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Resumen: Este artículo comienza con un encuentro 
entre Margarita Nelken y Anna Seghers en Valencia, 
en 1937. Ellas volverían a coincidir en México, donde 
ambas se exiliaron, pero la relación entre las dos es-
critoras judías estuvo marcada por la desconfianza: al-
gunas fuentes indican que Nelken, anteriormente acu-
sada de haber sido agente de la kgb, también fue una 
informante para el fbi, agencia que mantuvo vigilada a 
Seghers durante su exilio mexicano. La investigación 
se centra en lo que implica la posibilidad de que Nel
ken haya estado involucrada en actos de espionaje. 
A lo largo de su vida, Nelken tuvo que enfrentarse a 
repetidas acusaciones de conspiración y traición, acu-
saciones que venían de una derecha que la aborrecía 
y de una izquierda que desconfiaba de ella. La historia 
de Nelken, por lo tanto, muestra que lo que Edward 
Said denomina la “soledad del exilio”, viene marcada 
por el género. 
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Abstrac: This article begins with an encounter be-
tween Margarita Nelken and Anna Seghers in Valen-
cia, in 1937. They would meet again in Mexico, where 
both found exile. However, the relationship between 
these two Jewish writers was marked by mistrust: some 
sources indicate that Nelken, previously accused of 
being a KGB agent, was also an informant for the FBI, 
which kept Seghers under surveillance during her ex-
ile years. The investigation centers on the implications 
of Nelken’s possible involvement with espionage. 
Throughout her life, Nelken faced repeated accusa-
tions of conspiracy and treason, accusations that came 
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from both a right wing that loathed her and a left wing 
that mistrusted her. Nelken’s story, therefore, shows 
that Edward Said’s notion of the “loneliness of exile” is 
intrinsically connected to gender. 

Valencia, 1937 

Durante el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa 
de la Cultura, la fotógrafa Gerda Taro retrató a dos de las participantes, 
congelando para la posteridad una conversación entre dos escritoras ju-
días: la alemana Anna Seghers (1900-1983) y la española Margarita Nel
ken (1894-1968).1

El encuentro entre las dos escritoras no sorprende: ambas estaban afi-
liadas al Partido Comunista, y además Nelken era de las poquísimas par-
ticipantes españolas en dicho congreso que hablaba alemán, además de 
otros idiomas. En la imagen ambas aparecen serias y concentradas en la 
conversación; posiblemente compartieran sus impresiones sobre la guerra, 
sobre las vidas de las mujeres, sobre la literatura. También es posible que 
estuvieran hablando de dónde se podía conseguir un café. O quizá las mi-
radas de las dos sólo parecen ser tan intensas en la foto porque ambas eran 
miopes y no les gustaba llevar gafas. Es fácil proyectar una cordialidad y 
una franqueza en esta imagen, pero lo cierto es que la relación entre Nel
ken y Seghers, más que por cordialidad y franqueza, acabó marcada por 
la desconfianza y el recelo. Ambas fueron autoras muy prolíficas y su obra 
escrita ha sido fuente de un importante número de estudios críticos.2 El 

1  La imagen que lleva por título “Margarita Nelken and Anna Seghers at the Sec-
ond International Congress of Writers for the Defense of Culture, Valencia” se puede 
ver en la página web del Internacional Center for Photography <https://www.icp.org/
browse/archive/objects/margarita-nelken-and-anna-seghers-at-the-second-internatio-
nal-congress-of>.

2  Entre las numerosas publicaciones de Nelken destacan los ensayos: La condición 
social de la mujer en España. Su estado actual: su posible desarrollo, 1919; Las escri-
toras españolas, 1930; La mujer ante las Cortes Constituyentes, 1931; Por qué hicimos 
la revolución, 1936; Las torres del Kremlin, 1943 y Los judíos en la cultura hispánica, 
1954; novelas: La trampa del arenal, 1923; La aventura de Roma, 1923; crítica de arte: 
Tres tipos de Vírgenes: Angélico, Rafael, Alonso Cano, 1942; Escultura mexicana contem-
poránea, 1951; El expresionismo mexicano. El expresionismo en la plástica mexicana de 
hoy, 1964, y otra obra que no termina de encajar en los géneros más convencionales, 
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presente artículo, sin embargo, se centra en un complicado vínculo entre 
las dos autoras, vínculo que refleja algunos de los prejuicios que tuvieron 
que desafiar las mujeres judías exiliadas en América Latina durante los 
años treinta y cuarenta. 

Después de tener que abandonar la Europa ocupada por el fascismo, 
Nelken y Seghers se volvieron a encontrar en México, y así sus historias 
quedaron entrelazadas. Nelken permaneció en el país por el resto de su 
vida; falleció en 1968, antes del fin de la dictadura franquista, y después 
de sobrevivir a sus dos hijos, Santiago y Magda. Seghers regresó a Alema-
nia en 1947, comprometida a participar en la construcción del país que 
se convertiría en la República Democrática de Alemania (rda). Fue en los 
años cuarenta, en plena segunda guerra mundial, cuando tanto Nelken 
como Seghers acabaron envueltas en telarañas de intriga y espionaje. 

Seghers en la mira del fbi3 estadounidense desde antes de llegar al con-
tinente americano, ya que el ser alemana y comunista le convertía en una 
posible enemiga de Estados Unidos, donde ya desde los años veinte se 
forjaba una ofensiva en contra del comunismo, que posteriormente de
sembocaría en la guerra fría. Seghers, su esposo Lázló Radványi, y sus hi-
jos Peter y Ruth huyeron del fascismo en 1940, y al llegar a Estados Unidos 
se les negó el permiso de entrada al país. El fbi mantuvo vigilada tanto a 
esta escritora, como a los otros miembros de la comunidad de refugiados 
antifascistas de habla alemana, incluso cuando se habían establecido en 
México u otros países de América Latina. 

como la obra poética, Primer Frente, dedicada el Ejército Rojo y la muy íntima Elegía 
para Magda, 1956. Nelken también fue traductora, y posiblemente fue la responsable de 
la primera traducción de La metamorfosis de Franz Kafka al castellano (Pestaña Castro, 
1999). Para más información y análisis de la obra de Nelken ver: Bender (2016), Bor-
rachero (1998), Manigini (2009) y Martínez (2000 y 2008). Seghers se dedicó a la fic-
ción, y durante su exilio mexicano publicó: La séptima cruz, 1942; Tránsito, inicialmente 
publicada con el título Visado de tránsito, 1944, y varios relatos, entre los que destacan 
“La excursión de las muchachas muertas” también de 1944. Para más información y 
análisis de la obra de Seghers, ver Fehervay, Zehl Romero y Kepple Strawser (2020), Fe-
hervay (2001 y 2019), Giménez Calpe (2018), Hell (1993), Maier-Katkin (2009 y 2020) 
y Michaels (2012). 

3  El fbi, o Federal Bureau of Investigations, se estableció en 1935 (anteriormente 
había sido el Bureau of Investigations) bajo la dirección de J. Edgar Hoover, que estuvo 
al mando de la agencia hasta su muerte en 1972.
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Como exiliada en México, Nelken siguió afiliada al Partido Comunista 
de España (pce), pero por motivos que se explicarán más adelante, even-
tualmente fue expulsada del partido. Esto desembocó en una situación 
extraordinariamente precaria para Nelken, ya que la exclusión significaría 
el veto en muchas de las publicaciones con las que había colaborado has-
ta la fecha; también fue en este momento cuando Nelken posiblemente 
entrara en contacto con el fbi. En varios documentos aparece su nombre 
en relación con la vigilancia a los intelectuales alemanes refugiados en 
México, comunidad a la que Seghers pertenecía y dentro de la cual era 
una de las voces más fuertes. Es factible, por lo tanto, que Nelken haya co-
laborado con la agencia estadounidense y espiado a Seghers, la mujer con 
la que aparece retratada en la fotografía de Taro. Sin embargo, es muy di-
fícil comprobar con certeza si Nelken realmente proporcionó información 
a los estadounidenses. Sí es indudable que una serie de circunstancias his-
tóricas y sociales llevaron a que una mujer como Nelken —políglota, pro-
lífica, inagotable, intrépida, y con amplio capital cultural y político— se 
acabara convirtiendo en un sujeto incómodo para voces que venían tanto 
de la derecha, como de la izquierda, tanto en España, como en México, y 
tanto en la Unión Soviética, como en Estados Unidos. Y de ahí, el camino 
a la acusación de ser espía o incluso agente doble es muy corto. 

Nelken siempre fue sospechosa de algo: la primogénita de una familia 
alemana y judía nunca fue lo suficientemente española, pero a la vez Nel
ken, que nació en Madrid, era demasiado castiza para poder ser extran-
jera.4 Nelken, cuyos hijos nacieron en 1915 (Magda) y 1920 (Santiago), 
fue una madre soltera que defendía un feminismo que para la España de 
principios del siglo veinte era auténticamente revolucionario, pero que a 

4  Josebe Martínez cita una entrevista publicada en 1923, en la que, a la pregunta 
sobre su lugar de nacimiento, Nelken contesta: “En Madrid: por más señas en la calle 
de las chuletas, alias, del Conde de Romanones. Se ha dicho a veces que yo era extran-
jera; ya ve usted que puedo hasta presumir de castiza” (2008: 189). Cuando Nelken, 
hija de padres de origen alemán y francés fue elegida diputada por primera vez en 
1931 tomó la nacionalidad española (2008: 191). Su padre, Julius Nelken Waldberg 
había emigrado a España en 1889 y su madre, Jeanne Esther Mansberger, era hija de 
un relojero francés, que se había instalado en Madrid en 1866 y que fue relojero en la 
corte de Alfonso XII. Julius y su suegro tenían una relojería en Puerta del Sol número 
15 (Preston: 264). 
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la vez en gran parte se basaba en la exaltación de la maternidad.5 A la vez, 
con sus orígenes burgueses, nunca llegó a encajar en el partido comunista 
al que se había afiliado al estallar la guerra civil. 

La mera posibilidad de que Nelken colaborara con el fbi y espiara a 
la misma mujer con la que pudo compartir confidencias o incluso se-
cretos durante el Congreso en Valencia hace fácil caer en la tentación 
de convertir a Nelken en una heroína (o anti-heroína) de una novela de 
espías. La figura de la espía —inteligente, inescrutable, camaleónica, y, 
sobre todo, indigna de confianza— aparece una y otra vez en el discurso 
sobre mujeres que cruzaron fronteras literales (entre países) y metafóricas, 
es decir, entre lo que se suponía que una mujer podía y no podía hacer 
en la época. Tina Modotti, por ejemplo, no sólo fue acusada de asesinar 
al activista cubano Julio Antonio Mella en 1929, sino también de ser una 
agente doble (fascista y comunista), quizá de manera más evidente en la 
autobiografía del poeta estadounidense Kenneth Rexroth. Éste la describe 
como una “modelo, cortesana de alto coturno y Mata Hari de la Komin-
tern”. A la vez, lo único que para algunos explica que la antifascista suiza 
Gertrude Duby, también exiliada en México, se mudara a Chiapas en los 
años cuarenta era que esta supuesta agente de la Komintern ayudaba a pa-
sar agentes soviéticos a México a través de la frontera sur (Reinhardt: 91). 
Dichas conjeturas poco tienen que ver con la verdadera historia de Duby, 
una figura intrínsicamente asociada con la historia de San Cristóbal de Las 
Casas, donde todavía se puede visitar la Casa Na Bolom, la casa que ella 
y su pareja, el antropólogo Frans Blom compraron y reformaron en 1950. 
Hoy en día, Na Bolom es una asociación cultural, biblioteca, hemeroteca, 
y archivo que mantiene viva la memoria de esta antifascista suiza que se 
reinventó como fotógrafa, etnógrafa y luchadora por los derechos de los 
lacandones, pero no como espía o agente doble. 

La crítica literaria Phyllis Lassner propone que existe una relación entre 
género, exilio y espionaje, apuntando que la condición de exiliada es endé-
mica a los mundos secretos del espionaje y las características de los espías 
(3). Esto implica que mujeres exiliadas como Nelken, que desafiaron todo 

5  Según Paul Preston, “la quintaesencia de Margarita era, por encima de todo, la de 
una madre” (334). 
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tipo de cánones, frecuentemente fueron acusadas de ser espías o agentes 
dobles, incluso si nunca tuvieron relación alguna con las respectivas agen-
cias gubernamentales que habrían sido las responsables de contratarlas 
para dichas actividades. La figura de una mujer a la que se facilita la men-
tira y la intriga era una constante en la época. Por lo tanto, el hecho de que 
en una serie de documentos se nombre a Nelken como informante no sig-
nifica necesariamente que ella haya llevado a cabo este tipo de tareas, más 
bien, indica que la acusación de espionaje a mujeres que se solían saltar 
las normas y expectativas de género era una solución fácil y frecuente.

Si bien una narrativa sobre conspiración, traición e intriga puede ser 
emocionante, la experiencia de Nelken en México refleja una historia 
muy diferente, la de una mujer que pasó por lo que Edward Said llama la 
“soledad del exilio” y que fue repetidamente expulsada de las diferentes 
comunidades a las que creía pertenecer (140). En Reflections on Exile, Said 
cuestiona si es posible sobreponerse a la “soledad del exilio” sin caer en 
las trampas de “el lenguaje envolvente y contundente del orgullo nacional, 
los sentimientos colectivos, las pasiones grupales” (140).6 Dicho de otra 
manera, es muy difícil, incluso imposible sobreponerse a la soledad del 
exilio sin buscar ansiosamente nuevos modos de pertenencia. El hecho de 
que Nelken haya sido expulsada no sólo del país en el que nació y creció, 
sino también del partido al que escogió afiliarse, sugiere lo intensa que 
fue esta soledad para ella, incluso, tal como comenta Francisca Montiel 
Rayo, llegó a considerar abandonar el país que le había dado asilo político 
(276). Cabe destacar aquí también que la hermana de Nelken, Carmen 
Eva Nelken, más conocida como Magda Donato, también se exilió en 
México, pero la relación entre las hermanas siempre fue fría y distante. 
Y así, Seghers y Nelken, que bajo otras circunstancias podrían haber sido 
amigas y colaboradoras, acabaron en una telaraña de espionaje e intriga, 
una telaraña relacionada con las circunstancias que marcaron sus vidas 
como exiliadas judías y comunistas.

En el contexto estadounidense, el historiador Nick Fisher usa la metáfo-
ra de la telaraña para mostrar cómo la supuesta amenaza internacional del 

6  “The encompassing and thumping language of national pride, collective senti-
ments, group passions”. Todas las traducciones son de la autora. 
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comunismo consistía de diferentes corrientes entrelazadas que incluían 
anarquistas, socialistas, bolcheviques, sindicatos, grupos pacifistas o que 
defendían libertades civiles, feministas, liberales, extranjeros y judíos. Pero 
todas llevaban a una única a fuente: la Internacional Comunista en Rusia 
(Fisher: xiv).

Más allá del contexto que describe Fisher, las telarañas de intriga que 
atraparon a Nelken, a Seghers y a muchas otras, son un producto de reglas 
y expectativas de género que estas mujeres desafiaron antes y también 
durante los años de su exilio. En las narrativas más convencionales sobre 
mujeres espías que aparecen en el ámbito político, en la prensa y también 
en la ficción durante los años treinta y cuarenta, emergen una serie de 
estereotipos contradictorios. Por un lado, las espías son bellas, exóticas 
y seductoras, una imagen que en parte se debe a la historia y también al 
mito de otra mujer llamada Margarita: Margaretha Geertruida MacLeod, 
más conocida como Mata-Hari. Por otro lado, se les representa como lo 
opuesto de lo convencionalmente asociado con lo femenino: son mujeres 
masculinizadas, monstruosas y llenas de odio. Esto último es particular-
mente visible tanto cuando se trata de mujeres provenientes de la Unión 
Soviética y de mujeres comunistas: al mismo tiempo son híper-femeninas 
y a la vez en absoluto femeninas, sienten gran deseo sexual (sobre todo 
por las víctimas de sus labores de espionaje), pero a la vez son frígidas y, 
casi siempre, son monstruosas y aberrantes.7 

En el contexto de la España de la primera parte del siglo pasado, es 
decir, cuando Nelken comenzó a tener una importante presencia pública, 
destaca la influencia del psiquiatra y franquista Antonio Vallejo Nájera, 
responsable de un discurso seudocientífico en el que no sólo las mujeres, 
sino también todos los partidarios de la República se convierten en figu-
ras menos que humanas, en los portadores de un ‘gen rojo’ y también en 
descendientes de Caín. Según las teorías eugenésicas de Vallejo Nájera, la 
decadente sociedad española de la época sólo se podría regenerar a través 

7  El artículo “Blond Queens, Red Spiders, and Neurotic Maids: Gender and Espio-
nage in the Early Cold War”, de Kathryn S. Olmsted se centra en la época de la guerra 
fría y no la segunda guerra mundial, pero de todas maneras se puede reconocer cómo 
circulaban los mismos patrones unos años antes. 
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de purgas, exclusiones y procesos de reeducación católica.8 Aunque no 
todos los que temían y odiaban a las mujeres de izquierda hacían uso de 
la seudociencia, su discurso sobre las mismas no varía demasiado. Para el 
dramaturgo Enrique Jardiel Poncela, por ejemplo, las “rojas” simplemente 
son “feas, contrahechas, patizambas, bizcas o amargadas de la vida” (Pon-
cela: 36-37, citado en Rodríguez López: 143). 

Lo que se decía sobre Nelken —acusada, entre otros crímenes, de ser 
responsable de varias matanzas extrajudiciales y de haber dinamitado el 
Alcázar de Toledo— encaja dentro de estos parámetros, pero destaca la 
visceralidad de lo que se escribe sobre ella (Martínez 2008: 234; Preston: 
310-311). El hecho de que Nelken haya llegado a ser “la más vilipendia-
da” de las mujeres republicanas no es casualidad, ya que también hay 
que tener en cuenta aquí su origen judío y los estereotipos antisemitas que 
circulaban entonces (Rodríguez López: 143). Como si se tratara de un dia-
grama de Venn, en Nelken se plasman los miedos y prejuicios sobre las 
mujeres y sobre los judíos de la época. Es más, el resentimiento hacia ella 
no viene sólo desde la derecha. 

Repárese en cómo, en diferentes contextos, la imagen de Nelken parece ser 
siempre percibida en función de una serie de ‘excesos’: demasiado intelectual, 
demasiado atractiva, demasiado extranjera, demasiado radical. En cuanto a las 
razones políticas concretas que tendieron a oscurecer su figura, si para los re-
publicanos podía ser una incendiaria, para los socialistas fue una excamarada 
pasada a los comunistas a comienzos de 1937 (Ianes: 516).

Los detractores de Nelken provenían de diferentes esferas de la vida 
política, pero fue durante la guerra civil, y desde la ultraderecha, que se le 
vilificó de manera más intensa y visceral. El poeta nacionalista José María 
Pemán la llama “la hebrea; la del hijo sin padre: ¡Margarita! / ¡nombre de 
flor y espíritu de hiena!” en su Poema de la bestia y el ángel (1938). En “La 
virgen loca del comunismo”, un artículo publicado en el ABC en 1937, el 
periodista Juan Pujol la describe como una “serpiente con faldas”, un “ser 
venenoso que ni siquiera es de nuestra sangre ni de nuestra raza” o, una 

8  Ver Morcillo: 51; Rodríguez López: 144. Una de las consecuencias de las teorías 
de Vallejo Nájera fue la separación forzosa entre madres republicanas y sus hijos, una 
práctica que llevó a más de 30,000 casos de robos de niños.
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figura que no podía ser una mujer y, en todo caso, un “diputado, agitador 
comunista, agente a sueldo de Moscú, […] un hombre público” (3). Sólo 
hay una cosa en la que el periodista acierta, y es que Nelken, la única 
mujer que fue diputada durante las tres legislaturas de la Segunda Repú-
blica, sí se había unido al Partido Comunista al estallar la guerra civil. En 
este sentido, un artículo del cineasta Edgar Neville, que no es demasiado 
original, muestra el mismo tipo de rencor y misoginia ya expresado por los 
otros dos autores. En “Margarita Nelken o la maldad” (el título ya lo dice 
casi todo), Neville la describe así:

Mujer encorsetada y burriciega, pedante y sin encanto, de carne colorada, ha-
bía arrastrado una triste vida sentimental. Los hombres que se habían acercado 
eran como ella, de oficinas oscuras, de plataforma de tranvía de las afueras; 
sin la gracia paleta de los hombres del pueblo y sin el estilo de los hombres de 
raza (12). 

Al igual que para Pemán y Pujol, para Neville, Nelken es una figura 
aberrante, como lo son todas las “rojas”, sólo que peor. Según Neville, 
en Nelken, “todo es repulsión” y su artículo termina con la siguiente afir-
mación: “Margarita Nelken es un tipo representativo, azuzadora del odio, 
promotora de la Muerte, merece nuestro encono eterno, nuestro castigo 
inexorable” (12). Cabe mencionar también que hasta la fecha siguen sur-
giendo polémicas en torno a la figura y la memoria de Margarita Nelken. 
En 2009, la calle Margarita Nelken perdió su nombre en Badajoz (ciu-
dad a la que representó como diputada durante la Segunda República). 
Usando la Ley de Memoria Histórica como justificación, el gobierno local, 
con mayoría del Partido Popular, argumentó que el nombre de Nelken no 
debería figurar en el callejero de la ciudad porque ella, en su momento, 
había defendido la pena de muerte y se había declarado en contra del 
voto femenino. Ambos señalamientos son técnicamente ciertos, pero aquí 
aparecen fuera de todo contexto. En 2021 la ultraderecha española, ahora 
representada por Vox, intentó hacer desparecer el nombre de Margarita 
Nelken del callejero de Zaragoza, esta vez sin éxito. 

Regresando a los años treinta, lo que se decía sobre Nelken era la ver-
sión más extrema de las muchas injurias que circulaban sobre las mujeres 
republicanas. Dolores Ibárruri, por ejemplo, fue descrita como una es-
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pecie de vampiresa sedienta de sangre de religiosos, tal como la misma 
Pasionaria anota en sus memorias.9 Pero también es importante recordar 
que Nelken e Ibárruri, a diferencia de muchas otras mujeres republicanas, 
pudieron salir de España al terminar la guerra y exiliarse en México y en la 
Unión Soviética respectivamente. Ellas no tuvieron que sentir en su propia 
carne y piel lo que pasaba cuando el discurso violento y misógino sobre 
las mujeres de la izquierda se convertía en violencia física, tal como ocu-
rrió en las cárceles franquistas. 

Ciudad de México, 1939 

Nelken se instaló en la capital mexicana con su madre, su hija Magda y 
su nieta Margarita Salas, “Cuqui”. El primer exilio de Nelken después de 
la derrota de la República fue en Francia, donde a diferencia de muchos 
otros que huían del franquismo, ella no tuvo que pasar por los campos de 
refugiados. Su hijo, Santiago de Paul, sí estuvo internado en Saint Cyprien, 
pero su madre logró sacarlo del campo a los pocos días. Tarde o tempra-
no, Margarita Nelken pudo llegar a México, acompañada de su familia.10 
Cabe mencionar aquí que a lo largo de su ruta al país latinoamericano, 
Nelken pudo contar con mucha más libertad de movimiento que Seghers, 
cuya ruta de Europa a América fue más larga y laberíntica. 

El hijo de Nelken, Santiago de Paul, Taguín, permaneció en Europa, 
donde posteriormente se unió al Ejército Rojo. Santiago cayó en Ucrania 
en 1944, pero la notificación oficial no llegaría a su madre hasta 1946, 
a través de la embajada de la Unión Soviética en México. Aunque tanto 
la pareja de Margarita (Martín De Paul) y el marido de Magda (Adalberto 
Salas) finalmente llegaron a México, no convivieron con Margarita, Magda 
y “Cuqui” en el hogar en la Calle Ezequiel Montes, que así se convirtió en 

9  En El único camino, Ibárruri narra cómo en una publicación de derecha francesa 
se le describe de la siguiente manera: “Antigua monja, se casó con un fraile que había 
colgado los hábitos. De ahí su odio por los religiosos. Se ha hecho célebre por haberse 
arrojado en plena calle sobre un desgraciado sacerdote, seccionándole la yugular a 
dentelladas” (443-444). 

10  Preston punta que Nelken y su familia llegaron a México en el Normandie (327), 
mientras que Martínez afirma que viajó de Marsella a Nueva York en el Mauritania, y de 
allí llegó por tierra a México (2008: 250). 
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un espacio femenino, en el que Nelken era la “cabeza de familia” (Martí-
nez 2008: 236). Nelken continuó escribiendo y publicando, en parte porque 
seguía plenamente comprometida con el antifascismo, y en parte por-
que necesitaba ganarse la vida, y de ahí que entre su extensa obra escrita 
también se encuentren “textos que fueron escritos con una finalidad prag-
mática y utilitaria como un recurso para conseguir ingresos (colaboracio-
nes en prensa, guiones de televisión y radio)” (Houvenaghel: 8). 

Desde muy joven, Nelken estaba acostumbrada a una autonomía inte-
lectual y económica y en ese sentido posiblemente llegará mejor prepara-
da a su condición de exiliada. En La condición social de la mujer española, 
un ensayo que Nelken publicó 1919, y que se ha convertido en un clásico 
del pensamiento feminista español, se hace una dura crítica al matrimonio 
burgués de la clase media española: “En ninguna parte, ni en ninguna con-
dición, la vida amorosa de la mujer es más ruin ni más lamentablemente 
baja y ‘animal’ que en los matrimonios de nuestra clase media” (30-31). 
No es de extrañar, por lo tanto, que Nelken, siempre en desacuerdo con 
un sistema con el que “se ha llegado, no sólo a hacer de la mujer un ser 
perfectamente inútil para sí mismo y para los demás, sino que se ha anu-
lado en ella hasta las más elementales nociones de dignidad personal” 
(30-31), viviera una vida muy poco convencional para su época. Y así es 
cómo la también exiliada y jurista Aurora Arnaiz, recuerda a Nelken en su 
casa de la calle de Ezequiel Montes:

sentada en su pequeña azotea cuyo barandal de cemento era una esquina que 
daba sobre la calle y sobre el alargado patio de la entrada, pletórica de fe y es-
peranza en un próximo regreso a España, criticando, con fina ironía, a cuanto 
nombre se pronunciaba en su pequeña tertulia, aunque si la persona en cues-
tión no era santo de su devoción afilaba las tijeras de sus palabras irónicas, pero 
entonces todavía no hirientes (305).

Las palabras un tanto nostálgicas de Arnaiz, provenientes de Retrato ha-
blado de Luisa Julián (1996), indican el optimismo que marcó los primeros 
años de exilio de Nelken, optimismo que posteriormente, poco a poco, se 
irá desvaneciendo. A pesar de que a la autora exiliada y a Arnaiz las separe 
una generación, tenían muchos puntos en común, entre ellos, el hecho 
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de que ninguna de las dos, tal como apunta Josebe Martínez, realmente 
encajaba en el pce: 

Tanto por su formación cultural, como por su origen de clase privilegiada, no 
“eran” miembros de la masa obrera, y comunicar o entenderse con ellos les era 
en definitiva dificultoso. En contraposición, Dolores Ibárruri era de la base y 
comunicaba con el pueblo, asegura Arnaiz, con su sola presencia. Frente a lo 
abstracto e intelectualizante de los discursos de Nelken, aunque fueran vivos, 
se presentaba la palabra del obrero en boca de Pasionaria. Nelken, por su inte-
ligencia y formación estaba muy por encima de la mayoría de la militancia co-
munista, y no admitía de muy buen grado, reconociendo su superioridad, órde-
nes o consignas que consideraba inapropiadas. Jefecillos del partido recelaban 
de esa señorita que podía contradecir órdenes con toda autoridad. Se comenta 
que Nelken llegó a insultarlos, a llamarlos analfabetos, y que estaba lejos de 
acatar la autocrítica que como miembro debía imponerse (Martínez 2000: 42).

La pertenencia de la infatigable y brillante Nelken a las más variadas 
comunidades siempre fue cuestionada. Y esto a la larga la llevó a la ya 
mencionada expulsión del pce, y de allí la posibilidad de que estuviera in-
volucrada en la vigilancia de Seghers y de otros intelectuales antifascistas.

Nueva York, 1941

Anna Seghers y su familia llegaron a Ellis Island después de un largo peri-
plo por el Atlántico, un viaje “más largo que el de Colón”, como recorda-
ría la autora años más tarde (Zehl Romero: 372). Pero en Estados Unidos 
las autoridades locales no le permitieron desplazarse más allá de la famosa 
isla que en vez de “puerta de oro” resultó ser una “prisión de oro”. Pare-
ce que Seghers se había interesado por permanecer en el país en el que 
pronto se publicará la traducción al inglés de una de sus novelas más co-
nocidas, La séptima cruz y de cuyos beneficios (incluyendo su adaptación 
cinematográfica) la escritora pudo vivir y mantener a su familia durante su 
exilio mexicano. 

Pero mientras que la obra de Seghers se convirtió en un éxito de ven-
tas en Estados Unidos, ni la autora ni su familia pudieron entrar al país, 
oficialmente a causa de un motivo de salud: un médico en Ellis Island 
diagnosticó a Ruth, la hija adolescente de Seghers, un supuesto “trastorno 
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del sistema nervioso”, después de observarla por tan sólo unos minutos. 
La joven estaba bien, sólo era igual de miope que su madre y el largo y 
peligroso viaje a través del Atlántico había dejado sus secuelas en la joven 
(Zehl Romero: 372-373). 

El motivo real por el cual Seghers no pudo emigrar a Estados Unidos 
era otro: la afiliación al Partido Comunista y el hecho de que la escritora 
judía provenía de un país enemigo, lo que hacía de ella una “communa-
zi”, es decir, un sujeto procedente de un mismo “imperio del mal” y que 
consecuentemente se convertiría en el objetivo de vigilancia por parte de 
varias agencias gubernamentales estadounidenses, tanto en Estados Uni-
dos, como más allá de sus fronteras.11 El objetivo de tanta vigilancia era 
“prevenir actividades subversivas” (Stephan 2000: xi). 

Los ires y venires, los contactos y la correspondencia de escritores exi-
liados como Thomas Mann o Lion Feuchtwanger, con residencia en Esta-
dos Unidos, o Anna Seghers, Egon Erwin Kisch o Bodo Uhse, en México, 
acabarían en dosieres larguísimos, el de Seghers cuenta con más de mil 
páginas (Stephan 2000). Para los exiliados que se habían establecido en 
América Latina se formó el “Servicio de Inteligencia Especial” (Special 
Intelligence Service, sis) en 1940, y que durante los próximos siete años 
llevó a cabo todo tipo de actividades de vigilancia en el continente. Los 
encargados de este tipo de actividad eran agentes que trabajaban en la 
clandestinidad y que a veces fingían ser empleados consulares (Stephan 
2000: 8). El sis solía subcontratar a informantes locales que se reclutaban 
entre la comunidad de refugiados antifascistas. Y de ahí surge la pregunta 
de qué motivaría a los miembros de una comunidad de exilados (los re-
publicanos españoles) espiar a los miembros de otra comunidad de exi-
liados (los refugiados judíos y antifascistas germanoparlantes que habían 
acabado en México), teniendo en cuenta que ambos grupos tenían mucho 
en común. La historia de Margarita Nelken ofrece una posible respuesta. 

11  Estas organizaciones incluyen la Oficina de Servicios Estratégicos (Office of Stra-
tegic Services o oss), que fue precursora de la Central Intelligence Agency (cia), el Ser-
vicio de Inmigración y Naturalización (Immigration and Naturalization Service, ins), 
la Oficina para la Censura (Office of Censorship), el Departamento de Estado, y, por 
supuesto, la Delegación de Actividades No-americanas (House of Un-American Activi-
ties Committee, huac) (Stephan 2000: xv).
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Ciudad de México, 1942 

Nelken militó en el pce, delegación mexicana, hasta octubre de 1942, 
cuando se le expulsa del partido, acusada de “sabotaje y descrédito de 
la política de la Unión Nacional” (Martínez 2008: 238).12 Se le culpó a 
Nelken de lo siguiente: 

Demostrando su insensibilidad para los sufrimientos de la clase obrera y el 
pueblo español, y para los peligros que amenazan a nuestra patria, Margarita 
Nelken trata de influir contra el Partido y su línea política, a ciertos militantes de 
nuestro Partido, mediante una labor de tipo fraccional, utilizando los métodos 
clásicos de los enemigos del pueblo (Martínez 2008: 238).

Las acusaciones de sabotaje, injuria e intriga marcaron profundamente 
tanto la vida personal, como la vida profesional de Nelken. Dos de sus 
artículos estaban por salir en México en la Cultura, suplemento cultural 
del periódico Novedades, pero nunca fueron publicados. Nelken acabó 
dirigiéndose a Fernando Benítez, director de la publicación e inquirió si 
un oficial del Partido Comunista había sido responsable de vetarla como 
autora. Benítez le respondió que había una consigna en contra de su traba-
jo: “Nosotros no teníamos nada contra usted fuera de una legítima preven-
ción acerca de esa sobresaliente capacidad para la intriga, sobre la cual ha 
logrado usted el milagro de unificar el criterio de la emigración española” 
(Martínez 2008: 241).

El militante Antonio Mije la tachó de “elemento intrigante y enemigo 
que no tiene nada de común con nuestra ideología y nuestra clase”, y que 
sólo siente “odio por la clase obrera” (Preston: 331). Mije estaba en las 
antípodas, ideológicamente hablando, de Neville, Pujol o Pemán, pero 
su discurso no parece diferir demasiado del de los tres adeptos al régimen 
franquista. Según Gregorio Morán, autor de la Miseria y grandeza del Par-

12  La cita proviene de la publicación España Popular (23 de octubre, 1942), pu-
blicación con la que Nelken anteriormente había colaborado. La Unión Nacional, 
también apoyada por Pasionaria, proponía resistir el fascismo a través de un amplio 
frente antifascista que también incluía sectores conservadores y franquistas (en cuanto 
abandonaran el fascismo). La posible reconciliación con los que habían derrotado a la 
República le parecía demasiado arriesgada a Nelken. 
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tido Comunista de España, los líderes acusan a Nelken de ser una persona 
amargada, no confiable, de conspirar dentro del partido y de ser un ele-
mento “intrigante y enemigo” (Morán: 67, citado en Martínez 2008: 240). 

Incluso artistas como Diego Rivera, al que Nelken admiraba y con 
quién había coincidido en una academia de arte en París en los años 
veinte, cortó todo contacto con ella. Y esto llevó a que Nelken tarde o 
temprano solicitara apoyo del gobierno mexicano, dirigiéndose primero 
a Ávila Camacho, poco después de ser expulsada del partido y, años 
después, a Miguel Alemán (Martínez 2008: 241). Una década más tarde, 
Nelken reanudó su relación con el pce, pero ya nunca más será militante 
del mismo

La pregunta que entonces surge es si Nelken realmente llegó a colabo-
rar con el Servicio de Inteligencia Especial estadounidense, y si es posible 
que le hayan asignado vigilar a la escritora alemana con la que coincidió 
en Valencia en 1937. Algunas fuentes indican que fue el caso. En la En-
ciclopedia del fbi se nombra a Nelken directamente como informante en 
relación con Anna Seghers (Newton: 309). La información que se propor-
ciona en dicha enciclopedia, sin embargo, no es del todo fiable, ya que 
en el mismo texto también se indica que Nelken fue expulsada del Partido 
Comunista Alemán —al que nunca perteneció. 

Es importante destacar que Nelken no sólo parece estar relacionada 
con el fbi, sino también con el bando enemigo, la kgb (Preston: 333). 
Julián Gorkin (alias de Julián Gómez García-Ribera), un agente trotskista 
español y eventual colaborador con la cia, la acusó de estar involucra-
da en el asesinato de Leon Trotsky en México (Preston: 333).13 No es la 
única vez que se menciona a Nelken en relación con dicho asesinato y 
con el autor material del crimen. En un reporte del “Special Investigation 
Section of the fbi”, Nelken aparece en la sección “The ‘Alto Case’ and the 
Communist Underground in Mexico”. También conocido como el caso 
“Lydia Altschuler”, se trata de una investigación sobre la figura de Jacques 
Mornard, es decir Ramón Mercader, el responsable de asesinar a Trotsky 
en su domicilio de la capital mexicana en 1940. Las actas del caso Alto 

13  La Central Intelligence Agency nació en 1947, ya después de la Segunda Guerra 
Mundial y durante la presidencia de Harry Truman. 
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(o Altschuler) consisten en una veintena de comunicaciones interceptadas 
entre noviembre de 1941 y noviembre de 1943. En el reporte se indica lo 
siguiente sobre Nelken: 

Margarita Nelken Mansberger de Paul fue la destinataria de una de las comuni-
caciones de los escritos secretos y posiblemente la destinataria de otras cuatro 
comunicaciones. Es una reconocida escritora, conferenciante y política espa-
ñola. Se unió al Partido Comunista de España en 1935 y después de la guerra 
civil española se exilió, llegando a México en noviembre de 1939 como refu-
giada. En México fue muy activa en los asuntos comunistas españoles y en los 
arreglos para la inmigración de otros comunistas españoles. En noviembre de 
1942, fue expulsada del Partido Comunista de España, según se informa, debi-
do a un desacuerdo que tuvo con los líderes comunistas españoles. La investi-
gación reveló que esta expulsión aparentemente no cambió sus creencias en la 
doctrina comunista. La investigación también mostró que Nelken estaba en 
contacto con varios comunistas importantes, incluido José García (Reyes), otro 
sujeto en este caso.14

Es posible que se mencione a Nelken en dicho reporte porque, tal como 
sugiere Preston, muchos comunistas, y entre ellos Nelken, solían ir a ver a 
Mercader en la cárcel, para llevarle libros y regalos (Preston: 333). Según 
Arnaiz, la prensa mexicana de la época había diseminado la noticia de 
que Nelken frecuentemente visitaba a Mercader “enviándole a la prisión 
alimentos, ropa, prensa y libros y proporcionándole compañía femeni-
na” (Arnaiz: 305). Estos hechos difieren bastante de ser la responsable de 
la correspondencia secreta con agentes subversivos en Estados Unidos, 

14  La cita proviene del documento History of the sis Divison. fbi Records: The Vault, 
<https://vault.fbi.gov/special-intelligence-service/SIS%20History%20Part%2001%20
of%2008/view>: “Margarita Nelken Mansberger de Paul was the addressee of one of the 
secret writings, communications and possibly the intended recipient of four other com-
munications. She is a well-known Spanish writer, lecturer and politician. She joined 
the Spanish Communist Party in 1935 and after the Spanish Civil War went into exile, 
arriving in Mexico in November, 1939, as a refugee. In Mexico she was very active 
in Spanish Communist affairs and in arranging for the immigration of other Spanish 
Communists. In November, 1942, she was expelled from the Communist Party of Spain 
reportedly because of a disagreement which she had with Spanish Communist leaders. 
Investigation disclosed that this expulsion apparently did not change her beliefs in Com-
munist doctrine. The investigation also showed that Nelken was in contact with several 
important Communist including Jose Garcia (Reyes), another subject in this case”. 
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interesados en colaborar en una posible fuga de Mercader de su prisión 
mexicana. 

Lo curioso aquí es que otra persona involucrada en esta misma inves-
tigación es Anna Seghers. Supuestamente, desde un apartamento en el 
número 338 de la Avenida de los Insurgentes, alquilado en nombre del 
esposo de Seghers, se enviaron cartas cifradas y escritas con tinta invisi-
ble, firmadas por una tal Anne Sayer, un nombre muy parecido al de Anna 
Seghers. Agentes locales, convencidos de que la clave para descifrar las 
cartas se ocultaba en la ya mencionada novela La séptima cruz, intentaron 
localizar copias de la novela con la supuesta clave en los domicilios de 
varios exiliados pertenecientes a la comunidad antifascista germanopar-
lante (Stephan 2000: 257). Nunca nadie encontró dicha clave, pero así  
La séptima cruz por lo menos llegó a tener más lectores. 

En lo que se refiere a la posibilidad de que Nelken haya colaborado 
en el fbi, la posible evidencia se encuentra en un informe de William K. 
Ailshie, vicecónsul y agregado laboral de la embajada de Estados Uni-
dos en México. Según el informe de Ailshie, Nelken fue la responsable 
de redactar un reporte sobre Paul Merker, un comunista alemán exiliado 
en México.15 No se ha podido localizar el reporte sobre Merker, pero sí 
se sabe que Nelken acusó a Seghers y a otros exiliados prominentes de 
ser “oportunistas y debiluchos” (Stephan 2000: 235). Ailshie escribe lo 
siguiente en su reporte:

Margarita Nelken, la conocida escritora y comunista española, se ha vuelto 
fuertemente antisoviética [...] El problema aparentemente surgió del hecho de 
que tiene un hijo de dieciocho años, Santiago Nelken, que está sirviendo en el 
Ejército Rojo [...] Hasta ahora, ella no ha logrado obtener su liberación (Stephan 
1995: 421).16

15  Merker eventualmente sufrió un destino parecido (con toda proporción guar-
dada) al de Nelken. En 1950, ya de regreso en el país que ahora se llamaba República 
Democrática de Alemania, Merker también fue expulsado del Partido Comunista. Su 
estancia en México durante los años cuarenta y, en particular, un encuentro con el 
estadounidense Noel Field, antiguo agente del soviético Comisariado del Pueblo para 
Asuntos Internos (nkvd) y que posteriormente participó en varias farsas judiciales de 
funcionarios políticos durante la guerra fría, fueron usados como evidencia en este caso.

16  “Margarita Nelken, the well-known Spanish writer and communist, has become 
strongly anti-Soviet […] The trouble apparently arose from the fact that she has an eigh-
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Ailshie no es el único que sospechó que el destino de Santiago de Paul 
estuviera relacionado con las acciones de Nelken dentro del partido. Pero 
Nelken nunca fue anti-soviética; según Preston, Nelken siempre agrade-
ció la ayuda que la Unión Soviética prestó a la República Española. A la 
vez, dos obras que Nelken publicó en 1942 y 1943, respectivamente, En 
el frente y Las torres del Kremlin, tienen un fuerte contenido ideológico y 
siempre a favor de la Unión Soviética. 

Esto no implica, sin embargo, que Nelken haya sido una agente de la 
kgb, que es justamente lo que afirma el periodista y ocasional colabora-
dor con el fbi Güenther Reinhardt. El estadounidense de origen alemán, 
ya anteriormente mencionado en relación con Gertrude Duby, describe 
a Nelken (a quién nunca conoció) como una mujer que podría enseñar a 
otras espías, o a aspirantes a espías, tales destrezas femeninas como ocultar 
un cuchillo o un documento en la ropa interior. Para Reinhardt, Nelken es:

una mujer escalofriante y astuta que dejó su Rusia natal cuando era niña, se 
convirtió en agente de espionaje alemana en España durante la primera guerra 
mundial y posteriormente se fue a trabajar a Alemania como agente de la po-
licía secreta bolchevique original, la Cheka. En la guerra civil española había 
estado entre los líderes de la delegación rusa que controlaba a los leales (91).17

Evidentemente, el texto de Reinhardt está plagado de errores; el au-
tor incluso llega a responsabilizar a Nelken de haber asesinado a la ya 
mencionada Tina Modotti. Sin embargo, es importante tomar en serio este 
tipo de acusaciones, no porque reflejen una verdad histórica, sino porque 
revelan percepciones sobre mujeres como Nelken, percepciones que cir-
culaban en la época y que muy pocos llegaron a cuestionar. 

Todo esto lleva a varias posibles explicaciones de qué causó el incómo-
do vínculo entre Seghers y Nelken. Es posible que una Margarita Nelken 

teen-year-old son, Santiago Nelken, who is serving in the Red Army […] So far, she has 
been unsuccessful in obtaining his release”. 

17  “A chilling, shrewish woman who left her native Russia as a young girl, became 
a German espionage agent in Spain during World War One and subsequently went to 
work in Germany as an agent of the original Bolshevik secret police, the Cheka. In the 
Spanish Civil War, she had been among the leadership of the Russian delegation direct-
ing the Loyalists”.
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desencantada y cada vez más aislada haya accedido a trabajar para el 
gobierno estadounidense, pero la información que acabó proporcionando 
es relativamente banal, simplemente porque no había mucho que contar. 
Las múltiples conspiraciones que el gobierno estadounidense se había em-
peñado en encontrar en América Latina simplemente nunca fueron tales. 
Una anécdota que recoge Stephan ilustra perfectamente cómo lo que los 
agentes querían encontrar difería de lo que realmente hallaron: “En un 
informe sobre un registro domiciliario en la Ciudad de México se expresa 
decepción porque, en lugar de tinta secreta, los agentes sólo encontraron 
gotas estomacales, un remedio que a los europeos en México les gustaba 
tener a mano” (Stephan 2000: 257).18

A la vez, tampoco es imposible que Nelken haya colaborado de manera 
más intensa con el fbi, pero a pesar del Freedom of Information Act (foia, 
la Ley por la Libertad de Información) de 1966, la ley que otorga a los es-
tadounidenses el derecho de acceso a la información federal del gobierno, 
gran parte de la información sigue siendo confidencial. Por lo tanto, no se 
sabe si reveló otros secretos a los estadounidenses, o si los prefirió ocultar. 
Pero también es posible que Nelken nunca llegara a colaborar con el fbi, 
y que el hecho de que su nombre aparezca en relación con la agencia 
estadounidense y con Seghers sea fruto de la conjetura y de los prejuicios 
a los que Nelken tuvo que enfrentarse a lo largo de su vida. 

La historia de Nelken es, sin duda alguna, excepcional, pero en los años 
que transcurrieron desde que nace la Segunda República hasta el princi-
pio de la guerra fría, ella no fue la única acusada de espionaje e intriga. 
Seghers, con quien posiblemente haya compartido un secreto cuando ella 
y Nelken fueron fotografiadas juntas en 1937, también fue acusada de ser 
responsable de intrigas y conspiraciones que nunca se pudieron compro-
bar. No se debe confundir la realidad histórica de mujeres como Nelken 
(o Seghers, o Modotti) con las novelas de espías, pero sí es cierto que, en 
los discursos sobre estas mujeres, tanto en la prensa como en el ámbito 
político, se pueden reconocer elementos pertenecientes a las narrativas 

18  “One report of a house search in Mexico City expresses disappointment that 
instead of secret ink, agents found only stomach drops, a remedy that Europeans in 
Mexico liked to keep on hand”. 
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sobre espionaje. En la ficción las espías siempre ocupan la posición de la 
otredad y la falta de pertenencia, tal como explica Lassner:

Al igual que la figura del “otro exiliado”, las espías son sospechosas incluso 
cuando sus documentos de identidad falsificados y sus disfraces llevan el sello 
de autenticidad. Es como si los personajes de espías y exiliadas fueran inheren-
temente discordantes y desplazadas. Ningún contexto, contingencia, atenuante 
o relación les da seguridad o genera simpatía dentro del texto. Como signi-
ficantes que no flotan tan libremente, no se les puede asignar un significado 
coherente o estable (9).19

Lassner escribe sobre espías ficticias, pero que a la vez frecuentemente 
son personajes inspirados en las vidas reales de las mujeres que colabora-
ron con agencias de diferentes países durante la segunda guerra mundial 
y la guerra fría. Sin embargo, también podría estar describiendo el destino 
de Nelken. El hecho de que se nombre a Anna Seghers y Margarita Nelken 
con relación a redes de espionaje sugiere que durante la segunda guerra 
mundial (años de evasión y exilio para ambas), caer en las telarañas de 
intriga y espionaje siempre estaba dentro de lo posible. Seghers a la larga 
se convirtió en una líder intelectual de la rda, mientras que Nelken, que 
no regresó al país en el que nació, se acabó distanciando de la política, 
dedicándose sobre todo a la crítica de arte en México. Los destinos de 
ambas escritoras fueron muy diferentes; hoy en día a nadie se le ocurriría 
cuestionar el nombre de cualquier “Anna Seghers Straße” en Alemania. 
Pero además de confidencias y posibles secretos que ambas intercambia-
ran cuando Taro las fotografió en México, compartieron la experiencia de 
estar atrapadas en telarañas de intriga y espionaje. 

19  “Like the exiled Other, spies are suspect even when their forged identity papers 
and masquerades bear the stamp of authenticity. It is as though the characters of spies 
and exiles are inherently disjunctive and displaced. No context, contingency, extenuat-
ing circumstances or relationship secures them or generates sympathy within the text. 
As not so free floating signifiers, they cannot be assigned coherent or stable meaning”.
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