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RESUMEN: Este articulo comienza con un encuentro  PALABRAS CLAVE:
entre Margarita Nelken y Anna Seghers en Valencia, = Margarita Nelken;
en 1937. Ellas volverfan a coincidir en México, donde  Anna Seghers;
ambas se exiliaron, pero la relacién entre las dos es-  exilio;

critoras judias estuvo marcada por la desconfianza: al-  espionaje;
gunas fuentes indican que Nelken, anteriormente acu- ~ feminismo.
sada de haber sido agente de la kGB, también fue una

informante para el fBI, agencia que mantuvo vigilada a

Seghers durante su exilio mexicano. La investigacion

se centra en lo que implica la posibilidad de que Nel-

ken haya estado involucrada en actos de espionaje.

A lo largo de su vida, Nelken tuvo que enfrentarse a

repetidas acusaciones de conspiracién y traicion, acu-

saciones que venian de una derecha que la aborrecia

y de una izquierda que desconfiaba de ella. La historia

de Nelken, por lo tanto, muestra que lo que Edward

Said denomina la “soledad del exilio”, viene marcada

por el género.
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ABSTRAC: This article begins with an encounter be-
tween Margarita Nelken and Anna Seghers in Valen-
cia, in 1937. They would meet again in Mexico, where
both found exile. However, the relationship between
these two Jewish writers was marked by mistrust: some
sources indicate that Nelken, previously accused of
being a KGB agent, was also an informant for the FBI,
which kept Seghers under surveillance during her ex-
ile years. The investigation centers on the implications
of Nelken’s possible involvement with espionage.
Throughout her life, Nelken faced repeated accusa-
tions of conspiracy and treason, accusations that came
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from both a right wing that loathed her and a left wing
that mistrusted her. Nelken’s story, therefore, shows
that Edward Said’s notion of the “loneliness of exile” is
intrinsically connected to gender.

Valencia, 1937

Durante el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa
de la Cultura, la fotégrafa Gerda Taro retrat6 a dos de las participantes,
congelando para la posteridad una conversacion entre dos escritoras ju-
dias: la alemana Anna Seghers (1900-1983) y la espafiola Margarita Nel-
ken (1894-1968)."

El encuentro entre las dos escritoras no sorprende: ambas estaban afi-
liadas al Partido Comunista, y ademas Nelken era de las poquisimas par-
ticipantes espanolas en dicho congreso que hablaba aleman, ademas de
otros idiomas. En la imagen ambas aparecen serias y concentradas en la
conversacion; posiblemente compartieran sus impresiones sobre la guerra,
sobre las vidas de las mujeres, sobre la literatura. También es posible que
estuvieran hablando de dénde se podia conseguir un café. O quiza las mi-
radas de las dos s6lo parecen ser tan intensas en la foto porque ambas eran
miopes y no les gustaba Ilevar gafas. Es facil proyectar una cordialidad y
una franqueza en esta imagen, pero lo cierto es que la relacién entre Nel-
ken y Seghers, mas que por cordialidad y franqueza, acabé marcada por
la desconfianza y el recelo. Ambas fueron autoras muy prolificas y su obra
escrita ha sido fuente de un importante nimero de estudios criticos.? El

! La imagen que lleva por titulo “Margarita Nelken and Anna Seghers at the Sec-

ond International Congress of Writers for the Defense of Culture, Valencia” se puede
ver en la pagina web del Internacional Center for Photography <https://www.icp.org/
browse/archive/objects/margarita-nelken-and-anna-seghers-at-the-second-internatio-
nal-congress-of>.

2 Entre las numerosas publicaciones de Nelken destacan los ensayos: La condicién
social de la mujer en Espana. Su estado actual: su posible desarrollo, 1919; Las escri-
toras espanolas, 1930; La mujer ante las Cortes Constituyentes, 1931; Por qué hicimos
la revolucion, 1936; Las torres del Kremlin, 1943 y Los judios en la cultura hispanica,
1954; novelas: La trampa del arenal, 1923; La aventura de Roma, 1923; critica de arte:
Tres tipos de Virgenes: Angélico, Rafael, Alonso Cano, 1942; Escultura mexicana contem-
pordnea, 1951; El expresionismo mexicano. El expresionismo en la pldstica mexicana de
hoy, 1964, y otra obra que no termina de encajar en los géneros mas convencionales,
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presente articulo, sin embargo, se centra en un complicado vinculo entre
las dos autoras, vinculo que refleja algunos de los prejuicios que tuvieron
que desafiar las mujeres judias exiliadas en América Latina durante los
afos treinta y cuarenta.

Después de tener que abandonar la Europa ocupada por el fascismo,
Nelken y Seghers se volvieron a encontrar en México, y asi sus historias
quedaron entrelazadas. Nelken permanecié en el pais por el resto de su
vida; fallecié en 1968, antes del fin de la dictadura franquista, y después
de sobrevivir a sus dos hijos, Santiago y Magda. Seghers regresé a Alema-
nia en 1947, comprometida a participar en la construccién del pais que
se convertiria en la Republica Democratica de Alemania (RDA). Fue en los
afnos cuarenta, en plena segunda guerra mundial, cuando tanto Nelken
como Seghers acabaron envueltas en telarafas de intriga y espionaje.

Seghers en la mira del rB® estadounidense desde antes de llegar al con-
tinente americano, ya que el ser alemana y comunista le convertia en una
posible enemiga de Estados Unidos, donde ya desde los afios veinte se
forjaba una ofensiva en contra del comunismo, que posteriormente de-
sembocaria en la guerra fria. Seghers, su esposo Lazlé Radvanyi, y sus hi-
jos Peter y Ruth huyeron del fascismo en 1940, y al llegar a Estados Unidos
se les negd el permiso de entrada al pais. El FBI mantuvo vigilada tanto a
esta escritora, como a los otros miembros de la comunidad de refugiados
antifascistas de habla alemana, incluso cuando se habian establecido en
México u otros paises de América Latina.

como la obra poética, Primer Frente, dedicada el Ejército Rojo y la muy intima Elegia
para Magda, 1956. Nelken también fue traductora, y posiblemente fue la responsable de
la primera traduccion de La metamorfosis de Franz Kafka al castellano (Pestana Castro,
1999). Para mas informacion y andlisis de la obra de Nelken ver: Bender (2016), Bor-
rachero (1998), Manigini (2009) y Martinez (2000 y 2008). Seghers se dedicé a la fic-
cion, y durante su exilio mexicano publicé: La séptima cruz, 1942; Transito, inicialmente
publicada con el titulo Visado de transito, 1944, y varios relatos, entre los que destacan
“La excursion de las muchachas muertas” también de 1944. Para mds informacion y
analisis de la obra de Seghers, ver Fehervay, Zehl Romero y Kepple Strawser (2020), Fe-
hervay (2001 y 2019), Giménez Calpe (2018), Hell (1993), Maier-Katkin (2009 y 2020)
y Michaels (2012).

3 El rBI, 0 Federal Bureau of Investigations, se establecié en 1935 (anteriormente
habia sido el Bureau of Investigations) bajo la direcciéon de J. Edgar Hoover, que estuvo
al mando de la agencia hasta su muerte en 1972.
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Como exiliada en México, Nelken siguid afiliada al Partido Comunista
de Espafa (PCE), pero por motivos que se explicardn mas adelante, even-
tualmente fue expulsada del partido. Esto desembocé en una situacién
extraordinariamente precaria para Nelken, ya que la exclusion significaria
el veto en muchas de las publicaciones con las que habia colaborado has-
ta la fecha; también fue en este momento cuando Nelken posiblemente
entrara en contacto con el FBI. En varios documentos aparece su nombre
en relacién con la vigilancia a los intelectuales alemanes refugiados en
México, comunidad a la que Seghers pertenecia y dentro de la cual era
una de las voces mas fuertes. Es factible, por lo tanto, que Nelken haya co-
laborado con la agencia estadounidense y espiado a Seghers, la mujer con
la que aparece retratada en la fotografia de Taro. Sin embargo, es muy di-
ficil comprobar con certeza si Nelken realmente proporcioné informacién
a los estadounidenses. Si es indudable que una serie de circunstancias his-
téricas y sociales Ilevaron a que una mujer como Nelken —poliglota, pro-
lifica, inagotable, intrépida, y con amplio capital cultural y politico— se
acabara convirtiendo en un sujeto incémodo para voces que venian tanto
de la derecha, como de la izquierda, tanto en Espana, como en México, y
tanto en la Unién Soviética, como en Estados Unidos. Y de ahi, el camino
a la acusacién de ser espia o incluso agente doble es muy corto.

Nelken siempre fue sospechosa de algo: la primogénita de una familia
alemanay judia nunca fue lo suficientemente espafiola, pero a la vez Nel-
ken, que naci6 en Madrid, era demasiado castiza para poder ser extran-
jera.* Nelken, cuyos hijos nacieron en 1915 (Magda) y 1920 (Santiago),
fue una madre soltera que defendia un feminismo que para la Espafa de
principios del siglo veinte era auténticamente revolucionario, pero que a

4 Josebe Martinez cita una entrevista publicada en 1923, en la que, a la pregunta
sobre su lugar de nacimiento, Nelken contesta: “En Madrid: por mas sefias en la calle
de las chuletas, alias, del Conde de Romanones. Se ha dicho a veces que yo era extran-
jera; ya ve usted que puedo hasta presumir de castiza” (2008: 189). Cuando Nelken,
hija de padres de origen aleman y francés fue elegida diputada por primera vez en
1931 tomé la nacionalidad espafiola (2008: 191). Su padre, Julius Nelken Waldberg
habia emigrado a Espafia en 1889 y su madre, Jeanne Esther Mansberger, era hija de
un relojero francés, que se habia instalado en Madrid en 1866 y que fue relojero en la
corte de Alfonso XII. Julius y su suegro tenian una relojeria en Puerta del Sol ndmero
15 (Preston: 264).
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la vez en gran parte se basaba en la exaltacién de la maternidad.®> A la vez,
con sus origenes burgueses, nunca llegé a encajar en el partido comunista
al que se habia afiliado al estallar la guerra civil.

La mera posibilidad de que Nelken colaborara con el FBI y espiara a
la misma mujer con la que pudo compartir confidencias o incluso se-
cretos durante el Congreso en Valencia hace facil caer en la tentacion
de convertir a Nelken en una heroina (o anti-heroina) de una novela de
espias. La figura de la espia —inteligente, inescrutable, camalednica, v,
sobre todo, indigna de confianza— aparece una y otra vez en el discurso
sobre mujeres que cruzaron fronteras literales (entre paises) y metaféricas,
es decir, entre lo que se suponia que una mujer podia y no podia hacer
en la época. Tina Modotti, por ejemplo, no sélo fue acusada de asesinar
al activista cubano Julio Antonio Mella en 1929, sino también de ser una
agente doble (fascista y comunista), quiza de manera mas evidente en la
autobiografia del poeta estadounidense Kenneth Rexroth. Este la describe
como una “modelo, cortesana de alto coturno y Mata Hari de la Komin-
tern”. A la vez, lo Gnico que para algunos explica que la antifascista suiza
Gertrude Duby, también exiliada en México, se mudara a Chiapas en los
afos cuarenta era que esta supuesta agente de la Komintern ayudaba a pa-
sar agentes soviéticos a México a través de la frontera sur (Reinhardt: 91).
Dichas conjeturas poco tienen que ver con la verdadera historia de Duby,
una figura intrinsicamente asociada con la historia de San Cristébal de Las
Casas, donde todavia se puede visitar la Casa Na Bolom, la casa que ella
y su pareja, el antrop6logo Frans Blom compraron y reformaron en 1950.
Hoy en dia, Na Bolom es una asociacién cultural, biblioteca, hemeroteca,
y archivo que mantiene viva la memoria de esta antifascista suiza que se
reinvent6 como fotdgrafa, etnégrafa y luchadora por los derechos de los
lacandones, pero no como espia o agente doble.

La critica literaria Phyllis Lassner propone que existe una relacién entre
género, exilio y espionaje, apuntando que la condicion de exiliada es endé-
mica a los mundos secretos del espionaje y las caracteristicas de los espias
(3). Esto implica que mujeres exiliadas como Nelken, que desafiaron todo

> Segln Paul Preston, “la quintaesencia de Margarita era, por encima de todo, la de
una madre” (334).
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tipo de canones, frecuentemente fueron acusadas de ser espias o agentes
dobles, incluso si nunca tuvieron relacién alguna con las respectivas agen-
cias gubernamentales que habrian sido las responsables de contratarlas
para dichas actividades. La figura de una mujer a la que se facilita la men-
tiray la intriga era una constante en la época. Por lo tanto, el hecho de que
en una serie de documentos se nombre a Nelken como informante no sig-
nifica necesariamente que ella haya llevado a cabo este tipo de tareas, mas
bien, indica que la acusacién de espionaje a mujeres que se solian saltar
las normas y expectativas de género era una solucién facil y frecuente.

Si bien una narrativa sobre conspiracion, traicion e intriga puede ser
emocionante, la experiencia de Nelken en México refleja una historia
muy diferente, la de una mujer que pasé por lo que Edward Said llama la
“soledad del exilio” y que fue repetidamente expulsada de las diferentes
comunidades a las que creia pertenecer (140). En Reflections on Exile, Said
cuestiona si es posible sobreponerse a la “soledad del exilio” sin caer en
las trampas de “el lenguaje envolvente y contundente del orgullo nacional,
los sentimientos colectivos, las pasiones grupales” (140).° Dicho de otra
manera, es muy dificil, incluso imposible sobreponerse a la soledad del
exilio sin buscar ansiosamente nuevos modos de pertenencia. El hecho de
que Nelken haya sido expulsada no sé6lo del pais en el que nacié y crecio,
sino también del partido al que escogio afiliarse, sugiere lo intensa que
fue esta soledad para ella, incluso, tal como comenta Francisca Montiel
Rayo, llegé a considerar abandonar el pais que le habia dado asilo politico
(276). Cabe destacar aqui también que la hermana de Nelken, Carmen
Eva Nelken, mas conocida como Magda Donato, también se exili en
México, pero la relacion entre las hermanas siempre fue fria y distante.
Y asi, Seghers y Nelken, que bajo otras circunstancias podrian haber sido
amigas y colaboradoras, acabaron en una telarana de espionaje e intriga,
una telarana relacionada con las circunstancias que marcaron sus vidas
como exiliadas judias y comunistas.

En el contexto estadounidense, el historiador Nick Fisher usa la metafo-
ra de la telarana para mostrar cémo la supuesta amenaza internacional del

¢ “The encompassing and thumping language of national pride, collective senti-
ments, group passions”. Todas las traducciones son de la autora.
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comunismo consistia de diferentes corrientes entrelazadas que incluian
anarquistas, socialistas, bolcheviques, sindicatos, grupos pacifistas o que
defendian libertades civiles, feministas, liberales, extranjeros y judios. Pero
todas llevaban a una Unica a fuente: la Internacional Comunista en Rusia
(Fisher: xiv).

Mas alla del contexto que describe Fisher, las telarafias de intriga que
atraparon a Nelken, a Seghers y a muchas otras, son un producto de reglas
y expectativas de género que estas mujeres desafiaron antes y también
durante los afios de su exilio. En las narrativas mas convencionales sobre
mujeres espias que aparecen en el ambito politico, en la prensa y también
en la ficcién durante los anos treinta y cuarenta, emergen una serie de
estereotipos contradictorios. Por un lado, las espias son bellas, exdticas
y seductoras, una imagen que en parte se debe a la historia y también al
mito de otra mujer llamada Margarita: Margaretha Geertruida MacLeod,
mas conocida como Mata-Hari. Por otro lado, se les representa como lo
opuesto de lo convencionalmente asociado con lo femenino: son mujeres
masculinizadas, monstruosas y llenas de odio. Esto Gltimo es particular-
mente visible tanto cuando se trata de mujeres provenientes de la Union
Soviética y de mujeres comunistas: al mismo tiempo son hiper-femeninas
y a la vez en absoluto femeninas, sienten gran deseo sexual (sobre todo
por las victimas de sus labores de espionaje), pero a la vez son frigidas vy,
casi siempre, son monstruosas y aberrantes.”

En el contexto de la Espafa de la primera parte del siglo pasado, es
decir, cuando Nelken comenzé a tener una importante presencia publica,
destaca la influencia del psiquiatra y franquista Antonio Vallejo Najera,
responsable de un discurso seudocientifico en el que no sélo las mujeres,
sino también todos los partidarios de la Republica se convierten en figu-
ras menos que humanas, en los portadores de un ‘gen rojo’ y también en
descendientes de Cain. Segtn las teorias eugenésicas de Vallejo Najera, la
decadente sociedad espafola de la época sélo se podria regenerar a través

7 El articulo “Blond Queens, Red Spiders, and Neurotic Maids: Gender and Espio-
nage in the Early Cold War”, de Kathryn S. Olmsted se centra en la época de la guerra
fria y no la segunda guerra mundial, pero de todas maneras se puede reconocer como
circulaban los mismos patrones unos anos antes.
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de purgas, exclusiones y procesos de reeducacién catélica.® Aunque no
todos los que temian y odiaban a las mujeres de izquierda hacian uso de
la seudociencia, su discurso sobre las mismas no varia demasiado. Para el
dramaturgo Enrique Jardiel Poncela, por ejemplo, las “rojas” simplemente
son “feas, contrahechas, patizambas, bizcas o amargadas de la vida” (Pon-
cela: 36-37, citado en Rodriguez Lopez: 143).

Lo que se decia sobre Nelken —acusada, entre otros crimenes, de ser
responsable de varias matanzas extrajudiciales y de haber dinamitado el
Alcédzar de Toledo— encaja dentro de estos pardmetros, pero destaca la
visceralidad de lo que se escribe sobre ella (Martinez 2008: 234; Preston:
310-311). El hecho de que Nelken haya llegado a ser “la mds vilipendia-
da” de las mujeres republicanas no es casualidad, ya que también hay
que tener en cuenta aqui su origen judio y los estereotipos antisemitas que
circulaban entonces (Rodriguez Lopez: 143). Como si se tratara de un dia-
grama de Venn, en Nelken se plasman los miedos y prejuicios sobre las
mujeres y sobre los judios de la época. Es mds, el resentimiento hacia ella
no viene sélo desde la derecha.

Repdrese en como, en diferentes contextos, la imagen de Nelken parece ser
siempre percibida en funcién de una serie de ‘excesos’: demasiado intelectual,
demasiado atractiva, demasiado extranjera, demasiado radical. En cuanto a las
razones politicas concretas que tendieron a oscurecer su figura, si para los re-
publicanos podia ser una incendiaria, para los socialistas fue una excamarada
pasada a los comunistas a comienzos de 1937 (lanes: 516).

Los detractores de Nelken provenian de diferentes esferas de la vida
politica, pero fue durante la guerra civil, y desde la ultraderecha, que se le
vilific6 de manera mas intensa y visceral. El poeta nacionalista José Maria
Peman la llama “la hebrea; la del hijo sin padre: {Margarita! / jnombre de
flor y espiritu de hiena!” en su Poema de la bestia y el dngel (1938). En “La
virgen loca del comunismo”, un articulo publicado en el ABC en 1937, el
periodista Juan Pujol la describe como una “serpiente con faldas”, un “ser
venenoso que ni siquiera es de nuestra sangre ni de nuestra raza” o, una

8 Ver Morcillo: 51; Rodriguez Lopez: 144. Una de las consecuencias de las teorias
de Vallejo Najera fue la separacion forzosa entre madres republicanas y sus hijos, una
practica que llevé a mds de 30,000 casos de robos de nifios.
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figura que no podia ser una mujer y, en todo caso, un “diputado, agitador
comunista, agente a sueldo de Moscd, [...] un hombre publico” (3). Sélo
hay una cosa en la que el periodista acierta, y es que Nelken, la dnica
mujer que fue diputada durante las tres legislaturas de la Segunda Repu-
blica, si se habia unido al Partido Comunista al estallar la guerra civil. En
este sentido, un articulo del cineasta Edgar Neville, que no es demasiado
original, muestra el mismo tipo de rencor y misoginia ya expresado por los
otros dos autores. En “Margarita Nelken o la maldad” (el titulo ya lo dice
casi todo), Neville la describe asi:

Mujer encorsetada y burriciega, pedante y sin encanto, de carne colorada, ha-
bia arrastrado una triste vida sentimental. Los hombres que se habian acercado
eran como ella, de oficinas oscuras, de plataforma de tranvia de las afueras;
sin la gracia paleta de los hombres del pueblo y sin el estilo de los hombres de
raza (12).

Al igual que para Peman y Pujol, para Neville, Nelken es una figura
aberrante, como lo son todas las “rojas”, sélo que peor. Segtn Neville,
en Nelken, “todo es repulsién” y su articulo termina con la siguiente afir-
macion: “Margarita Nelken es un tipo representativo, azuzadora del odio,
promotora de la Muerte, merece nuestro encono eterno, nuestro castigo
inexorable” (12). Cabe mencionar también que hasta la fecha siguen sur-
giendo polémicas en torno a la figura y la memoria de Margarita Nelken.
En 2009, la calle Margarita Nelken perdié su nombre en Badajoz (ciu-
dad a la que representé como diputada durante la Segunda Republica).
Usando la Ley de Memoria Histérica como justificacion, el gobierno local,
con mayoria del Partido Popular, argument6 que el nombre de Nelken no
deberia figurar en el callejero de la ciudad porque ella, en su momento,
habia defendido la pena de muerte y se habia declarado en contra del
voto femenino. Ambos sefialamientos son técnicamente ciertos, pero aqui
aparecen fuera de todo contexto. En 2021 la ultraderecha espafiola, ahora
representada por Vox, intenté hacer desparecer el nombre de Margarita
Nelken del callejero de Zaragoza, esta vez sin éxito.

Regresando a los afios treinta, lo que se decia sobre Nelken era la ver-
sion mas extrema de las muchas injurias que circulaban sobre las mujeres
republicanas. Dolores Ibarruri, por ejemplo, fue descrita como una es-
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pecie de vampiresa sedienta de sangre de religiosos, tal como la misma
Pasionaria anota en sus memorias.’ Pero también es importante recordar
que Nelken e Ibarruri, a diferencia de muchas otras mujeres republicanas,
pudieron salir de Espana al terminar la guerra y exiliarse en Méxicoy en la
Unién Soviética respectivamente. Ellas no tuvieron que sentir en su propia
carne y piel lo que pasaba cuando el discurso violento y miségino sobre
las mujeres de la izquierda se convertia en violencia fisica, tal como ocu-
rrié en las carceles franquistas.

Ciudad de México, 1939

Nelken se instalé en la capital mexicana con su madre, su hija Magda y
su nieta Margarita Salas, “Cuqui”. El primer exilio de Nelken después de
la derrota de la Republica fue en Francia, donde a diferencia de muchos
otros que huian del franquismo, ella no tuvo que pasar por los campos de
refugiados. Su hijo, Santiago de Paul, si estuvo internado en Saint Cyprien,
pero su madre logré sacarlo del campo a los pocos dias. Tarde o tempra-
no, Margarita Nelken pudo llegar a México, acompanada de su familia.'®
Cabe mencionar aqui que a lo largo de su ruta al pais latinoamericano,
Nelken pudo contar con mucha mas libertad de movimiento que Seghers,
cuya ruta de Europa a América fue mas larga y laberintica.

El hijo de Nelken, Santiago de Paul, Taguin, permanecié en Europa,
donde posteriormente se unié al Ejército Rojo. Santiago cayé en Ucrania
en 1944, pero la notificacion oficial no llegaria a su madre hasta 1946,
a través de la embajada de la Unién Soviética en México. Aunque tanto
la pareja de Margarita (Martin De Paul) y el marido de Magda (Adalberto
Salas) finalmente llegaron a México, no convivieron con Margarita, Magda
y “Cuqui” en el hogar en la Calle Ezequiel Montes, que asi se convirti6 en

 En El dnico camino, Ibarruri narra cémo en una publicacién de derecha francesa
se le describe de la siguiente manera: “Antigua monja, se casé con un fraile que habia
colgado los habitos. De ahi su odio por los religiosos. Se ha hecho célebre por haberse
arrojado en plena calle sobre un desgraciado sacerdote, seccionandole la yugular a
dentelladas” (443-444).

19" Preston punta que Nelken y su familia llegaron a México en el Normandie (327),
mientras que Martinez afirma que viajé de Marsella a Nueva York en el Mauritania, y de
all llegé por tierra a México (2008: 250).
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un espacio femenino, en el que Nelken era la “cabeza de familia” (Marti-
nez 2008: 236). Nelken continud escribiendo y publicando, en parte porque
seguia plenamente comprometida con el antifascismo, y en parte por-
que necesitaba ganarse la vida, y de ahi que entre su extensa obra escrita
también se encuentren “textos que fueron escritos con una finalidad prag-
matica y utilitaria como un recurso para conseguir ingresos (colaboracio-
nes en prensa, guiones de televisién y radio)” (Houvenaghel: 8).

Desde muy joven, Nelken estaba acostumbrada a una autonomia inte-
lectual y econémica y en ese sentido posiblemente llegara mejor prepara-
da a su condicién de exiliada. En La condicién social de la mujer espafiola,
un ensayo que Nelken publicé 1919, y que se ha convertido en un cldsico
del pensamiento feminista espafiol, se hace una dura critica al matrimonio
burgués de la clase media espafiola: “En ninguna parte, ni en ninguna con-
dicién, la vida amorosa de la mujer es mas ruin ni mas lamentablemente
baja y ‘animal” que en los matrimonios de nuestra clase media” (30-31).
No es de extrafar, por lo tanto, que Nelken, siempre en desacuerdo con
un sistema con el que “se ha llegado, no sélo a hacer de la mujer un ser
perfectamente indtil para si mismo y para los demds, sino que se ha anu-
lado en ella hasta las mds elementales nociones de dignidad personal”
(30-31), viviera una vida muy poco convencional para su época. Y asi es
cémo la también exiliada y jurista Aurora Arnaiz, recuerda a Nelken en su
casa de la calle de Ezequiel Montes:

sentada en su pequena azotea cuyo barandal de cemento era una esquina que
daba sobre la calle y sobre el alargado patio de la entrada, pletérica de fe y es-
peranza en un préximo regreso a Espafia, criticando, con fina ironfa, a cuanto
nombre se pronunciaba en su pequena tertulia, aunque si la persona en cues-
tién no era santo de su devocion afilaba las tijeras de sus palabras irénicas, pero
entonces todavia no hirientes (305).

Las palabras un tanto nostélgicas de Arnaiz, provenientes de Retrato ha-
blado de Luisa Julian (1996), indican el optimismo que marcé los primeros
anos de exilio de Nelken, optimismo que posteriormente, poco a poco, se
ira desvaneciendo. A pesar de que a la autora exiliada y a Arnaiz las separe
una generacion, tenian muchos puntos en comun, entre ellos, el hecho
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de que ninguna de las dos, tal como apunta Josebe Martinez, realmente
encajaba en el pCE:

Tanto por su formacién cultural, como por su origen de clase privilegiada, no
“eran” miembros de la masa obrera, y comunicar o entenderse con ellos les era
en definitiva dificultoso. En contraposicién, Dolores Ibarruri era de la base y
comunicaba con el pueblo, asegura Arnaiz, con su sola presencia. Frente a lo
abstracto e intelectualizante de los discursos de Nelken, aunque fueran vivos,
se presentaba la palabra del obrero en boca de Pasionaria. Nelken, por su inte-
ligencia y formacién estaba muy por encima de la mayoria de la militancia co-
munista, y no admitia de muy buen grado, reconociendo su superioridad, érde-
nes o consignas que consideraba inapropiadas. Jefecillos del partido recelaban
de esa senorita que podia contradecir 6rdenes con toda autoridad. Se comenta
que Nelken llegé a insultarlos, a llamarlos analfabetos, y que estaba lejos de
acatar la autocritica que como miembro debia imponerse (Martinez 2000: 42).

La pertenencia de la infatigable y brillante Nelken a las mds variadas
comunidades siempre fue cuestionada. Y esto a la larga la llevé a la ya
mencionada expulsién del pcg, y de alli la posibilidad de que estuviera in-
volucrada en la vigilancia de Seghers y de otros intelectuales antifascistas.

NuevaYork, 1941

Anna Seghers y su familia llegaron a Ellis Island después de un largo peri-
plo por el Atlantico, un viaje “mas largo que el de Col6n”, como recorda-
ria la autora anos mds tarde (Zehl Romero: 372). Pero en Estados Unidos
las autoridades locales no le permitieron desplazarse mas alla de la famosa
isla que en vez de “puerta de oro” resulté ser una “prisién de oro”. Pare-
ce que Seghers se habia interesado por permanecer en el pais en el que
pronto se publicard la traduccion al inglés de una de sus novelas mas co-
nocidas, La séptima cruz y de cuyos beneficios (incluyendo su adaptacion
cinematogréfica) la escritora pudo vivir y mantener a su familia durante su
exilio mexicano.

Pero mientras que la obra de Seghers se convirtié en un éxito de ven-
tas en Estados Unidos, ni la autora ni su familia pudieron entrar al pais,
oficialmente a causa de un motivo de salud: un médico en Ellis Island
diagnostico a Ruth, la hija adolescente de Seghers, un supuesto “trastorno
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del sistema nervioso”, después de observarla por tan s6lo unos minutos.
La joven estaba bien, sélo era igual de miope que su madre y el largo y
peligroso viaje a través del Atlantico habia dejado sus secuelas en la joven
(Zehl Romero: 372-373).

El motivo real por el cual Seghers no pudo emigrar a Estados Unidos
era otro: la afiliacion al Partido Comunista y el hecho de que la escritora
judia provenia de un pais enemigo, lo que hacia de ella una “communa-
zi”, es decir, un sujeto procedente de un mismo “imperio del mal” y que
consecuentemente se convertiria en el objetivo de vigilancia por parte de
varias agencias gubernamentales estadounidenses, tanto en Estados Uni-
dos, como mds alla de sus fronteras.!" El objetivo de tanta vigilancia era
“prevenir actividades subversivas” (Stephan 2000: xi).

Los ires y venires, los contactos y la correspondencia de escritores exi-
liados como Thomas Mann o Lion Feuchtwanger, con residencia en Esta-
dos Unidos, o Anna Seghers, Egon Erwin Kisch o Bodo Uhse, en México,
acabarian en dosieres larguisimos, el de Seghers cuenta con mas de mil
paginas (Stephan 2000). Para los exiliados que se habian establecido en
América Latina se formé el “Servicio de Inteligencia Especial” (Special
Intelligence Service, sis) en 1940, y que durante los préximos siete anos
llev6 a cabo todo tipo de actividades de vigilancia en el continente. Los
encargados de este tipo de actividad eran agentes que trabajaban en la
clandestinidad y que a veces fingian ser empleados consulares (Stephan
2000: 8). El sis solia subcontratar a informantes locales que se reclutaban
entre la comunidad de refugiados antifascistas. Y de ahf surge la pregunta
de qué motivaria a los miembros de una comunidad de exilados (los re-
publicanos espanoles) espiar a los miembros de otra comunidad de exi-
liados (los refugiados judios y antifascistas germanoparlantes que habian
acabado en México), teniendo en cuenta que ambos grupos tenian mucho
en comun. La historia de Margarita Nelken ofrece una posible respuesta.

T Estas organizaciones incluyen la Oficina de Servicios Estratégicos (Office of Stra-
tegic Services o 0ss), que fue precursora de la Central Intelligence Agency (cia), el Ser-
vicio de Inmigracién y Naturalizacion (Immigration and Naturalization Service, INS),
la Oficina para la Censura (Office of Censorship), el Departamento de Estado, y, por
supuesto, la Delegacién de Actividades No-americanas (House of Un-American Activi-
ties Committee, HUAC) (Stephan 2000: xv).
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Ciudad de México, 1942

Nelken milité en el pce, delegaciéon mexicana, hasta octubre de 1942,
cuando se le expulsa del partido, acusada de “sabotaje y descrédito de
la politica de la Unién Nacional” (Martinez 2008: 238)."? Se le culpé a
Nelken de lo siguiente:

Demostrando su insensibilidad para los sufrimientos de la clase obrera y el
pueblo espafol, y para los peligros que amenazan a nuestra patria, Margarita
Nelken trata de influir contra el Partido y su linea politica, a ciertos militantes de
nuestro Partido, mediante una labor de tipo fraccional, utilizando los métodos
clasicos de los enemigos del pueblo (Martinez 2008: 238).

Las acusaciones de sabotaje, injuria e intriga marcaron profundamente
tanto la vida personal, como la vida profesional de Nelken. Dos de sus
articulos estaban por salir en México en la Cultura, suplemento cultural
del periédico Novedades, pero nunca fueron publicados. Nelken acabd
dirigiéndose a Fernando Benitez, director de la publicacién e inquiri6 si
un oficial del Partido Comunista habia sido responsable de vetarla como
autora. Benitez le respondié que habfa una consigna en contra de su traba-
jo: “Nosotros no tenfamos nada contra usted fuera de una legitima preven-
cién acerca de esa sobresaliente capacidad para la intriga, sobre la cual ha
logrado usted el milagro de unificar el criterio de la emigracion espafiola”
(Martinez 2008: 241).

El militante Antonio Mije la taché de “elemento intrigante y enemigo
que no tiene nada de comdn con nuestra ideologia y nuestra clase”, y que
s6lo siente “odio por la clase obrera” (Preston: 331). Mije estaba en las
antipodas, ideolégicamente hablando, de Neville, Pujol o Peman, pero
su discurso no parece diferir demasiado del de los tres adeptos al régimen
franquista. Segtn Gregorio Moran, autor de la Miseria y grandeza del Par-

12 La cita proviene de la publicacién Espafa Popular (23 de octubre, 1942), pu-
blicacion con la que Nelken anteriormente habifa colaborado. La Unién Nacional,
también apoyada por Pasionaria, proponia resistir el fascismo a través de un amplio
frente antifascista que también inclufa sectores conservadores y franquistas (en cuanto
abandonaran el fascismo). La posible reconciliacion con los que habian derrotado a la
Republica le parecia demasiado arriesgada a Nelken.
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tido Comunista de Espana, los lideres acusan a Nelken de ser una persona
amargada, no confiable, de conspirar dentro del partido y de ser un ele-
mento “intrigante y enemigo” (Moran: 67, citado en Martinez 2008: 240).

Incluso artistas como Diego Rivera, al que Nelken admiraba y con
quién habia coincidido en una academia de arte en Paris en los afios
veinte, cort6é todo contacto con ella. Y esto llevé a que Nelken tarde o
temprano solicitara apoyo del gobierno mexicano, dirigiéndose primero
a Avila Camacho, poco después de ser expulsada del partido y, afios
después, a Miguel Alemdn (Martinez 2008: 241). Una década mas tarde,
Nelken reanudé su relacién con el PCE, pero ya nunca mas sera militante
del mismo

La pregunta que entonces surge es si Nelken realmente lleg6 a colabo-
rar con el Servicio de Inteligencia Especial estadounidense, y si es posible
que le hayan asignado vigilar a la escritora alemana con la que coincidié
en Valencia en 1937. Algunas fuentes indican que fue el caso. En la En-
ciclopedia del rs1 se nombra a Nelken directamente como informante en
relacion con Anna Seghers (Newton: 309). La informacion que se propor-
ciona en dicha enciclopedia, sin embargo, no es del todo fiable, ya que
en el mismo texto también se indica que Nelken fue expulsada del Partido
Comunista Aleman —al que nunca perteneci6.

Es importante destacar que Nelken no sélo parece estar relacionada
con el FBl, sino también con el bando enemigo, la KGB (Preston: 333).
Julian Gorkin (alias de Julian Gémez Garcia-Ribera), un agente trotskista
espafol y eventual colaborador con la ciA, la acusé de estar involucra-
da en el asesinato de Leon Trotsky en México (Preston: 333)."3 No es la
Gnica vez que se menciona a Nelken en relacién con dicho asesinato y
con el autor material del crimen. En un reporte del “Special Investigation
Section of the rBI”, Nelken aparece en la seccién “The ‘Alto Case” and the
Communist Underground in Mexico”. También conocido como el caso
“Lydia Altschuler”, se trata de una investigacion sobre la figura de Jacques
Mornard, es decir Ramén Mercader, el responsable de asesinar a Trotsky
en su domicilio de la capital mexicana en 1940. Las actas del caso Alto

13 La Central Intelligence Agency naci6 en 1947, ya después de la Segunda Guerra
Mundial y durante la presidencia de Harry Truman.
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(o Altschuler) consisten en una veintena de comunicaciones interceptadas
entre noviembre de 1941 y noviembre de 1943. En el reporte se indica lo
siguiente sobre Nelken:

Margarita Nelken Mansberger de Paul fue la destinataria de una de las comuni-
caciones de los escritos secretos y posiblemente la destinataria de otras cuatro
comunicaciones. Es una reconocida escritora, conferenciante y politica espa-
fiola. Se unié al Partido Comunista de Espana en 1935 y después de la guerra
civil espanola se exilig, llegando a México en noviembre de 1939 como refu-
giada. En México fue muy activa en los asuntos comunistas espanoles y en los
arreglos para la inmigracion de otros comunistas espafioles. En noviembre de
1942, fue expulsada del Partido Comunista de Espafa, segin se informa, debi-
do a un desacuerdo que tuvo con los lideres comunistas espanoles. La investi-
gacion revel6 que esta expulsién aparentemente no cambi6 sus creencias en la
doctrina comunista. La investigacion también mostré que Nelken estaba en
contacto con varios comunistas importantes, incluido José Garcia (Reyes), otro
sujeto en este caso.'

Es posible que se mencione a Nelken en dicho reporte porque, tal como
sugiere Preston, muchos comunistas, y entre ellos Nelken, solian ir a ver a
Mercader en la cdrcel, para llevarle libros y regalos (Preston: 333). Segin
Arnaiz, la prensa mexicana de la época habia diseminado la noticia de
que Nelken frecuentemente visitaba a Mercader “envidndole a la prisién
alimentos, ropa, prensa y libros y proporcionandole compania femeni-
na” (Arnaiz: 305). Estos hechos difieren bastante de ser la responsable de
la correspondencia secreta con agentes subversivos en Estados Unidos,

4 La cita proviene del documento History of the sis Divison. 81 Records: The Vault,
<https://vault.fbi.gov/special-intelligence-service/SIS%20History%20Part%2001%20
0f%2008/view>: “Margarita Nelken Mansberger de Paul was the addressee of one of the
secret writings, communications and possibly the intended recipient of four other com-
munications. She is a well-known Spanish writer, lecturer and politician. She joined
the Spanish Communist Party in 1935 and after the Spanish Civil War went into exile,
arriving in Mexico in November, 1939, as a refugee. In Mexico she was very active
in Spanish Communist affairs and in arranging for the immigration of other Spanish
Communists. In November, 1942, she was expelled from the Communist Party of Spain
reportedly because of a disagreement which she had with Spanish Communist leaders.
Investigation disclosed that this expulsion apparently did not change her beliefs in Com-
munist doctrine. The investigation also showed that Nelken was in contact with several
important Communist including Jose Garcia (Reyes), another subject in this case”.
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interesados en colaborar en una posible fuga de Mercader de su prision
mexicana.

Lo curioso aqui es que otra persona involucrada en esta misma inves-
tigacion es Anna Seghers. Supuestamente, desde un apartamento en el
ndmero 338 de la Avenida de los Insurgentes, alquilado en nombre del
esposo de Seghers, se enviaron cartas cifradas y escritas con tinta invisi-
ble, firmadas por una tal Anne Sayer, un nombre muy parecido al de Anna
Seghers. Agentes locales, convencidos de que la clave para descifrar las
cartas se ocultaba en la ya mencionada novela La séptima cruz, intentaron
localizar copias de la novela con la supuesta clave en los domicilios de
varios exiliados pertenecientes a la comunidad antifascista germanopar-
lante (Stephan 2000: 257). Nunca nadie encontré dicha clave, pero asi
La séptima cruz por lo menos llegd a tener mas lectores.

En lo que se refiere a la posibilidad de que Nelken haya colaborado
en el rBl, la posible evidencia se encuentra en un informe de William K.
Ailshie, viceconsul y agregado laboral de la embajada de Estados Uni-
dos en México. Segln el informe de Ailshie, Nelken fue la responsable
de redactar un reporte sobre Paul Merker, un comunista aleman exiliado
en México." No se ha podido localizar el reporte sobre Merker, pero si
se sabe que Nelken acusé a Seghers y a otros exiliados prominentes de
ser “oportunistas y debiluchos” (Stephan 2000: 235). Ailshie escribe lo
siguiente en su reporte:

Margarita Nelken, la conocida escritora y comunista espafiola, se ha vuelto
fuertemente antisoviética [...] El problema aparentemente surgié del hecho de
que tiene un hijo de dieciocho afios, Santiago Nelken, que esta sirviendo en el
Ejército Rojo [...] Hasta ahora, ella no ha logrado obtener su liberacion (Stephan
1995: 421).1°

5 Merker eventualmente sufrié un destino parecido (con toda proporcién guar-
dada) al de Nelken. En 1950, ya de regreso en el pais que ahora se llamaba Republica
Democrdtica de Alemania, Merker también fue expulsado del Partido Comunista. Su
estancia en México durante los afos cuarenta y, en particular, un encuentro con el
estadounidense Noel Field, antiguo agente del soviético Comisariado del Pueblo para
Asuntos Internos (NKvD) y que posteriormente participd en varias farsas judiciales de
funcionarios politicos durante la guerra fria, fueron usados como evidencia en este caso.

16 “Margarita Nelken, the well-known Spanish writer and communist, has become
strongly anti-Soviet [...] The trouble apparently arose from the fact that she has an eigh-
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Ailshie no es el tnico que sospeché que el destino de Santiago de Paul
estuviera relacionado con las acciones de Nelken dentro del partido. Pero
Nelken nunca fue anti-soviética; segin Preston, Nelken siempre agrade-
ci6 la ayuda que la Unidn Soviética prestd a la Republica Espanola. A la
vez, dos obras que Nelken publicé en 1942 y 1943, respectivamente, £n
el frente y Las torres del Kremlin, tienen un fuerte contenido ideoldgico y
siempre a favor de la Unidn Soviética.

Esto no implica, sin embargo, que Nelken haya sido una agente de la
KGB, que es justamente lo que afirma el periodista y ocasional colabora-
dor con el rBI Giienther Reinhardt. El estadounidense de origen aleman,
ya anteriormente mencionado en relacion con Gertrude Duby, describe
a Nelken (a quién nunca conocié) como una mujer que podria ensefar a
otras espias, 0 a aspirantes a espias, tales destrezas femeninas como ocultar
un cuchillo o un documento en la ropa interior. Para Reinhardt, Nelken es:

una mujer escalofriante y astuta que dej6 su Rusia natal cuando era nifa, se
convirti6 en agente de espionaje alemana en Espana durante la primera guerra
mundial y posteriormente se fue a trabajar a Alemania como agente de la po-
licia secreta bolchevique original, la Cheka. En la guerra civil espafola habia
estado entre los lideres de la delegacion rusa que controlaba a los leales (91)."7

Evidentemente, el texto de Reinhardt estd plagado de errores; el au-
tor incluso llega a responsabilizar a Nelken de haber asesinado a la ya
mencionada Tina Modotti. Sin embargo, es importante tomar en serio este
tipo de acusaciones, no porque reflejen una verdad histérica, sino porque
revelan percepciones sobre mujeres como Nelken, percepciones que cir-
culaban en la época y que muy pocos llegaron a cuestionar.

Todo esto Ileva a varias posibles explicaciones de qué causé el incémo-
do vinculo entre Seghers y Nelken. Es posible que una Margarita Nelken

teen-year-old son, Santiago Nelken, who is serving in the Red Army [...] So far, she has
been unsuccessful in obtaining his release”.

17 “A chilling, shrewish woman who left her native Russia as a young girl, became
a German espionage agent in Spain during World War One and subsequently went to
work in Germany as an agent of the original Bolshevik secret police, the Cheka. In the
Spanish Civil War, she had been among the leadership of the Russian delegation direct-
ing the Loyalists”.
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desencantada y cada vez mas aislada haya accedido a trabajar para el
gobierno estadounidense, pero la informacién que acabé proporcionando
es relativamente banal, simplemente porque no habia mucho que contar.
Las mdltiples conspiraciones que el gobierno estadounidense se habia em-
pefado en encontrar en América Latina simplemente nunca fueron tales.
Una anécdota que recoge Stephan ilustra perfectamente cémo lo que los
agentes querian encontrar diferia de lo que realmente hallaron: “En un
informe sobre un registro domiciliario en la Ciudad de México se expresa
decepcion porque, en lugar de tinta secreta, los agentes sélo encontraron
gotas estomacales, un remedio que a los europeos en México les gustaba
tener a mano” (Stephan 2000: 257).'8

A la vez, tampoco es imposible que Nelken haya colaborado de manera
mas intensa con el FBI, pero a pesar del Freedom of Information Act (FOIA,
la Ley por la Libertad de Informacion) de 1966, la ley que otorga a los es-
tadounidenses el derecho de acceso a la informacion federal del gobierno,
gran parte de la informacién sigue siendo confidencial. Por lo tanto, no se
sabe si revel6 otros secretos a los estadounidenses, o si los prefirié ocultar.
Pero también es posible que Nelken nunca llegara a colaborar con el fgI,
y que el hecho de que su nombre aparezca en relacién con la agencia
estadounidense y con Seghers sea fruto de la conjetura y de los prejuicios
a los que Nelken tuvo que enfrentarse a lo largo de su vida.

La historia de Nelken es, sin duda alguna, excepcional, pero en los anos
que transcurrieron desde que nace la Segunda Republica hasta el princi-
pio de la guerra fria, ella no fue la Unica acusada de espionaje e intriga.
Seghers, con quien posiblemente haya compartido un secreto cuando ella
y Nelken fueron fotografiadas juntas en 1937, también fue acusada de ser
responsable de intrigas y conspiraciones que nunca se pudieron compro-
bar. No se debe confundir la realidad histérica de mujeres como Nelken
(o Seghers, o Modotti) con las novelas de espias, pero si es cierto que, en
los discursos sobre estas mujeres, tanto en la prensa como en el dmbito
politico, se pueden reconocer elementos pertenecientes a las narrativas

18 “One report of a house search in Mexico City expresses disappointment that
instead of secret ink, agents found only stomach drops, a remedy that Europeans in
Mexico liked to keep on hand”.
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sobre espionaje. En la ficcion las espias siempre ocupan la posicion de la
otredad y la falta de pertenencia, tal como explica Lassner:

Al igual que la figura del “otro exiliado”, las espfas son sospechosas incluso
cuando sus documentos de identidad falsificados y sus disfraces llevan el sello
de autenticidad. Es como si los personajes de espias y exiliadas fueran inheren-
temente discordantes y desplazadas. Ningtin contexto, contingencia, atenuante
o relacion les da seguridad o genera simpatia dentro del texto. Como signi-
ficantes que no flotan tan libremente, no se les puede asignar un significado
coherente o estable (9).°

Lassner escribe sobre espias ficticias, pero que a la vez frecuentemente
son personajes inspirados en las vidas reales de las mujeres que colabora-
ron con agencias de diferentes paises durante la segunda guerra mundial
y la guerra fria. Sin embargo, también podria estar describiendo el destino
de Nelken. El hecho de que se nombre a Anna Seghers y Margarita Nelken
con relacién a redes de espionaje sugiere que durante la segunda guerra
mundial (afos de evasion y exilio para ambas), caer en las telaranas de
intriga y espionaje siempre estaba dentro de lo posible. Seghers a la larga
se convirtio en una lider intelectual de la RDA, mientras que Nelken, que
no regresé al pais en el que naci6, se acabé distanciando de la politica,
dedicdndose sobre todo a la critica de arte en México. Los destinos de
ambas escritoras fueron muy diferentes; hoy en dia a nadie se le ocurriria
cuestionar el nombre de cualquier “Anna Seghers Stralle” en Alemania.
Pero ademas de confidencias y posibles secretos que ambas intercambia-
ran cuando Taro las fotografié en México, compartieron la experiencia de
estar atrapadas en telarafias de intriga y espionaje.

19 “Like the exiled Other, spies are suspect even when their forged identity papers
and masquerades bear the stamp of authenticity. It is as though the characters of spies
and exiles are inherently disjunctive and displaced. No context, contingency, extenuat-
ing circumstances or relationship secures them or generates sympathy within the text.
As not so free floating signifiers, they cannot be assigned coherent or stable meaning”.
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