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RESUMEN: El articulo estudia la historia, el contexto y las tematicas de la
revista Larvaria (2018-2019), que a lo largo de un afo publicé Gnicamen-
te poemas que no trataran sobre amor. Se publicaron siete convocatorias
y seis nimeros que tuvieron gran aceptacién entre publicos distintos de
los que suelen consultar revistas literarias, como estudiantes de preparato-
ria y reos de centros penitenciarios. La mayoria de los poemas publicados
fueron escritos por jévenes menores de 30 anos. Parte de la clave de su
éxito radica en que se cred una pdagina en redes sociales que acompafié
la creacién, el crecimiento y el cierre de la revista; a la par, a través de
imagenes y publicaciones, se cuestionaron diversas definiciones ortodoxas

y caducas sobre qué es la poesia y sobre qué significa ser poeta. Larvaria se
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apoyé en una red de revistas independientes que permitié su distribucion,
promocion, divulgacién y venta a lo largo del territorio mexicano y en el

extranjero.

ABSTRACT: This article reviews the history, context, topics, and texts of Lar-
varia magazine (2018-2019), which in the course of one year only pub-
lished poems whose theme was not love. Seven announcements and six
issues were published with great acceptance from unusual audiences for
literary magazines, such as high school students and prisoners. Most of the
poems were written by young people under 30 years old. Part of the key
to its success is seated in the opening of a social media webpage that ac-
companied the creation, growth and closure of the magazine; beside this,
by means of images and publications, questions were raised over orthodox
and outdated definitions of what is poetry and what does it mean to be a
poet. Larvaria gained the support of a net of independent magazines which
allowed its distribution, promotion, dissemination and sale throughout

Mexico and other countries.
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“La cresa de la moscarda
sealimentadecadaveres”

El epigrafe del articulo es la primera linea que aparece en la seccién in-
formativa de la pagina en linea del poemario mensual Larvaria. Ahi puede
leerse que la cresa se alimenta de manera distinta al adulto, quien “busca
flores de las que toma el néctar; esto es lo que justifica que plantas como
el aro hediondo gigante o la estapelia, sean capaces de conseguir sus ser-
vicios como polinizadores” (2020b). Las caracteristicas mds importantes
de la revista Larvaria son su estilo carente de envanecimientos, el uso de
un vocabulario tan provocador como desenfadado y el compromiso de
entregar un mensaje claro y horizontal a sus lectores. Por ello, no sorpren-
de que la descripcién del poemario coincida con la definicion que ofrece
el sitio Wikipedia en la entrada ‘larva’. Hay una intencion lddica en pre-
sentar un extracto informativo que se asemeja al lenguaje denso y colorido
de la poesia, pero que se extrajo de una definicion cientifica, carente de
pretensiones literarias. Se trata de un guifio que parece decirnos que la
poesia es inasible, pero se encuentra donde menos lo sospechamos.

Este articulo es una mirada descriptiva sobre la revista Larvaria. Su pro-
posito descansa en que hasta el momento no existen estudios sobre la pu-
blicacién o sobre los poemas que aparecieron en los seis nimeros edita-
dos entre agosto de 2018 y julio de 2019." El presente estudio se divide en
tres partes: la primera dedicada al contexto de la revista; la segunda a su
contenido y la tercera al cierre de la publicacion. Con frecuencia se hacen
alusiones a la pagina de Facebook del proyecto, pues funcionaba como un
espejo de los temas vy las inquietudes de la direccién editorial y permitia
un canal de comunicacién inmediato con el pdblico de la revista.?
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El contexto de la revista

La idea original y la direccién editorial fueron de Josahandi Ordufa, nacida
en Ciudad de México en 1993, quien tenia 24 afios en el momento de la
primera publicacion.> Ordufa cred la revista siendo estudiante de la licen-
ciatura en Lenguas y Literaturas Hispanicas, con el interés de promover la
escritura y divulgacién de textos que se alejaran de la centralidad de la poe-
sia amorosa como tema de escritura, antologacién, produccioén, distribu-
cién y estereotipo de la poesia.* En sus palabras: “[La poesia] es una forma
de habitar la vida y también tiene que ver con una forma de mirar el mun-
do. Tiene que ver con la sensibilidad, con desarrollarla. Y con sensibilidad
no me refiero a lo delicado. En realidad creo que toda condicién humana'y
todo lo que nos rodea es propicio para poder estar en un poema. [...]. Eso
es lo que a mi me interesa muchisimo: ese ejercicio poético; todo tema tan
sublime o tan bajo puede estar ahi” (Solis 2018: 00:07:14-00:08:15).

El poemario se planteé como un esfuerzo por dar voz a otros textos,
formatos y tematicas que han resultado marginales o al menos periféricos
con respecto al gran tema del amor y el desamor. Por ello, se abordaron
otros temas, como el abuso, la maternidad, el dolor, la pobreza, el humor,
la religion, las adicciones, la vida en la periferia, el suicidio, los acciden-
tes, el hastio y el placer.

En el proyecto pueden observarse el humor de las publicaciones y la
ligereza del Iéxico utilizado en armonia con la seriedad de las reglas de
participacion, que eran breves y claras. En todo momento se plante6 un
dialogo sin jerarquias con los lectores, por lo que las convocatorias se pu-
blicaron siempre con un vocabulario llano y directo; por ejemplo, la del
séptimo nlimero de Larvaria solicitaba: “No poemas de amor / Ni de viejos
leshianos; Verso libre, poema visual, artefacto literario, verso medido, pro-
sa poética, poema en prosa y comic poético; Todas las edades / Toda la co-
munidad hispanohablante; Textos inéditos” (Facebook de Larvaria 2019b:
parr. 2).> Ademas se afiadi6 que la remuneracion seria de $150 MXN y que
se entregarian diversos ejemplares a los autores aceptados.® Asimismo,
tanto en la revista como en la pagina de Facebook del proyecto aparecie-
ron una serie de posturas que iban en contra de lo establecido y lo orto-
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doxo.” La publicacién se sostenia a través de diversas actividades, como
la distribucion de los nimeros en distintos puntos de venta, por ejemplo,
librerias independientes; ademas de su presentacién y venta en recintos
académicos,® centros penitenciarios,” bazares,'® pequenas tiendas,!' ferias
de libro," preparatorias publicas,'® talleres y eventos académicos.'* De
igual modo, la participacién de la directora en foros de mujeres editoras
y en eventos que reunieron el trabajo de editoriales independientes,' asi
como la promocién de la revista, los autores, los textos, los ilustradores
y su trabajo en distintas redes sociales permitieron tanto su crecimiento
como su difusion.

Como puede analizarse a partir de la lista de espacios donde la revista
se distribuyd, algunos de estos se alejan significativamente de los cen-
tros donde suelen consumirse los productos literarios que se centran en la
poesia. Sin duda las preparatorias nacionales de México tienen programas
que cubren aspectos culturales con énfasis en la literatura, sin embargo,
los materiales que se comparten con los alumnos no suelen ser poemas de
autores vivos, mucho menos que hayan sido escritos por mujeres y hom-
bres jévenes que los publicaron uno o dos meses antes. Debe destacarse
que los esfuerzos por dar a conocer la revista en centros penitenciarios y
espacios publicos abrieron un dialogo mucho mds horizontal e inclusivo
que el que reserva la poesia para lecturas de autores consumados en re-
cintos culturales.

Otro de los soportes capitales del proyecto es que formaba parte de la
Red de revistas independientes,'® la cual reunia proyectos como Pez Cie-
go, Mono Demonio, Ek Chapat, Oajaca, Materia escrita, Catalisis, Escrofu-
la, Gata que ladra'y Hurafio.'” La red tenia los siguientes fines:

Junto con otras 9 publicaciones de distintas partes de la repdblica, formamos
un proyecto literario que brinda espacios para todos aquellos artistas que no
han podido publicar su obra debido a los mérgenes de las grandes editoriales.
El proyecto es enteramente independiente por lo que tenemos la facilidad de
publicar cualquier propuesta, por incémoda o experimental que sea, sin miedo
a la censura o represién. A lo largo de un afio hemos publicado no sélo a es-

critorxs de Méjico, sino también de Latinoamérica y Espafa. Cualquiera puede
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colaborar con nosotros, todas nuestras convocatorias son permanentes y con
distintas identidades entre si por cada revista (Aquelarre Feria Cinematografica
2019: parr. 2-3).18

El propésito de la red era, ademds, mantener un didlogo entre editores
independientes, compartir gastos de distribucién y produccion sin perder
la identidad y la linea editorial de cada revista. Con esto se pretendia dar
vida a proyectos que no estuvieran impulsados por recursos federales.'
Para los equipos editoriales era importante que las revistas no se mantu-
vieran s6lo en un espacio digital, como podrian ser blogs o paginas web
en donde se sube material literario, sino que se imprimieran y se dieran
a conocer fisicamente. Por ello, el disefio de cada revista era sustancial
para definir su estética a través de imagenes y tipografias para recuperar el
valor del objeto (cf. Vargas Sepulveda 2019: parr. 13).2° La edicién de cada
maqueta se hacia desde la Ciudad de México, sin embargo, las revistas se
elaboraban desde otras localidades, como Chiapas, San Luis Potosi y Gua-
najuato. Ademds, de acuerdo con una entrevista que realicé a Orduna, la
red permitia generar simultdneamente distintas presentaciones, por ejem-
plo en Monterrey y en Guadalajara y el acceso a las diferentes revistas era
posible dada la cobertura en distintos estados.?!

Por otra parte, los editores y sus equipos funcionaban como puntos de
venta moviles que distribuian los materiales de manera individual, pues
cada revista tenia un costo de venta, no obstante, si se compraban juntas,
en paquete, se podian conseguir los nimeros recientes de cada proyecto
por un precio menor. De este modo el crecimiento de una revista era bene-
ficioso para el resto de ellas y conviene senalar que no habia competencia
entre ellas, pues sus identidades y sus propuestas literarias eran distintas.

Otro proposito de la red era mantener un control en la recepcion de
los textos que enviaban los seguidores, pues el trabajo en conjunto les
permitia asegurarse de que no hubiera autores que mandaran la misma
obra a diversas revistas, sino que se siguiera la linea tematica y de género
de la convocatoria de cada una. De este modo, si se detectaba que un
autor o autora estaba enviando el mismo texto como respuesta a diversas
convocatorias, éste se descartaba. De igual forma, las revistas compartian
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espacios de promocion, presentacion y venta con los editores interesados,
lo que multiplicaba el alcance de cada una.

El contenido de Larvaria y su relaciéon
con la pagina de la revista

Tras haber explicado brevemente el contexto de produccion de la revista,
su interseccion con otros proyectos similares, el soporte que supuso la pa-
gina de Facebook para su crecimiento y los intereses del proyecto, es mo-
mento de presentar el contenido de la revista. A continuacién se presenta
la transcripcién de tres poemas: “La coraza de un hombre”, “Aire” y “A mi
padre”, los cuales pueden dar cuenta de la linea editorial de la revista y
son un reflejo del tipo de publicaciones que aparecieron en el poemario
Larvaria. Mas adelante se analizaran otros casos:

La coraza de un hombre

Escucha.

La voz de Dios cambia su oleaje ante su hijo muerto.
Se descalabra su palabra entre la roca

y nos sabe a sangre la saliva del océano.

Mira desplomarse hacia un abismo nuestra nada.
Llenarse el cuerpo de miseria

y perecer en la angustia de un gemido.

Siente las suturas reventadas del ocaso.

Las heridas putrefactas del cadaver

La risa olvidada del pez

Escucha la sensacién de estar vacio,

La concha que silba es tu casa.

Llévate en la espalda una imagen del mar

para colgarla en tu oficina.

Mira la estipida concha que Ilevas contigo.
Escucha la voz de Dios que te dice:

“Este es tu regalo”
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y el sudor de tu frente ansioso por la sepultura,
frenético ante la muerte.

Llévate los afos, el mar y tu trabajo.

para sentirte seguro

acumulando basura (Arquero 2018: 6).22

Aire

El aire existe

aunque no exista
quien lo nombre aire
no es sencillo decir
eterno

cuando la palabra

muere con nosotros (Ortega 2018: 11).23

A mi padre

Adln a veces me pasa, frente a mi padre,

que siento que debo tapar la ufa pintada

y enderezar la mano

y engrosar la voz, desdoblar las piernas

y sentarme derecho.

Y que si me alegra, o duele, el amor entre hombres,

lo debo expresar con calma, casi con indiferencia,

en género neutro,

como si los hombres no amaramos,

como si entre nosotros no nos agarraramos la mano bajo la mesa,
sudando; como si la ausencia del otro

fuera menos fria 0 menos ausencia.

Me imagino yo que él debe pensar que entre hombres nos queremos a los
golpes,

con el cefio fruncido, casi que con fastidio.

Y quizas algunos si,

qué sé yo,

pero a mi el amor me quiebra las articulaciones
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y mueve mi pelo coquetamente.
Al menos el amor que por mi ya siento (Saenz 2018: 17).24

Como se ha dicho, el interés de desterrar el amor romantico de las
convocatorias de Larvaria se relaciona con abrir el espacio para presentar
otras temdticas. Es el caso de los poemas anteriores: el primero trata sobre
la angustia del sujeto y de su Dios ante la vida; en el segundo se hace un
breve ejercicio metalingliistico y en el tercero se explora la autocensura
de la voz lirica que toma conciencia de la forma en que se inhibe ante la
figura paterna. En ese sentido la voluntad de abordar otros temas obligé al
proyecto a verse a si mismo vy, si bien era necesario desechar definiciones
obsoletas sobre la poesia, era imposible no reflexionar sobre el ejercicio
de creacion. En ese sentido, el danimo de presentar textos metapoéticos
puede hallarse tanto en los medios digitales como en la publicacién im-
presa. Ese tipo de postura puede constatarse en el siguiente ejemplo, “So-
ciedad civil del poeta tartamudo”, que explora la definicion de la poesia a
partir de sus rasgos sonoros, una categorizacion rigida que se cuestiona en
un fragmento en el que la voz lirica se pregunta si no hay otras formas de
crear, revisar y compartir poemas:

De la misma manera que en todos los talleres de poesia

se pide leer en voz alta

porque al parecer no existe otra manera de medir poesia

[el poema es entonces una sierpe que cambia de piel al ser entonado con
voces de

otros hombres]

y es en ese momento cuando me doy cuenta:

me gustaria crear

mis propios talleres de poesia aunque yo no sepa nada de poesia y ese circulo
condescendiente

Nno sea Mas que una excusa para encontrar a mis semejantes

y pedirnos que recitemos nuestra poesia de palabra quebrada
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aunque se nos tensen los musculos del cuello,
aunque los dientes asalten con abrupta violencia

nuestra lengua afilada

incluso si sudamos salado gotas de mar
y acto seguido pensemos en la inutilidad
de todo propésito de introducirnos

en entornos capacitistas

tan indtil como insertar una lechuza
de lenguaje endémico

en una ciudad

0, en su defecto,

crear un taller de poesia

[sociedad civil de los tartamudos y cobardes poetas]
donde no se lea en voz alta,

un taller de poesia donde (nicamente

seamos piel entretejida de tartamudo poeta

y leernos en silencio

con esa otra voz ajena a la nuestra

[la de los tineles craneales donde

la acdstica rebota y fluye en un hilo uniforme
de lenguaje liquido y postizo]

diferente de aquella que borbotea / derrama

y salpica a los otros de gotas saladas de mar

leernos en silencio / anotar / juzgar / corregir los tropos / levantarnos

e irnos de aquel lugar con la cabeza erguida

pero nunca hablar

nunca leer en voz alta



Literatura Mexicana | XXXIV-1| 2023 | 101-136 111

ser / Gnicamente /

piel entretejida de tartamudo poeta (Galaviz 2019: 4-5).5

A lo largo de las publicaciones puede rastrearse una mirada reflexiva
sobre el quehacer poético. A la vez se propone una perspectiva critica so-
bre lo que pareciera un mandato social que se sigue con frecuencia en el
gremio: que el artista, el escritor y, en particular, el poeta construyan una
identidad egoica y prepotente. A través de imagenes y reflexiones cortas
se muestran otras posibilidades mds amplias en las que pueden encontrar
reflejo los escritores que estan lejos del reconocimiento social y mediati-
co, que incluso admiten que sus poesias no alcanzan la calidad que les
gustaria que tuvieran y que se permiten reir de su condicién sin pretender
que el hecho de escribir poesia sea una mascara de intelectualidad, de
sabiduria, de capacidad de entendimiento de las emociones, de la vida
o cualquier otra definicién de poeta, definiciones que una y otra vez se
desmitifican, se aterrizan y se miran criticamente en el proyecto.

La pagina virtual hace eco de las preocupaciones que se reflejaron en
la revista, por lo que en ella se localizan imagenes que subrayan la pos-
tura antiacadémica, anticanon y antipatriarcal del proyecto. Un ejemplo
son los memes?® que se publicaron en la pagina a lo largo de la vida de
la revista. Con frecuencia, la reflexion se centra en que escribir poesia no
implica haber alcanzado un estado de perfeccién o de obra terminada.
Esta nocion se discute a través de imagenes que muestran, por ejemplo, la
lucha interna del poeta entre sus habilidades y sus capacidades.?”

En ese sentido, otro ejemplo que se comparti6 en las redes de la revista,
es el de las burlas a escritores y obras consagrados, que implican la inter-
vencién de portadas de libros clasicos o la publicacion de carteles con el
rostro de autores reconocidos en donde se separa a figuras como Reinaldo
Arenas, Clarice Lispector y Juan Rulfo de escritores como Octavio Paz,
Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, a quienes se considera sobrevalora-
dos.?8 En entrevista Ordufa sefialaba la necesidad de repensar las obras
de estos escritores: “Las larvas no sélo son las de las frutas y las mariposas.
También son aquellas que descomponen la carne [...]. Una vez que se esta
descomponiendo a ciertos escritores que quiza ya no dicen tantas cosas
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en nuestra época, pero que, si los actualizamos, de cierto modo entonces
pueden funcionar de forma distinta” (Solis 2018: 00:14:52-00:15:15).2°

En otros casos se compartieron imdgenes que cuestionaban ciertos cli-
chés sobre la poesia, como que su temdtica se refiere siempre al amor, que
es un esfuerzo del intelecto, que es imprescindible que presente rimas,
que se escribe en un tono afectado o que es dificil de entender. La bdsque-
da de otras perspectivas no siempre se hace a través del humor, pues son
frecuentes las reflexiones sobre la escritura y la lectura de poemas.

Otro de los rasgos distintivos de la revista fue dar voz a diversas denun-
cias e ir en contracorriente al otorgamiento de premios a autores plagiarios
0 cuyos textos encumbraran tematicas peddéfilas o machistas. Se denun-
cié también a los escritores que fungieron como jurado en los concursos
nacionales que premiaron tematicas patriarcales o poemas que normali-
zaban el uso de la palabra feminazi, por ejemplo. Pongamos por caso la
publicacion del 14 de septiembre de 2019 en la que se dio seguimiento
a la denuncia del poema “Lote baldio”
tipo de tematicas y que fue premiado por la Universidad Auténoma de
Ciudad Judrez (Facebook de Larvaria 2019a: parr. 1).

, de Eric Roacho, que contenia ese

En el siguiente ejemplo, compartido en la pagina el 25 de mayo de
2020, se puede ver otro caso de denuncia, esta vez en contra del poema-
rio de Juan Gustavo Cobo Borda, publicado por la coleccién Material de
lectura de la UNAM. Especificamente es sobre una serie titulada “Consejos
para sobrevivir”. En la pagina aparecio la siguiente leyenda precediendo al
poema: “Sefior, la poesia es como una violacién? Qué perro asco entonces
ser poeta, hacer poesia” (Facebook de Larvaria 2020c: parr. 2). El texto al
que se refiere se transcribe a continuacion:

Como un marido débil que siente
en la voraz rumia de los dias

la vida abandonandolo y golpea
a la esposa con los pufios

la patea en el piso

y quitandose el cinturén la azota

para llorar luego
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en el gemido abyecto

que presagia un coito apresurado
ensuciando las palabras mas tiernas
con esa boca que tiembla

lamiendo la sal del perdén

asi la poesia (Cobo Borda 2013: 12).

El profundo rechazo a este tipo de publicaciones puede identificarse en
la repeticion de la frase “viejos lesbianos” con la que, desde la pagina, la
directora, los lectores y los participantes de la revista se refieren a los escri-
tores consagrados que perpettan tematicas supuestamente amorosas, pero
que, mas bien, promueven el patriarcado, el abuso y el sometimiento.3 La
normalizacion de la violencia en la poesia se ha escudado en que se rea-
liza a través de tropos, metdforas y descripciones inmersas en un lenguaje
de gran calidad literaria. Esto ha permitido que sigan existiendo circulos de
escritores, editores y lectores que aceptan conductas de violencia sexual,
psicolégica, fisica y verbal dentro y fuera de la literatura.

El proyecto aboga por presentar otros temas que no perpetiien modelos
de esa naturaleza y plantea que es necesario tomar acciones a través de,
por ejemplo, pequenas intervenciones digitales para contrarrestar ese tipo
de poemas que se han quedado fijos en antologias, libros de texto y en el
recuerdo de miles de personas que han aprendido una definicion estrecha
sobre los alcances de la poesia. Témese como ejemplo lo que se hizo con
el icénico primer verso del poema XV de Neruda, “Me gustas cuando
callas porque estas como ausente” (2002: 35). El 8 de marzo de 2020 se
ofrecio en la pagina de Larvaria la fotografia de un cartel expuesto en una
marcha por el dia de la mujer realizada ese mismo afio en Valparaiso,
Chile, en el que se expresa: “Neruda, callate td”.

El término viejos lesbianos se asocia también con la creencia de que el
poeta es un hombre al que las mujeres desean sexualmente y al que, por
la supuesta grandiosidad de su creacion literaria, le deben adoracién, lo
cual implica consentir cualquier acercamiento roméantico o sexual. En una
publicacién del 4 de enero de 2020 se discute un verso de César Calvo,
quien sefal6 que: “La poesia debe ser de todos, y el poeta — de todas”.?"
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Con el propésito de exhibir esa manera de definir la poesia, ese tipo de
poemas y las implicaciones de que se les haya dado espacio durante tantos
anos, se publican muchas imdgenes y memes en la pagina, como el que
aparecio el 20 de mayo de 2021, en el que se aprovecha una caricatura
en la que un personaje abre la puerta del coche que estd manejando para
que un nifo se suba. A la caricatura se le agregaron las palabras: “Sube,
escapemos del canon literario” (Facebook de Larvaria 2021b).

La intencion de la revista y de la pagina no es simplista, es decir, el
proyecto no se limita a desacreditar a todos los escritores. No se trata de
un proceso de descalificacion, sino de un cuestionamiento profundo, pues
con frecuencia en la pagina se compartieron contenidos de Alejandra Pi-
zarnik, José Revueltas, Ernesto Cardenal y Carlos Drummond de Andrade,
entre otros. A la par de mostrar admiracién por sus obras, no se neg6 la po-
sibilidad de compararlos con artistas pop de los siglos xx y XxI'y de permi-
tir burlas a ciertas facetas de sus obras, aunque también se compartieron
fragmentos de sus poemas que tuvieron gran aceptacion entre el piblico
que seguia la pagina. Ni la reverencia ni el desagrado se dieron por sen-
tado; la Unica propuesta fue mantener el espiritu de la duda como el filtro
adecuado para escribir y leer poesia. Incluso, a lo largo del tiempo hubo
discusiones sobre uno de los postulados més fundamentales de la revista:
la negacion a incluir poesia de amor romantico, lo cual puede verse en la
siguiente publicacién: “Cuando lefimos ‘Canto a un amor desaparecido’
de Radl Zurita, cambié todo nuestro modo de mirar la poesia amorosa.
Seguimos repensando Larvaria” (Facebook de Larvaria 2019c: parr. 1-2).

Sin duda, otro aspecto que se aborda en la revista es el encumbramien-
to de la figura del poeta y la marginacién de las mujeres poetas en la ma-
yoria de las revistas literarias. Abolir lo que se ha establecido como normal
en el ambito de la literatura requiere pasos certeros. En Larvaria hay un
equilibrio en la inclusién y en la publicacién de mujeres que va desde la
direccién editorial hasta las ilustraciones, la publicacién y la venta. Esto
puede constatarse en el catdlogo de textos de la revista, donde hay 35
poemas escritos por mujeres y 38 por hombres.3?

Otra tematica fundamental del proyecto es la lucha por los derechos
universales, por lo que tanto en los poemas como en la pagina se dio voz a
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las luchas raciales, de género y de clase, como puede verse en los siguien-
tes dos ejemplos: en el primero, en la pagina de Facebook de Larvaria,
se consignd un fragmento de la novela francesa Le grand cahier de 1986,
donde se trastoca la perspectiva de los héroes de guerra:

Un hombre dice:

—T4, cierra el pico. Las mujeres no han visto nada de la guerra.

La mujer dice:

—;Que no hemos visto nada? jImbécil! Nosotras hacemos todo el trabajo, te-
nemos todas las preocupaciones: alimentar a los nifos, cuidar a los heridos...
Ustedes, una vez acaba la guerra, son todos unos héroes. Muertos: héroes.
Supervivientes: héroes. Mutilados: héroes. Y por eso han inventado la guerra us-
tedes, los hombres. Es su guerra. Ustedes la han querido; jhaganla pues, héroes
de mierda! (Garcia 2020: parr. 1).33

El segundo ejemplo es una imagen, donde puede verse un didlogo que
se establece a partir de la reelaboracién del fragmento mas conocido del
poema “Espantapdjaros” de Oliverio Girondo, publicado en 1932, segui-
do de un comentario en el que se reconoce el juego por parte de un segui-
dor de la pagina. La publicacién original de Kika Ortega, compartida el 9
de junio de 2020 por Larvaria, dice: “Si no sabes volar tienes conciencia
de clase, pierdes el tiempo conmigo” (2020d). Un usuario de la pagina de
la revista respondié: “Oliverio Girondo remasterizado”. Este tipo de mira-
das que rompen el discurso conocido es muy frecuente en el proyecto.?*

Como se ha senalado, en las propuestas estéticas y linglisticas del poe-
mario puede encontrarse un animo de ir en contra de lo establecido y
de cuestionar los moldes rigidos, tanto a través del lenguaje de la revista
como del de los poemas y textos que se aceptaron.?> Un ejemplo de este
ejercicio es que se mantienen las j en palabras como Méjico o Oajaca
como una cuestion de identidad, no sélo a la manera de Juan Ramoén Jimé-
nez o de Gabriel Garcia Marquez, que lo pensaron como una cuestion de
simplificacion de reglas ortograficas que consideraban elitistas y pedantes
(cf. Jiménez y Sanchez 2012: 197), pues no se hace con todas las palabras
sino Gnicamente con los toponimos. Otro rasgo del modo antisistema de
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la revista es que se promovio la publicacion de “verso libre, poema visual,
artefacto literario, verso medido, prosa poética, poema en prosa y comic
poético” (Facebook de Larvaria 2019b: parr. 2). La ruptura mas simple que
se gest6 desde las vanguardias de principios del xx y que se mantiene en la
revista es la de aceptar el verso libre, que puede encontrarse, por ejemplo,
en el siguiente poema:

Arte rupestre

“Lo intuyeron los bisabuelos de tus bisabuelos”
Gabriel Chavez Casazola

Mordi el pan de levadura con higos

que llevo tia Sara a la casa de mi abuela,

y vino a mi este pensamiento:

Los antiguos descubrieron la forma de parar el tiempo ahuyentando el agua.
El grano unido a su planta esté lleno de jugo. Ellos lo apartaron y lo secaron
al sol y al viento.

Y tras secarlo al sol y al viento lo molieron todavia, para que el aire y la luz se
llevaran las Gltimas moléculas.

Y no existia entonces la palabra molécula.

Asi salvaban al grano de las horas que se acumulan en su humedad.

Los cereales molidos solo descansan y esperan, mientras el viento rehace
sus dunas todos los dias. Les da lo mismo una semana que un lustro, porque
duermen sin sofiar como la lena estivada.

A diario, mis ancestros despertaban un pufio de harina proporcional a su
hambre. La revivian mojandola, una vez mas, con miel, con huevo, con
aceite,

con jugo de frutas. De esta forma, el clan convocaba al tiempo, y el grano se
reintegraba al ciclo mediante el pan.

Y pensé que el agua era buena, pero ;como comprender entonces el diluvio
universal, los tsunamis, el fenémeno del Nifio, y la hidrocefalia?

Solo si se cumple el siguiente juicio: quien obra el milagro de la vida obra al
mismo tiempo el milagro de la muerte.

Una persona se suspende simultaneamente en el liquido amnidtico y en el
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fondo del mar, porque los setenta afios que separan estas dos suspensiones

no son nada si se miran desde la eternidad del agua.

En todo esto pensé
mientras comia pan de levadura con higos

en la lluviosa casa de mi abuela (Castillo 2018b: 9).3¢

Serfa extrafiisimo que una revista surgida en 2018 no aceptara contri-
buciones en verso libre, sin embargo, menciono ese rasgo como el punto
de partida del continuo rompimiento con lo establecido. En una entrevista
Josahandi Ordufa senalé que la propuesta poética de la revista era muy
abierta y que no se limitaba a ciertas formas (cf. Solis 2018: 00:16:46-
00:16:55), por ello, en las convocatorias se sefiala que se aceptan muchas
otras formas de poesia, por ejemplo los textos escritos a manera de cruci-
gramas o sopas de letras que pueden localizarse, en particular, en el tercer
nimero de la revista.?” Fstos pueden relacionarse con los juegos poéticos
de algunas de las vanguardias tardias, como el Concretismo. No sugiero
que la revista fuera un homenaje a esos movimientos, pues no es su en-
foque, sin embargo, si se sigue una linea ideolégica y visual®® que revela
una preocupacion por expandir la definicion de la poesia y por eliminar
las nociones de que el verso rimado, medido y de tematica amorosa es el
dnico capaz de conmover o de ser considerado poético.

Otra ruptura que propone la revista es que se concibié como un espa-
cio para leer experimentaciones de poemas escritos con lenguaje inclusi-
vo, como ocurre en el poema “De la razén mas un pretexto”, que en un
fragmento dice:

No quiero encontrarmela al dar la vuelta
en la esquina del barrio
de Ixs locxs (Santos 2018: 9).3

No obstante, las transgresiones no ocurren sélo en lo que se refiere a la
forma, sino también en el fondo de los poemas, por ejemplo, a partir de
la recuperacion de temas, personajes e imagenes catélicos que se des-
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pojan de su sentido sagrado. Pongo por caso el verso “;Cual sera el truco
para ser la amada costilla de Adan?” (Cano 2018: 5) o bien este segundo
ejemplo en el que posiblemente se recuperan dos simbolos de Cristo: la
cruz y el pelicano:*

No pude reunir a mi familia. Y sin embargo, por el poder que me confieren
las palabras, que son las ideas, que son los objetos, tiro mi cruz de fracaso
al mar y sobre su madera flotante me siento a ver pelicanos (Castillo 2018a:
3)_41

Encontramos otras recuperaciones de frases catélicas que se aprove-
chan en los siguientes versos, aunque con un sentido que no mantiene el
cardcter religioso: “Yo sé que no me escuchas en tu cédigo binario / pero
una palabra tuya bastard para sanar mi alma” (Cid 2018: 8).#?> De manera
similar ocurre en el verso que aparece en la contraportada del primer nd-
mero de la revista: “Gusanos seran tu cama y gusanos te cubriran” (Larva-
ria 2018) que parece un eco de la sentencia biblica “polvo eres y en polvo
te convertiras”.*

Los ejemplos que aparecen a continuacion revelan el uso de figuras
biblicas con un sentido de franca transgresion, por ejemplo, en el verso
“No quieren saber que el Reino de los Cielos también es ilusorio” (Castillo
2018a: 3). O bien en el siguiente fragmento, en el que se ofrece una mira-
da distinta sobre la historia del angel caido:

[...] Cada persona es una parte
del alma rota de Satan. En un ataque de ansiedad, Dios incluso
sacrific a su hijo, como un sangriento ritual de amor

para que regrese su creatura mas bella (Palacios 2018: 10).%

Considérense, por Ultimo, dos fragmentos que proponen una profunda
ruptura temdtica. El primero pertenece al poema “Menorrea”, que retoma
las palabras del rito eucaristico, y el segundo, “She is Lupe”, alude a la
imagen de la divinidad catélica, pero no sélo la reelabora, sino que la in-
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terpela en busca de respuestas a la situacién de violencia feminicida que
se vive en nuestro pafs.*

Tomen, pero no beban todos de ella
que esta es la sangre de mi cuerpo
Sangre derramada por mi,

No por él, no por nosotros.

Sangre de la alianza,

Y la perpetua condena,

No del costado,

Pero que, en sus lapsos de presencia,
Con el mismo ardor aqueja.

Sangre inmaculada,

Preciosa mensajera

De ausencia de vida

Inhibiendo de penas

Encomendada a la mujer,

Para nacer, brotar y correr entre sus piernas (Torre Solis 2019: 11).4¢

Para de esperar Lupita,

stibete la falda y bailame un swing.
Muéstranos tus divinas piernas morenas,
Lupita, baja un momento,

nos duele el cuello de verte tan alto.

sLos asesinos de mujeres veneran a la virgen de Guadalupe?

Lupe, aparece una vez mds,

aparece de una vez por todas,

por todas aquellas muertas, violadas y desaparecidas.
por todas aquellas muertas, violadas y desaparecidas.

por todas aquellas muertas, violadas y desaparecidas.

Baja y cuéntales a todos tus fieles, que también eres mujer (Gonzélez 2018: 7).
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Como puede apreciarse, la revista estaba en crecimiento, los temas que
se han venido explorando se habian afianzado entre la comunidad, la cual
mostraba gran interés en la participacion en las convocatorias, ya fuera
para enviar materiales o para leerlos en los nuevos nimeros, sin embargo,
la Gltima convocatoria se publicé el 1° de octubre de 2019 y no se reali-
zaron mas nlmeros.

El cierre de la revista

En noviembre de 2019 se comunicaron algunos cambios en el siguiente
mensaje: “Como saben, Larvaria esta reestructurando sus mecanismos de
funcionamiento. La convocatoria para el proximo ndmero cierra el 10
de noviembre. Pondremos a la venta con precio especial los paquetes de
la Gltima entrega y los de la pasada. Con lo recaudado saldra el nimero
siguiente. Para enterarse del rumbo de las otras revistas que conformaban
esta red, visiten sus paginas” (Facebook de Larvaria 2019d: parr. 1-2).

Este cierre abrupto y temprano se debié a una serie de acusaciones y
cuestionamientos que debilitaron las direcciones editoriales de las revis-
tas de la red y que, a la larga, implicaron la disolucién de los equipos de
trabajo y de los procesos editoriales. Explicaré brevemente la situacion sin
publicar los nombres de los involucrados, pues lo que me interesa resaltar
es el trabajo que se llevé a cabo durante un afio de existencia y subrayar
que el cierre se debi6 a problemas circunstanciales y no internos.

El derrumbe de la red ocurrié a partir de una serie de denuncias rela-
cionadas con el movimiento #MeToo0.® A nivel global, en diversas paginas
relacionadas con universidades piblicas y privadas se realizaron denun-
cias en contra de profesores, alumnos y personal que habian agredido
sexualmente a integrantes de las comunidades educativas. En un princi-
pio, a partir de las denuncias hechas en México, desde la red se hizo una
revision de los escritores que habian sido aceptados en las convocatorias
anteriores y de los que se encontraban en vias de publicacion para anali-
zar particularmente cada caso y tomar las acciones necesarias en caso de
que hubieran sido denunciados.
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La estrategia se complicé cuando los sehalamientos tocaron a miem-
bros de los equipos editoriales de la red, lo que inicié una compleja trama
de acusaciones.*® Una de las razones por las que la red no pudo continuar
su trabajo es que el publico que habia seguido las criticas contra premios
a autores que utilizaban tematicas violentas manifesté su repudio a los
editores sefalados por acoso, abuso y violacion. Algunos exigieron desti-
tuciones y, aunque el primer involucrado acept6 las acusaciones y se com-
prometio a revisar sus conductas, sus palabras no fueron suficientes para
mantener el funcionamiento del trabajo colaborativo ante las denuncias
que recibieron otros editores y encargados de la red.

Algunos miembros de la red abandonaron el proyecto sin dar expli-
caciones; otros se separaron ofreciendo su postura en diversos medios
de comunicacion;>® otros mdas guardaron silencio y desaparecieron al ser
acusados, mientras que parte del publico y de la red insultaron a quienes
tenian relacién con los acusados, aunque ellos no aparecieran en ningu-
na denuncia. Se les presioné de manera personal y por medio de redes
sociales para que se deslindaran de toda relacién con el involucrado; sin
embargo, a pesar de haberlo hecho en el ambito laboral de las revistas, fue
insuficiente. Lo que tendria que haber sido una decisién personal se con-
virtié en una decision mediatizada que les exigia abandonar todo vinculo.
Sin duda, el desgaste fue fatal para los involucrados y fue imposible seguir
con las publicaciones.

Josahandi Ordufia, directora de Larvaria, declaré que el nimero mas re-
ciente seria el Gltimo, colocé en linea las seis publicaciones disponibles
para descarga gratuita y mantuvo la pagina de Facebook que continta hasta
el momento como un escaparate de ejercicios de reflexion y discusion de
temas literarios y sociales, pero sin la publicacién impresa ni digital de mas
textos.

Mas alld de la desafortunada anécdota, me parece que hay mucho que
aprender sobre la forma en que el despertar de la conciencia social co-
bra, a veces, la vida de sus productos. Quizas la revista cargd desde su
nacimiento y a causa de su nombre el presagio de la muerte; quizas en el
perdon a su existencia marginal, breve y polémica se conjugé la peniten-
cia de morir de los males que buscaba combatir. El mensaje de despedida
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en el que se anuncia el fin de la revista, asi como la publicacién digital y
gratuita de los nimeros, sefala: “La cresa de la moscarda se alimenta de
cadaveres. Como responsable de esta revista, he decidido liberar todos
los nlimeros para su consulta en PDF. Gracias a las personas que en algin
momento depositaron su confianza en este proyecto. Hicimos tantas cosas
y llegamos mas lejos de lo que pudimos imaginar. Que la muerte sea be-
nigna para todos” (Facebook de Larvaria 2020b: parr. 1-3).

Pareciera que el didlogo abierto y la discusion franca ahogaron a la
revista y a la red; que un ano intenso de trabajo editorial no significa que
una revista de estas caracteristicas pueda llevarse a cabo de manera inde-
pendiente; que los problemas personales tienen mas fuerza que el deseo
de creacion artistica; que militar activamente en cualquier movimiento
distancia a sus miembros cuando irremediablemente aparece un punto de
discrepancia. Todos estos se erigen como argumentos contundentes que
desanimarian de emprender un proyecto de este tipo, sin embargo, creo
que la breve vida de Larvaria es un testimonio de lo contrario. Constituye,
mas bien, un ejemplo de que se pueden generar revistas literarias exclusi-
vamente de poesia y recibir atencién, aceptacién y lectura de un publico
muy joven, plural y atento a las emociones que le produce un texto que
no se coloca en el altar de los autores consagrados, sino de quienes com-
parten su modo de escribir, sus intereses, y que afiaden elementos a su
visién del mundo.

Otro aspecto fundamental es que la direccién de revistas literarias no
tiene que ser un campo reservado para hombres con una larga trayectoria
de escritura, de edicion o de gestion cultural, sino que las mujeres jovenes
pueden tomar las riendas de la edicién, publicacién y distribucién de un
producto literario. Asimismo, al revisar los 76 poemas difundidos en Larva-
ria puede notarse que se cumple exitosamente con la intencién de lograr
un equilibrio en el nimero de poetas publicadas.

Por otra parte, Larvaria y el resto de las revistas de la red demostraron
que no es necesario que los proyectos literarios sean auspiciados, pro-
movidos ni soportados econémicamente por grandes editoriales ni por
partidas gubernamentales, sino que los esfuerzos comunes y comunitarios
pueden permitir la existencia de nueve revistas y la publicacién de mds de
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300 autores en el lapso de un afio, pagar por las publicaciones y mantener
un costo accesible.

Ademads, el proyecto permitié que la Ciudad de México no fuera el
Gnico germen de existencia de revistas, sino que fue posible democratizar
la creacién y la recepcion en términos geograficos. Ahora bien, en térmi-
nos sociales se extendi6 el tejido de lectores y escritores de poesia hacia
aquellos que no estan en las bibliotecas y en los cafés universitarios, sino
en los patios de las preparatorias nacionales, en los centros penitenciarios
y en pequefios espacios de intercambio, asi como a quienes no sélo viven
en el centro de las ciudades, sino en las periferias. Se manifiesta que es
posible hablar sobre poesia, crearla y leerla mas alld de las comunidades
universitarias, pues lejos de lo que se podria suponer, puede tener una
excelente recepcion en personas jovenes que estan interesadas en leer
sobre lo que les apasiona, lo cual no necesariamente tiene que publicarse
marginalmente en blogs ni mucho menos aparecer en revistas prestigiosas,
curadas por personas muy alejadas de la edad, contexto e intereses del
publico de Larvaria o en antologias de autores consagrados que pueden
consultarse en linea.

Cierro el articulo con una vuelta al origen del proyecto y a su simbo-
lismo. Larvaria planted su postura desde su nombre: una mirada joven,
nueva, en construccion. La fuente de la que la direccién editorial tomé
la definicién del nombre senala que “las larvas difieren siempre muy sig-
nificativamente de los adultos, en aspectos como tamafo, forma exter-
na, e incluso anatomia interna vy fisiologia (desarrollo de sus funciones)”
(Wikipedia 2020). Se trata de una fase distinta a la de la forma definitiva
del insecto. Tal vez por eso la revista estaba condenada a una vida corta;
llegar a la fase adulta quizas implicaria haber traicionado sus principios.
La metafora del nombre puede extenderse para comprender incluso su
funcionamiento independiente y autogestivo, pues hay diferencias con las
formas adultas en cuanto a su habitat y sus recursos. El innegable vinculo
de la muerte con la vida, de la creacién con la destruccion y de la eferves-
cencia y la denuncia, ejes del poemario Larvaria, cobraron muy pronto su
vida. Quedan los poemas impresos, queda la pagina en funcionamiento,
queda el testimonio de lo que puede lograrse con recursos comunitarios
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y quedan, seguramente, pequenas larvas literarias madurando para que
surjan otros proyectos. Sirva este articulo para invitar a conocerlos.
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Notas

T Los primeros tres nimeros de la revista se imprimieron en agosto, septiembre
y diciembre de 2018. En el cuarto nlimero no se senal6 el mes de publicacion. Los
dos dltimos son de abril y julio de 2019.

2 El andlisis del impacto en redes de Larvaria, especificamente en Facebook,
es significativo, pues en menos de dos afios 17,367 personas declararon que les
gustaba la pagina y 17,983 se convirtieron en seguidores. Esto significa que los pri-
meros dieron clic en el botén “Me gusta”; mientras que el segundo grupo estuvo de
acuerdo con que las publicaciones de Larvaria aparecieran en su pagina de inicio
de Facebook. Esto supone unos 12,000 seguidores mas que el resto de la Red de
revistas independientes a la que estuvo adscrita y cuya colaboracién se revisara mas
adelante. La importancia de acompanar las publicaciones con paginas en internet
fue parte fundamental para su éxito, por ello ambas se abordan este articulo. En
una conversacién grabada en las cdpsulas de “Hablemos de...”, Josahandi Ordufa
senalé: “Hay que decir que el uso de las redes sociales ha hecho un buen trabajo en
la difusién y en las colaboraciones” (Solis 2018: 00:27:49-00:28:00).

3En el primer ndmero se declar6 que, en apoyo a la direccion editorial, el equi-
po de la revista estaba conformado por Axel PLMX, Josué RB y Kirian Bas. Hubo
algunas variaciones a lo largo de los nimeros con la salida intermitente de los dos
primeros y la integracién de otros miembros, como Félix Marquez.

4 En entrevista, Josahandi Ordufa senal6: “Queremos desinstalar el cliché ge-

neralizado de que la poesia solamente es amorosa o solamente habla de los senti-
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mientos, la tristeza, la melancolia, la soledad” (Solis 2018: 00:17:05-00:17:16). En
su experiencia, cuando las personas dicen que no les gusta la poesia, “a lo mejor
lo que no les gusta es ese cliché que se ha construido sobre la poesia” (Solis 2018:
00:17:17-00:17:25).

5 Se utilizara esta denominacién para diferenciar las referencias que corres-
pondan al Facebook de Larvaria de aquéllas que provienen de los nimeros de la
revista.

En una entrevista informal que realicé a Josahandi Orduna para documentar
este articulo sefialé que uno de los grandes logros de la revista fue que “para ese
entonces el dinero recabado de la venta de las revistas ya nos permitia ofrecer
una remuneracién econémica, cosa que pocas editoriales independientes logran
en tan poco tiempo. Sobrevivir y ademds generar un excedente en un ano fue
uno de los beneficios que el plan de distribucién disefiado por Leonardo [Garvas]
logré de forma exitosa”. Mas adelante se explica la participacion de Garvas en
el proyecto.

7 En la revista se senalé que le correspondia una licencia CreativeCommons de
atribucion no comercial 2.5, lo cual implica que el material puede ser reproducido
citando la fuente, a diferencia de la mayoria de las revistas literarias de gran tiraje
que prohiben la reproduccion total o parcial de sus contenidos. El permiso integro
indica que: “La presentacion, disposicién y demas caracteristicas de esta obra son
propiedad de Larvaria bajo la licencia CreativeCommons atribucién no comercial
2.5 México. Esta obra puede reproducirse o transmitirse total o parcial, mediante
cualquier sistema o método electrénico o mecanico de recuperacién y almacena-
miento de informacién, citando la fuente” (Larvaria 2018).

8 La revista se present6 en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), en el Jardin de los cerezos, el 25 de octu-
bre de 2019; en el plantel Del Valle de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
Meéxico (UACM) el 18 de septiembre de 2019 y en la facultad de Trabajo Social y
Desarrollo Humano, Ciudad Universitaria, el 21 de agosto de 2019.

9 Las publicaciones de la Red de revistas independientes se presentaron en el
Centro Estatal Penitenciario de Ciudad Valles, San Luis Potosi, en octubre de 2019
y mds adelante en un centro de readaptacion social (CERESO) en Guerrero.

10 a revista se presenté en Fanzinorama el 11 de agosto de 2019. En la citada

entrevista conmigo, Ordufa sefald: “Este es un tema muy amplio, descubrimos
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que existe ya una organizacion fanzinera en la ciudad que retine muchisimos es-
fuerzos artisticos y editoriales. Por decir algo, participamos en dos ediciones de
Fanzinorama, que es un evento que retine a toda la gente underground. Dentro de
esta linea de organizacion independiente, se encuentra el gran proyecto de la Feria
del Libro Independiente de Tenochtitldn. Por otro, el ‘Il Wanna Be Your Dealer’ es
otro evento que reline propuestas independientes. jEs todo un mundo!”.

1 Durante un viaje a Oaxaca en 2019 para presentar la publicacion en la inau-
guracion de una galeria artistica, se realizd también una lectura en una heladeria
[lamada Elharte.

12 | a publicacién se vendio junto con otras producciones de la Red de revistas
independientes en la Feria Internacional de Libro, tanto en su edicién en Ciudad
de México como en Guadalajara y en Monterrey, las tres en octubre de 2019.
También se presenté en el Tianguis Literario de la sala de conciertos Capitan Gallo
en octubre de 2019 y, en el mismo mes, fueron parte de la Feria de Ediciones Au-
togestivas en Oaxaca. Por otra parte, se distribuyeron revistas en el Centro Cultural
Fuentes de San José en Nicolds Romero, Estado de México, en septiembre del
mismo ano.

13 Para dar a conocer las entregas a un publico de estudiantes, se visité el plan-
tel 8 de la Escuela Nacional Preparatoria el 8 de octubre de 2019 y el plantel 6 el
14 de octubre del mismo ano, esto como parte del programa “Universo de letras”
de la UNAM. De acuerdo con las declaraciones de Ordufa en la entrevista que
realizamos: “También se mostré el proyecto en la preparatoria Lazaro Cardenas,
en Tijuana. Es importante sefialar que hubo presentaciones en las Escuelas Prepa-
ratorias Oficiales (EPO) del Estado de México, lugares poco concurridos y ubicados
en un ambiente mas cercano a lo rural. En el aniversario de la EPO 115 se logré
un auditorio de mas de 100 personas. También se presenté ante tres grupos del
Instituto de Educacion Media Superior Salvador Allende”.

4 Durante 2019, el proyecto se presenté en el Coloquio Nacional Palafoxiano
de Estudiantes de Lingistica y Literatura, en Puebla. Por su parte, la Red de re-
vistas independientes se present en las Jornadas de Humanidades en la frontera
México-Belice en septiembre de 2019. Hubo también presentaciones en Honduras
en ese mismo ano. Asimismo, durante 2019 las entregas se dieron a conocer en el
marco del proyecto de Difusién de Estudios de Lengua, Literatura y Edicién de la

Universidad Autonoma del Estado de Morelos.
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15 En el marco de la Feria de Revistas Independientes de la UACM, en su edicién
de noviembre de 2019, se presenté la mesa de “Mujeres editoras”, donde se expu-
so el trabajo de Larvaria.

16 En entrevista, la directora editorial sefiald: “Mi sueno de carrera no era titular-
me, sino hacer una revista independiente [...]. Era muy dificil, los proyectos no se
concretaban [...]. Gracias a la red y al compromiso y apoyo de toda la gente que
estd detrds de estas revistas se pudo concretar” (Solis 2018: 00:02:08-00:02:42).

17 Las localidades de las que provienen las revistas son: Larvaria (Ciudad de
México), Pez Ciego (San Luis Potosi), Mono Demonio (Ciudad Neza), Ek Chapat
(Chiapas), Oajaca (Oaxaca), Materia escrita (Chetumal), Catdlisis (Naucalpan), Es-
crofula (Guanajuato), Cata que ladra (Ciudad de México) y Hurafo (Colima).

18 A continuacion aparecen las descripciones de las revistas de la red de acuer-
do a sus propias paginas de Facebook, las cuales se utilizaban como contacto con
el publico para informar sobre presentaciones, convocatorias y puntos de venta.
La informacion de Pez Ciego dice: “editorial y revista literaria independiente de
San Luis Potosi, con distribucién nacional”. Escréfula se describe a si misma como
una “Revista de guanajuato”. Por su parte la pagina de Ek Chapat sehala que se
trata de una “revista literaria transfronteriza”; Oajaca se anuncia como una “revista
literaria impresa, con distribucién a nivel nacional, integrante de la Red de revis-
tas independientes de El Atico Pent Cultural”; Mono Demonio se plantea como
“mono curioso, animal herido por el contexto histérico, impulso creador. Critica
y movimiento”. Ahora bien, Catalisis se definia como una “revista de narrativa y
ensayo. ldea que no conduce a palabra, no conduce. Palabra que no lleva a ac-
cién, no lleva a nada”. Por su parte, Materia escrita declara: “Somos una revista
literaria independiente mexicana, con sede en Chetumal. Promovemos todos los
géneros literarios y estamos abiertos a todo tipo de propuestas narrativas, poéticas
y visuales”. Gata que ladra sefala en su informacion: “A la gata que ladra le gusta
que le rasquen la barriga. También lee fanzines, subraya libros, ve cémics u olfatea
uno que” y en su convocatoria: “Mandanos tus greguerias, vifetas, aforismos, his-
torietas, microcuento, ilustraciones, haikids, microcémic, poemas, microensayos,
twitteratura o garabatos”. Finalmente, Hurafio sehala que se trata de una “revis-
ta literaria mejicana. Independiente. Plural. Vanguardista. Libre de los vicios del
sistema cultural mejicano y sus caciques”. A continuacién se encuentran las pa-

ginas de cada revista: Larvaria <https://www.facebook.com/revistalarvaria>; Pez
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Ciego <https://www.facebook.com/editorialpezciego>; Escréfula <https://www.
facebook.com/Escrofula/>; Ek Chapat <https://www.facebook.com/ekchapat.la-
tam>; Mono Demonio <https://www.facebook.com/FuerzaDelLaNaturaleza>; Oa-
jaca <https://www.facebook.com/revistaoajaca>; Catalisis <https://www.facebook.
com/PalabraSentidoVida>, Gata que ladra <https://www.facebook.com/Gataque-
ladra1>, Hurafo <https://www.facebook.com/Huranho> y Materia escrita <https://
www.facebook.com/Materiaescrita>.

19 Las publicaciones se formaron a partir de los talleres de creacion literaria
que se impartieron en El Atico PentCultural por Leonardo Garvas y Ulises Lopez,
quien senald en entrevista que: “Es muy importante la parte de la independencia.
Ninguna de las revistas recibe ninguna clase de apoyo gubernamental ni privado.
Cada una tiene su propio concepto editorial. En la Ciudad de México, con la in-
fraestructura de la editorial, trabajamos con la edicién y la impresion, pero cada
revista tiene una identidad propia” (Vargas Septlveda 2019: parr. 6). Sin embargo,
siguiendo a Ordufa en la entrevista realizada por mi, esto se contradice con el
hecho de que en uno de los ndmeros de Escrofula Leonardo Garvas colocé una
convocatoria de Tierra Adentro.

20 En las seis entregas se establecié que el diseno de Larvaria fue elaborado por
<desintegrados.mx>

21 Durante la época de funcionamiento de la red, las ocho revistas que la con-
formaron estuvieron en venta en 28 estados de la Republica mexicana, en Estados
Unidos y en otros paises (cf. Vargas Sepulveda 2019: parr. 13).

22 En el primer nimero de la revista se sefiala que Arquero es procedente de la
Ciudad de México.

23 En el tercer nimero se senala que Simei Ortega es originaria de Nayarit.

24 Alvaro Sdenz es un autor colombiano, cuyo texto se publicé en el primer
numero de Larvaria.

%5 El poema es de Gabriel Galaviz, nacido en Puebla en 1999.

26 Un meme es una imagen que puede acompafiarse de textos, cuyos sentidos
constituyen una unidad de significado. De acuerdo con la investigacion de Pérez,
Aguilar y Guillermo: “El meme en internet es abordado como un conjunto de sig-
nos, que son empleados como un recurso expresivo en foros de discusion y los es-
pacios dados por las herramientas para la administracién de redes sociales en linea

[...] como parte ademas del repertorio comin en los territorios digitales” (2014:
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79). Es al mismo tiempo “un recurso empleado por grupos especificos, a partir de
procesos de apropiacién y reinterpretacién de un conjunto de signos en circula-
cién en diversos entornos del ciberespacio” (80). Finalmente, los autores sefialan
que de acuerdo con Dawkins (1976) se trata de “una unidad de sentido, cuya re-
plicacion es posible de una forma que podemos decir que es tanto transversal (en
distintos grupos dispersos geogréaficamente, pero con lazos de comunicacién entre
ellos y ubicados en tiempos mas o menos coincidentes), como longitudinal (a lo
largo de varias generaciones en el tiempo). Dicha unidad de imitacién es lo que se
define como meme” (82).

27 Témese como ejemplo un meme que no corresponde al periodo de existen-
cia de la revista, pues se publicé en 2021, pero que muestra el tipo de contenidos
que venimos explicando. Se trata del dibujo de dos hombres peleando. Abajo de la
imagen se coloco el texto “Mis poemas apestan, pero amo escribir”. Se comprende
que ambos personajes se corresponden con la misma persona que lucha entre su
amor por la escritura y su incapacidad para hacerlo. El original dice: “My poems
suck, but I love writing” (Facebook de Larvaria 2021a).

28 E| cartel con los 16 rostros se encuentra en el nimero 2 de la revista Oajaca
(Garcia y Sanchez 2018: 2), fue compartido en redes y tuve noticia de él en la
entrevista realizada a la directora de Larvaria como un ejemplo del estilo de publi-
caciones de la revista y de la red.

29 De acuerdo con la Britannica, el término ‘larva’ denota la etapa joven e inma-
dura del insecto, antes de haber completado su crecimiento. Se trata de “[a] stage
in the development of many animals, occurring after birth or hatching and before
the adult form is reached. These immature, active forms are structurally different
from the adults and are adapted to a different environment” (Encyclopeedia Britan-
nica 2021: parr. 1) [“el estado de desarrollo hasta que se completa la forma adulta.
Estas formas inmaduras son estructuralmente distintas a los adultos y se adaptan
a diferentes ambientes”, traduccién propial; también puede entenderse por larva
“cuando el estado que emerge del huevo es parecido al adulto, difiriendo de aquel
en tamafo, coloracién, y en no tener formada la genitalia ni las alas” (Facultad
Cs. Agropecuarias 2020: 1). En entrevista, Ordufia sefialé que las larvas tienen
miltiples metdforas, como su parecido con los pepinos de mar que expulsan sus

visceras para escapar de sus depredadores —lo cual se asocia con la escritura de
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poemas que provienen del enojo y el hartazgo— y con los ajolotes, cuya meta-
morfosis puede simularse al trabajo creativo (cf. Solis 2018: 00:14:42-00:16:46).

30 En 2018 se popularizé en redes sociales la imagen de un dinosaurio con la
leyenda “callese viejo lesbiano”. Esta fue creada en un juego llamado Jurassic Park
Builder. Al poco tiempo se viralizé el video de un dinosaurio bailando una can-
cién que repetia “Auxilio, me desmayo, callese, viejo lesbiano” (cf. “/Callese viejo
lesbiano’...” 2018: parr. 2-4). Ambas frases fueron adoptadas coloquialmente para
denunciar a personas que abusaban de su poder. En el contexto de la revista su uso
se refiere a escritores que utilizan temdticas machistas y violentas.

31 El comentario sobre César Calvo hace uso del mencionado término viejo
lesbiano y de un emoji, una “pequefia imagen o icono digital que se usa en las
comunicaciones electronicas para representar una emocion, un objeto, una idea”
(Diccionario de la Real Academia Espanola, 2022), del siguiente modo: “Cuando
acabas de conocer a un poeta y estas contenta leyendo su propuesta y llegas a su
aparente inevitable viejolesbianez >:c”. (Facebook de Larvaria 2020a: parr. 1-2).
La publicacién no corresponde a la época de salida de los seis nimeros de la re-
vista, es posterior, pero me parece uno de los ejemplos mas concretos de su estilo.

32 Los datos sobre sexo se consideraron s6lo por el nombre de los poetas publi-
cados, de ahi que exista un posible margen de error debido a la ambigiiedad del
criterio y al posible uso de pseudénimos.

33 El fragmento se retomé el 10 de junio de 2020 del muro de Luis Eduardo
Garcia. Se sefnala que la traduccion del texto es de Ana Herrera Ferrer.

34 Como la pagina se mantuvo tras el cierre de la revista, me parece pertinente
dar a conocer ejemplos tanto de la época en que ambas existian como del momen-
to actual en que la pagina mantiene el espiritu de critica que buscé dar a conocer.

35 En la entrevista realizada durante 2018, la directora editorial habia dicho
acerca de la poesia: “también tiene un compromiso. Ser el que enuncia y hacerse
responsable de lo que esta enunciando [...]. Hay que tener una responsabilidad en
cuanto a la creacion” (Solis 2018: 00:08:23-00:08:44).

36 Marvin Castillo Solis es un autor costarricense.

37 Ordufa dijo que muchas personas sentian que sus textos no podrian llegar
jamds a publicarse en una revista literaria: “;Cémo voy yo a escribir? Yo no soy ‘el
escritor’. El escritor blanco, hombre, con corbata, que sabe latin [...]” (Solis 2018:

00:10:05-00:10:15). Por eso se ofrecen tantas formas y tematicas en la revista,
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pues “squién dirfa que a partir de la forma de un crucigrama se puede hacer algo
poético?” (Solis 2018: 00:17:49-00:17:56).

38 En la estética de la revista se privilegio el motivo de las larvas y de las moscas,
a la par de elementos que aluden al cuerpo de las mujeres. A partir del nimero 3
se comenzaron a incluir los trabajos visuales de diversos autores, en ese caso los
de Claudia Ramirez Martinez. Por su parte, Christopher Rodriguez Ahedo (1987)
colaboré en la cuarta entrega, y Manuela G. Romo (1993) y Mark A. F. (1992), en la
quinta. En el Gltimo ndmero, el sexto, participaron Berenice Gallegos Arias (1995) y
Kevin Camarillo (1997). En todos los casos se dio espacio para incluir una semblan-
za del trabajo de los autores, asi como de las ilustraciones incluidas en interiores
y en la portada; ademas se le dio crédito a su trabajo tanto en la pagina web como
en las revistas y se promovieron otras obras de su autoria y sus paginas personales.

39 Zurisadai Santos Padilla es una poeta michoacana.

40 E| pelicano se asocia a la figura del salvador cristiano por su caracter de
entrega, altruismo y resurreccion, pues el ave se abre el pecho del lado derecho
y sangra sobre sus crias para devolverlas a la vida. Esto fue interpretada en los
bestiarios medievales con un sentido de purificacion, perdén y de dar la vida. Pa-
ralelamente, hacia los siglos xv y xvi el ave se convirtié en simbolo de la eucaristia
y de la caridad (cf. Charbonneau-Lassay 1997: 561-565).

41 | os fragmentos pertenecen a los poemas “Pectoral izquierdo. 11”7, de Karenina
Cano de Ciudad Juarez, publicado en agosto de 2018 en el primer nimero de Lar-
varia, y “A la hora en que los diputados cristianos se masturban, mi mano de adulto
escribe usando este lapiz decorado con bicicletas”, de Marvin Castillo Solis de
Costa Rica, el cual aparecié también en el primer nimero de la revista.

42 Se trata de un extracto del poema “Cantiga de Alfonso el necio”, escrito por
Maximiliano Cid del Prado, de la Ciudad de México.

43 El primer fragmento es una reformulacién de “Todos se dirigen a ti y te dicen:
‘iTG también has sido tirado al suelo y ahora eres igual a nosotros! Tu esplendor
junto al sonido de tus arpas ha sido lanzado al lugar adonde van los muertos,
tienes gusanos como tu cama y, para cubrirte, lombrices’” (Is 14: 11-12, Biblia Lati-
noamericana). El segundo proviene de los versiculos “Al hombre le dijo: ‘Por haber
escuchado a tu mujer y haber comido del arbol del que Yo te habia prohibido
comer, maldita sea la tierra por tu causa. Con fatiga sacaras de ella el alimento por

todos los dias de tu vida. Espinas y cardos te dard, mientras le pides las hortalizas
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que comes. Con el sudor de tu frente comeras tu pan hasta que vuelvas a la tierra,
pues de ella fuiste sacado. Porque eres polvo y al polvo volveras™ (Gn. 3: 17-19,
Biblia Latinoamericana).

4 El primer fragmento pertenece al poema de Castillo Solis referido anterior-
mente. La segunda cita proviene del texto “Y este poema tampoco expresard su
[lanto”, escrito por Ivan Palacios Ocafa y enviado desde la Ciudad de México. Se
publicé en el segundo niimero en septiembre de 2018.

45 “She is Lupe” es probablemente el poema mas difundido en la historia de la
revista. Leonardo Garvas, quien encabezaba la direccion de la Red de revistas inde-
pendientes, explicé en entrevista: “La independencia nos permite tener textos real-
mente transgresores. Hay un texto que ha sido todo un fenémeno en todo el pars,
en el que se habla sobre la virgen de Guadalupe y su relacién con los feminicidios.
‘;Los feminicidas que adoran a la virgen de Guadalupe se dan cuenta que la virgen
es mujer?’. Se hablé, se hizo cancidn, se expuso en diferentes plazas. Y eso crea una
semilla en los lectores: ‘;Cémo hacer algo similar?’. Aqui tienen una intencién au-
téntica por acercarse a los libros” (Vargas Sepulveda 2019: pérr. 14). Otro aspecto
fundamental es que se realizaron diversas denuncias de plagio contra Giovany Non
Grato, quien hizo cambios al texto y lo presenté en diversos encuentros y certa-
menes de poesia. La querella legal puede seguirse en el siguiente vinculo: <https://
www.facebook.com/revistalarvaria/posts/2621901014559052>.

46 E| poema aparece firmado por Valeria de la Torre Solis, quien naci6é en Mez-
quitic, Jalisco, en 1999.

47 El poema fue escrito por Karla Gonzalez de Zamora, nacida en Michoacan, y
se publico en el segundo ndmero de la revista en septiembre de 2018.

48 E| movimiento surgié con fuerza durante el afio 2017 tras las denuncias en
contra del productor cinematografico estadounidense Harvey Weinstein por haber
condicionado contratos, crecimiento y exposicién a decenas de actrices mediante
actos de abuso y violencia sexual. La etiqueta #MeToo se popularizé en redes
sociales cuando diversas celebridades narraron las situaciones que habian vivido.
Sus casos animaron a muchas personas a dar a conocer otros actos similares me-
diante redes sociales con el propoésito de visibilizar la situacion generalizada de
abuso y violencia; poner en alerta a otras personas cercanas a los abusadores y
buscar soluciones. Al dmbito artistico le siguieron denuncias en espacios labora-

les, cientificos, académicos, sociales y familiares.
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49 En un principio se separé al editor sefialado y a su revista de la red, pero
pronto las denuncias alcanzaron a algunos de los que habian promovido esa sepa-
racion. Ante el alud de recriminaciones por haber tomado medidas sin revisar las
propias conductas, el cierre de las revistas fue inminente, pues quienes ocupaban
los escafios mas altos no dieron declaraciones ni explicaciones y desaparecieron.

50 Por ejemplo, una de las revistas, Escréfula, senal6 en su pagina cémo fun-
cionaria tras la ruptura de la red: “seguiriamos vendiendo los paquetes que ain
tenemos por respeto a los autores que han confiado en el proyecto, pero que
también nos asegurariamos de que los agresores no tengan espacio en nuestras
paginas, por lo que recurriremos a la remocién o censura —segun cada revista—
de los textos de dichas personas y de quienes han intentado minimizar el suceso
y lo que derivé de él; sin embargo, respetaremos a los lectores que quieran que

les entreguemos las revistas integras” (2019: parr. 1).



