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RESUMEN: El presente articulo propone una lectura de la novela £/ luto hu-
mano (1943), de José Revueltas, desde la revision de la bibliografia hallada
en la biblioteca personal del autor, relacionada con lo mitico mesoame-
ricano y el mundo indigena del siglo xx. Por diversos indicadores —su-
brayados, dedicatorias, notas en hijuelos y notas al margen—, pensamos
que esta bibliografia probablemente pudo influir el proceso de escritura
del corpus literario que aqui se trata. Ademds, con el analisis semantico y
simbdlico, se propone que esta novela de Revueltas estd lejos de ofrecer
un cierre fatalista, como ha sido referido en otros momentos y lugares por

la critica especializada.
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ABSTRACT: This article proposes a reading of the novel El luto humano
(1943), by José Revueltas, from the review of the bibliography found in the
author’s personal library, related to the mythical Mesoamerican and the
indigenous world of the 20th century. Based on various indicators —un-
derlining, dedications, external notes and notes in the margin—, we think
that this bibliography could probably have influenced the writing process
of the literary corpus that it discussed here. Furthermore, with the semantic
and symbolic analysis, it is proposed that this Revueltas novel is far from
offering a fatalistic closure, as it has been referred to in other moments and

places by specialized critics.
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El luto humano entre hallazgos

Aunque es claro que El luto humano ha sido una obra atendida amplia-
mente por la critica académica, consideramos que la confrontacién de al-
gunos de los volimenes hallados en la biblioteca del autor con el andlisis
de la novela resulta una contribucién importante en la medida en que dia-
loga con otras perspectivas sobre las posibilidades simbélicas e histéricas
del entramado significante, a la luz de un ejercicio intertextual y herme-
néutico. De estas posibilidades se desprende, por ejemplo, la relevancia
de los personajes femeninos, especialmente la Borrada y la Calixta, en las
implicaciones de una revitalizacion dialéctica que, entre otros aspectos,
pone en entredicho el caracter pesimista de la trama y la nocién de prota-
gonismo de algunos personajes masculinos.

Otra de las aportaciones derivadas del didlogo entre lecturas y escritu-
ras del autor es la exposicion de algunos problemas de caracter étnico y
agrario en México y Latinoamérica, vinculados al pensamiento filoséfico
y politico de Mariategui. Si bien no se desarrolla el tema de forma exhaus-
tiva, nos parece que su exposicién puede atraer la atencion no sélo de
criticos literarios, sino de investigadores de otras disciplinas.

Para escribir su tercera novela,? El luto humano, José Revueltas reunio
una amplia bibliografia sobre la historia de Mesoamérica y el mundo in-
digena. Asi lo sugieren los volimenes que formaban parte de la biblioteca
personal del autor y que hoy se conservan en el Fondo Reservado de la
Biblioteca “Samuel Ramos” de la UNAM. No obstante el registro con el que
contamos, y que fue la base para un trabajo previo,® aln faltaria detallar
cémo es que dichas lecturas influyeron en la trama ficcional, y cudles son
los didlogos que éstas proponen, no sélo con lo documentado sobre el
México prehispanico, sino con la situacion de los pueblos indigenas a casi
quinientos afios de la conquista espafiola, en una época de efervescencia
politica marxista y de producciones literarias indigenistas en diversas zo-
nas geograficas de América Latina (Rama 2004: 124-140).

En el presente articulo expondremos algunas relaciones entre las lectu-
ras del autor y E/ luto humano, a fin de entrever los tratamientos que Re-
vueltas dio a los asuntos de corte histérico y, mds especificamente, a una
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parte de su capital cultural asociado al mundo prehispanico, en el terreno
de la novela. Establecer de qué forma dialoga la narrativa de Revueltas con
la época prehispanica y el mundo indigena de la primera mitad del siglo
XX puede llevarnos a advertir, en el contenido novelistico, una radiografia
compleja de las significaciones trazadas por la mirada privilegiada del
autor duranguense, cuya escritura siempre estuvo atenta a los devenires y
realidades del pais.

Las lecturas del autor sobre el México antiguo
y el mundo indigena

Un factor fundamental en la configuracién de £/ luto humano consiste
en la recuperacién de hechos histéricos y su integracion como parte de
la estructura temporal de la novela; con ellos, el relato, centrado en un
grupo de personajes que podemos localizar en los aflos posteriores a la
Revolucion —sin que esto implique que los agentes narrativos personifi-
quen necesariamente a los indigenas reales de esos anos—, traza un eje
retrospectivo que enlaza este periodo con la época precolombina.

Se sabe que el escritor duranguense fue un viajante inquisitivo dentro
y fuera de la Republica Mexicana* y que sus lecturas no se cifieron a
materiales de orden politico o filoséfico; antes bien sus intereses abarca-
ron areas como la cinematografia, el teatro, la psicologia, la educacion,
la antropologia, la literatura y, por supuesto, la historia. Interesa por ello
dirigir la mirada hacia las lecturas del autor sobre Mesoamérica para docu-
mentarlas con mas precisién y para observar cémo la insercion de textos
y pasajes histdricos desmiente las frecuentes alusiones al pesimismo en la
narrativa revueltiana.

Queda claro, y ya ha sido mencionado por algunos estudiosos, que
Revueltas ley6 antes o paralelamente a la escritura de E/ luto humano
la Historia general de las cosas de la Nueva Espana (1982), de Fray Ber-
nardino de Sahagin. En el capitulo IX de la novela se incluye una cita
del discurso de Quetzalcéatl. Al respecto, Edith Negrin comenta, en su
libro Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José
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Revueltas, que “las lineas entre comillas reproducen dos clausulas que
en el texto original [...] se encuentran separadas, si bien ambas son parte
del discurso” (1995: 29). Por otro lado, en Mito y desmitificacion en dos
novelas de José Revueltas (1985), Helia Sheldon sefala la pertinencia de
la cita de dicho libro en relacion con la desesperanza de los personajes
y su evidente pérdida de fe y religiosidad: “En cuanto a la desercién de
Quetzalcdatl es un hecho que convulsioné de una manera traumatica al
pueblo mexicano. El luto y el llanto nostélgico no es por Chonita, acci-
dente transitorio terrenal, sino ‘por otra muerte, lejanisima y consustan-
cial, comuin a todos’” (118).

Entre los libros hallados en la biblioteca personal del autor sobre las
culturas mesoamericanas, destacan La religion de los aztecas (1936), de
Alfonso Caso;® Relacion de las cosas de Yucatdn (1938), de Fray Diego
de Landa;® Décima tercia relacion de la venida de los espafioles y prin-
cipio de la ley evangélica (1938), escrita por Fernando Alva Ixtlilxochitl;”
Historia de la dominacion espafiola en México (1938), de Manuel Oroz-
coy Berra,® y el Chilam Balam de Chumayel (1941).°

Si bien la influencia directa de estos libros en El luto humano no puede
confirmarse fuera de toda duda, como si ocurre con la Historia general,
de Sahagtin, ciertamente se trata de obras que incidieron en la semdntica
narrativa, pues las intervenciones del escritor duranguense en el contenido
de cada una de ellas (tales como subrayados, notas al margen y notas en
hijuelos) corroboran su interés por los temas y muestran los pasajes que
[lamaron su atencién. Digo que no es posible hacer inferencias apresura-
das sobre la influencia de estos libros porque, si bien las ediciones estan
fechadas antes de 1943, ano de publicacién de £/ luto humano, no se pue-
de asegurar (casi de forma arqueoldgica para algunos casos) si, en efecto,
fueron leidos e intervenidos antes o durante la creacién de la novela. En
todo caso si podemos decir que estas obras forman parte de una inclina-
cién epistemoldgica que no fue circunstancial.

Ahora bien, podemos afadir que Revueltas se interes6 por textos sobre
el mundo indigena vivo y no sélo por el pasado mesoamericano, ya fuera
por su innegable contacto con la sociedad y la cultura, o porque libros y
revistas sobre temas arqueolégicos y antropolégicos nunca faltaron en su
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mesa.'® En su acervo, textos como Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928), de José Carlos Maridtegui;''s A dénde va indo-
américa? (1935), de Victor Radl Haya de la Torre;'2El problema agrario de
Yucatan (1936), de Siegfried Askinasy; Comparaciones histéricas (1937),
de Emilio Cervi;'3El nuevo indio. Ensayos indianistas sobre la sierra sur
peruana (1937), de J. Uriel Garcia;'* San Luis Potosi en su lucha por la
libertad (1938), de Rubén Rodriguez Lozano; Doctrinas y realidades en
la legislacion para los indios (1940), de Genaro V. Vasquez; El seforio de
Cuauhtochco. Luchas agrarias en México durante el virreinato (1940), de
Gonzalo Aguirre Beltran,' y Razas y lenguas indigenas de México: su dis-
tribucion geogréfica (1941), por Jorge A. Vivd, son la pauta para dar se-
guimiento a uno de los intereses del escritor vinculado directamente a los
pueblos originarios.

Es obvio que la vision del mundo indigena en El luto humano no se
encuentra perfilada en primera persona, es decir, en voz de sus propios
actores sociales; también es verdad que los personajes principales no son
identificados puntualmente como indigenas; sin embargo, en la novela si
se advierte una tendencia reivindicativa de la labor de estos pueblos en
la dindmica econémico-social, asi como una veta romantizada que hace
de la figura del indio o indigena la encarnacién ininterrumpida de odios
y rencores venidos desde el siglo xvI. Aclaramos aqui que comprendemos
esa veta en el sentido de que, en una serie de pasajes, se reduce la dimen-
sion del indigena y de sus resistencias a un problema de orden abstracto y
emocional: el rencor. Asi, se lee:

Los indigenas movian los brazos como rechazando invisibles telas de arafa.
Algo les estorbaba, y frente a la finca resguardada por huelguistas no entendian
ni una palabra de las del orador, uno que instabalos a retirarse. Entontecidos y
tercos permanecian ahi. Ya sentian un odio deforme e inesperado, pues recor-
daban cosas, desprecios, injurias y toda su vida carente de entusiasmo y de fe
(Revueltas 2014: 187).

Al preferir el rencor como perfil principal, se desestiman otros enfoques
desde los cuales la construccién de lo indigena pudiera incitar reflexio-
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nes, diagndsticos e inquietudes menos condescendientes con los estragos
colonialistas.

La impronta de lo mesoamericano

Las influencias bibliograficas en torno a lo mesoamericano y lo indigena
en el capital cultural de José Revueltas ya han sido anotadas en un trabajo
previo, por ello de lo que se trata ahora es de sefialar las conexiones entre
dichas lecturas y la narrativa del escritor. En adelante, nos ocuparemos de
la novela que también en 1943 fue ganadora del [lamado Premio Nacional
de Literatura,'® a fin de establecer algunos vinculos de interés entre estas
lecturas y el proceso de destruccién-construcciéon que configura un relato
donde los personajes femeninos ocupan un sitio principal.

El luto humano narra el desbordamiento de una presa y el éxodo que
debe emprender un grupo de personajes para prolongar su existencia fi-
sica. La proyeccion de sus recuerdos, en el plano del presente, entreteje
hechos histéricos y sentimientos particulares, que el narrador ira com-
plementando con observaciones criticas e interpretaciones tanto de corte
poético como filosofico. En la novela, sobreviene al fracaso de la presa
una tempestad que incrementara sus alcances a lo largo de los capitulos,
volviendo inminente la inundacién. Los caminantes, los migrantes a fuer-
za, siguen un trayecto incierto, guiados tan s6lo por la desesperacion vy el
instinto. En sus Gltimas horas, una parvada de zopilotes sobrevuela por
encima de sus cabezas, amenazando con arrojarse sin piedad desde el
cielo para devorarlos: “Un segundo zopilote descendié, y luego un terce-
ro. Reunidos ahi analizaban penetrantemente, cual si nada se les pudiese
ocultar, ni el pensamiento, y fueran duefios del destino” (Revueltas 2014:
218).

Aunque se advierte un final, éste resulta incierto. Para los personajes el
éxodo se ha convertido en naufragio y las aguas han tomado la forma de
una gran serpiente de rumores hondos vy terribles. Con dicho escenario,
si no se considera una lectura simbdlica de los elementos mesoamerica-
nos, se tenderd a pensar que estamos ante un cierre de caracter fatalista;
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en cambio, si la muerte, la catastrofe, el comportamiento y fisonomia de
los personajes se interpretan con una mirada mitico-histérica, que parti-
cipa del armado novelesco, las conclusiones pueden tornarse totalmente
opuestas o, al menos, mas interesantes.

Consideramos que en £/ luto humano existe un discurso desplegado,
tanto a nivel diegético, como extradiegético, encauzado a mostrar de for-
ma dialéctica la experiencia humana ante hechos tan inevitables y certe-
ros como la muerte. En la narracion, si bien hay una serie de situaciones y
escenarios desafortunados, se revelan las fuerzas reivindicativas y revita-
lizadoras de la existencia mediante el actuar de determinados personajes
y la presencia reiterada de elementos mesoamericanos que, por su carga
simbdlica, contribuyen no sélo a favorecer una contemplacion estética del
escenario, sino a dotarlo, como hemos sefialado antes, de significaciones
cuya interpretacion lleva a contradecir el fatalismo senalado por algunos
criticos.

Como ocurre con la destruccion de los soles descrita por los nahuas o
el fin del mundo narrado en el Popol Vuh, la novela propone una légica de
binomios en oposicién y aun contradictorios, no sélo para enriquecer el
sentido de sus propias paginas, sino para enfatizar a lo largo de las accio-
nes, y sobre todo al final, la esperanza y la posibilidad de una materializa-
cién historica alternativa. De ahi que, mds que aspiraciones doctrinarias,
varios de los discursos de los personajes, frecuentemente pensados por
ellos y dichos por el narrador, asi como los que el narrador expresa en
primera persona y, en algunos casos, de forma “desbordada” (reflexiones
continuas),'” como ha apuntado Edith Negrin en su libro Entre la paradoja
y la dialéctica... (1995: 30-34), se refieran, mas bien, a potencias subterra-
neas que acttan en la Historia:

Mas tarde es el valle, respirativo, sosegado. Sus piramides presiden todo, pues
alin no préximas ni vistas, se advierten, se presienten. Fueron colocadas ahi,
religiosamente, y entonces llénase el valle de sabiduria y se oye el golpe del
cincel sobre la piedra y la acudtica sangre del idolo. Oyense las pirdmides
cémo caminan mientras los lagos se levantan Ilenos de pdjaros como un cielo

terrestre, horizontal. [...] He aqui las piramides esparciendo su polvo en la hora
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del crepusculo, transparente piedra. Se oyen y en el fondo de los ojos emerge
su remota atmésfera, su ancho estar posadas en la gracia inmaculada del aire
(Revueltas 2014: 117).

Pasajes como el citado deben leerse en funcion de los elementos me-
soamericanos elegidos y colocados conscientemente por el autor para in-
teractuar con la diégesis principal. Lo que Revueltas busca, desde nuestro
punto de vista, es lograr una estructura narrativa del devenir encauzada a
replantear lo sucedido hace quinientos afios, tras la Conquista. La genera-
cién de Ursulo no repite la historia, como si le ocurri6 a la generacién de
Antonia, su madre, quien se entreg6 resignadamente a don Vicente, duefio
de la hacienda La Abejita (67-69). La generacion de Ursulo estd marcada
por el desborde de las aguas, la muerte de Natividad y el éxodo, es de-
cir, por una etapa necesaria de purga tras la que se retomara el pasado
material como impulso suficiente para producir una transformacién: “Las
masas repartian el pan de la historia y de este pan alimentabase Natividad.
3Cémo iba a morir nunca? Cual en los antiguos ritos egipcios, un alimento,
un pan de cada dia, dabanle las masas al muerto vivo. Un pan secreto y
nuevo, nutricio, inmortal, inmortalizador” (221-213). El pan de la historia
se reparte en todas las épocas “como presencia producida y que se produ-
ce dentro de los limites de la eternidad del hombre”, pero no para generar
lo mismo sino lo “racionalmente contemplable y transformable”, como lo
formuld el escritor duranguense en Dialéctica de la conciencia (1986: 24-
25). S6lo en este sentido la historia es una repeticién de si misma, en su
eterna reproduccién para generar lo variable. Veamos esta idea a la luz de
los materiales leidos por Revueltas.

En La religion de los aztecas, Alfonso Caso refiere con cierto detalle la
destruccion y regeneracion de los soles, de acuerdo con la cosmovision
nahua (2006: 115-118). De igual modo, describe las caracteristicas espa-
ciales y sustanciales de los nueve niveles del Mictlan, inframundo azteca
(136-137);'® y ahonda en la importancia del dios Quetzalcdatl, asi como
en la relevancia de los reptiles en la religiosidad y arquitectura de la anti-
gua civilizacién (107-120). Con una dedicatoria del libro para Revueltas,
fechada en 1937, dicha obra de Caso sugiere —a la luz de la concepcién
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dialéctica de la historia apuntada lineas arriba— que el crecimiento de las
aguas planteado en la novela tiene las caracteristicas de una renovacion
obligada y ancestral; no se trata de una catdstrofe contingente, sino de un
acontecimiento total que entra en el relato en la figura de una serpiente
gigante, un reptil furioso parecido a Xochitonal, quien vigila el pentltimo
nivel del Mictldn (137), atormentando a los muertos con un rumor inso-
portable antes de que éstos desciendan hacia los nueve rios (Robelo 1980:
275). El narrador de El luto humano apunta por ello el caracter del retorno
que Ursulo y Calixto encarnan: es ineludible, pues vuelven a la casa que
habia sido su punto de partida para esperar en la azotea la inundacion
definitiva; sin embargo, este final esta abierto a una transicion en germen:
“Calixto y Ursulo eran otra cosa. La transicién amarga, ciega, sorda, com-
pleja, contradictoria, hacia algo que aguarda en el porvenir. Eran el anhelo
informulado, la esperanza confusa que se levanta para interrogar cual es
su camino” (Revueltas 2014: 221).

Asimismo, hay otros momentos narrativos que llaman la atencién: los
presagios. En efecto, el proceso destruccion-construccion se le presenta,
antes de concretarse, a la Calixta, quien experimenta en su vientre, enfer-
mo de hidropesia y antes estéril, una voragine inusitada y vivida:

Era una alucinacién, sin duda, porque todo lo que pasaba afuera, el rumor del
viento, la lluvia, el rio, sentialo dentro de si la Calixta, como si ella fuera la tie-
rra. He aqui que sus pies eran como dos montafas azules, por cuyas vertientes
el agua inmensa descendia, pero a la vez dos pirdmides angustiosas, apuntalan-
do un cielo hdmedo vy fofo. El agua ahondaba como lava de fuego sobre la car-
ne viva. Planeta desmesurado, el vientre agrandabase con algo de batracio co-
lérico en mitad de la tormenta. Llovia sobre la Calixta una tempestad de venas
rotas y de arboles, de salvaje rio inhumano embargandole el cuerpo, y como
si un mar interior, con las voces, con el ruido sordo, asi su materia asombrada,

aterrorizada junto al marido, lejanisimo en el fondo de su suefio (100-101).

La encarnacion del augurio en el cuerpo del personaje remite nueva-
mente a los textos antiguos que relatan la desolacion y devastacion de los
mundos, de los soles que fueron destruidos; para el caso de la cultura az-
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teca, ya sea por la explosion de volcanes o por las inundaciones terribles
que arrasaron con todo a su paso (Caso 2006: 352-354). Suefo, ilusién,
vision: la Calixta guarda dentro de si el descenso y el crecimiento de un
cambio exterior, como les ocurria antano a las hechiceras y nahuales chi-
comoztoc, nombrados de esa forma por poseer la sabiduria de las “siete
cuevas”, vientres y bocas dentro de las que todo nacia y moria (257).1

La Borrada, otro de los personajes con poderes extraterrenales, y quien
esta relacionada histéricamente con la Malintzin, no sélo sera depositaria
de saberes vinculados con el devenir del ser humano, sino que serd quien
se encargue de inaugurar el ritual purgatorio a través de la decisién rebel-
de y concreta de negarse a tener hijos con Adan, cuya efectuacién activa-
rd, por asi decirlo, los incidentes naturales. En la Relacion de las cosas de
Yucatan, fray Diego de Landa anota cémo fue que la Malintzin se convirtio
en la pareja de Herndn Cortés;?° sin embargo, no es el Gnico autor al que
el escritor duranguense pudo acceder, pues el ya citado Sahagtn, Bernal
Diaz del Castillo, en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espafa (1986), y Francisco Clavijero, en su Historia antigua de México
(1945), invirtieron tinta para describir la relacién entre la mujer indigena
y el conquistador, asi como algunos pasajes sobre los intercambios entre
ésta y los nativos de distintas latitudes de México.

Sabemos que la Borrada le fue entregada a Adan tal como ocurrié con
la Malinche y Cortés, quien, segtn Bernal Diaz del Castillo, en la obra
citada mas arriba, le fue dada en 1519 en compania de otras 19 mujeres
(1986: 58). “’Debe acostarse con ella’, pensé Gregorio al advertir las mi-
radas de Adan ese primer dia en que tropezaron con la Borrada, ‘pues de
todas maneras se acostar4, como antes ocurrié cuando llegaron los espa-
foles’. Fl no era su padre, la Borrada no tenfa padres” (Revueltas 2014:
147). Empero, la coincidencia no es total, pues a diferencia del personaje
histérico, la Borrada decide, como hemos apuntado arriba, no tener hijos
con Adéan, rompiendo asi la posible continuacién de un linaje errético
y envilecido, persistente y encarnado por los personajes en el plano del
presente y el cual alin promueve sus ecos minando la confusién, tanto
del narrador como de quienes participamos de la lectura.?! Para ella: “Era
[legado el momento de la entrega y [...] ptsose a meditar. Todo se cumplia
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y el agua pura de la tierra sepultabase en el fondo del mar, dios inmenso
[...]. De tener un hijo la Borrada ese hijo volveriase la tierra misma resu-
rrecta en lobo y otra vez con la serpiente viva, con la serpiente emperatriz
y la sangre renovada con otro, singular veneno” (147).

La Borrada cancela la duplicacién de los hechos angustiantes y con-
tradictorios. Su decision, su posicion de revelarse en contra del destino,
le otorgan a ella la fuerza para hacer valer el libre albedrio. Si antes, con
Antonia, las cosas tomaron el camino tortuoso de la repeticion, la Borrada
anuncia una via que no ha sido transitada. La decisién radical del perso-
naje contradice el miedo acumulado durante cinco siglos y se opone a la
sentencia que aparece en el capitulo IX:

Al saberse que la Malintzin estaba encinta, los pueblos arrodillados tocaron
con su frente el polvo inmenso de donde habian nacido [...]. Las frentes, sobre
el polvo, hundieron pequenas cuencas ovales que luego se endurecieron con
el tiempo nocturno que sobrevino. Gigantes iglesias, como agaves de piedra,
salieron de las fuentes y una lluvia se establecio. Comenzaba el manto de lagri-
mas. Los sacerdotes, pisando sus huaraches de piel de ixcuintle y con las manos

trémulas, veian al cielo (147-148, cursivas del original).

En otra ocasion, la Borrada, dotada de cierto poder adivinatorio, re-
suelve que continuar con la matanza de personajes como Natividad?? es
un ejercicio vano, porque esos hombres ideales encarnan espiritus mds
fuertes que cualquier fatalidad: “Esos hombres [...] tienen espiritus que los
protegen. Aves y culebras y otros embrujos [...]” (213). En otras palabras,
la Borrada prevé la supervivencia de lo humano en germen, de lo que ha-
brd de crearse en tiempos venideros. De ahf el trato que recibe por parte
de los habitantes del pueblo, “lleno de supersticién y fatalismo. [Pues] la
Borrada era el signo Gltimo, la puerta por donde todos iban a salir a otra
vida” (147).

Consideramos relevante agregar la importancia del nombre de la Borra-
da, pues semdnticamente éste alude a algo perdidizo, desvanecido, incon-
cluso, tenue. Quiza ella, representacién de uno de los personajes clave
para la conquista de México, esté igualmente borrada con respecto de si
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misma, en ella Malintzin es precisamente otra: un personaje que rehiye
ser lo mismo, deseoso de reconstruirse, a pesar de cualquier destino o
inevitabilidad supuesta.

Ambos personajes, la Calixta y la Borrada, se complementan, ofrecen
las contrasefias y el espacio para albergar lo que sucede en un marco exte-
rior a los planos espacio-temporales de la narracién, pero sin distanciarse
por completo de éstos. La primera brinda su vientre, permite que en ella,
de forma simbélica, se sacudan las tempestades que, con el tiempo, daran
cabida a la gestacion de lo que habra de nacer. La segunda, ya antes se
ha encargado de ofrecer sus intuiciones y decisiones como talismanes, a
fin de iniciar un proceso de revolucién no sélo personal, sino colectiva
que deja constancia de lo que permanece como materialidad humana
transformable (Natividad) y como humanidad que se niega a ser lo mismo
(Malintzin-Borrada).

En Historia de la dominacion espanola en México, de Manuel Orozco
y Berra, los dos primeros tomos contienen una relacién, aio por ano, de
lo ocurrido en la conquista y en la primera etapa de la colonizacién. La
Inquisicion toma importancia en el tercer tomo que, como se ha sefalado,
contiene notas manuscritas de Revueltas, redactadas en hijuelos,?* en las
que explica detalladamente cémo llegaron las misiones de jesuitas a todo
lo ancho y largo del pais. En los apuntes de Orozco y Berra, en donde se
refiere lo sucedido del afio 1670 al 1690, el escritor duranguense destac6
algunas ideas sobre la llegada del padre Kino al norte del pais, las misio-
nes y conversiones de los indios, asi como las continuas sublevaciones
que estos Ultimos hicieron en contra de los espafioles y del virrey.

Los problemas del siglo xviI, recuperados por Orozco y Berra, aparecen
en la novela de Revueltas. Los hechos de antaio no dejan de ser materia
de reflexion para los discursos de algunos personajes, como el que encar-
na la figura de un religioso. En el segundo capitulo de £/ luto humano, el
cura observa sobre la actitud de los fieles indigenas: “’No creen Unica-
mente en Cristo, sino también en sus cristos inanimados, en sus dioses sin
forma’. En ellos Cristo se inclinaba sobre la serpiente aspirando su veneno,
consustancial y triste” (Revueltas 2014: 21). De igual modo, en el Gltimo
capitulo, el narrador media un discurso sobre la imposicién espiritual y
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material violenta por la cual los espafoles pretendieron modificar la re-
ligién de los pueblos antiguos. La cita que sigue también se convierte en
una critica a la pretendida homologacion ideolégica y da paso a una dis-
cusioén en torno al sincretismo e, incluso, a la construccién de la identidad
de los pueblos colonizados. Media asi el narrador:

Hiciéronlo mal los espafoles cuando destruyeron, para construir otros catoli-
cos, los templos gentiles. Aquello no constituia realmente el acabar con una
religion para que se implantase otra, sino el acabar con toda religion, con todo
sentido de religién. La colonia espafiola, muy rapidamente hecha a las trapa-
cerias —tal vez a partir del ejemplo establecido por Cristébal Coldn, casuistico
y chapucero—, pudo enganar con facilidad relativa a los altos dignatarios de
la Iglesia [...], mediante informes desmesurados a propédsito de la “conversion”
de infieles. A los juristas teolégicos de la Colonia importdbales mds el canon
que los espiritus, y si la letra era respetada, bien podian los indigenas continuar

iddlatras en el fondo (202, cursivas del original).

Por otra parte, el Chilam Balam de Chumayel es un libro que recopila
las profecias de un sacerdote maya sobre la llegada de una nueva religion
a la zona de Chumayel en Yucatdn, asi como las penas y tristezas que de
ello ocurriran. El nacimiento de un nuevo ciclo: “La tierra habia perdido el
alba; una lucha angustiosa se libraba de la tormenta contra la aurora, del
gigantesco saurio de la tempestad contra la espada, como al principio de
este sistema de odio y amor, de animales y hombres, de dioses y montanas
que es el mundo” (2014: 25); el pedernal como piedra sagrada: “Sin ojos.
No se les veian, en efecto, hundidos, y espesos: piedras agiles, secas, vivas
y afiladas; piedras que podrian cortar y también ver en la noche, pues en
ellas estaba su origen” (19); el diluvio: “Algo, como si un ave loca estuvie-
se dentro, sacudia al corazén aprensivo y el aire era entonces mas duro y
la lluvia como una maldicién” (100); y el oscurecimiento del sol: “Podia
ser la luna, tan palido, apenas una mancha de luz. Sol enfermo que de
pronto estaba ahi en el cenit, reblandecida su fuerza por las nubes grises;
sol nocturno, fantasmal” (91)... todas estas profecias reaparecen en la es-
pacialidad y simbolismo de la novela para dotarla, no de un sentido nos-
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talgico o patético, sino histérico: lo dicho y pensado por los personajes,
asi como sus vivencias en el plano del presente, tienen como horizonte
hechos anteriores que para los testigos externos (y para quienes no hablan
la lengua local, en este caso el zapoteco) parecen incomprensibles, pero
que, vistos como parte de una situacién transitoria, resultan claros. Aqui
la transicion tiene que ver con el momento histérico que narra la novela,
pero también con el momento en que se encuentran los personajes.

Para ahondar mds en lo anterior, en el capitulo VI, al filo de la muerte, el
cura recuerda como, cuando era estudiante, escuché un ruido extraio que
lo turbé e inquietd. Un ruido que provenia de la garganta de un indigena,
quien arrodillado en la piedra del templo de Santo Domingo suplicaba
entre lagrimas ante el Cristo crucificado (77-78). En ese momento, el reli-
gioso no pudo cavilar por completo qué ocurria, no sinti6 el golpe de la at-
mosfera ni el abatimiento de esas palabras extrafias, sino hasta mas tarde,
golpeado ya por las aguas, la gran serpiente, convertido en homicida de
Adan, mineralizados sus pies; entonces lo supo: “Patroncito: hay muchas
lagrimas. Sélo lagrimas, patroncito. Mi gente se enferma y muere. Llora mi
mujer. Lloran mis hijos. Yo estoy llorando para que td me veas” (78, cursi-
vas del original). Los signos exteriores articulan una fe que se desprende
de la contingencia para hacerse comprensible en el lenguaje universal de
quien experimenta la transicién extrema: el cura entiende el enunciado en
zapoteco cuando se halla en el umbral de la muerte. Por encima de la fe
cristiana el cura escucha al hombre que, como él, padece.

La impronta de lo indigena

A pesar de que lo indigena y lo mitico mesoamericano no estan desligados
necesariamente en la novela, para el primer caso es posible apreciar un
tratamiento distinto y muchas veces afectado por juicios romantizados,
especialmente cuando la voz narrativa enfatiza el odio y el rencor que co-
rroe a los personajes asi caracterizados para explicar de una u otra manera
su papel repetitivo y desgastado a partir del siglo xvi, asi como la distancia
de estos personajes respecto a los mestizos, quienes desempefian, por su
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incidencia en el plano politico, econémico y social, roles de los que ha-
bria de tomarse algtn ejemplo y sentir una especie de orgullo.

Desde una perspectiva vinculada con los estragos de la Conquista, los
pueblos indigenas siguen padeciendo en tiempos postrevolucionarios la
aparente inevitabilidad de un destino que consiste en aceptar la invasién,
la usurpacion de tierras y la sumision ante las instituciones (sean religiosas
o gubernamentales). Descritos con las cabezas bajas, las miradas absortas
y con un sentido de indefinicién apabullante, los indigenas, en la novela,
son la prueba viviente del pasado remoto y de un tiempo que pareciera
interminable. A principios del siglo XX, soportan las réplicas colonizado-
ras de la violencia que, desde un principio, los devalGa incluso ante sus
propios 0jos:

Miraban los indigenas con ojos maliciosos como les llenaban la primera copa
y con la actitud de quien no se siente merecedor de una bondad o una muestra
de afecto, sonriendo, apenas timidamente. Después, al tragarla, y gesticular
por lo barbaro de la bebida, volviase su risa més franca y audaz, mientras los
ojos se animaban con una lucecita. Otra copa. Les daba tristeza pero a la vez
una colera, a medida que el alcohol penetraba. Eran el rencor y el sufrimiento
(Revueltas 2014: 186).

No todos los personajes indigenas, sin embargo, se presentan desola-
dos o sumisos. Los hay como Tatebiate?* o como los lideres de comunida-
des indigenas que se muestran combativos y dignos frente a los pelotones
revolucionarios y los llamados de autoridad federal. No obstante, el narra-
dor tiende a reivindicar s6lo a aquellos que estan comprometidos con una
lucha politica encausada, en este caso, a empoderar a obreros y campe-
sinos para, con ello, resarcir las deudas econémicas, amén del bienestar
social. De ahf que resulte importante notar que, como pueblos indigenas,
quedan imbricados en un proyecto que no les es propio, sino nacido de
una resistencia occidentalizada que para el caso de paises como México
y Per también busca promover la idea del mestizaje como una via de
aculturacién bajo el protectorado del Estado:?*
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Ingenieros, contratistas, albafiles, mecanicos, carpinteros, poblaron todo de
un rumor intenso, vital, como si no fuera una presa sino una estatua, algo nada
mas bello, que esculpieran para adorno del paisaje gris [...]. Felicidad llena
de vigor, avispeo de camiones cargados con cemento, lenguaje preciso de
los martillos. Iban creciendo hombres nuevos, con caras nuevas, con manos
nuevas, con voces nuevas. El antiguo, ancestral campesino, manejando hoy
una revolvedora de cemento, en contacto firme, estrecho, con esa materia
novisima y esbelta, era como un dios joven bajo el varonil traje de mezclilla
(197-198).

Una de las influencias ideolégicas respecto a lo indigena que pudieron
permear en el pensamiento del escritor duranguense la encontramos en
José Carlos Mariategui, pero ahora destacamos la presencia de los Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana, por ser uno de los
voliimenes hallados en su biblioteca y porque en él las intervenciones
de Revueltas se corresponden con temas acerca del rol de los pueblos
indigenas en el siglo xx. En esta edicion de 1928 Revueltas subraya pa-
sajes sobre las distintas transiciones econémico-sociales en la geografia
andina, cuyos impactos modificaron la relacién del ser humano con la
naturaleza y con el otro, haciendo de las brechas de desigualdad uno de
los principales motivos del descontento y la efervescencia de los movi-
mientos encauzados a reivindicar a los grupos marginados y a cambiar
las politicas estructurales. Revueltas subraya este y otros parrafos inclui-
dos en las notas al pie:

La reivindicacién indigena carece de concrecion histérica mientras se man-
tiene en un plano filoséfico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir
realidad, corporeidad—, necesita convertirse en reivindicacion econémica y
politica. El socialismo nos ha ensefiado a plantear el problema indigena en nue-
vos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como problema
étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social, econé-
mico y politico. Y entonces lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y
demarcado (Maridtegui 1928: 26).2°
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En £/ luto humano, tras sefalar el pasado del pueblo, que en el plano
del presente se encuentra inundado, el narrador recuerda algunas escenas
de la guerra cristera, asi como el caracter de los habitantes indigenas. El
enigma encarnado por “los mismos hombres que construyeron teocalis
macizos e incomprensibles” (Revueltas 2014: 202) se esclarece si se pien-
sa justo en la pérdida de la propiedad sobre las materias, pero en primer
término en la pérdida de la propiedad sobre el mundo metafisico:

Aquello descomunal, todo aquello insensato, extraviado, la indtil sangre, la
fiereza, el odio, el rio sucio a mitad del pais, negro, con saliva, la serpiente rep-
tando, ;qué era? ;Qué misterio? ;Qué pueblo asombroso, qué pueblo espanto-
so? Sélo podia explicarse por la desposesion radical y terminante de que habia
sido objeto el hombre, que si defendia a Dios era porque en él defendia la vaga,
temblorosa, empavorecida nocion de sentirse dueno de algo, duefio de Dios,
duefio de la Iglesia, duefo de las piedras, de algo que jamas habia poseido, la

tierra, la verdad, la luz o quién sabe qué, magnifico y poderoso (203).

Sin esta concepcion en torno a la propiedad como problema de base,
los personajes indigenas quedan atrapados en esa especie de humo que
los devuelve a una vaguedad puramente moral que los presenta como
sujetos obstinados y autodestructivos cuando en realidad su signo es el
de Natividad, quien encarna los procesos dobles de muerte-vida, destruc-
cién-construccion.

En la novela, ciertamente, la lucha politica por mejoras agricolas y la-
borales, en la que participan los personajes indigenas y los campesinos,
forma parte de una critica contra la reparticién de la tierra y las entregas
de apoyos hechos por el gobierno, pues estas medidas se perciben como
simples paliativos o simulaciones para calmar los dnimos inconformes,
debido a que en nada afectaban los principios sistémicos de explotacién
y violencia:

El gobierno del centro, preocupado vivamente de imprimir a la Reforma Agraria
un sentido moderno y avanzado, habia establecido en el pais diversas unidades

de riego, en tierras expropiadas al latifundismo. Rios de avenidas irregulares
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eran aprovechados para construir grandes represas donde se almacenaba el
agua que se distribuia después, en forma racional, de acuerdo con las necesi-
dades de los agricultores. Una agencia del Banco Agricola, refaccionaba a los
colonos y estos amortizaban la refaccion entregando al Banco el producto de la
tierra, el cual, en su mayor parte, destindbase al mercado yanqui. De esta suerte
el Gobierno lograba una serie de objetivos: establecia con seria raigambre una
mediana propiedad, sélida y conservadora; moderaba, con ello, los impetus
extremistas de la revolucién agraria y, al mismo tiempo, aparecia como un
gobierno que no abandona sus principios y que aln es capaz de inscribir en
sus banderas aquel vandalico lema de “Tierra y Libertad” (155, las cursivas son
mias).

Ya mencionamos que en la biblioteca de Revueltas se encuentran libros
como El problema agrario de Yucatan, de Siegrfried Askinasy, y El seforio
de Cuauhtochco. Luchas agrarias en México durante el virreinato, de Gon-
zalo Aguirre Beltran; en estos estudios la persistente lucha por la tierra de
los pueblos indigenas y la produccién agraria son los ejes fundamentales
de una interpretacién econémica, perspectiva que se complementa con
El nuevo indio. Ensayos indianistas sobre la sierra surperuana, de ). Uriel
Garcia, y sA dénde va indoamérica?, de Victor Radl Haya de la Torre,
obras que ponen en entredicho la idea de lo nacional como un concepto
valido para todas las geografias y contextos, al tiempo que alertan sobre
los peligros del neocolonialismo y las repercusiones de la evolucion de la
industrializacion.

Aunque no se puede establecer una relacion directa, es muy probable
que esas obras, junto con los Siete ensayos, influyeran en los conflictos
desarrollados en El luto humano, pues la identidad, la migracién o el sin-
cretismo quedan figurados en las situaciones narrativas hasta ahora cita-
das. Ahora bien, la vision critica de los problemas indigenas se mezcla
con lo que podemos Ilamar la revictimizacion de los sujetos al presen-
tarlos también como seres rencorosos, pasivos, nostalgicos y adictos al
alcohol. En el contexto histérico de los afos en los que se concibio la
novela, apenas comienza a asomarse la aceptacién de los pueblos indige-
nas, pero no desde una 6ptica de lo diverso, sino de lo otro ajustable, de
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lo otro que requiere asimilarse a los propésitos de un Estado forjado bajo
los pardmetros del mestizaje y el nacionalismo. En 1936, Cardenas fundé
el Departamento Auténomo de Asuntos Indigenas (DAAI), que tenia como
proposito apoyar a esas comunidades para que no fueran un aparte en el
territorio nacional, sino una parte constitutiva del mismo (Stavenhagen
2013: 29). No obstante, no se trataba, con la creacion del DAAI, de brindar
los medios a los pueblos indigenas con los cuales ellos edificaran sistemas
autogestivos de salud, juridicos, administrativos y educativos, sino que,
como lo expres6 el mismo Cardenas en el Primer Congreso Indigenista
Interamericano, celebrado en 1940 en Patzcuaro, Michoacan: “el objetivo
del indigenismo no era indianizar a México sino mexicanizar al indio”
(2013: 31). Revueltas pudo hallarse proclive a aceptar esta tendencia dis-
cursiva, él mismo en contradiccion y didlogo con su visién reivindicativa
producto de su conocimiento sobre el mundo mesoamericano. En favor
del duranguense podria acotarse que no es algo que se le pueda adjudicar
s6lo a él sino a un proceso que dominé el discurso de América, tal como
lo formula Angel Rama:

El indio apareceria por cuarta vez en la historia de la América conquistada
como la pieza maestra de una reclamacion: habia sido primero en la literatura
misionera de la Conquista; luego la literatura critica de la burguesia mercantil
en el periodo precursor y revolucionario que manejé como instrumento el
estilo neoclasico; por tercer vez en el periodo romdntico como expresion de la
larga lamentacién con que se acompanaba su destruccién, retraduciendo para
la sociedad blanca su autoctonismo; ahora, por cuarta vez, en pleno siglo xx,
bajo la forma de una demanda que presentaba un nuevo sector social, proce-
dente de los bajos estratos de la clase media, blanca o mestiza. Indtil subrayar
que en ninguna de esas oportunidades hablé el indio, sino que hablaron en su
nombre, respectivamente, sectores de la sociedad hispanica o criolla o mesti-
za. Indtil también agregar que en todos los casos, fuera de la conviccion puesta
en el alegato a favor del indigena, lo que movia principalmente ese discurso
eran las propias reivindicaciones de los distintos sectores sociales que las for-
mulaban, sectores minoritarios dentro de cada sociedad, pero duefios de una

intensa movilidad social y un bien determinado proyecto de progreso social,
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que engrosaban sus reclamaciones propias con las correspondientes a una
multitud que carecia de voz y de capacidad para expresar las suyas propias
(2004: 139).

En El luto humano no habla el indigena, por lo que la romantizacion, la
revictimizacion y aun el empleo de su nombre en favor de causas que le
son ajenas puede estar presente. Ahora bien, todo ello forma parte de un
propésito de comprensidn dialéctica que acaba por transformar el caracter
enlutecido de la narracién y por alejarla del fatalismo. E/ luto humano no
plantea el desaliento ni la desesperanza sino el binomio de lo que se des-
truye para volver a edificarse; queda la constancia de lo que permanece
como materialidad humana que se niega y transforma: “Queda entonces
del ser humano algo muy parecido a la piedra, a una piedra que respirase
con cierto principio de idea, de adivinacion ancestrales. Momentos donde
se da el prodigio de la especie y en un hombre solo, abatido por la reve-
lacién, muéstrase la memoria del hombre entero” (Revueltas 2014: 66).

Hasta aqui, los alcances de esta investigacion han planteado en conjun-
to un escenario dialéctico en El luto humano, mediante el cual es posible
discutir la nocién pesimista que la critica especializada le ha adjudicado
a la novela en otras ocasiones. Ello gracias a un ejercicio intertextual y
hermenéutico, que confronta algunos de los volimenes hallados en la
biblioteca de Revueltas con el analisis simbdlico y semantico de la obra.
Con la participacion de personajes femeninos y masculinos, que encarnan
situaciones de evidente transicion cognitiva (la Calixta y el cura) y, en
algunos casos, practica (la Borrada, por ejemplo), se ha demostrado que
los elementos mesoamericanos también participan, a través de presagios,
situaciones miticas de destruccion-construccion vy reiterados simbolismos
representados por animales o personajes, de una atmodsfera vitalista en
constante movimiento y cambio.

Por otra parte, hemos propuesto que en la novela se articula una vision
romantizada sobre los indigenas del siglo xx, de la mano de un pensa-
miento que reconoce, junto con el del filésofo Maridtegui, una serie de
pérdidas materiales y metafisicas de estas poblaciones a lo largo de siglos.
A partir de este reconocimiento, la impronta de lo indigena en la novela,
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adquiere una perspectiva critica que, si bien esclarece, por una parte, la
negacion estructural con la que han sido tratados histéricamente los indi-
genas de Latinoamérica, complejiza su existencia en un plano dialéctico,
que ubica sus fuerzas contrarias en entidades como Tatebiate.

Por Gltimo, apenas delineamos algunas ideas que pudieran continuarse
a la luz de los materiales sobre asuntos indigenas hallados en la biblioteca
del autor, entre las cuales aparecen la migracion, la identidad y el sincre-
tismo. Temas, mas que marginales, incluidos en el centro de la comple-
jidad significante propuesta en El luto humano. Sin duda el seguimiento
de estas inquietudes serd de gran importancia para nutrir los didlogos v,
con ello, la amplia comprensién de la novela a casi ocho décadas de su
aparicion.
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Notas

TEl presente articulo es producto de la estancia en el Instituto de Investigaciones
Filolégicas de la Universidad Nacional Auténoma de México, auspiciada por el
XXIX Verano de la Investigacion Cientifica, emision 2019. Agradezco profunda-
mente al Dr. José Manuel Mateo por aceptar mi proyecto y guiarme durante su rea-
lizacién, asi como por sus generosos comentarios y sus amables correcciones, sin
las cuales las lineas siguientes carecerian de precisién e, incluso, de elocuencia.
Del mismo modo, quisiera expresar aqui mi agradecimiento a la Coordinacién de
la Biblioteca “Samuel Ramos” de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, asi
como a la Mtra. Erika Ivette Gutiérrez Mosqueda, encargada del Fondo Reservado
y del Fondo José Revueltas, por facilitarme el acceso a la biblioteca del escritor
duranguense en varias ocasiones y por su amable atencion e interés por esta inves-
tigacion. Cabe destacar que en la bibliografia al final de este articulo se utilizaran
las siglas FIR para identificar los titulos que pertenecen al Fondo José Revueltas.

2 En su estudio “Antecedentes textuales de El luto humano”, Antonio Cajero
Vazquez sefiala: “Antes de E/ luto humano, Revueltas habria escrito £/ quebranto
(que nunca publicé integra, pero si entregd un avance para la revista Taller) y Los
muros de agua (1941)” (2014a: xi).
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3 Brenda Melina Gil Cruz. La construccion de la conciencia histérica a través
de los elementos mesoamericanos en El luto humano (71943), de José Revueltas.
Tesina de licenciatura. México: UAM-I, 2018.

4En libros como Visién del Paricutin (otras cronicas y reserias) (1983) o los dos
volimenes de Las evocaciones requeridas: memorias, diarios, correspondencias
(1987), se rescatan impresiones y experiencias de sus viajes por el pais e, incluso,
por Europa. Edith Negrin, en su articulo “Revueltas internacionalista proletario,
herido por México. Estampas alemanas” (2016), retine una serie de escenarios en
los cuales el autor de El apando se desenvolvié como ser humano y en donde la
experiencia, adquirida gracias a lugares e imaginarios contrastantes y diversos, le
dio materia para su visién dialéctica y contradictoria de la realidad.

5 Este ejemplar estd dedicado en 1937 y contiene abundantes notas y subra-
yados. Revueltas también recuper6 este texto en un importante ensayo sobre la
nacionalidad, intitulado, precisamente, “Caminos de la nacionalidad”, el cual se
publicé por primera vez en seis entregas, a mediados de 1945, en el periédico E/
Popular. Posteriormente formé parte del libro Ensayos sobre México, publicado
postumamente en 1985 por Andrea Revueltas y Philippe Cheron.

6 Firma el libro como de su propiedad en marzo de 1939. Dentro del volumen
hay puntas dobladas y comentarios al margen. Este libro también se recupera en el
ensayo mencionado en la nota anterior.

7 Esta anotado por su hija Andrea Revueltas, tiene puntas dobladas y subrayados
que probablemente son del escritor, pues el trazo y el tipo de plumén son caracte-
risticos de sus manuscritos.

8La edicion de 1938 estd constituida por cuatro tomos, sin embargo, sélo apa-
recen los primeros tres en la biblioteca del autor. A pesar de la ausencia del cuarto,
el tercero de ellos evidencia el interés por las notas en hijuelos, comentarios al
margen y subrayados. Igualmente, este texto se cita en el articulo mencionado en
la nota cinco.

9Tiene algunos subrayados. Aparece mencionado en el ensayo de la nota cinco.
El prélogo y la traduccion fueron elaborados por Antonio Mediz Bolio.

10 En su biblioteca se nota el interés por la cantidad de revistas como El Hijo
Prodigo, Cuadernos Americanos y América, de los cuarenta, y América Indigena
de los sesenta.

" Tiene notas al margen y subrayados.
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12 A pesar de que no tiene notas, este libro plantea cuestiones importantes como
la libertad de los indios, el problema de la dominacién y la identidad; temas que
aparecen, en repetidas ocasiones, en la produccién revueltiana.

13 Es un texto que aborda la problematica del indio, del criollo y el mestizo.
Resulta importante en la medida en que pone sobre la mesa aspectos para comple-
jizar sobre la identidad y la confrontacion de culturas; ambos temas presentes en
la novela en lo concerniente al aspecto religioso, por ejemplo.

4 Tiene notas al margen.

15 Tiene notas.

16 Sobre las dos primeras novelas escritas por Revueltas y los avatares que lle-
varon a El luto humano a ser acreedora de dicho premio, puede consultarse el es-
tudio antes referido de Antonio Cajero Vazquez, “Antecedentes textuales de E/ luto
humano (1942-1943)”, incluido en la edicién critica de E/ luto humano elaborada
también por él y publicada en 2014.

17 Sobre la mediacién del narrador en la construccién discursiva, puede consul-
tarse una breve propuesta de simultaneidad y heterogeneidad discursiva en el estu-
dio “El luto humano desde dentro” (2014b), de Antonio Cajero Vazquez, incluido
en su edicién critica de la novela.

18 En el libro de fray Bernardino de Sahagin, que ya se ha citado, también se
menciona una breve descripcién de los nueve niveles del Mictlan, en el apéndice
del “Libro Tercero”.

9 En el ejemplar de Ixtlixochitl, hallado en la biblioteca del autor, hay algunos
subrayados hechos muy probablemente por Revueltas, en los que se destaca la
importancia de las profecias sobre la llegada de los hijos del Sol, y de cémo Moc-
tezuma envié a su gente para que le trajeran, en una pintura, la representacién de
esos hombres, que ya avanzaban por las costas de Xilanco, Ulda y Champotén
(Alva Ixtlixochitl 1938: 6-8).

20 En la edicion encontrada en la biblioteca de Revueltas, las notas al margen
aparecen en la introduccién elaborada por Héctor Pérez Martinez, y subrayan la
importancia de los tributos, el salario que pagaban los sefiores de las encomien-
das, asi como la jerarquia laboral en los sectores sociales mds pobres (Landa 1938:
411), aspectos constitutivos del trasfondo histérico de la novela, que ademas vuel-
ven a ser el foco de atencion en las comunidades rurales, campesinas e indigenas

del siglo xx. En ocasiones, en la novela, algunos personajes reflexionan explicita-
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mente sobre el panorama socio-econdémico, a fin de nutrir la critica constructiva
sobre los programas implementados después de la época revolucionaria para el
sector agrario. Por ejemplo, Natividad, personaje predilecto y engrandecido por
las descripciones del narrador, piensa que el modo de propiedad para trabajar las
tierras sigue siendo un problema estructural, porque los bancos y las empresas no
son tan distintas de las encomiendas de siglos pasados, en tanto unas y otras si-
guen controlando y ejerciendo un poder vertical sobre los trabajadores del campo
(Revueltas 2014: 158).

21 Eso mismo que se le revela a Jerénimo en una suerte de delirium tremens
durante su agonia: “Quiso decir algo, protestar, pero lo llevaron a fuerza, a través
de un mundo donde el viaje duré quinientos anos” (Revueltas 2014: 72-73).

22 por ejemplo, el narrador exalta al lider de la huelga y dice: “Como si Nativi-
dad fuese poderoso y miiltiple, hecho de centenares de hombres y de mujeres y de
casas y voluntades” (Revueltas 2014: 184).

23 Las notas aparecen entre las paginas 206-207, 214-215, 230-231, 232-233,
234-235,236-237 y 244-245.

24 “Juan Maldonado Tatebiate encabezé a los yaquis en su guerra con el gobier-
no mexicano en las décadas de 1880 y 1890, cuya rendicion refiere el periddico E/
Xinantécatl: ‘El dia 15 de este mes [mayo de 1897] tuvo verificativo en la Estacion
Ortiz, Distrito de Guaymas, estado de Sonora, un hecho de gran significacion, y
que influird, a no dudarlo, de un modo decisivo en la marcha siempre progresista
de un estado tan importante como lo es Sonora: nos referimos a la sumisién de
Juan Maldonado Tatebiate, jefe de los rebeldes yaquis, y sus subalternos a las au-
toridades legitimas’ [...]. En una nueva sublevacién fue abatido por el ejército en
julio de 1901” (Cajero apud Revueltas 2014: 67).

25 Angel Rama comenta respecto a la transicién del indigenismo al mesticismo,
en un analisis sobre la obra de José Maria Arguedas, que “lo que en este marco no
estd propuesto es la valoracion positiva de la cultura indigena. Estd si valorizado el
hombre, en cuanto a entidad equiparable u homologable con el mestizo, asociable
aunque paternalmente a la empresa transformadora, pero no es igualmente digni-
ficada una cultura que se presenta fatalmente como arcaica para un pensamiento
modernizador, como una verdadera rémora en el proceso de avance” (2004: 154).

26 Esta cita fue subrayada al margen por José Revueltas. Por otra parte, en hi-

juelos se recuperan ideas sobre la importancia de la incidencia cultural y literaria
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en la discusién sobre lo indigena (anota el nombre de César Vallejo, Chocano,
Manuel Gonzélez Prada, Ricardo Palma y Abraham Valdemar), asi como palabras
clave que remiten a la imitacion y replicacion de politicas occidentales en los pro-
cesos de socializacion americana (en una nota manuscrita puede leerse “Politica
de Espafia en América”, y en otras: “Americanidad de Europa” y “Papel burgués de

la Reforma Agraria”).



