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RESUMEN: Tomando como punto de partida que la novela negra en México
se ha nacionalizado con el neopolicial desarrollado por Paco Ignacio Tai-
bo 1l, este estudio aborda la presencia de aquellas reflexiones en torno al
oficio de detective dentro del contexto mexicano incluidas en sus nueve
novelas protagonizadas por Héctor Belascoaran Shayne. Estas reflexiones,
que constituyen juicios y calificativos hacia el personaje y comparaciones
de éste con los referentes cldsicos del género policiaco, cuestionan la exis-
tencia y la verosimilitud de este oficio en la realidad mexicana, pero a su
vez eshozan una serie de caracteristicas del detective mexicano y, al mismo
tiempo, se presentan como un ejemplo del realismo al que aspira la obra

policiaca de Taibo II. Este estudio tiene como objetivo mostrar que la dificil
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asimilacion de la existencia de un detective en México debe considerarse

como un rasgo de la nacionalizacién del neopolicial.

ABSTRACT: Taking as a starting point that the crime novel in Mexico has
been nationalized with the neopolicial developed by Paco Ignacio Taibo II,
this study addresses the presence of those reflections on the detective oc-
cupation within the Mexican context included in his nine novels featuring
Héctor Belascoardn Shayne. These reflections, which constitute judgments
and qualifications towards the aforementioned character, as well as com-
parisons between him and the classic references of the crime novel, ques-
tion the existence and the plausibility of this occupation in Mexican reality,
while in turn they outline a series of characteristics of the Mexican detec-
tive, and at the same time presenting an example of the realism to which
the Taibo’s crime literature aspires. This study, therefore, aims to show that
the difficult assimilation of the existence of a detective in Mexico should

be considered as a feature of the nationalization of the neopolicial genre.
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La nacionalizacion de la novela negra en México:
el neopolicial de Paco Ignacio Taibo Il

La critica coincide en que el inicio en México de la reproduccién y adap-
tacion de la novela policiaca negra? a la lengua espanola y a la realidad de
Latinoamérica, que se ha denominado neopolicial latinoamericano, data
de 1976 con la publicacion de En el lugar de los hechos, de Rafael Rami-
rez Heredia y, especialmente, con Dias de combate, del hispanomexicano
Paco Ignacio Taibo II, quien precisamente acuiié dicha etiqueta (Balibrea
-Enriquez 1996: 38; Braham 2019: 279; Garcia Talavan 2011: 51; Martin
Escriba y Canal i Artigas 2021: 140-141; Noguerol Jiménez 2006; 2009:
34; Padura Fuentes 1999: 44; Parra Sanchez 2015a: 144; Pezzé 2018: 50-
51; Rodriguez Lozano 2008: 11-12; Song 2003: 91; Varona 2020: 18).
Aunque Carlos Monsivais, antes de la aparicién de estas obras, declarara
que “en México no hay ni parece probable que exista novela policial [...]
porque no hay confianza en la justicia y todo el mundo teme identificarse
con el sospechoso, teme defenderlo”® (1973: 11), es innegable la existencia
de una tradicién policiaca en la literatura mexicana que, sin querer ahon-
dar en la discusion sobre su origen, se comenzo a visibilizar en 1934 con
la revista Misterios, dirigida por Francisco Sayrols, hasta la aparicion del
neopolicial; una tradicién basada sobremanera en la parodia del género y
en la imitacion de la novela enigma anglosajona, siguiendo dos de los ca-
minos que tomd el género policiaco en Latinoamérica desde sus primeras
manifestaciones, segin Leonardo Padura Fuentes (1999: 37), y que se con-
solid6 en México a partir de 1946 con autores como Antonio Held, Enrique
F. Gual,* Pepe Martinez de la Vega, Rafael Bernal y Maria Elvira Bermidez,
quienes fueron situando paulatinamente a sus personajes, sus tramas y sus
ambientaciones en un contexto mexicano. No obstante, es preciso nom-
brar dos publicaciones que fueron un auténtico punto de inflexion en el
desarrollo del género en México: Ensayo de un crimen (1944), de Rodolfo
Usigli, que incorporé por primera vez “elementos caracteristicos del géne-
ro negro de origen estadounidense” y que sirvié en México de parteaguas
“entre el whodunnit europeo y el hard-boiled estadounidense”, en opinion
de Tomas Regalado Lépez (2018: 233-234), y £/ complot mongol (1969), de



140 GARCIA | Reflexiones en torno al oficio de detective en México

Bernal, para algunos considerada como la precursora de la narrativa negra
en México (Braham 2019: 278; Giardinelli 1996: 253; Noguerol Jiménez
2009: 34; Rodriguez Lozano 2008: 10-11), y para otros, una conjuncién
de novela negra y novela de espionaje (Torres 1985: 39), o simplemente un
ejemplo de esta Gltima (Stavans 1993: 116). Por su parte, Taibo Il advierte
en esta novela uno de los principales antecedentes del neopolicial cuando
afirma que “la gran virtud de £/ complot [mongol] fue demostrar que si se
podia escribir una novela policiaca mexicana, que si se podia nacionalizar
el género” (en Arglielles 1990: 14).

La génesis de la literatura policiaca de Taibo Il debe situarse en 1974:
tras una crisis personal y la decision de regresar a la escritura, segin esta-
blece el propio autor,

descubri que lo que deseaba escribir era una novela policiaca porque de ado-
lescente habia combinado la lectura de Hemingway, Howard Fast y Remarke,
con la de Hammet y Chandler, y cuando me planteaba la escritura de una no-
vela policiaca, sabia que por su misma naturaleza, que por el hecho de plantear
un problema criminal, traerla a México era apasionante, porque la criminalidad
estaba frente a nosotros todos los dias. Yo queria hacer una novela social y con-
tar mis experiencias como naufrago del 68; y lo que mas se acercaba a mi punto

de vista era la novela policiaca (en Torres 2003: 107-108).

Con su primera novela policiaca, Dias de combate, que inicialmente
se iba a titular Sintiendo que el campo de batalla... (Taibo Il 2006: 13),
inicio la serie policiaca protagonizada por el detective mexicano Héctor
Belascoaran Shayne, que abarca nueve titulos:*Dias de combate, Cosa fd-
cil (1977), No habra final feliz (1981), Algunas nubes (1985), Regreso a la
misma ciudad y bajo la lluvia (1989), Amorosos fantasmas (1989), Suenos
de frontera (1990), Desvanecidos difuntos (1991) y Adios, Madrid (1993).
De todos ellos se ocupard el presente estudio.®

Para Taibo Il el neopolicial es una narracion “de crimenes muy jodidos,
en la que lo que importa no son tanto los crimenes como el contexto” (en
Martin Escriba y Sanchez Zapatero 2007: 54) y cuyos principales rasgos
son, tal y como afirmé en 1979, “caracterizacién de la policia como una
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fuerza del caos, del sistema barbaro, dispuesta a ahogar a los ciudadanos;
presentacién de un hecho criminal como un accidente social, envuelto en
la cotidianidad de las grandes nuevas ciudades; énfasis en el dialogo como
conductor de la narracion; gran calidad en el lenguaje, sobre todo en la
construccion de ambientes; personajes centrales marginales por decision”
(en Noguerol Jiménez 2009: 36). En 1990 enumerd nuevamente las ca-
racteristicas del neopolicial y las actualizé: “la obsesion por las ciudades;
una incidencia recurrente tematica de los problemas del Estado como ge-
nerador del crimen, la corrupcion, la arbitrariedad policiaca y el abuso de
poder; un sentido del humor negro a la mexicana y un poco de realismo
kafkiano” (en Arguelles 1990: 14).

“Ameérica Latina, por su propia historia, la regional, la social, la politica,
la del narcotréfico, la de los militares, ha hecho de la literatura policiaca
una opcién vdélida para, a veces, descubrir mecanismos de sociabilidad
no siempre cordiales y si tremendamente cercanos a situaciones reales”,
establecen Raquel Mosqueda Rivera y Miguel G. Rodriguez Lozano (2017:
8); siguiendo esto Gltimo, la novela negra, caracterizada desde sus orige-
nes por su marcado realismo,” se alzé6 como el mejor instrumento “para
eliminar los demonios de un pais, de un estado, de un partido politico” en
el caso de México (Rodriguez Lozano 2008: 15-16), pues el hard boiled
iniciado y canonizado por Hammet y Chandler supone “una crénica de la
sociedad y de defectos crudamente narrados con un lenguaje violento que
denuncia la corrupcién del sistema social” (Song 2003: 91), y la propia na-
turaleza de la realidad mexicana pone de manifiesto su incompatibilidad
con la literatura del whodunit (Nichols 2011: 25).8 Asi pues, Taibo Il en su
produccion negra, seglin Persephone Braham, “appropiates the chaos of
the real world by adapting the hard-bolied detective narrative to Mexican
political facts”® (1997: 167) con “el objetivo dltimo de escribir una novela
negra mas verosimil, realista y cargada de referencias cémplices y préxi-
mas al lector mexicano” (Parra Sdnchez 2015a: 144) y que se hace eco
en sus paginas “de la cada vez mds acuciante realidad mexicana” (Parra
Sanchez 2020: 200). Por tanto, el escritor se convirtié, en palabras del ca-
talan Manuel Vazquez Montalban, en “un precursor de esta nueva novela
latinoamericana por su tarea de adaptacion de la retérica de la serie negra
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norteamericana y de su temple social a una realidad como la del México
D.F” (en Camarasa 2018: 395).

Giardinelli asegura que la influencia de la literatura norteamericana
ha sido notoria en los narradores latinoamericanos contemporaneos, en-
tre ellos los del género policiaco mexicano (Bernal, Bermudez, Taibo Il
y Ramirez Heredia), pero no de un modo “tan determinante como para
[levar a estos autores a la imitacion” (1996: 229), pues, en su caso par-
ticular, Taibo 1l ha logrado crear una “authentic detective fiction without
apology to either the Mexican literary establishment or to their North
American precursors”,'® como apunta Braham (2004: 105). De ahi que
Padura Fuentes declare, refiriéndose al neopoliciaco en un sentido ge-
neral, que “algo de especial significacion en el origen de esta nueva
literatura policiaca de lengua espanola es que, por primera vez, pue-
de prescindir totalmente de una relacion mecénica con los referentes
(textuales y extratextuales)” (1999: 41). Asi pues, con la aparicién del

i

neopolicial Taibo Il, seglin Mari Paz Balibrea, “/nacionaliza’ el género
policiaco [...]. Con el neopoliciaco el género se hace genuinamente
mexicano, se hace verosimil como novela explicadora de la realidad
nacional” (1996: 39). El proceso de nacionalizacién que sufre la novela
policiaca, siguiendo lo expuesto por Balibrea y lo referido ya por Taibo Il
a proposito de El complot mongol, se fundamenta basicamente en lo que
hemos sefnalado en las paginas anteriores: sin ninglin punto en comun
con el nacionalismo politico mexicano, el neopolicial se nacionaliza
en el sentido de que traslada la accién propia de la literatura policiaca
negra y parte de sus mecanismos genéricos a la realidad mexicana con
la pretension de ser realista antes que nada, como comentaremos mas
adelante. El propio escritor insistié en esta cuestiéon y en su forma de
[levarlo a cabo en una entrevista en 1998, cuando le preguntaron por la
génesis de Belascoaran Shayne:

A partir de la nacionalizacion del género descubri que los mecanismos de na-
cionalizacion tienen que ser internos y no externos. No se trataba del nombre o
de apariencia. No tenias que narrar a partir del concepto de novela negra Chan-

dler-Hammettiano sino tenfas que narrar a partir del concepto de la realidad
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negra del Distrito Federal y ése era mi punto de partida y ésa fue la verdadera
génesis del proyecto. De ahi fue creciendo a una manera de contar un tipo de
personaje, una reflexion sobre la realidad mexicana y una estructura que reiteré
en nueve novelas (en Nichols 1998: 223-224).

Entre estos “mecanismos internos” de nacionalizacién que anuncia Tai-
bo I, tomando como pilar fundamental su entroncamiento con la realidad
cotidiana mexicana, cabrian destacar la ambientacion de la accién en
espacios reconocibles, como el mapa urbano de la capital del pais; la
aparicion de personajes asimismo reconocibles y verosimiles de la socie-
dad mexicana —y aqui es de donde parte el grueso de nuestro analisis—,
caracterizados por el uso constante del espafiol oral de México, y la asun-
cion de que la trama detectivesca se desarrollard a partir de las caracteris-
ticas propias del sistema legal y judicial mexicano.

Si bien el neopolicial de Taibo Il asume algunas de las principales ca-
racteristicas de la novela negra estadounidense, como la consolidacién
del espacio urbano y la relegacién de la trama detectivesca a un segundo
plano en favor de una mirada critica hacia una sociedad determinada en
un momento concreto —segun Padura Fuentes, “participativa y desencan-
tada, escrita en la mayoria de los casos por hombres de izquierda, la ca-
racteristica central [del neopolicial iberoamericano] sea su ejercicio de
critica social” (1999: 50)—, la accién, el espacio y los personajes de sus
novelas se alejan de los referentes anglosajones —relegados a alusiones
metaliterarias sobre el propio género policiaco— para vincularse por com-
pleto con la realidad mexicana. Mas que enriquecer el género con imagi-
neria y simbologia mexicana, como establece Gabriela Salmén Aguilera
(2019: 219), podemos afirmar que todos los elementos del neopolicial de
Taibo Il parten, se desarrollan y se explican a partir del contexto de México
con un afan absolutamente verosimil, considerando asi “la obra de arte
como un ‘espejo’, ‘copia’ y ‘reflejo’ de la realidad” (Estébanez Calderén
2015: 592). Témese como un nuevo ejemplo de esta voluntad de nacio-
nalizacién las palabras preliminares que Taibo Il escribié en 1988 para su
novela policiaca Sintiendo que el campo de batalla..., que perfectamente
podrian aplicarse a todas las novelas de Belascoaran Shayne:
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La tercera manera de llevar la contraria que se esconde en este libro surgié en
una conversacién con un colega en una de las reuniones de la Asociacion In-
ternacional de Escritores Policiacos (AlEP). Me dijo: “Ahora que estas publicando
en el mercado internacional, tienes que escribir novelas mas universales, mas
internacionales” [...]. Era cierto, tenia contratos para publicar en varios paises y
cada vez que veia una traduccién [...] dudaba si los lectores extranjeros serian
capaces de entender la ciudad que yo contaba. Me sentia tentado a escribir
con menos claves locales, de una manera mds abierta, sin tanta complicidad
solidaria mexicana. Ahora podia darme el lujo de pensar en lectores sin verlos
hojeando mis libros a la sombra de la torre Latinoamericana comiendo tacos
de chicharrén. El s6lo concebir esa posibilidad hizo que me echara un mes en
el mas furibundo complejo de culpa, sintiéndome un reo de lesa traicion. En
momentos en que el pais se andaba zangoloteando, yo podia darme el lujo
traidor de vacaciones de patria. Decidi entonces meterme de cabeza en una
cura de patria chica, un retorno a la realidad-realidad. Necesitaba escribir una
novela con marcas de complicidad, una novela ilegible para cualquiera que no
hubiera vivido, aunque sélo fuera por unos dias, bajo la lluvia y el smog del DF,
una novela llena de referentes complices en el lenguaje, en los micropaisajes,
en las bromas. Una novela tan defefia, en suma, que no podria vender jamas en
Alemania o Estados Unidos (2006: 14-15).

Ademas de otros elementos nacionales que desarroll6 el neopolicial de
Taibo 1l, como la representacién de México, D.F., la principal caracteris-
tica de su nacionalizacion es la naturaleza del crimen y los intentos del
detective por resolverlo: por lo general, dentro de un contexto marcado
por la “devastacion neoliberal” (Castany Pardo 2018: 245), el crimen pro-
viene de las altas esferas de la sociedad mexicana, normalmente de luga-
res vinculados con el gobierno, y estd avalado o consentido por el Estado
mexicano, asi como por la policia, lo cual desemboca en que el detective
se vea incapaz de encontrar una resolucion éptima debido a la injusticia
social y estatal, regresando a las palabras de Monsivais citadas en las pri-
meras paginas. En este sentido, el reconocimiento de esta situacién pone
en cuestion una caracteristica cuasitangencial del género policiaco que, en
palabras de Giardinelli, nace con Holmes: “su caracter moral, de lucha del
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‘bien’ contra el ‘mal’” (1996: 225) vy, por consiguiente, mas que el afan de
justicia, la posibilidad real de alcanzar dicha justicia. El paulatino desa-
rrollo de la investigacion le va confirmando al detective —un solo hombre
que se enfrenta al aparato del Estado, como es el caso de Belascoaran
Shayne— la imposibilidad a aspirar a cualquier tipo de justicia y de dete-
ner la violencia, venga de donde venga, que ha conducido al crimen en
cuestion. No obstante, dificilmente el protagonista olvida, aunque llegue
a desistir de ello, su empefo por la resolucion del caso, al margen de que
al término de la novela se produzca. Si bien podemos aceptar que final-
mente, tal y como afirma Patricia Varas, en el neopolicial “la bisqueda del
orden y de la justicia es un acto fallido” (2006), en el caso de los autores
de novela negra del ambito latinoamericano, al contrario de los norteame-
ricanos, “la violencia y la corrupcién son males coyunturales (no importa
cuan larga sea la coyuntura) y jamdas se aceptan como algo irremediable.
O en todo caso se trata de hacer literatura para discutirlo” (Giardinelli
1996: 238). Asi pues, el triunfo del bien (o de la justicia) en las novelas
de Taibo I, a partir de la representacion realista del contexto politico-
social de México, confirma su fracaso gracias a la experimentacion de un
proceso de desencanto que sufre el detective en su obstinacion; y de ahi
que, en palabras de Vizcarra, “el lector de esta literatura neopolicial [...]
no centra su atencion en el desciframiento del enigma ni en la estética de
la violencia [...], sino en el mero hecho de reconocer y confirmar que el
PRI, el sistema sostenido por sus aparatos represores, y el Estado son los
verdaderos generadores del crimen, de la corrupcién y de la impunidad”
(2012: 70). Recuérdese la afirmacién del detective en Dias de combate,
tras identificar al estrangulador cerevro: “El Gran Estrangulador es el siste-
ma” (Taibo 11 2020f: 223).

Posiblemente, el mejor ejemplo de este planteamiento sea el asesinato
del detective al final de la tercera novela de la saga, No habrd final feliz,
en su intento por desmantelar o acabar con los viejos halcones del 71.
La critica ha sehalado en varias ocasiones que la muerte de Héctor se
considera un homenaje o una referencia a Sherlock Holmes, personaje
que Conan Doyle decidié matar en el cuento “El problema final” de 1893
(Vizcarra 2012: 66), para resucitarlo posteriormente en 1903 a peticién
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de sus admiradores, tal y como hizo Taibo Il con su detective en la novela
Regreso... (Stavans 1993: 141-142; Lancheros 2008: 89-90), también tras
la peticion de sus lectores para que trajera de vuelta a Belascoaran Shay-
ne." Pero si Conan Doyle decidié acabar con Holmes por el cansancio
que le producia su personaje, no fue el caso de Taibo Il, quien mat6 a
Héctor “porque la novela pedia que el personaje central muriera”, segln
sus propias palabras (en Nichols 1998: 224). Consideramos, asi pues, que
la vinculacion de la muerte de Belascoaran Shayne con la de Holmes es
meramente anecddtica, ya que lo que realmente transmite la escena final
de No habra final feliz es que la violencia, el crimen y la pervivencia de
la injusticia en México terminan por imponerse sobre el detective. En No
habra final feliz se resume tajantemente la imposibilidad de alcanzar un
final justo en un pais como México:

—Suponte que acabas con el grupito del metro. ;Vas a seguir con la Judicial?
sLuego con la Brigada Blanca? ;Luego todito el Campo Militar Nimero Uno?
Suena absurdo, te van a matar. Héctor asinti6 a todas las preguntas y a la dl-
tima afirmacién, y luego pregunté: —Me gustaria saber por qué. —Anda su
puta madre, porque estamos en México —respondié Marina (Taibo Il 2020g:
132).

La muerte de Héctor genera a su vez una reformulacién del género
a través de la propia naturaleza del neopolicial, y, como escribe Diego
Ernesto Parra Sanchez, “termina por afadirle a la saga el ingrediente de
realismo critico que un héroe novelesco rodeado por un aura de imba-
tibilidad, a la manera de los héroes del whodunit, no podia conseguir”
(2019: 209). El propio escritor reconoce irénicamente que el asesinato de
su personaje fue “un acto de justicia a la mexicana” (en Arglelles 1990:
15). En definitiva, lo que Taibo Il ha conseguido con su nacionalizaci6n
de la novela negra, segtin William J. Nichols, es crear una escuela hasta
comienzos del siglo xxI caracterizada por haber estabilizado “a noir vision
of Mexico that exposes the crude urban reality of a society dominated by
police corruption, goverment lies, and a conspicuous absence of justice”'
(Nichols 2011: 46).
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Imposibilidad, realidad e irrealidad
de Héctor Belascoaran Shayne

En Cosa facil, la segunda entrega de la serie, leemos lo siguiente: “Héctor
se preciaba de haber podido mirar de frente su pasado, y aunque no le
habia resultado facil la ruptura con trabajo, mujer y vida entera, se habia
convertido en detective en un pais en el que la l6gica negaba su existencia,
pero al mismo tiempo admitia cualquier irracionalidad y por tanto, ésa”
(Taibo 1 2020d: 71). En estas palabras, ademas de encontrar una breve sin-
tesis de la vida con la que rompi6 Belascoaran Shayne antes de convertirse
en detective (la separacion de su esposa Claudia y la renuncia a su trabajo
como ingeniero en la General Electric, que le proporcionaba un sueldo
de veintidés mil pesos mensuales), encontramos otro de los elementos de
la traslacion de la novela negra a un contexto como el mexicano vy, por
consiguiente, del neopolicial de Taibo II: la carencia de sentido de la exis-
tencia en México de un oficio como el de detective privado, proveniente
de la realidad anglosajona, debido a que “pursues a neoromantic objetc,
justice, in the face of an atrocious reality: the injustices perpetrated by
those in power”,'* como afirma Braham (1997: 164); y si la propia ciudad
de México admite su existencia, se debe precisamente a la falta de I6gica
que posee la urbe. A su vez, el mismo Héctor reconoce en Cosa facil su
condicién profesional como una anomalia en México (Nichols 2011: 59):

Era una gran broma. Ser detective en México era una broma. No se podia equi-
parar a las imagenes creadas y recreadas. Ninglin modelo operaba. Era una
jodida broma [...]; incluso, cuando habia logrado supervivir aquellos meses,
y tomarselo todo tan en serio, y tan en broma, pero sobre todo, tan en serio,
entonces, y s6lo entonces, la broma dejaba de ser un fenémeno particular y se
integraba al pafs. Quiza lo Gnico que el pais mismo no le perdonaba era que

se tomara su propia broma en serio (Taibo 11 2020d: 19).

Si como hemos sefialado mas adelante, el neopolicial de Taibo Il bebe
del realismo de la novela negra, la realidad mexicana pone en duda la
existencia de un oficio como el de detective y lo convierte por definicién
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en “un risuefo accidente solitario” (Taibo Il 2020i: 20)." Este cuestiona-
miento abarca de manera tangencial las nueve novelas de la serie a través
de opiniones, comentarios y juicios negativos, jocosos, sorpresivos e in-
crédulos sobre la profesién de detective, especialmente del que opera en
México, D.F.; numerosos calificativos sobre todo a modo de aposicion,
y alusiones y comparaciones con los referentes clasicos del género po-
liciaco y con el imaginario del cine noir. A continuacién, analizaremos
todas estas reflexiones sobre el oficio de detective en México con el ob-
jetivo de demostrar que las debemos considerar como un rasgo mas del
proceso de nacionalizacion de la novela negra.

Belascoaran Shayne, a pesar de la condicién extranjera que denotan
sus apellidos —su padre era vasco y su madre, irlandesa; también supo-
nen “un guifio a Mike Shayne, protagonista del hard boiled firmado por
el norteamericano Brett Halliday” (Noguerol Jiménez 2009: 36)—, es un
personaje auténticamente mexicano por su pertenencia y su forma de vi-
vir y adaptarse a la realidad mexicana, tal y como ha declarado Taibo
[I: “Queria que fuera un personaje mexicano de verdad y no mexicano
de mentira. Mexicano de mentira habria sido llamarlo Pedro Pérez y que
pareciera mexicano. Yo queria que el lector dijera: este tio es mexicano,
pero no por la apariencia, sino por la realidad” (en Fernandez Extremera
2020)."> Asimismo, aunque no posee ascendencia mexicana, “utiliza el
oficio para insertarse en los discursos histéricos, politicos y sociales de
México” (Braham 2005: 82). Aun asi, los personajes de Teodoro y Ana
Maria, amigos de Héctor que aparecen en Dias de combate, le comen-
tan que sus apellidos no son motivo suficiente para hacerse detective, y
mucho menos un detective mexicano, pues su sobrenombre “suena muy
neoyorquino, muy cosmopolita, poco mexicano” (Taibo Il 2020f: 17). Los
motivos que lo llevaron a renunciar a una vida acomodada y asumir un
oficio mds propio de la ficcién que de la realidad no son muy claros: en
Dias de combate le cuenta a su hermano Carlos que tomé la decisién tras
salir del cine de ver la pelicula “E/ caso de Justin Playfair, el cuate ese que
termina convenciendo a todos de que es Sherlock Holmes. Pero no, no
fue la pelicula, fue algo mas, aunque la pelicula ayudé. Ya andaba en eso,
en esa cosa rara que se mete dentro de tu propia cabeza como un palillo
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de dientes” (44); en Cosa facil reconoce que no sabia “por qué se habia
convertido en detective” (2020d: 118); en Algunas nubes declara que “yo
soy detective porque me gusta la gente” (2020b: 103), y en Suerios de fron-
tera, que “se habia metido en esto por ‘amor a la realidad’” (2020i: 103),
parafraseando al poeta espanol Gabriel Celaya. Pero en No habra final
feliz afirma que “me meti en detective porque no me gustaba el color que
mi mujer queria para la alfombra. El diploma me lo dieron por trescientos
pesos, y nunca lef novelas en inglés. Cuando alguien me habla de huellas
dactilares me suena a propaganda de desodorante; con la pistola nomds le
doy a lo que no se mueve mucho, y sélo tengo treinta y tres afos” (2020g:
26), y con ello el personaje plantea un modelo de cémo es un detective
mexicano real y, por consiguiente, verosimil en una realidad como la del
D.F., cuestion que ya surge en la primera entrega de la serie y logra, se-
gln José Maria Espinasa, que Belascoaran Shayne sea “uno de los pocos
detectives creibles” de la narrativa mexicana (2015: 312), asi como para
[lan Stavans, “la encarnacion natural del detective mexicano” (1993: 143).
Leemos, asi pues, en Dias de combate:

Alquilar un despacho, compartirlo con un plomero, poner un escritorio viejo
sacado de la Lagunilla, hacer colas interminables para sacar una licencia de
detective, terminar comprandola en una academia que daba cursos por corres-
pondencia, conseguir una pistola, registrarla, sacar cédula profesional. Sentarse
en el escritorio y esperar fumando, colgar una placa reluciente, rechazar al
licenciado Suarez, vecino de piso, cuando ofrecia contratarlo para averiguar los

malos pasos de una hija diecisieteafera (Taibo Il 2020f: 18).

Al contrario que el protagonista prototipico de la literatura policiaca, en
especial de la novela negra, que acostumbra a ser “un hombre solitario,
errabundo, cinico y ambiguo” (Parra Sanchez 2015b: 290), Belascoaran
Shayne se presenta como un ciudadano corriente de la capital mexicana,
lo cual deriva en un “proceso de desmitificacién del personaje-héroe [que]
[leva asociado un procedimiento de humanizacién al desposeerlo de esa
aura detectivesca, hundiéndolo y entroncéandolo con la realidad més pro-
saica de la Ciudad de México” (2015a: 146), y “altera los roles del género”
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al ser el detective “subversivo, escéptico y poco avezado en las artimanas
detectivescas”, en opinion de Lancheros (2008: 60). Ser un ciudadano de
México, D.F. se sobrepone a continuar con los patrones clasicos del géne-
ro, y eso es precisamente lo que confiere a Belascoardn Shayne que sea
un detective propiamente mexicano, que lo aleja ademas de personajes
como Sam Spade y el agente de la Continental, de Hammet, o el Philip
Marlowe de Chandler debido “a su fuerte tendencia a recordar”, pues
ninguno de los anteriores “tiene la costumbre de evocar el pasado —ni
el individual ni el colectivo—" (Nichols 2001: 96) con el fin de construir
una mirada critica hacia el presente que habita. Asimismo, explica Jaime
Gabriel Oropeza Borja que a diferencia de los protagonistas de Hammet
y Chandler, que “son personajes que viven al margen de la sociedad, son
outsiders, Belascoaran Shayne, detective independiente mexicano, es un
marginado entre los outsiders”, es decir, “no tiene un lugar claro entre la
gente de la ciudad de México” (2013: 38-39) a causa del propio oficio
que desempena. Por otro lado, Stavans diferencia al detective de Taibo Il
de otros personajes mexicanos como Péter Pérez o Ifigenio Clausel por “su
pasion por descifrar la historia nacional” (1993: 135).1

Escribe Paco Camarasa que Héctor “arruina su imagen de detective [...]
porque no bebe alcohol, s6lo gaseosas y jugos de fruta” (2018: 392); y no
se averglienza de su avido consumo de refrescos de cola —un hébito, por
otro lado, muy mexicano—, ni siquiera en las cantinas (Taibo Il 2020d:
10). El detective, asimismo, posee “un método de investigacion que, ba-
sicamente, consiste en echarse a la calle y dejarse Ilevar por el olfato y el
instinto” (Malverde 2010: 106), y no descarta en ninguna ocasién el uso
del atestado metro del D.F., pues “si un detective privado soportaba el
metro una docena de veces al dia no necesitaba mds ejercicio” (Taibo Il
2020g: 48). Ademas, comparte su oficina defefia, situada en la calle Ar-
ticulo 123 esquina con Bucareli, con una serie de personajes variopintos
que no guardan ninguna relacion profesional con el ambito detectivesco,
pero que en ocasiones puntuales colaboran con él en la resolucién de sus
casos: Gilberto Gémez Letras, de oficio plomero; Javier Villarreal, alias el
Gallo, experto en drenaje profundo, y Carlos Vargas, tapicero;'” con la pre-
sencia en la serie de estos tres compafieros del detective, segtin Nichols,
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“underscore his rejection of bourgeois society and reinforce his workin-
gclass sensibilities and his connection with the ‘real’” Mexico”'® (2011:
51). En la puerta de dicha oficina esta situada una placa con los nombres
y oficios de los cuatro inquilinos, y es muy comun que en las novelas el
detective se plante delante y reflexione sobre ella como un sintoma de
incredulidad ante tal realidad: “La placa le provocaba a veces risa, a veces
un coraje lento, y una que otra vez una vaga sensacion de orgullo” (Taibo
[1 2020f: 15), y, al mismo tiempo, supone un enorme distanciamiento con
el mundo de lo policiaco: “Ningin detective de pelicula seria compartiria
el despacho con un experto en drenaje profundo, un tapicero y un plo-
mero. Aquello parecia un multifamiliar” (2020d: 22), pero que adquiere
un pleno sentido dentro de una realidad como la mexicana, pues, como
piensa el detective al contemplar la placa en Cosa fdcil, “cada ciudad tenfa
el detective que merecia” (222).

El hecho de ser mexicano y de habitar en un contexto como el de Mé-
xico, con sus caracteristicas propias, entre las cuales destaca la violencia,
condiciona indudablemente el trabajo que desempefia Héctor de cara a
la sociedad. De este modo, en Regreso... le preguntan si no suele aceptar
casos faciles como “cuidar fiestas de quince anos, servir de guardaespal-
das a un cantante puto, encontrar gatos fugados, cosas de ésas...” (2020h:
27), o Merlin Gutiérrez se congratula de tenerlo como vecino, incidiendo
en la violencia del D.F. en la que Héctor se suele ver involucrado: “Lo
mejor que me pasa es tenerte de inquilino y que de vez en cuando vengan
unos y te hagan cagada los cristales a tiros” (29), de ahi que la muchacha
de la cola de caballo, tras la aparente muerte de Héctor, se reproche a si
misma que “nunca debi enamorarme de un detective mexicano” (16).Y lo
mismo le plantea Gémez Letras: “Dese cuenta, pinche Héctor, qué pinche
culera gente tiene uno que ver a diario. Ya quisiera yo darme un tiro con
sus envenenadores, los violadores de rucas, los glieyes esos que se meten
una .45 en el fundillo y luego disparan” (41). También, su vecino de escri-
torio acostumbra utilizar el oficio de Héctor como pretexto para burlarse
de él u ofenderle: “Ni vaya a pensar que porque tiene pistola, es gerito, y
dice que es detective le va a tocar el dltimo refresco” (2020g: 57), “usted
sera muy detective de los pobres, pero a las manifestaciones no ha ido”
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(2020h: 43) y “buenos, los detectives de antes, los de ahora valen para
pura verga” (120).

Asimismo, las reacciones sorpresivas, la burla o la incredulidad de mu-
chos personajes ante el descubrimiento de que Belascoardn Shayne es
detective son muy recurrentes, lo cual debemos considerar, tal y como
hemos comentado anteriormente, como una muestra de la irrealidad que
supone la existencia de un personaje detectivesco en México. Algunos
ejemplos los podemos encontrar en Dias de combate, cuando Héctor se
sonroja al confesarle a su hermano Carlos que es detective privado, y éste
se rie y le pregunta si no esta ligado a la policia (2020f: 42), o cuando el
personaje de Moénica, al enterarse de lo mismo, exclama: “;Detective?
iQuién lo hubiera dicho! ;Y en México!” (29). Otros comentarios de este
tipo aparecen también en Cosa facil: “No crei que los detectives fueran
asi...” (2020d: 24), y, como leemos en una carta de la muchacha de la cola
de caballo, “quiero una foto tuya de caracter, no he podido convencer
a los taxistas, a los duefios de los restaurantes, a los amigos que me voy
haciendo y deshaciendo, de que estoy enamorada de un ser tangible, les
pareces una abstraccion folclérica (perdéoname viejo, ésa es la imagen
que desatan en el Viejo Mundo las palabras: ‘detective mexicano’)” (149);
en Suenos de frontera: “Qué absurdo, alguien me dijo que eras detective
privado. Me parecié tan idiota que no se lo crei” (2020i: 33), y en Desva-
necidos difuntos: “A muchos compaferos no les parecié buena idea, pero
a mi si, me gusto la idea un chingo. Estd a toda madre meter un detective
en este desmadre. En México no hay. Un detective independiente... De
pelos” (2020e: 32).

Pero hasta el propio Héctor en no pocas ocasiones le resta importancia
al desempefio detectivesco en México —a veces, segin el personaje, un
oficio “tan culero” como el propio pais (2020g: 18)—, y sus reflexiones o
acciones bien pueden servir de descripcion de cémo debe ser un detective
mexicano, mds desencantado y desapegado de las claves y usos prototipi-
cos del oficio, pero mas consciente de la realidad que habita, pues, como
establece en una de las novelas, “si acaso existe una ortodoxia detecti-
vesca, debe existir una heterodoxia, una forma de herejia” (2020h: 60).
Témense en cuenta los siguientes ejemplos: “;Y cual era su viejo trabajo?
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El dar vueltas y vueltas a sus extrafias ideas. Ningtn curso de detective por
correspondencia iba a dotarlo de una mentalidad deductiva afinada. Esto
era un trabajo como cualquier otro, de rutina; de rutinas que van abriendo
huecos. Hasta que el hueco es tan grande, que son las fauces del dragén y
te devoran” (2020f: 31), “de nuevo en el oficio de fantasma recorrié otros
mundos. ;No era eso la profesion de detective? La renuncia a la vida pro-
pia, el miedo a vivirla, a comprometerse con el propio pellejo. La excusa
de la aventura para vivir de prestado [...]. El vacio de no entender el pais
y sin embargo tratar de vivirlo intensamente” (2020d: 54), “Héctor sac6
la ajada credencial de academia mexicana. Probablemente por diez cor-
cholatas de pepsi y dos pesos le daria una nueva, incluso podia mejorar
la foto ahora con el parche” (230)' y “[soy] detective independiente [...].
No soy policia, no compro, no vendo nada. Ando solitario” (2020g: 117).

A su vez, Taibo Il utiliza de manera recurrente en todas las novelas de
Belascoardan Shayne una serie de aposiciones y calificativos que se refie-
ren en todo momento al oficio que desempefia su protagonista, con el fin
de recalcar, reivindicar y enfatizar que Héctor es, ante todo, un detective
dentro de una realidad que no lo asimila o no lo reconoce del todo. Héc-
tor, para referirse a su oficio, utiliza el término “detective independiente”
—"sin fines de lucro”, como sefala Vizcarra (2012: 72)— y no “detective
privado”; en palabras de Oropeza Borja, “el primero lo sefiala como una
persona que trabaja por su cuenta, sin ninguna pretensién ni contrato. El
segundo implicaria que trabaja exclusivamente para alguien, cosa que va
en contra de su credo” (2013: 37), siguiendo la opinién del propio perso-
naje en Cosa facil: “La palabra privado le molestaba y habia encontrado
el apellido ideal para el oficio” (Taibo Il 2020d: 126). De este modo, Tai-
bo Il se refiere indistintamente a Héctor como “detective” (2020f: 75) y
“detective independiente” (2020g: 32; 2020e: 62), aunque en ocasiones
también alude al “privado”, asi como recalca su nacionalidad y la extra-
fieza de su condicién, y se permite realizar algln tipo de valoracién sobre
su profesion: “Belascoaran Shayne, de oficio ingrato detective” (2020d:
26), “detective privado por extrafios y revolucionarios motivos” (2020g:
59), “detective sui géneris mexicano” (2020h: 147), “detective privado sui
géneris” (2020c: 39), “Belascoaran Shayne, por pésimo oficio detective
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democratico e independiente mexicano” (2020i: 13), “detective del DF
que andaba por ahi mirando” (2020e: 69) y “detective mexicano admira-
do” (2020a: 114). El escritor también se sirve de las aposiciones y de las
alusiones a Héctor para enfatizar alguna actitud que en ese momento de la
novela esta adoptando el detective o un momento puntual de su vida: “mi
detective callejero” (2020g: 49), “exdetective” (2020h: 20), “Belascoaran
Shayne, de oficio detective en retiro” (33), “detectives pendejos” (75),
“detective sangrante” (2020c: 91), “detective nigromante” (2020i: 105),
“detective en vigilia” (2020e: 55), “detective triunfante” (74) y “sofioliento
detective” (2020a: 45), asi como para recalcar su condicion de tuerto,
especialmente en la novela Adids, Madrid, que a su vez pone en boca de
otros personajes: “el tuerto detective independiente” (2020g: 122), “de-
tective tuerto” (2020e: 28; 2020a: 20, 101), “el mexicano tuerto” (11),
“tuerto incrédulo” (58), “tuerto de mierda” (97) y “el tuerto de oro” (108).
En otro orden de cosas, sus defectos fisicos, como la ausencia de un ojo
o la cojera en una de sus piernas fruto de los ataques sufridos durante sus
primeras investigaciones —el héroe ya no es un hombre entero con bue-
nas condiciones para la accién, sino un hombre mutilado—, le confieren
al personaje, seglin Parra Sanchez, “una entidad psicolégica de simbolo
o icono, pues, como apuntan [...] Sdnchez Zapatero y Martin Escriba re-
presenta ‘la falta de dominio sobre el contexto en el que ha de moverse’,
sirviendo también de perfecta ‘metafora para explicar la imposibilidad de
los detectives modernos de imponer orden en la cadtica sociedad en la
que se mueven’” (2019: 153).

El detective mexicano ante los referentes clasicos
del género policiaco

El caracter irreal que adquiere el detective en cuanto se sitda en la rea-
lidad mexicana se debe en gran parte a que este oficio se acostumbra a
relacionar con el mundo anglosajon, del que proviene la novela policiaca.
Recordemos que, en el caso del mundo hispanico, las manifestaciones del
género policiaco desde comienzos del siglo xx hasta los afios setenta —con
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el neopolicial de Taibo I, y las novelas de Vazquez Montalban en el dambito
espaiol— han estado dominadas en su mayoria por la mimesis o la paro-
dia de los modelos policiacos anglosajones y franceses. Por lo tanto, un
imaginario concreto en torno a la profesion de investigador privado, sobre
todo el estadounidense del que parte el hard boiled, sigue patente en la
concepcion del oficio dentro del neopolicial, y establece ciertas trabas y
dificultades a la hora de asimilar la existencia de un detective en México;
de ahi que un personaje de Regreso... se lamente de que su madre contra-
te, refiriéndose a Héctor, a “detectives pendejos mexicanos la muy bruta,
en lugar de contratar a profesionales de Detroit” (Taibo Il 2020h: 156). Esta
dialéctica, a su vez, debemos considerarla como una nueva muestra de la
nacionalizacion del género policiaco en el contexto mexicano. Como su-
cedia con los casos analizados anteriormente, la constante identificacion,
vinculacién o comparacién del detective mexicano con los referentes clé-
sicos de la novela enigma y la novela negra también se vuelve un elemen-
to transversal en las nueve novelas de la serie; y el detective mexicano,
para alcanzar una identidad plena y una verosimilitud acorde con la rea-
lidad del D.F., debe huir precisamente de ese mito netamente anglosajon,
como reconoce el propio Héctor en Cosa facil: “El era un mexicano en la
jungla mexicana, y tenia que impedir que el mito del detective, cargado
de sugerencias cosmopolitas y de connotaciones exdticas, se lo comiera
vivo” (2020d: 74).

Como ya hemos senalado, el imaginario que rodea, define y explica
la figura del detective proviene exclusivamente de la literatura, por lo
que la imagen literaria prevalece sobre una posible imagen verosimil. Y a
partir de ahi surgen dos causas que impiden la credibilidad del detective
mexicano. Por un lado, Belascoardn Shayne no proviene de un contex-
to anglosajon, lo cual supone una suerte de inferioridad con respecto a
EE.UU., ademas de ser motivo de burla: “Tu eres de nota roja de periédico
chafa, no de novela, hijo mio” (2020b: 74), le espeta a Héctor el periodis-
ta Marciano Torres en Algunas nubes. Y, por otro, el detective pertenece
al plano de la literatura, no al de la realidad —y recordemos la voluntad
absolutamente realista del subgénero negro—: es antes un rasgo litera-
rio, atribuido a un personaje concreto, que una profesién mundana. Esta
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cuestion, ademds de en el ejemplo anterior, ya la encontramos en Dias
de combate, cuando el estrangulador escribe lo siguiente en su diario al
ver a Héctor por television: “Un letrero en superposicién informa que Be-
lascoardn Shayne es un detective privado (el que escribe tenia entendido
que no existian en este pais, que no existian fuera de la ficcién. Persona-
jes de guardarropia de repertorio anticuado)” (Taibo Il 2020f: 168), asi
como en Regreso..., cuando el propio Héctor reconoce que “un detecti-
ve jubilado era un detective inteligente. Los detectives pertenecian a las
novelas, cuando se escapaban de ellas, eran una caricatura que vagaba
por la ciudad fantasmagéricamente, sin saber qué hacer en las tardes de
viento como ésa” (2020h: 143). Estas Gltimas palabras del detective sirven
como ejemplo de la dificil traslacién de un imaginario literario concreto
a la realidad de México. El cansancio y la hartura de Belascoaran Shayne
ante ciertas situaciones en las que se ve involucrado por su trabajo son,
de nuevo, una muestra del realismo al que aspira el neopolicial: “A Be-
lascoaran, a diferencia de los escritores de novelas policiacas, le gustaban
las historias complejas, pero en las que no pasaba nada. Lo suyo era el
barroco cotidiano, no el religioso; de ser posible sin muertos ni heridos.
Estaba hasta los mismisimos huevos de la violencia, en particular de la que
le caia encima”, leemos en Suenos de frontera (2020i: 99).

Segln Paula Garcia Talavan, una de las caracteristicas del neopolicial
es que “sus novelas estan llenas de reflexiones sobre su propia condicién
genérica y de referencias intertextuales, gracias a lo cual se logra poner en
discusion las voces autorizadas del pasado con las del presente” (2011:
56). Antes de ahondar en esta cuestion, recordemos que Héctor es un
gran lector, y entre sus lecturas se da noticia en varias novelas de algunos
titulos policiacos,?® por lo que el personaje se presenta como un buen co-
nocedor de la literatura policiaca. Gran parte de las reflexiones sobre ella
las realiza el propio Belascoaran Shayne dentro de un juego metaliterario,
basado antes en las referencias a los mecanismos del propio género que
en “mostrar el procedimiento mismo de [...] funcionamiento interno” de
las novelas que protagoniza, resultado esto Gltimo “de extender la funcién
metalinglistica de Roman Jakobson al texto literario” (Camarero Arribas
2004: 457); y en dicho ejercicio, otra vez, se hace patente la gran distancia
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entre los detectives literarios y el detective mexicano que pretende, ante
todo, ser realista y, especialmente, en el que Héctor otorga al proceso de
resolucion de sus casos un caracter literario —como si su vida, sus accio-
nes y decisiones pertenecieran a una novela policiaca—, pues los tGinicos
referentes de los que dispone su oficio pertenecen a la ficcion. Asi, en
Cosa facil leemos: “3;Ahora qué sigue? Sumirse en los otros dos mundos.
Diferentes. Totalmente diferentes. En las novelas policiacas todo se junta.
[...] ;C6mo hacen los detectives para cambiarte de tema? ;Simplemente
pasan la pagina?, pensé, y se fue a mear” (2020d: 47), “caray, bonito titulo
para una novela policiaca: £/ laberinto de las tres historias, por Héctor
Belascoaran Shayne [...]. Bonita historia policiaca si no estuviera uno tan
dentro de ella, tan comprometido no con los resultados ni con los con-
tratadores, sino con el papel que se habia aceptado en el reparto” (147) y
“los detectives de novela hubieran dicho: ‘iListo!’. Y todo hubiera casado”
(186), ademas, en No habra final feliz: “Ahora necesitaba saber qué seguia.
En las buenas novelas policiacas, los pasos eran claros; hasta cuando el
detective se desconcertaba, su desconcierto era claro” (2020g: 104).?!
A su vez, el ejercicio metaliterario alcanza un sentido mas tradicional
cuando en Algunas nubes el detective se topa con un claro trasunto ficcio-
nal de Taibo Il y le dice: “Mira, pinche Paco [...]. No, yo detective, yo pura
madre. Yo lo Gnico que pasa es que no sé escribir novelas, entonces me
meto en las de otros. Yo solito contra el sistema” (2020b: 102).

La practica metatextual contribuye asimismo a remarcar el distancia-
miento entre Belascoaran Shayne y los referentes clasicos del género.
Gérard Genette define la metatextualidad como “la relacion —general-
mente denominada ‘comentario’— que une un texto a otro texto que ha-
bla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el limite, sin nombrarlo”
(1989: 13). Si bien es cierto que referentes policiacos concretos a los que
acude Taibo Il son por lo general explicitos, con ellos si que se produce
la relacion de “comentario” a la que se refiere el critico francés, con el
fin, como ya hemos sefnalado, de remarcar cémo no es capaz de com-
portarse o actuar un detective mexicano que aspira a ser verosimil. Por su
parte, opina Parra Sanchez que con la metatextualidad lo que pretende
Taibo Il es “someter al lector a una reflexion sobre la misma condicién
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del relato que esta leyendo. Difumina las barreras entre la ficcion y la
realidad con el objetivo claro de provocarlo” (2019: 132). Este critico en
sus trabajos toma el relevo de Lancheros en su aplicacion a la serie de
pastiche satirico”, propuesto de nuevo por Ge-
nette; esta practica textual, “que significa travestimiento y trasposicion”
(Lancheros 2008: 80), tiene por funcién dominante “la burla degradadora
por comparacion con el estilo imitado” (Parra Sanchez 2019: 217). Tanto

I//

Belascoaran Shayne de

Parra Sanchez como Lancheros advierten esta practica en la imitacion o
cuestionamiento que lleva a cabo Héctor de ciertos modelos del género
policiaco —recordemos que los Gnicos referentes que posee el detective
mexicano para su oficio son literarios—: “la nocién de pastiche satirico
inicia con el nacimiento del detective en el &mbito mexicano y la imita-
cién de algunos roles del género, incluyendo los preceptos que salen de
un Doyle, un Chandler y una que otra pelicula ilustrativa”, apunta Lan-
cheros (2008: 86). Por su parte, Oropeza Borja establece en sus trabajos
que la comparacion de Héctor con otros detectives clasicos de la literatu-
ra, en especial los del hard boiled, responde a una parodia (2013: 38), en
la cual se basa “la necesidad de justificar la existencia de un private-eye
en la ciudad de México” (71). En cambio, Taibo Il niega rotundamente
que su neopolicial proponga una parodia de los modelos policiacos an-
glosajones: “Yo no soporto el tono parédico. Yo creo que el tono parodi-
co es el género de salida de la literatura y no el género de entrada” (en
Nichols 1998: 222), e insiste en que no se debe confundir con el humor,
que caracteriza a su vez gran parte de los comentarios sobre el oficio
detectivesco en México que estamos exponiendo; un humor vinculado
con el lenguaje coloquial (Araujo 2015: 339), con el albur mexicano, y
que debe asumirse, primero, como uno de los rasgos de la verosimilitud
a la que aspira el neopolicial y, segundo, como una caracteristica mas
resultante de la nacionalizacion de la novela negra: “El humor esta en
toda nuestra literatura, toda esta nueva generacion ‘neo’ practica un hu-
mor. Pero, es un humor bastante corrosivo y es un humor de situaciones
no parddicas. Surge de la realidad y no de la vuelta, la tuerca forzosa del
narrador forzando una realidad parédica” (en Nichols 1998: 228), vuelve
a comentar Taibo 1.
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Asi pues, el imaginario policiaco de la serie se focaliza en varios re-
ferentes concretos, por ejemplo, en Chandler y su teoria sobre la novela
negra: “Chandler olvid6 en su decalogo sobre la novela policiaca prohibir
que los detectives hicieran metafisica, se dijo Héctor Belascoaran Shayne,
argonauta empistolado del DF”, leemos en Regreso... tras una profunda
reflexion de Héctor sobre la ciudad de México (2020h: 53). Belascoaran
Shayne decide incumplir las reglas de Chandler, como ya habiamos visto
en No habra final feliz, cuando el detective decide pedirle matrimonio a la
muchacha de la cola de caballo y justamente Taibo II, en medio de estas
reflexiones de su personaje, decide incluir como paratexto uno de los pre-
ceptos de Chandler: “Un detective verdaderamente bueno nunca se casa”
(2020g: 121). Héctor no es como los detectives chandlerianos pues vive
en México y, en vista de la proximidad de su muerte debido a la violencia
incomprensible en la que se ha visto envuelto en esta novela en concreto,
declara que “no queria morir sin haber vuelto al amor cotidiano” (122).
Otros referentes que aparecen de manera puntual son Graham Greene
—"Burgos. Otro nombre a la lista [...]. Bueno, bueno. Ya parece novela de
Graham Greene” (2020d: 92)— y James Bond, el conocido personaje
de lan Fleming, a quien recurre la muchacha de la cola de caballo cuando
Héctor, tras su resurreccion, le dice que “sélo se muere una vez”: “Eso lo
habra dicho James Bond. Se muere un montén de veces” (2020h: 13).

Sorprende, asimismo, que, antes que las provenientes del hard boiled,
sean mas frecuentes en las novelas de Belascoaran Shayne las referencias
al whodunit, en especial a los casos y la figura de Sherlock Holmes.??
Aunque en Dias de combate y en Adics, Madrid aparezcan algunos ejem-
plos que van dirigidos a Héctor —“Pero como no, mi joven Héctor. ‘Detras
de lo obvio se encuentra lo inesperado’, decia Sherlock a su fiel Wat-
son” (2020f: 33) y “Qué barbaro, Sherlock, qué poder deductivo” (2020a:
114)—, los mas numerosos se dan en Desvanecidos difuntos y provienen
del profesor Medardo Rivera. Este personaje le resume al detective los
cuentos protagonizados por Holmes “El bote oculto” —aunque Parra San-
chez asegura que ningln relato de Doyle se corresponde con este titulo
(2019: 313)—y “El misterio del bosque de piedra” (Taibo Il 2020e: 34-37,
65-66), para explicarle a posteriori que dificilmente una investigacion de
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tipo deductivo como la de Holmes tiene cabida en México, asi como que
la solucién que da a sus casos “es una mamada que el Conan Doyle se
saca del pinche bolsillo” (66). Con la inclusién de estos dos relatos hol-
mesianos, establece Parra Sanchez que “lo que Taibo Il pretende [...] es
contraponer una vez mds dos realidades —Ila del Londres decimonénico
retratado por la corriente anglosajona y la mexicana del siglo xx— con el
objetivo de subrayar por oposicién con la primera el caos, la violencia y la
sinrazén que rigen la segunda” (2019: 313).2

A su vez, en la novela Dias de combate son notables las alusiones al
cine noir** encarnadas en la figura del actor Humphrey Bogart, conocido
ante todo por su interpretacién de Sam Space en la adaptacion cinemato-
grafica de £/ halcon maltés (1941); en tres ocasiones, Héctor se compara
con él al ser un simbolo popular de lo detectivesco: “El cigarrillo apaga-
do en las comisuras de los labios era lo Gnico que quedaba del original
Humphrey Bogart que habia sido esos dias” (2020f: 86), “Héctor sonrid
embarazado, y para disimular la metida de pata se puso a silbar el tema
de Casablanca que Humphrey Bogart tocaba en el piano” (74) y “Con la
gabardina tan arrugada, ya parecia Humphrey Bogart, pensé” (68), una
gabardina que, por otro lado, se opone con creces a su atuendo habitual,
que consiste en “un traje de mezclilla que mas que de detective parecia
de antropdlogo social en trabajo de campo” (2020b: 20). No obstante,
con las referencias a la cinematografia policiaca lo que pretende Taibo Il
es terminar con los topicos del imaginario negro consolidado en la gran
pantalla, “destruir la tipicidad de los lugares comunes que impone el cine
negro: la estructura reiterativa que daba en Hollywood en los afios cuaren-
ta y cincuenta que para poder enfrentarla tienes que destruirla. Gabardina,
rubia, lluvia, callején, pistola .38” (en Nichols 1998: 226), segln sus pro-
pias palabras. En este sentido, el propio Belascoardn Shayne en esta pri-
mera novela, cuando una anciana acude a su despacho para entregarle un
archivo de criminales que recopilé su difunto esposo, comprende que su
empecinamiento en la bisqueda del estrangulador —“ese estrangulador
que no parece de verdad, que todo parece parte de una pelicula” (2020f:
119)— estd mas préximo a la realidad que a los tépicos cinematogréficos,
lo cual, de algtin modo, legitima su oficio de detective: “El regalo de la an-
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ciana lo dejo sorprendido. De repente habia sentido como que su vida de
detective privado no terminaba, como siempre habia pensado, en aquel
momento tan cinematogréfico, frente a frente con el estrangulador, solos,
contemplandose, sino que podia ser un oficio” (112).

Conclusiones

Con el fin de alcanzar una representacién lo mas realista posible del Mé-
xico de los anos setenta, Taibo Il decidié utilizar como herramienta la
novela negra, caracterizada por su intencionado realismo narrativo. No
obstante, para aspirar a ello tuvo que trasladar una serie de planteamientos
y mecanismos que acostumbraban a ser norteamericanos, especialmente
en la mentalidad de las lectoras y los lectores, a un contexto mexicano, lo
cual derivé en una nacionalizacion de la novela negra escrita en México
que, al mismo tiempo, generé una serie de rasgos propios, dificilmente
identificables o reconocibles fuera de este pais. Si bien una de las prin-
cipales caracteristicas del neopolicial de Taibo Il y, concretamente, de la
serie de Belascoaran Shayne es la maxima de que la justicia no existe, de-
bemos considerar también como un rasgo caracteristico de estas novelas
las reflexiones constantes sobre el oficio de detective dentro de la realidad
mexicana, que pretenden comprenderlo o desacreditarlo, siempre con el
afan de que esta figura se corresponda con la realidad narrada.

Tal y como hemos expuesto en las paginas anteriores, este elenco de
reflexiones que giran en torno a la figura del detective mexicano Héctor
Belascoaran Shayne, y que son mas frecuentes en los primeros titulos de
la serie, se clasifican, en primer lugar, en numerosos comentarios, juicios
y opiniones por lo general negativos o sorpresivos sobre la existencia
de un detective en México, que sirven a su vez para ir definiendo pau-
latinamente como es un detective mexicano —en el caso de Héctor, un
ciudadano del D.F. que es consciente de la realidad que habita y opera
en funcion de ello—; en segundo lugar, en varios calificativos dedicados
a Belascoaran Shayne con los que Taibo Il pretende enfatizar el oficio de
su personaje, asi como su nacionalidad y su ambito de actuacion, y, en
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tercer lugar, en un conjunto de alusiones metaliterarias y metatextuales al
propio género policiaco y a sus personajes mas notorios y canonizados,
con las que se desea resaltar la distancia existente entre ellos y Héctor
debido a que un imaginario puramente literario y de origen anglosajon,
que se proclama como el Unico referente del oficio detectivesco, no tiene
cabida en la realidad de México. Aunque Belascoaran Shayne sea un
personaje proveniente de la literatura, el neopolicial de Taibo Il aspira a
una plasmacion absolutamente realista del contexto mexicano y pretende
proponer una realidad, en la que se desenvuelven personajes como Héc-
tor, lo menos literaria posible. En este sentido, México crea a un nuevo
detective.
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Notas

T La realizacion de este articulo ha sido posible gracias al apoyo de una beca
perteneciente al Programa de Becas Posdoctorales de la Universidad Nacional Au-
ténoma de México.

2 Consideramos la novela policiaca negra, que tiene su origen en el hard boi-
led estadounidense surgido a comienzos de los afios veinte, como un subgénero
histérico —al igual que la novela policiaca clésica, también denominada nove-
la enigma o whodunit— de la novela policiaca, categorizada, siguiendo a José
Colmeiro, “como un género complejo, definido globalmente como una narrativa
ficcional cuyo hilo estructural lo forma la investigacion de un hecho criminal”
(1994: 53).

3Vicente Lefero ofrece unos comentarios parecidos a los de Monsivdis cuando
opina que “en un pais como el nuestro [...] donde los autores de los crimenes no
se descubren nunca, no se puede hacer una novela con un inspector o un investi-
gador que lo descubre todo. Lo mas interesante en el ambiente mexicano es que
los crimenes no se resuelven. Los policias o los inspectores son gente corrupta
que encuentra un culpable, pero no desata las amarras del misterio”, para asf
concluir que “lo policiaco tiene que reflejar de alguna manera la realidad de un
pais” (en Gémez Beltran 2009: 39).

4 En este ano Gual, de origen espanol, publicé Asesinato en la plaza, la primera
de sus novelas policiacas situada en México, pero en 1942 ya habia publicado E/
crimen de la obsidiana, considerada por algunos como la primera novela policiaca
mexicana (Nieto 2018), afirmacion que otra parte de la critica rechaza al estar

ambientada en Europa y no en México (Lara 2011: 70).
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5 Ademads de estas obras, Taibo Il escribié varias novelas policiacas no incluidas
en ninguna serie (Sombra de la sombra [1986], Cuatro manos [1990] y Retorna-
mos como sombras [2001]) y cre6 a dos personajes detectivescos dignos de men-
cién: el escritor de novelas policiacas José Daniel Fierro, personaje principal de
La vida misma (1987) y La bicicleta de Leonardo (1993) —Fierro también aparece
ocasionalmente en la narrativa breve de Taibo Il, recopilada en Cuentos incomple-
tos (2020), concretamente en los textos “Las memorias del bizco”, “El mundo en
los ojos de un ciego”, “Mascara Azteca y el Doctor Niebla” y “La esquina”—; y la
periodista Olga Lavanderos, protagonista de las novelas Sintiendo que el campo de
batalla... (1989) y Que todo es imposible (1995), recopiladas en 2006 con el titulo
de Olga Forever. En otro orden de cosas, tomese como curiosidad que Taibo Il
declaré en 1995 que tenia intencién que escribir una nueva novela protagonizada
por Belascoaran Shayne titulada Paraiso, cuya trama giraria en torno al fraude elec-
toral en un pueblo tabasqueno o del Estado de México. Ademas, en esta novela
que nunca llegé a escribir el detective moriria de nuevo, al igual que en No habra
final feliz: “Morira por segunda vez para renacer mas tarde —escribe Taibo Il—.
Esa es la dltima provocacion. Un personaje mortal, que por serlo estd sujeto a la
resurreccion pactada entre el autor y sus lectores” (1995: 50).

6 Hemos decidido excluir del corpus de estudio la novela Muertos incémodos
(falta lo que falta), escrita al alimén por Taibo Il y el otrora llamado Subcoman-
dante Insurgente Marcos, vocero del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. La
obra fue publicada originalmente en doce entregas en el diario La Jornada entre
el 5 de diciembre de 2004 y el 20 de febrero de 2005, y en abril de este Gltimo
afo aparecié como libro. Muertos incémodos supone la ultima aparicién de Be-
lascoaran Shayne hasta la fecha, pero hemos optado por no considerarla parte de
la serie del detective como tal, que finaliza con Adids, Madrid, ya que un gran
nimero de las paginas dedicadas al personaje de Taibo Il estan escritas por el
portavoz neozapatista.

7 En algunas de sus reflexiones tedricas sobre el hard boiled, el escritor Ray-
mond Chandler insisti6 en que aquella nueva novela policiaca, frente a la novela
enigma, “debe ser realista, tanto en los personajes, como en escenarios y atmés-
feras. Debe tratarse de gente real en un mundo real”, como escribid, por ejemplo,
en 1936 (en Giardinelli 1996: 110) ademas estableci6 en 1950, en el prélogo a

su recopilacién de cuentos El simple arte de matar, que un autor como Dashiell
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Hammet “se basaba en hechos, estaba inventando a partir de cosas” (Chandler
2014).

8 Aunque desde una perspectiva mds general, Mempo Giardinelli asegura que
“los escritores latinoamericanos contemporaneos (pensamos en la generacion
que empieza a publicar a partir de los afos 70) frecuentan cada vez mas el género
negro porque: [...] No creen que sea un tipo de literatura que evita contacto directo
con la realidad, sino que al contrario, la incorpora plenamente” (1996: 244).

9 “Se apropia del caos del mundo real adaptando la narrativa detectivesca del
hard boiled a los hechos politicos mexicanos”. Todas las traducciones del inglés
de este estudio son mfas.

10 “Una ficcion detectivesca auténtica, sin rendir cuentas ni al establishment de
la literatura mexicana, ni a los precursores norteamericanos”.

1 Aun asi, en una breve nota incluida al comienzo de Regreso..., Taibo Il recu-
rre a la cultura tradicional de México para justificar la resurreccién de Belascoaran
Shayne: “Su aparicién por tanto en estas paginas es un acto de magia. Magia blan-
ca, quizd, pero magia irracional e irrespetuosa hacia el oficio de hacer una serie
de novelas policiacas. La magia no es totalmente culpa mia. Apela a las tradiciones
culturales de un pais en cuya historia abundan los regresos: aqui regreso el Vampi-
ro, regresé el Santo (en version cinematografica), regresé incluso Demetrio Vallejo
desde la cércel, regresé Benito Judrez desde Paso del Norte...” (2020h: 9).

12 “Una vision noir de México que expone la cruda realidad urbana de una so-
ciedad dominada por la corrupcién policial, las mentiras del gobierno y la notoria
ausencia de la justicia”.

13 “Persigue un objetivo neorromantico, la justicia, frente a una realidad atroz:
las injusticias perpetradas por aquellos que estan en el poder”.

14 Alberto Vital establece lo siguiente sobre la dificultad del detective de Taibo Il
para dar sentido a su papel en la sociedad: “Este tour de force literario lleva hasta
sus ultimas consecuencias las dificultades de adaptar al mundo hispanico el mode-
lo anglosajén del detective: nuestros paises no conocen de viva voz el empirismo
filosdfico, del cual [...] proviene el detective deductivo e inductivo, a manera de
Sherlock Holmes y del Padre Brown; en cambio, padecen la ausencia a veces casi
total del Estado de derecho, asi como la circunstancia de que los grandes crimi-
nales surjan en ocasiones de las diferentes policias y los ejércitos |...]. El detective

hispanoamericano, como Belascoardn Shayne [...], aparece de modo fortuito, se
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cuestiona su pertinencia y su posicion en la sociedad y se resiste a valerse de los
métodos habituales de Holmes” (2005: 143-144).

15 Sirva como complemento a estas declaraciones de Taibo Il el siguiente frag-
mento de Cosa facil sobre la pertenencia mexicana de Héctor: “Era su forma de
mantenerse mexicano. Mexicano de todos los dias, compartiendo las quejas, pro-
testando por el alza de las tortillas, encabronandose por el aumento del pasaje en
los camiones, repelando ante los noticieros infames de la television, quejandose
de la corrupcién de los policias de transito y los secretarios. Mentando madres por
la situacién nacional, por el deplorable estado del gran basurero nacional, del gran
estadio azteca en que habian convertido nuestro pais. Aunque sélo fuera a partir
de hermanarse en la queja, en el desprecio y en el orgullo, Belascoardn Shayne
ganaba su derecho a seguir siendo mexicano, su posibilidad de no convertirse en
una vedette, en un marciano” (2020d: 27). Sin duda, que el detective no sea mexi-
cano de nacimiento, sino por haber vivido la mayor parte de su vida en México es
un rasgo heredado de su creador, quien nacié en Espana en 1949 pero se trasladé
a México diez afos después. Tal y como establece Fernandez Extremera, Taibo Il
“ha tenido que construir una identidad como mexicano, puesto que tanto su fami-
lia como sus origenes estaban en Espafia. Su manera de construir esa identidad ha
estado, sin duda, marcada por su participacién en la vida politica de [...] [México]
desde una muy temprana edad” (2020).

16 E| propio Taibo Il reconoce que su detective no guarda ningin tipo de rela-
cién con sus antecesores mexicanos, como Péter Pérez, Maximo Roldan o Arman-
do H. Zozaya, pues éstas son figuras parddicas; en este sentido, segtin Braham, “in
doing so, he insists on disconnecting his use of the genre from the parodic, hence
artistically legitimate, Latin American tradition” [“al hacerlo, insiste en desconectar
su uso del género, parddico vy, por lo tanto artisticamente legitimo, de la tradicion
latinoamericana”] (1997: 166). De todos modos, los trabajos de Vizcarra (2012:
72) y Oropeza Borja (2013: 70) establecen que Belascoaran Shayne es un descen-
diente directo de Filiberto Garcia, el protagonista de E/ complot mongol.

17 Estos tres personajes constituyen uno de los nicleos de lo que podriamos
denominar la familia de Belascoaran Shayne. A diferencia de las novelas del who-
dunit y del hard boiled, el protagonista de la nueva novela negra hispdnica (el
neopolicial latinoamericano y la novela negra mediterranea cultivada en Europa

también desde los anos setenta) “often enjoys a family or social life” [“a menudo
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disfruta de la familia o la vida social”] (Braham 2004: 101). El circulo social y fa-
miliar de Héctor se compone, ademas, de sus hermanos Carlos y Elisa Belascoaran
Shayne; Marina, quien fue su becaria en Dias de combate y que mas tarde termind
por ser la pareja sentimental de Carlos; Irene Robles Camarena, apodada por el
detective “la muchacha de la cola de caballo”, su amor intermitente e inconstante,
y Merlin Gutiérrez, el vecino espafol de Héctor, entre otros personajes.

18 “Subraya su rechazo hacia la sociedad burguesa y refuerza sus sensibilidades
de clase trabajadora, asi como su conexion con el México ‘real’”.

19 Llama la atencién cémo descubrimos por las novelas que existe una Acade-
mia Mexicana de Investigacién Criminal, con la que Héctor, como deducimos de
estos ejemplos, no desea ningtn tipo de vinculacion. Esta cuestion, insistimos, es
bastante Ilamativa porque el hecho de que Belascoaran Shayne como profesional
sea una anomalia en México infiere que no son muchos los detectives que existen
en la ciudad. Héctor prefiere mantener y reivindicar su individualidad e indepen-
dencia ante la sociedad, de ahi que en No habra final feliz el detective declare
que forma parte de una “guerra entre el gremio de detectives independientes y las
fuerzas del mal” (2020g: 114), refiriéndose realmente a que él esta solo en su lucha
contra los halcones.

20 por ejemplo, en Algunas nubes Belascoaran Shayne compra en una libreria,
ademas de otros libros, dos novelas policiacas de Chester Himes (Taibo 11 2020b:
54), y en Regreso... y Desvanecidos difuntos, respectivamente, descubrimos que el
detective tiene en su domicilio los cuentos completos de Dashiel Hammet (2020g:
30), asi como varios titulos de Roger Simon (2020e: 15). El afan lector de Héctor es
un rasgo que comparte con muchos otros detectives del neopolicial iberoamerica-
no, como Mario Conde, personaje de Padura Fuentes.

21 Como sucedia con otros ejemplos analizados anteriormente, otros personajes
de la serie usan precisamente la alusién al género policiaco para desacreditar a
Héctor como detective: “;Sabe qué, senor Belascoaran? Yo también me divierto
con las novelas policiacas. Que tenga suerte el sadbado”, se puede leer en Dias de
combate (Taibo II: 2020f: 104).

22 Dentro de estas alusiones metatextuales al género policiaco, en Dias de com-
bate Héctor reflexiona sobre la presentacion de los sospechosos en la novela enig-
ma con el fin de dar con la identidad del estrangulador, imitando, asimismo, el

habito de fumar en pipa de Holmes: “Resulta —comenzé Héctor mientras trataba
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de sacarle el moho a una pipa vieja, recuerdo de la preparatoria, que acababa de
aparecer junto a un abrelatas aleman recuerdo de sus exsuegros— que, en todas
las novelas policiacas que se dignan de serlo, el culpable es uno de los personajes
previamente analizado. Para que el lector pueda sorprenderse y decir: ‘Claro, ya
lo pensaba’. El factor sorpresa surge del descubrimiento de la identidad entre ese
personaje y su mascara, y el asesino. Es como un caso de solucién antiesquizofré-
nica, la personalidad desdoblada se retine. Cura magica. Asi, el mayordomo vy el
asesino son el mismo, la dama invdlida y el asesino son el mismo...” (2020f: 98).

2 En Desvanecidos difuntos, ademds, se incluyen al comienzo de varios ca-
pitulos seis paratextos provenientes de cinco textos de Doyle protagonizados por
Holmes; véase Parra Sanchez 2019: 313.

24 Otra referencia al cine policiaco aparece en Regreso..., cuando el detective
le responde a Dick con un tajante “Yo no” al presentarse ambos, pues “siempre
habia querido introducir un didlogo asi, absolutamente a destiempo, en todas las

peliculas policiacas que habia visto” (2020h: 61).



