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Resumen: Este artículo analiza, desde la perspectiva de la crítica textual, 

dos relatos del escritor campechano Santiago Sierra (1850-1880): Flor de 

fuego y Flor del dolor, que forman parte de la serie que publicó bajo el 

título “Flores”. Este trabajo pretende contribuir a la construcción de la his-

toria genética de estos textos, a través de la exposición e interpretación de 

las significativas variantes de autor que existen entre la primera versión, 

aparecida en el periódico veracruzano Violetas, en 1869, y la segunda y 

última versión publicada en las páginas de El Domingo, entre 1871 y 1872. 
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El cotejo de las dos versiones de estas “Flores” revela interesantes variantes 

que permiten apreciar la transición en su propuesta estética a partir de la 

asimilación de la doctrina de Allan Kardec. El estudio evidencia el proceso 

de transformación del sustrato ocultista al espiritista, como fundamento de 

lo fantástico o de lo sobrenatural en los relatos. 

Abstract: This article analyzes, from the perspective of textual criticism, two 

stories by the Campeche writer Santiago Sierra (1850-1880): “Flor de fuego” 

and “Flor del dolor,” which are part of the series that he published under 

the title “Flores.” This work is intended to contribute to the construction of 

the genetic history of these texts, through the exposition and interpretation 

of the significant author variants that exist between the first version, which 

appeared in the Veracruz newspaper  Violetas, in 1869, and the second and 

last version published in the pages of  El Domingo, between 1871 and 1872. 

The comparison of the two versions of these “Flores” reveals interesting 

variants that allow us to appreciate the transition in his aesthetic proposal 

from the assimilation of the doctrine of Allan Kardec. The study shows the 

process of transformation from the occultist substrate to the spiritualist, as 

the foundation of the fantastic or the supernatural in the stories.
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Escritor, médium, espiritista rabioso

En Incógnita, novela de trama fantástica urdida con motivos espiritistas, 
Justo Sierra1 describe al protagonista, el doctor Rafael Montero, como un 
“espiritista rabioso”, que “caía en hondos arrobamientos o éxtasis”, con 
habilidades de magnetizador y médium (Sierra 2019: 260-261). La eto-
peya de este personaje —hombre de ciencia y de prácticas ocultistas— 
delineada por Justo Sierra, si bien es frecuente en la narrativa de tono 
fantástico de la época, puede valer como retrato literario de su hermano 
menor: Santiago Sierra.

En el escenario de las letras mexicanas de la segunda mitad del siglo 
xix, Santiago Sierra encarnó, en vida y obra, una de las paradojas del fin 
de siècle: la quimera espiritista. Ya de suyo, en la historia de la literatura 
mexicana, el segundo hijo de don Justo Sierra O’Reilly tiene una presencia 
espectral. Esta condición obedece a diversas razones; una de ellas apunta 
a la “rareza” y peculiaridad de su obra literaria.2

A pesar de su corta y trágica vida,3 Santiago tuvo una intensa produc-
ción literaria en la que se trasluce su agudeza para la renovación estéti-
ca, semejante a la que caracterizó las plumas de su padre y de su ilustre 
hermano. Bien sabido es que don Justo Sierra O’Reilly inauguró distintos 
géneros literarios en el ámbito peninsular, y se situó entre los primeros 
forjadores de la literatura nacional. Justo Sierra, el hijo mayor, heredero 
de esa sensibilidad y genio, imprimió a su obra literaria —sobre todo en 
su narrativa— los aires de modernidad que insufló la estética modernista. 
Santiago optó por caminos estéticos furtivos, un tanto extraños a los cáno-
nes del realismo y del costumbrismo decimonónicos, por lo que su obra 
también, en ese sentido, como la de sus congéneres, evidencia un afán 
de ruptura, un espíritu de innovación, repentinamente coartado por las 
circunstancias fatales de su muerte. Rico ha afirmado que su novela Viajes 
por una oreja (1869/1874) es “la primera novela científica o de tema cien-
tífico” en nuestro país. Asimismo ha advertido el eclecticismo estético de 
su propuesta literaria, entre “lo fantástico, el humorismo, las aventuras, el 
onirismo u onírico, el Romanticismo” (Rico 2019: 8). 
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En esa línea de acercamiento crítico, que pretende no sólo exponer la 
singularidad de la obra de este escritor campechano sino también su altura 
estética, se sitúa este trabajo sobre dos relatos de la serie que publicó bajo 
el título común de “Flores”: Flor de fuego y Flor del dolor, obras que cabría 
definir como novelas cortas en función no sólo de su extensión sino de su 
trama y estilo narrativo. El acercamiento a estas novelas se realiza a la luz 
de las posibilidades de análisis que plantea la ecdótica. Se exponen e in-
terpretan las variantes de autor que dan cuenta de la historia de estos tex-
tos peculiares de Sierra. De esta manera, se tiene en cuenta la sugerencia 
de Pérez Priego de que ante la existencia de “variantes de autor”, como es 
el caso, el editor debe no sólo ofrecer como texto crítico la última redac-
ción aceptada por el autor, también debe intentar restablecer la historia 
genética de la obra (2018: 113). 

Uno de los objetivos de este trabajo, por lo tanto, es aportar a la cons-
trucción de la historia genética de estos relatos de Sierra a través de la in-
terpretación de sus variantes, y allanar el camino para su rescate y posible 
edición crítica. Además, se tiene la intención de elucidar la vinculación 
de su “historia textual” con el poco explorado ámbito de la literatura fan-
tástica de fundamentos espiritistas en México. Considero que el análisis de 
ambos relatos desde la perspectiva de la crítica textual puede contribuir al 
estudio y revisión, en el contexto mexicano, de la literatura inspirada en 
asuntos o postulados espiritistas, una tarea que, entre otros investigadores, 
José Ricardo Chaves ha señalado como necesaria (2005: 59).

El cotejo de las dos versiones de estas “Flores” revela interesantes va-
riantes que permiten apreciar la transición en la propuesta estética del 
autor a partir de la asimilación de la doctrina espiritista de Allan Kardec 
como fundamento de lo fantástico o sobrenatural. Es decir, el estudio de 
las variantes de autor, como se expondrá, evidencia en los relatos el pro-
ceso de transformación del sustrato esotérico u ocultista a uno concreta-
mente espiritista.

Es de recordar que el espiritismo llegó a los románticos y modernistas 
hispanoamericanos en su versión francesa, es decir, “kardeciana.” A partir 
de la segunda mitad del siglo xix, el espiritismo contaba ya con un elevado 
contingente de prosélitos en México, entre los que se encontraban perso-
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najes de las esferas más altas de la sociedad y un gran número de inte-
lectuales. Desde 1858 circulaba en el país la publicación francesa Revue 
Espirite, fundada por Allan Kardec; fue tal la resonancia de esta revista que 
en 1870 Refugio I. González funda la Ilustración Espírita en Guadalajara, 
que circuló sólo un año; el proyecto editorial lo retoma en Guanajuato, en 
1871, Alfonso Denné, con una duración también de un año. En 1872 es 
cuando el mismo González inicia la circulación de este periódico espiri-
tista en la Ciudad de México, ya con mayor respaldo. 

En La Ilustración Espírita se publicaban traducciones al español de ar-
tículos aparecidos en la Revue Espirite, y se reportaban los “casos espiritis-
tas” que tenían lugar en México. El periódico tenía, además, una sección 
literaria donde se informaba a los lectores de las últimas obras dedicadas 
al tema (ya fueran libros de divulgación espiritista u obras de ficción inspi-
radas en el pensamiento espiritista), o bien se incluían algunos poemas de 
escritores tanto mexicanos como extranjeros que, según el criterio de los 
redactores de la revista, denotaban una clara vinculación con la filosofía 
de Allan Kardec. Uno de los principales colaboradores de la revista fue 
Santiago Sierra. El escritor de origen campechano se dio a conocer como 
ferviente defensor de la doctrina espiritista y se ganó el reconocimiento 
como respetado médium en la sociedad capitalina de la segunda mitad 
del siglo xix (Dumas 1992: 109).

Es pertinente recordar aquí la distinción conceptual que José Ricardo 
Chaves establece entre esoterismo, romanticismo y espiritismo: “esoteris-
mo es el término general (el proceso), que se remonta a varios siglos atrás y 
que incluye distintas corrientes, y ocultismo es uno particular (la cristaliza-
ción en el siglo xix)” (2008: 105). El espiritismo es, para Chaves, una de las 
corrientes o expresiones sistematizadas del ocultismo decimonónico. En 
la investigación de las relaciones entre literatura y ocultismo en el siglo xix 
se han estudiado, sobre todo, a los escritores “que recurrieron al ocultismo 
en tiempos de secularización, con diversos grados de compromiso, que 
van desde la actitud más superficial que utiliza temáticamente aspectos 
ocultistas pero sin compromiso personal al respecto, hasta autores cuyo 
involucramiento esotérico fue determinante en su carrera literaria y en su 
propia vida” (110). Esta categoría de “escritores metidos a ocultistas” ha 
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sido la más explorada, no así la de “ocultistas metidos a escritores”, aque-
llos autores importantes en la historia del esoterismo con obra doctrinal 
al respecto, y que en algún punto de su carrera ocultista “recurren a la 
escritura literaria para ampliar su público, pues se supone que ésta posee 
recursos de persuasión más amplios que el texto doctrinal” (111). 

Habría que discernir en cuál de dichas categorías cabría la figura de 
Santiago Sierra. Considero que su caso es en ese sentido también una rare-
za, porque si bien es clara la intención doctrinal en muchos de sus textos, 
Santiago es ante todo un escritor de literatura; inicia como literato y en 
algún punto se convierte en catequizador espiritista, poniendo su genio 
artístico al servicio de la promoción de la ciencia espírita, sin sacrificar 
la altura estética. Podría decirse que es un “escritor metido a ocultista”, 
pero a la vez un “ocultista metido a escritor”, en la medida en que es un 
referente fundamental en la historia del espiritismo en México y de su di-
vulgación a través de la literatura. 

Gustavo Jiménez Aguirre, en el prólogo a la edición de Flor del dolor 
para la colección Novelas en tránsito (unam), opina que en esta obra se 
expresa la confluencia de “dos afanes constantes de Sierra: la promoción 
de la heterodoxa espiritualidad de nuevo cuño, enfrentada al pensamien-
to conservador y al catolicismo, y la renovación de la narrativa mexicana 
por medio de la brevedad novelesca” (2018: 7). La coincidencia de estos 
dos propósitos a los que se refiere Jiménez Aguirre —a saber: la intención 
propagandística del espiritismo y el fin estético de renovación literaria— 
parece inusitada en la historia de la literatura mexicana decimonónica. Al 
menos, así se aprecia a la luz de la catalogación que propuso Lily Litvak 
para el estudio de la relación entre literatura y espiritismo. Para Litvak, en 
los relatos espiritistas “el mensaje se teje alrededor de un núcleo anec-
dótico muy débil” que permite la exposición de postulados de metafísi-
ca, ciencia y ética que articuló el espiritismo y, por lo común, usan una 
“retórica inflada que pretende dar idea de que se aborda algo importante 
y solemne” (1992: 84). La estudiosa distingue, además, los relatos espi-
ritistas (cuentos, novelas cortas) —muchos atribuidos al “dictado de los 
espíritus”— de aquellos relatos donde los postulados espiritistas consti-
tuyen un recurso literario, o bien un punto de partida para la invención 
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literaria (85). A pesar de que en algunos relatos de Santiago la exposición 
de los dogmas pseudocientíficos espiritistas es detallada y con una per-
ceptible función didáctica —propagandística, si se quiere— sus núcleos 
anecdóticos no son débiles, es decir, el artificio, el trabajo literario, no 
está subordinado a la exposición del discurso doctrinal, aunque tampo-
co el espiritismo puede considerarse un mero recurso o pretexto para la 
ficción. Las “Flores” de Santiago se sitúan en el umbral entre la literatura 
de inspiración espiritista y la literatura al servicio propagandístico de la 
doctrina de Kardec a la que se refiere Litvak. Asimismo, aunque las úl-
timas versiones aparecieron cuatro años antes del inicio de la dictadura 
porfiriana, en ellos ya se perfila la narrativa de consolidada vena espiritis-
ta de la época finisecular.4

Sin salirse del precepto horaciano dulce et utile, que reguló gran parte 
de la producción literaria decimonónica, Santiago Sierra se adentró en los 
terrenos de lo fantástico. En 1868, en su texto fundacional de la literatura 
nacional, Revistas literarias de México, Altamirano se refiere, aunque con 
cierto reparo, a “lo fantástico” con relación a la novela (género que consi-
deraba esencial para forjar la literatura nacional):

Una nueva escuela, alemana por cierto, ha añadido todavía a la forma roma-

nesca un atractivo más, lo fantástico; lo fantástico, a que son tan inclinadas las 

imaginaciones del Norte. Pero lo fantástico de cierta especie, no lo fantástico 

de los pueblos primitivos que es común a todos los países y que ha nacido del 

terror religioso y de la ignorancia, sino lo fantástico ideal, si podemos expresar-

lo así. Hoffman es el padre de esta escuela, que se ha seguido en Francia y en 

que se han hecho débiles ensayos en España (Altamirano 1988: 55).

Si bien en su comentario Altamirano circunscribe lo fantástico a un 
“atractivo más” de la forma novelesca, resulta interesante que sugiera “la 
utilidad” —en un sentido de fin didáctico o social de este género—, aun-
que aclare que sólo lo fantástico de especie “ideal”. Lo fantástico, en los 
relatos de Sierra, adquiere este matiz “ideal” por su estrecha vinculación 
con la doctrina espiritista de pretensiones pseudocientíficas pero enraiza-
da en un profundo idealismo.
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Apuntes para la historia textual de las “Flores”

Las primeras versiones de las “Flores” aparecieron en 1869, en las entre-
gas entre septiembre y diciembre del periódico literario Violetas, fundado 
y redactado en Veracruz por el mismo Santiago Sierra —en colaboración 
con Manuel Díaz Mirón, Antonio F. Portilla y Rafael de Zayas Enríquez—. 
El periódico estaba dirigido al público femenino, y se ponía a la venta los 
domingos en la imprenta del “Progreso”. Su finalidad, de acuerdo con 
la “Introducción” firmada por Zayas, era proporcionar a las bellas lecto-
ras “algunos ratos de entretenimiento durante los fastidiosos domingos” 
(2008: 3). También tenían la intención de exponer los avances de los escri-
tores del país que, cada vez más, se afanaban en comprender “el espíritu 
de la época, dejar el trillado camino de las cancioncillas románticas, y 
conseguir la sublime fusión de lo bello y de lo útil” (3). Ángel Fernández 
apunta que “el elemento aglutinador” del grupo literario redactor de Vio-
letas —y de su antecedente, el periódico La Guirnalda (1868)— fue “la 
querencia ritual y la práctica efectiva del espiritismo [...] y, por supuesto, 
junto a estas inclinaciones esotéricas, y con el mismo empuje, también los 
identificó su activa participación dentro de las logias masónicas” (2008: 
xxxi).5 El periódico Violetas sobrevivió sólo hasta enero de 1870. La causa 
real de la suspensión no se hizo pública, pero se sabe que se debió a la 
represión del Estado (xxxvii). Meses antes, en 1869, Santiago había partido 
hacia la Ciudad de México al encuentro de su hermano Justo, para nunca 
volver a pisar suelo provinciano.

En abril de 1870, en las entregas VII y VIII de La Revista de Mérida. 
Periódico de Literatura y Variedades dirigido por Ramón Aldana, aparece 
en la sección de “Leyendas” Flor de fuego. La versión de esta novela corta 
publicada en el periódico yucateco —entre cuyos redactores principales 
se encontraba Francisco Sosa, paisano y amigo cercano de los hermanos 
Sierra— es la misma que apareció en Violetas un año antes.

El año en el que inicia la inmersión decisiva de Santiago en los misterios 
del espiritismo es 1871. En una carta fechada el 31 de marzo de 1872 y 
dirigida al barón de Gostkowski, Ignacio Manuel Altamirano refiere que el 
hermano menor de Justo, en los últimos meses, había estado “entregado a 
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las experiencias de Allan Kardec, y parece que con un éxito que le promete 
elevarse al pontificado de ese culto, que tiene, como todos, sus fanáticos y 
enemigos” (citado en Arciniega Cervantes 1997: 53). En efecto, entre 1871 
y 1872, Santiago se dedicó con fervor a la lectura de la obra de Allan Kar-
dec, pues en agosto de 1872 funda, junto con Manuel Plowes y Refugio 
I. González, la Sociedad Espírita Central de la República Mexicana, cuya 
pretensión fue la de sistematizar y regular el adoctrinamiento del espiri-
tismo kardeciano en México, cuyas ideas ya circulaban en nuestro país, 
desde 1870, a través del periódico La Ilustración Espírita. En septiembre de 
1872 empieza a editarse el periódico La Luz en México, órgano oficial de 
la Sociedad Espírita, que alterna su circulación con La Ilustración Espírita, 
apareciendo los días 8 y 23 de cada mes. En el primer número de La Luz en 
México (8 de septiembre de 1872) se difunden, firmados por Santiago Sierra 
y los otros dos integrantes de la Sociedad, el “Credo religioso y filosófico de 
la Sociedad Espírita Central de la República Mexicana” y su “Reglamento”; 
al inicio del Credo se declara: “1º. No hay uno solo de sus miembros que no 
haya debido a las obras de Allan Kardec su instrucción espiritista” (Sierra, 
Plowes y González 1872: 2). Y es precisamente entre 1871 y 1872 cuando 
Santiago publica las segundas y definitivas versiones de sus “Flores” en el 
periódico El Domingo. Respecto de esta conversión del autor campechano 
al espiritismo, que impacta en la reescritura de sus relatos y, en general, en 
el rumbo estético de su obra, Gustavo Jiménez Aguirre menciona que los 
“tres años de reescritura” de la primera versión a la definitiva permitieron 
al autor nutrirse de lecturas de autores que le dieron “coartadas fantásticas 
para narrar los misterios del espiritismo” (2018: 7). En mi opinión, más bien 
sus lecturas kardecianas le dieron coartadas espiritistas a sus narraciones 
fantásticas. Es decir, lo fantástico se encuentra ya en la primera versión de 
Flor del dolor, y de las otras “Flores” pero no con fundamento concreta-
mente espiritista kardeciano, sino con raíz ocultista romántica, más cerca-
na a lo “fantástico alemán”, a los relatos de E. T. A. Hoffman.6

Como bien advierte Ángel Fernández en su prólogo a la edición fac-
similar de Violetas, en las páginas de este periódico veracruzano que 
publicó las primeras versiones de las “Flores” se dio amplia difusión a 
textos relacionados con la literatura alemana. El joven escritor Rafael de 
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Zayas Enríquez, quien recientemente había regresado de cursar estudios 
de filosofía y derecho en Alemania, determinó en gran parte que entre 
los propósitos de Violetas estuviera la difusión de la literatura alemana, 
convencido —como el mismo Altamirano— de que ésta representaba un 
valioso cauce para la construcción de la literatura nacional. Además, en 
la época en que se redactó el periódico, como también señala Fernández, 
los hermanos Sierra estaban muy involucrados con la masonería, por lo 
que probablemente de sus vínculos con esa logia también recuperaron 
motivos esotérico-ocultistas para nutrir sus ficciones fantásticas. 7

Las coartadas espiritistas que el autor añade a las segundas versiones de 
sus relatos cuestionan, incluso, su raigambre fantástica, ya que los acercan 
al terreno de lo maravilloso. Podría decirse que, de acuerdo con la defini-
ción que ofrece Todorov de lo fantástico-maravilloso, los relatos de Sierra, 
en su versión definitiva, “se presentan como fantásticos” pero “terminan 
con la aceptación de lo sobrenatural” (Todorov 2001: 75-76). Esto gracias 
a la explicación pseudocientífica “espiritista” que se integra como funda-
mento de los sucesos sobrenaturales, y teniendo en cuenta también que se 
sitúan en un ámbito (textual y extratextual) en donde los hechos espíritas 
se plantean como una realidad plausible.8

Para entender mejor estos planteamientos sobre la transición estética, 
y acaso genérica, de las “Flores” de Santiago Sierra en el proceso de rees-
critura, me parece necesario exponer algunas de sus variantes de autor, 
voluntarias, así como analizar su motivación y resultado. Los relatos que 
considero que pueden ejemplificar con mayor nitidez las hipótesis plan-
teadas son Flor de fuego y Flor del dolor, no sólo porque son los más ex-
tensos y de trama más compleja, también porque, en mi opinión, en ellos 
las variantes obedecen con mayor claridad a la inspiración espiritista. 

 Flor de fuego. Del sueño al kaleidoscopio 
o de la mirada onírica a la visión espírita

La editio princeps de Flor de fuego se publicó en dos entregas en el pe-
riódico Violetas (1869) (tomo I, pp. 137-140, 149-153). Tanto en el índice 
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como en el cuerpo del periódico, el título de este relato, como los demás 
de la serie “Flores”, aparece seguido del subtítulo Sueño (Flor de fuego.- 
Sueño). Es ésta la primera variante respecto de la versión aparecida en El 
Domingo en tres entregas, entre el 8 y el 22 de octubre de 1871 (2ª época, 
núms. 2, 3 y 4, pp. 24-28, 40-43, 54-57), en donde el autor eliminó el sub-
título “Sueño”, y añadió la denominación Kaleidoscopio como precedente 
al título (Kaleidoscopio. Flor de fuego). Es significativo que bajo el término 
“kaleidoscopio” Santiago Sierra haya agrupado en El Domingo no sólo 
sus relatos literarios, sus “Flores” en específico, sino también sus artículos 
de carácter divulgativo sobre avances científicos y sobre el espiritismo.9 
Alude, pues, de manera simbólica, al vínculo entre el aspecto científico, 
instrumental, y el fin estético. De esa manera, el autor ratifica, a mi modo 
de ver, que la literatura tiene un carácter “útil”, en sentido pedagógico y 
social, al mismo nivel que otros géneros discursivos de carácter científico, 
y, a la vez, deja en claro el rumbo que para él tomó esa misión educativa 
del ejercicio literario: la divulgación y adoctrinamiento en la ciencia espí-
rita, para remediar o resolver “los dolores de la sociedad”, “los problemas 
de nuestra época” y dar aliento a las “esperanzas todas del género huma-
no” (Sierra, Plowes y González 1872: 1). En el “Credo filosófico y religioso 
de la Sociedad Espírita Central de la República Mexicana”, firmado por 
Sierra en 1872, se expone claramente el compromiso que asumieron sus 
miembros de promover la doctrina de Kardec a través de “cuantos medios 
lícitos estén a su alcance”, así como el carácter pedagógico de esa misión, 
pues se proponían “explicarla, demostrarla y dilucidarla, empleando en 
esto los socios toda su instrucción” (1872: 4). 

La suplantación del término “sueño” por “kaleidoscopio” apunta tam-
bién a la transición del sustrato ocultista al espiritista. Como ha estudiado 
ampliamente Albert Beguin, el motivo del sueño se encuentra en las raíces 
del romanticismo y tiene orígenes ocultistas. La oposición entre la con-
cepción romántica, de vetas ocultistas, y la del racionalismo se advierte 
mejor, de acuerdo con Beguin, en la supremacía que se otorga al sueño 
como medio de registro o revelación de la “realidad suprema” (2016: 111, 
215). El espiritismo, con su pretensión científica, plantea la disolución de 
esa abierta oposición entre el espíritu (el alma) y la razón. De ahí que el 
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“Credo de la Sociedad Espírita”, en sus primeros preceptos, aclare: “3º. 
Todo en la doctrina de Kardec está de acuerdo con los alcances de la 
razón humana” (Sierra, Plowes y González 1872: 2). De igual manera, 
más adelante, subraya su distancia respecto de otras “sectas” o corrientes 
ocultistas en virtud de su “racionalidad”: “Las otras sectas, además de ser 
insignificantes, han caído en descrédito por no atender el anhelo científico 
y filosófico de la humanidad” (2).

En el ámbito de la literatura costumbrista la palabra caleidoscopio —junto 
con términos como ‘museo’, ‘almacén’, ‘panorama’, ‘diorama’ o ‘estereos-
copio’— fue utilizada como título de numerosas publicaciones periódicas 
de carácter misceláneo, principalmente literario y científico, de amplia 
difusión y de intencionalidad didáctica (Cuvardic García 2018: 72).10 En 
ese sentido, sin negar su carácter simbólico afín a la concepción estética e 
ideológica del escritor campechano, esta variante obedece también al me-
dio de difusión. Violetas era un periódico exclusivamente literario, dirigido 
particularmente a las lectoras, en tanto que El Domingo fue un periódico 
de carácter más misceláneo; fue, en su segunda época, un Semanario de 
Literatura, Ciencias y Mejoras Materiales.

Flor de fuego contiene en germen, desde la primera versión (1869), al-
gunas de las ideas o creencias esotéricas y ocultistas que el espiritismo sis-
tematizó. En la versión de 1871, para expresar las mismas creencias, el au-
tor añade términos de la jerga espiritista determinada por la obra de Allan 
Kardec. Este cambio lexical se advierte desde el párrafo introductorio del 
relato, en donde el narrador reflexiona acerca de temas caros al romanti-
cismo —a saber, amor y muerte— y sobre la creencia en la vida ultrate-
rrena: “Si algo tengo de poeta, lo debo a esa consciencia sublime de una 
vida superior dentro de esta vida tonta y embustera que arrastramos todos 
por el camino de lo desconocido; verdadero sudario de la humanidad, solo 
otro sudario inexplicable —la tumba— la redime de ese harapo-cadena” 
(Sierra 2008a: 16). En la publicación de 1871 (El Domingo), el autor cam-
bia la sintaxis de las últimas líneas de ese párrafo inicial: “[…] solo otro 
sudario inexplicable, la tumba, puede redimirla. La existencia material es 
un harapo que encadena al espíritu” (add. Sierra 1871a: 24, las cursivas 
son mías). Incorpora en esas líneas finales, como se advierte, los términos 
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“existencia material” y “espíritu”, comunes en la jerga pseudocientífica 
kardeciana, de manera que la concepción romántica de la muerte como 
liberación de las cadenas mundanas adquiere un matiz espiritista. Es claro 
que en la primera versión (1869) el lenguaje es más metafórico —la vida 
como “harapo-cadena”—, mientras que en la segunda (1871) estos leves 
cambios en la sintaxis y la introducción de esos términos bastan para dotar 
esta reflexión de un tono menos idealista y más cercano al estilo divulga-
tivo de los textos espíritas.

A semejante intención, de aminorar el tono idealista en el relato y en-
fatizar la verosimilitud, parecen responder otras variantes. En ambas ver-
siones, la escena que introduce el matiz sobrenatural, fantástico, en el 
relato es donde Enrique, el protagonista, revela a su amigo —narrador del 
relato— el cadáver embalsamado de Margarita, Flor de fuego, que conser-
va, de manera impecable y sorprendente, el esplendor y misteriosa belleza 
que tuviese en vida la joven.11

Esa escena fantasmal cierra, en la versión de 1869, con un párrafo, en 
el que el narrador nos cuenta cómo sacó, de manera abrupta, a Enrique 
de ese lugar de ambientación sobrenatural para regresarlo, sin conseguirlo 
del todo, a un escenario mundano, terrenal: “Toméle del brazo para alejar-
le de aquel sitio que le hacía tanto mal, y un minuto después nos hallába-
mos de nuevo sentados en el canapé, él con la vista fija en algo ideal que 
pasaba ante sus miradas y yo pensando en aquella maravilla de conserva-
ción, cuyo secreto creía perdido con los antiguos egipcios” (2008a: 139).

En esta versión primera, si bien se alude a los secretos o misterios del 
embalsamamiento de “los antiguos egipcios” como explicación posible 
del hecho sobrenatural, no se percibe de manera contundente la preten-
sión de dar fundamento o explicación “razonable” al suceso. En cambio, 
en la versión de 1871, el autor suple ese párrafo en el que el narrador 
reflexiona sobre la “maravilla” que acaba de presenciar, con una “Adver-
tencia” a los lectores, donde los “invita” a dilucidar el misterio, a despejar 
la incredulidad sobre el hecho fantástico:

Advertencia.- Aquellos de mis lectores que duden de la posibilidad de conser-

var un cadáver en tan buen estado, y cuyo secreto yo también creía perdido con 
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los antiguos egipcios, pueden consultar a Enrique, que parte mañana a Suez, de 

secretario particular de Mr. de Lesseps (1871a: 27).

Esta “Advertencia” parece tener la intención no sólo de enfatizar la ve-
rosimilitud del suceso de carácter sobrenatural en el relato, sino también 
de involucrar al lector, a través de este juego metaficcional, en la reflexión 
sobre el fundamento científico, o verdadero, de los hechos referidos. De 
ahí la alusión a un personaje histórico: Ferdinand Marie de Lesseps (1805- 
1894), empresario francés que fue diplomático en Egipto y llevó a cabo la 
construcción del Canal de Suez de 1859 a 1869, precisamente en la época 
en la que se contextualiza el relato, que es el mismo tiempo de su publi-
cación. Además, la presentación de este párrafo como una “Aclaración” o 
“Advertencia” irrumpe el estilo narrativo del relato, y lo acerca a textos de 
otros géneros no ficcionales, como la crónica o los artículos divulgativos. 

Otra variante. En la versión de 1869, mientras se relata la trágica histo-
ria de amor entre el protagonista y Flor de fuego, el narrador [Santiago], 
de manera inesperada, refiere que “Enrique cayó en un abatimiento som-
brío”, y que durante ese tiempo en que permaneció extenuado y en silen-
cio “no se oyó en el aposento más que el débil chisporroteo, perceptible 
apenas, de los cirios encendidos en el sagrario [donde yacía el cuerpo 
embalsamado], como si el alma de la infortunada Margarita llorara aún 
sobre aquellas llamas consagradas a su memoria” (2008a: 17). 

La imagen de las llamas chispeando al ritmo del llanto de la muerta 
adquiere en la versión de 1871 mayor semejanza con una escena de ma-
nifestación espiritista: “Más que sus palabras, se oía el débil chisporroteo, 
perceptible apenas, de los cirios encendidos en el sagrario: por momen-
tos, aquellas bujías temblaban como si el espíritu de Margarita pasara 
a través de las llamas” (1871a: 41, las cursivas son mías). De nuevo, se 
cambia el término “alma” por “espíritu”, y se concreta la configuración 
de la escena espírita con la referencia al contacto perceptible del espíritu 
con las llamas de los cirios. Recordemos que mucha de la popularidad 
del espiritismo kardeciano radicó en la creencia de la manifestación tan-
gible de los espíritus en el mundo real. En El libro de los espíritus, Kardec 
define el espíritu como un ser autónomo, que puede, en ocasiones, mate-
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rializarse y adquirir una apariencia muy parecida a la realidad; en otras, 
por mediación del “periespíritu” (órgano transmisor de las sensaciones), 
logra experimentar modificaciones que le hacen accesible al tacto, dando 
lugar a los famosos fenómenos de ruido, movimientos y escritos, registra-
dos en las sesiones espiritistas. Kardec asevera que, por ser una “entidad 
inteligente”, el espíritu es capaz de transmitir y recibir impresiones, pen-
samientos y sensaciones. 

La variante más notable entre las dos versiones de Flor de fuego es la 
adhesión de un extenso pasaje que sugiere una “explicación” distinta, es-
pírita, a la historia de amor de Margarita y Enrique. En la primera versión, 
Margarita confiesa con osadía a Enrique que lo ama, de viva voz, durante 
una conversación que sostienen en el bosque: “Yo, Enrique mío, yo no 
puedo hacer versos, pero créemelo, te lo dice mi idolatría: todo lo bue-
no que hay en mí, es el poema que canto sin cesar ante la imagen tuya, 
que tiene un templo en la Aurora inmortal de mi cariño…” (2008a: 151). 
Ante esa declaración, Enrique besa a Margarita y la conduce a la orilla 
de un estanque, un locus amoenus “de aguas clarísimas, en cuyo borde 
se inclinaban graciosamente primorosos ramos de fuchsias y campánulas. 
Allí nos estuvimos mirando los ojos en el agua hasta que la noche cerró 
completamente su manto con las últimas rosas del crepúsculo” (151). De 
pronto, la escena amorosa se irrumpe con un accidente: “al querer apar-
tarnos de aquel sitio, [Margarita] resbaló de súbito, tendió los brazos ha-
cia mí y cayó al agua”. Enrique la salva de ahogarse y la escena amorosa 
finaliza con Margarita desmayada, con los “vestidos llenos de agua, [que] 
dibujaban perfectamente los contornos admirables de su cuerpo” (151). 

Después de ese pasaje nodal, se rebela la razón del remordimiento que 
agobia a Enrique: se dejó vencer por la cobardía y, a pesar de su atracción 
hacia Margarita y la certeza de ser correspondido, continuó su cortejo 
amoroso hacia Juanita. Acorde con el destino trágico de las protagonistas 
románticas, ante el desamor de Enrique, Margarita se apaga poco a poco 
hasta la muerte, víctima de tuberculosis: “En su última vibración, Margari-
ta se levantó como impelida por un resorte, me miró con angustia, tendió 
los brazos convulsivamente y un mar de sangre inundó las teclas del pia-
no. Se había roto un vaso interior” (153). 
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Desde mi perspectiva, en la versión de 1869 es más compleja la carac-
terización del personaje femenino, Margarita: sus asomos de rebeldía, su 
manifiesta sensualidad y su actitud sarcástica que se advierte al referirse 
con sorna a la vulgaridad de las cartas amorosas de su prima Juanita son 
rasgos que resquebrajan el ideal femenino romántico, y que se diluyen en 
la segunda versión. En la primera versión (de 1869), aunque se mantiene 
el motivo romántico del destino trágico de los amantes, Margarita no sólo 
se atreve, como se ha expuesto, a confesar su amor, también critica la 
banalidad y sosería de los requiebros amorosos de su prima, la traiciona:

—¿Quiere Ud. mucho a Juanita? —La adoro pero es muy tonta. —¡Ah! Y Mar-

garita deshojó lentamente la flor-de-fuego que llevaba en la mano. Luego, como 

si el volcán tanto tiempo contenido en su corazón se abriera por fin en un cráter 

inmenso, exclamó: —¡Ah! No es así como debe amar la mujer; esa carta pare-

ce hecha bajo el célebre modelo de la que Víctor Hugo pone en su Ruy Blas: 

Madame: il fait grand vent, et j’ai tué six loups.12 ¡Dios mío! Tener por esclavo a 

un hombre de corazón, a un poeta, y salirle con esas ocurrencias! (2008a: 151).

En cambio, en 1871, Margarita ya no se atreve; la burla y el sarcasmo 
que en la primera versión recaen en su voz, se atribuyen ahora al persona-
je masculino, a Enrique: 

—¿Quiere Ud. mucho a Juanita? —La adoro pero es muy tonta. —¡Cómo! —Sí; 

la mujer no debe amar así, ¡pardiez! Cualquiera diría que el modelo de esta 

carta es aquella que Víctor Hugo pone en el Ruy Blas: 

Madame: il fait grand vent, et j’ai tué six loups (1871a: 43).

De tal manera que la Flor de fuego de 1869 representa un eterno fe-
menino más terrenal, menos etéreo y, por supuesto, no espiritista. En la 
segunda versión, se suprime casi por completo la escena de la confesión 
y encuentro amoroso. En su lugar, se adiciona un pasaje que es medular 
para la conversión de este relato “extraño”, de reminiscencias esotéricas y 
ocultistas, en uno explícitamente espiritista. La historia de amor y muerte 
de Margarita, en 1871, tiene una indiscutible raigambre espiritista. Asi-



Literatura Mexicana | XXXIII-2 | 2022 | 37-70	 53

mismo, en la segunda versión se acentúa la ambientación sobrenatural, 
fantástica, si bien con una explicación fundamentada en la doctrina de 
Kardec.

En 1871, Enrique no se entera del amor que Margarita le profesa en 
ese encuentro cerca del lago, sino después, cuando ella ya se encuentra 
enferma, “tocada de muerte”. Se lo dice primero el doctor que atiende a 
la moribunda Margarita: “—Salvadla, Enrique, aún es tiempo; cuando os 
ha visto, he oído latir su corazón de una manera violenta. Pronunciaba tu 
nombre mientras dormía. Os ama” (1871a: 54). Y, enseguida, el protago-
nista encuentra, de manera azarosa, la confesión de amor que Margarita 
escribió en uno de los “anchísimos márgenes” de un libro que leía. El solo 
título de esa obra que Enrique descubre en el aposento de su amada enfer-
ma, con las anotaciones confesionales, no deja lugar a dudas de las raíces 
espiritistas de la historia: “Espírita de Teófilo Gautier”, novela encomiada 
por el propio Allan Kardec como fuente de inspiración. Los “renglones 
reveladores” que halla Enrique no contienen sólo la confesión amorosa, 
también refieren las experiencias espíritas de Flor de fuego:

Es extraño. Buscaba yo en la biblioteca una novela que distrajese un poco mi 

ánimo de la terrible preocupación que me embarga, y apartase mi cansada vista 

de esa mirada fascinadora que a dondequier me sigue; ¡ay! Como si nuestros 

ojos pudieran resguardarse con sus párpados de la visión íntima, de la tremenda 

verdad que se lee en los ámbitos de la conciencia. ¡Pobre Espírita! ¡Pobre her-

mana mía! ¿Fue el acaso quien puso tu historia entre mis manos? ¿Fue la afinidad 

simpática de nuestros padecimientos lo que ha acercado a mi corazón a esta 

lánguida queja de ultratumba?... Por instantes me sobresaltan vagos terrores, 

siento no sé qué en el pecho que extenúa mis fuerzas y engrandece mi pensa-

miento. No estoy bien segura de que algunas de estas líneas hayan sido escritas 

por mí, y aunque sonrío con esfuerzo reflexionando que este libro es meramente 

fantástico, no sé por qué creo á veces que ha sido dictado expresamente para 

mí, y me estremezco de espanto, sobre todo, cuando llega la noche, y en medio 

del silencio que me rodea percibo su voz, sí, su voz, que me llama de muy lejos: 

¡rara alucinación! Se diría que no es la música de sus palabras la que se aleja 

de mi oído, sino que yo me alejo de ella. Cuando vuelvo en mí, me parece que 
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caigo del cielo… Esta noche una estrella, Sirio, estaba muy azul; la imagen de 

Espírita con sus adornos de baile se me presentó a la memoria, sonreí, y he visto 

no sé qué palpitación de placer, de inteligencia, en esa luz incomparable. Li-

geros celajes blancos formaban a aquel diamante animado un engaste diáfano, 

como si en la atmósfera se hubiera condensado una suprema mirada de amor… 

acaso reflejo de la mía… (1871a: 54-55, las cursivas son mías).

La referencia a la novela de Gautier es un indiscutible guiño espiritista. 
En el número de noviembre de 1872, La Ilustración Espírita publicó una 
nota a causa del reciente fallecimiento de Théophile Gautier en la que se 
leía: “Una de las obras que más popular le hicieron fue la novela Espírita, 
que se basó sobre algunos hechos mediumnímicos relativos a nuestra doc-
trina para forjar la fantasía más preciosa y original que produjo su elevado 
espíritu” (“Théophile Gautier” 1872: 163). Queda claro que, entre la so-
ciedad mexicana de la época, la nouvelle de Gautier era una obra recono-
cida como de inspiración espiritista. Además, es claro que el autor incluye 
en ese pasaje nociones entresacadas de la imaginería espiritista: 

a) 	La simpatía de los espíritus,13 que se expresa en la inexplicable atrac-
ción de Margarita hacia Espírita, o en la absoluta afinidad que dice 
sentir entre sus “padecimientos”.

b)	 El fenómeno de la mediumnidad, que se manifiesta en las cualidades 
mediumnímicas de Margarita: “No estoy bien segura de que algunas 
de estas líneas hayan sido escritas por mí”, “cuando llega la noche, 
y en medio del silencio que me rodea percibo su voz, sí, su voz, que 
me llama de muy lejos”.14

c)	  Como médium,15 Margarita parece tener la facultad de liberar mo-
mentáneamente su espíritu de su propio cuerpo, durante una suerte 
de sueño extático, y elevarse al espacio donde contempla a los astros 
y su “alma gemela” (el espíritu simpático de Espírita), por eso cuando 
vuelve en sí dice “me parece que caigo del cielo”.16

Como se ha expuesto, las variantes autorales en Flor de fuego, de 1869 
a 1871, claramente motivadas por lecturas de la obra de Kardec, no sólo 
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transforman el relato en una obra de inspiración espiritista, si no que in-
ciden en la naturaleza genérica del relato, y en la configuración de los 
personajes. El personaje femenino, como se ha explicado, pierde fuerza 
en su caracterización ambivalente que, en la primera versión, fisura el 
ideal angelical. Es decir, en 1869, la protagonista haciendo honor a su 
sobrenombre, Flor de fuego, es un “volcán” que se abre con un “cráter in-
menso”; en 1871, en cambio, es etérea, espiritual, sin asomo de rebeldía. 

Respecto de lo fantástico, considero que en la versión de 1869 hay 
menos irrupción de lo sobrenatural. La única escena de tintes fantásticos 
es la que abre el relato, cuando el narrador descubre con asombro el cuer-
po de “Flor de fuego” embalsamado, e increíblemente conservado, en un 
escenario ya de suyo fantasmal. Pero, en ese caso, sí hay una aceptación 
de la “maravilla” por parte de los protagonistas, se ofrece una explicación 
“pseudocientífica” (que se refuerza en la segunda versión) relacionada 
con las antiguas técnicas egipcias, estudiadas por Enrique. En contraste, 
la inserción en 1871 del pasaje espiritista sobre la confesión de “Flor de 
fuego” respecto de sus experiencias mediumnímicas enfatiza, a mi modo 
de ver, lo fantástico en el relato. A pesar de que el espiritismo en la época 
en la que se sitúa la historia es una posibilidad de explicación de los fe-
nómenos sobrenaturales que se refieren, en el texto se mantiene la duda, 
el principio de incertidumbre. Dicho de otro modo, si bien este pasaje 
sugiere una “explicación” desde el espiritismo a la historia de amor y des-
tino trágico de Flor de fuego, por su conexión mediumnímica con Espírita, 
cuando ésta refiere, en sus anotaciones al margen de la novela de Gautier, 
sus experiencias espiritistas lo hace siempre en términos de incertidumbre, 
de duda: “no sé por qué creo…”, “me parece que…” (1871a: 55). La mis-
ma protagonista se cuestiona si lo que le acontece o percibe es verdad o 
una “¡rara alucinación!” (55). 

Además podría también sustentarse que la primera versión se trata de 
un cuento, mientras que la segunda es una novela corta, no sólo porque 
esta última es más extensa (comprende una entrega más), sino también 
por la complicación de la trama y la focalización del relato. Como señala 
Luz Aurora Pimentel, si bien es cierto que en el género novela corta la 
concentración en una sola línea narrativa “propicia un relato focalizado, 
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ya sea en un personaje o en un yo-narrador-personaje; si es cierto que 
la focalización en una conciencia excluye la perspectiva de los demás, la 
novela corta también rompe con esa prisión focal al hacer del discurso de 
los otros un contrapunto, si no es que un yo acuso, a la perspectiva domi-
nante” (2014: 119). En Flor de fuego, la versión primera no presenta ese 
discurso “otro”, de los “otros”, que establezca el contrapunto respecto de 
la perspectiva dominante. En la segunda versión, en cambio, la introduc-
ción del pasaje que expone las “notas-confesiones” escritas por Margarita 
al margen de la novela de Gautier rompen las barreras de esa focalización 
del relato en una sola conciencia —la de Enrique—. En la versión extensa, 
de novela corta, se expone otra mirada que cuestiona la perspectiva domi-
nante de Enrique, al sugerir que el destino trágico de Margarita no se debe 
sólo al desamor de éste, sino, acaso, a la suerte de conexión espiritista 
que ésta estableció con el alma de la protagonista de la obra de Gautier, 
Espírita, al leer su historia. 

 Flor del dolor, la escritura como dictado del espíritu

Gustavo Jiménez Aguirre, en el prólogo a la edición anotada de la segunda 
versión de Flor del dolor, valora con justeza la importancia de esta obra 
del escritor campechano en el contexto de la modernidad decimonónica: 
“En el ámbito de la heterodoxia religiosa y espiritual que corre al parejo 
de la modernidad de la novela corta en México durante el periodo 1872-
1922, Flor de dolor es un relato tan fundacional de la narrativa de media 
distancia como La Navidad en las montañas (1871) y Antonia (1872) de 
Ignacio Manuel Altamirano” (2018: 11). La estrecha vinculación del ámbi-
to literario con el religioso y espiritual es clave para entender y apreciar la 
propuesta estética de Santiago Sierra. El espiritismo, más que inspiración, 
es fundamento o fin en gran parte de su narrativa. Jiménez Aguirre define 
esta novela como “gótica-espiritista”, y destaca su estructura compleja en 
círculos espacio-temporales que conforman una espiral narrativa.

El codex optimus de la edición preparada por Gustavo Jiménez Aguirre 
es la versión publicada en El Domingo, en seis entregas, del 3 de diciem-
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bre de 1871 al 14 de enero de 1872. La editio princeps de Flor del dolor, 
la publicada en Violetas en 1869, es ciertamente una historia gótica pero 
con motivos esotérico-ocultistas. Como sucede con las otras “Flores”, el 
matiz espiritista se concreta en la segunda versión, y contribuye a enrique-
cer la complejidad narrativa, espacio-temporal, que bien advierte Jiménez 
Aguirre. 

Ciertamente, el cotejo entre las dos versiones de Flor del dolor arroja 
menos variantes autorales que en el caso de Flor de fuego. En su ma-
yoría, esas variantes parecen responder también a la intención de dotar 
de “coartadas espiritistas” a lo gótico-fantástico. Quizá, la mayor filiación 
fantástico-ocultista de esta novela —mayor en comparación con Flor de 
fuego— haya contribuido a esta circunstancia. Es decir, en la primera ver-
sión de Flor del dolor (1869) la trama se urde con motivos ocultistas y 
esotéricos que ya de suyo son afines a la doctrina espiritista. Por ejemplo, 
desde ahí ya se tematiza el motivo ocultista del magnetismo o mesme-
rismo, en cuyos principios se sustenta gran parte de las teorías de Allan 
Kardec sobre el fenómeno de la mediumnidad.17 Baste recordar la escena 
donde la protagonista, la sensual joven musulmana Lanikina (llamada Ko-
ralira en la versión de 1871-1872), después de escuchar de su padre que 
está sentenciada a muerte por sus amores con el cristiano Emmanuel, cae 
en una suerte de sueño magnético que le permite acceder a otro tiempo 
y espacio. A través de su ventana contempla en el horizonte la colina y la 
roca por la que debían despeñarla; aquella vista le provoca una “impre-
sión horrorosa” y da pie a sus visiones premonitorias: 

Mis miradas parecían magnetizadas en aquel punto. Los mismos latidos de mi 

corazón me llenaban de sobresalto, y a cada instante creía ver presentarse en 

mi busca al terrible ejecutor de la ley de Mahoma. Un vértigo sombrío se apo-

deró de mi alma; mi imaginación comenzó a dar vueltas en torno de un mundo 

fantástico, en el que se agitaban seres extraños y confusos, larvas de lo desco-

nocido que me miraban con odio. Veíame yo a la orilla del abismo, conducida 

por un genio infernal sobre un caballo sirio; y sin poder sofrenar al corcel que 

me conducía, rodar, atravesar el aire sin aliento, con las ropas en desorden y la 

sangre en la cabeza; y caer, caer sin cesar en aquella horrenda sima, y, después 
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de un siglo de ansiedad, ir a dar mi último beso, al estrellarme, sobre la frente de 

un cadáver… el cadáver de Emmanuel. Di un grito y me desplomé en un diván 

bañada en llanto, desfallecida (2008b: 208; 1871b: 192, las cursivas son mías).

El sueño magnético de Lanikina continúa, el objeto que le sirve ahora 
como “umbral” para acceder a las visiones y romper las barreras espacio-
temporales es el espejo de su habitación que refleja “perfectamente la 
luz de la luna, pero como un incendio lejano” (2008b: 208; 1871b: 
192). A través del espejo, contempla con agonía la escena de muerte de 
su amado Emmanuel: 

[...] en el espejo que la reflejaba [a la luna], podía yo asistir a aquel asalto del 

palacio papal. Emmanuel portaba una bandera roja y animaba con la voz y 

el ejemplo a los amotinados; al poner el pie en la última grada, una serpiente 

roja fulguró en toda la fachada el Vaticano y oí distintamente la descarga de la 

mosquetería. Al disiparse el humo, vi a mi amante envolverse en los pliegues 

de su bandera y caer sin vida desde la eminencia en que se hallaba (2008b: 

208; 1871b: 192).

La escena finaliza con un hecho fantástico, la materialización de un 
“vapor azul”, reflejado en el espejo, en un ramo de flores de no me ol-
vides: “Sentí en las manos una sensación suave y delicada, como si una 
mariposa hubiera venido a posar en mis dedos con sus alas. Bajé la vista 
y temblé de pavor. Estaba yo estrechando un ramo de no me olvides” 
(2008b: 209; 1871b: 193). Esta irrupción de lo sobrenatural en el plano de 
realidad de la protagonista a través de la percepción tangible, material (las 
flores), del fenómeno no se explica del todo por las teorías ocultistas res-
pecto del magnetismo animal, pero sí desde la perspectiva espiritista. De 
tal modo que lo fantástico en esta escena se diluye en la segunda versión 
cuando el autor añade fundamentos espiritistas a la trama. En el espiritis-
mo, como es bien sabido, los fenómenos de mediumnidad relacionados 
con el magnetismo, involucraban la manifestación sensible del mundo de 
los espíritus; las famosas mesas de madera (u otros objetos materiales o 
naturales) sirvieron como medios de contacto entre los dos mundos.18
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Si bien el pasaje citado se mantiene idéntico de una versión a otra, las 
variantes que se introducen en otros momentos del relato, que apuntan 
a la tematización de los fenómenos magnéticos desde la perspectiva es-
piritista relacionada con el concepto de mediumnidad, invitan a leer ese 
pasaje de manera distinta —a saber, bajo la óptica de la lógica pseudo-
científica kardeciana. 

Una de las variantes más evidentes es la eliminación, en la versión de El 
Domingo (1871-1872), de dos extensos párrafos que referían la vuelta de 
la protagonista, Lanikina, a sus andanzas de amores, cuando Emmanuel 
parte a la guerra: 

Cuando los primeros llantos de la separación se hubieron agotado, quedé su-

mida en una profunda tristeza que nada conseguía distraer, y sin embargo, mi 

antigua corteza de coquetería se fue renovando poco a poco. […] Así, pues, 

aunque mi pasión por Emmanuel se aumentara en cada minuto de ausencia, 

me dejaba yo cortejar por cuatro o cinco jóvenes. Es preciso que me perdones, 

Emmanuel, bien has debido pensar que aquello, era la falta que tu amor me 

hacía, y que en vano busqué entre aquellas almas mezquinas la fragancia de 

castidad que rebosaba la tuya… (2008b: 207-208).

En ese pasaje suprimido se describían también los sensuales encuentros 
de la protagonista con un nuevo amante: 

Uno de los donceles que me enamoraban me propuso tener una entrevista con 

él por las azoteas. Esta proposición me hizo temblar; pero como temí que ne-

gándome se retirara de mi corte aquel joven por quien había yo llegado a tener 

un capricho, acepté después de mil vacilaciones […]. Con mil riesgos, envuelta 

apenas en una sábana, descalza, estremeciéndome incesantemente, subía yo 

necia y confiada a aquel suplicio de mi pudor y mi honra. Las citas nocturnas 

se sucedían sin interrupción (2008b: 208).

Como sucede con Flor de fuego, en la segunda versión de Flor del do-
lor, el personaje femenino es menos complejo; incluso cambia de nombre 
de Lanikina (1869) a Koralira (1871-1872). Lanikina se define a sí misma 
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como una “mujer hermosa y casquivana” que, a pesar de amar profun-
damente a Emmanuel, no le guarda fidelidad en su ausencia; en cambio, 
Koralira, la segunda Flor del dolor, carece de esta proclividad a dar rienda 
suelta a sus deseos carnales, se transfigura en una mujer más espiritual, y 
pierde, desde mi perspectiva, la ambivalencia que enriquece la caracteri-
zación de Lanikina. Esta variante, si bien pareciera no relacionarse con el 
tema espiritista, podría entrañar una explicación, como en Flor de fuego, 
que sí se vincula con la doctrina de Kardec. 

Hay que recordar que las mujeres representaron un papel fundamental 
en el espiritismo, fueron las líderes, las médiums portavoces de los men-
sajes de los espíritus. Como explica Lucrecia Infante, “de acuerdo con la 
teoría espírita al respecto [de la mediumnidad], la relativa facilidad con 
que las mujeres establecían aquel contacto respondía tanto a su carácter 
emocional y sensible como a la convivencia con diversas expresiones de 
la pasividad, entre otras el silencio, la espera, la resignación, la prudencia 
y la serenidad” (2003: 285, las cursivas son mías). En ese tenor, las cuali-
dades con las que el espiritismo define a las mujeres médiums son acordes 
con la caracterización de las protagonistas de los relatos de Santiago Sierra 
en sus segundas versiones. 

La variante más significativa, vinculada al espiritismo, es el desenlace 
diferente que el autor añade a la versión de 1872. En la versión de 1869, 
Lanikina finaliza el relato de su historia de amor de ultratumba confesan-
do a su interlocutor que murió: “Su cadáver [de Emmanuel] sonreía aún 
cuando yo espiré” (2008b: 222). La sorpresa del narrador ante esta confe-
sión se expresa en ambas versiones con la misma pregunta: “—¿Cómo?... 
¿Espirásteis?” Pero la incógnita sobre este hecho fantástico no se disipa 
en la primera versión, Lanikina tan sólo responde afirmando su cualidad 
fantasmal: “—Sí, yo también perecí, Iván; pero pude averiguar dónde se-
pultaron al infeliz Ismail-ben-Ra, que resultó ser, según declaraciones to-
madas, Emmanuel Zimbrakakis” (222). Enseguida se sugiere una explica-
ción posible al prodigio; el sultán Abdul Mejid le dice a Iván que Flor del 
dolor es mexicana y que está “loca, loca sí […]. La infeliz cree que está 
muerta” (222). Pero esta “explicación” no parece convencer al narrador-
protagonista, y la incertidumbre, principio de lo fantástico, se mantiene. 
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La espiral narrativa se complejiza en la segunda versión. Al inicio del 
relato, el narrador se identifica como el protagonista de la historia: “Hace 
veinte años estaba yo en Constantinopla, paseándome en el cementerio 
de Gálata” (1871b: 143). Y líneas adelante asume también la identidad de 
escritor del texto, se dirige a las lectoras del periódico Violetas y de El 
Domingo —“Mis lectoras sabrán que…” (1871b: 144)—. Conforme se bi-
furca en la trama el sentido del espacio y del tiempo, la identidad de este 
narrador se vuelve compleja, ya que se convierte también en “personaje” 
del relato de Koralira, Iván, el amigo de Emmanuel. Hacia el final de la 
novela, el narrador revela una última identidad: es un espíritu libre que 
ha reencarnado en diversas vidas, ha tenido múltiples existencias.19 En 
contraste con la versión de 1869, el desenlace de la segunda versión su-
giere una extensa y detallada explicación espiritista del prodigio. Koralira 
se presenta como una manifestación espírita, y el narrador-protagonista 
no sólo acepta sin reparos el hecho sobrenatural sino que también forma 
parte de esa maravilla con fundamento espiritista:

Y Koralira se diafanizó ante mis ojos asombrados, y del interior de su pecho 

empezó́ a brotar una luz blanca que hirió́ mis párpados cerrados, haciéndome 

volver a la vida como de un letargo secular. —Pues entonces, ábrete, cielo; 

las estrellas van a tener otra compañera. Volemos, Koralira. Hasta hoy hemos 

vivido en la tiniebla. Vamos a identificarnos con la Aurora. ¿Me amas, Korali-

ra? Entonces me hallé de nuevo en el cementerio de Gálata: aún tocaba con 

crispada mano la fría media luna de alabastro de un sepulcro turco, y a pocos 

pasos delante de mí otaba indecisa y vagamente una forma nebulosa, a cuyo 

través las miradas de la luna penetraban en profusos cambiantes de ópalo. Ko-

ralira se había desvanecido de los abismos de mi imaginación, donde tanto la 

había yo contemplado absorto, y se aparecía ahora bajo su verdadera forma. El 

periespíritu la hacía sumamente sensible a las caricias de las auras nocturnas, 

y sonreía mirándome. Nunca podría yo decir de dónde vino, ni cómo la oí́, 

ni qué grado de armonía tuvo esta palabra suprema que cayó de lo ignorado 

junto a mis oídos: —Ruega. Arrodilleme sobre el césped, y entre las maravillo-

sas formas de mi éxtasis pude distinguir la transfiguración de Koralira en una 

rosa, blanca como la candidez. Otra sombra brotó de los espacios, y el éter 



62� Suárez Turriza | Las versiones de Flor de fuego y Flor del dolor  

ocultó entre sus misterios la aspiración que del alma de Koralira hacía el alma 

de Emmánuel Arkángelo, el amigo de mi infancia, el que me había revelado 

una de mis existencias cuando estudiábamos bajo los frisos del Partenón las 

sublimes inspiraciones de Fidias y Praxíteles. Tres días después, mi cadáver era 

sepultado en Gálata, junto a las tumbas de aquellos dos promessi sposi (1872: 

220, las cursivas son mías).

Esta confesión final de índole espiritista trastoca el sentido de todo el 
relato. Aún más, el último párrafo establece una suerte de juego metadis-
cursivo cuando el narrador sugiere que la escritura de la obra obedece 
también a un fenómeno espiritista: 

Algún día, Manuel de Olaguíbel os referirá́ otro episodio de mi existencia, que 

tuvo lugar en Patagonia, cuatro siglos antes del sitio de Troya, cuando yo, au-

tóctono del país —me llamaba Herobroas—, quité la vida a Briopy, argonauta, 

por la divina Areto. Santiago Sierra (1872: 220).

Es decir, se le confiere al autor la calidad de médium y, por lo tanto, a 
esta novela la de una obra “dictada por un espíritu”, igual, acaso, que otra 
más escrita por Manuel de Olaguíbel, escritor que fue amigo de Santia-
go Sierra y también colaborador en el periódico El Domingo. De manera 
simbólica, a partir de ese año, 1872, Santiago Sierra firmará varios de sus 
textos bajo el seudónimo de Eleutheros, el nombre que adoptó como mé-
dium espiritista.

El tema espiritista en estos relatos no es pre-texto para la fantasmagoría, 
constituye el fundamento y contenido de su propuesta estética. Fiel a la 
concepción horaciana de la literatura como “útil y bella”, la narrativa del 
autor campechano encontró ese equilibrio en su fin didáctico, acaso pro-
pagandístico, de la doctrina espiritista, que desde su perspectiva constituía 
una propuesta filosófica-científica convincente y plausible para alcanzar 
los ideales de Progreso y modernidad. 

El estudio de las variantes autorales de índole espiritista en estas dos 
novelas de Sierra ha pretendido reafirmar que el vínculo de la literatura 
hispánica decimonónica con el ocultismo y el espiritismo, como ha suge-
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rido José Ricardo Chaves, no debe interpretarse como una “suerte de ex-
travagancia o moda”, sino como “elementos fructíferos considerados hasta 
ahora marginales pero que, vistos de otra forma, y en adecuado contexto, 
enriquecen las posibilidades hermenéuticas de obra, autor y sociedad” 
(2013: 146).
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Notas

1 Justo Sierra mostró interés por el espiritismo como fuente de inspiración li-

teraria. En algunos de sus Cuentos románticos (1896) se advierten motivos espiri-

tistas. “Nocturno” es la historia de un amor fantástico, ultraterreno, con matices 

espiritistas. “Incógnita” es otro cuento de la colección donde lo fantástico también 

proviene del maridaje paradójico entre ciencia y ocultismo; ese relato preludia la 

trama de inspiración espiritista de El donador de almas de Amado Nervo.
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 2 Entre los escasos estudios académicos sobre la obra de este autor campecha-

no, destaca la investigación de tesis realizada en 2019 por Jonathan Rico; se trata 

de un acucioso trabajo de rescate y crítica textual sobre una de las novelas de San-

tiago Sierra, Viajes por una oreja (1869/1874). La investigación de Rico, que com-

prende la reconstrucción biobibliográfica de Santiago Sierra, devela varias facetas 

del escritor campechano —como la de editor o la de divulgador de la ciencia—, y 

deja en claro su relevancia en el escenario literario de la segunda mitad del siglo 

xix. También abre el camino para nuevas vetas de investigación que pueden echar 

luz sobre la importancia de la obra del escritor campechano para repensar los cá-

nones estéticos de la literatura del xix. Me refiero en particular a la tradición de la 

narrativa fantástica decimonónica.
 3 No me voy a detener en este trabajo a documentar la vida de Santiago Sierra, 

esa labor la ha cumplido de manera cabal el estudio de Jonathan Rico (2019), 

quien, con justeza, se ha autonombrado su primer biógrafo.
 4 Chaves distingue, en la relación entre espiritismo y literatura en México du-

rante el siglo xix, una etapa inicial y otra de madurez, que coinciden con el por-

firiato y el modernismo respectivamente. Esta última puede considerarse como el 

momento dorado del espiritismo, cuando junto con el modernismo forma parte 

“de un proceso de renovación cultural finisecular” (2005: 55).
 5 José Ángel Fernández, para fundamentar esta afirmación sobre la “práctica 

efectiva del espiritismo”, del grupo de redactores de los periódicos veracruzanos, 

entre los que se encuentra Santiago Sierra, remite al lector al libro de José Mariano 

Leyva, El ocaso de los espíritus. El espiritismo en México en el siglo xix. Sin em-

bargo, considero un poco imprecisa esta afirmación en el caso de Santiago Sierra. 

Ciertamente en los años en que emprendió estos proyectos editoriales en Veracruz, 

Santiago se encontraba muy involucrado, como su hermano Justo, en las logias 

masónicas y en el esoterismo, pero su conversión efectiva al espiritismo parece 

datar de unos años después, cuando se sumerge de lleno en la doctrina de Kardec.
 6 En las narraciones fantásticas de Hoffman se encuentran ya muchos de los 

motivos que inspiran lo “fantástico espiritista”, pero influidos por el ocultismo ro-

mántico y no por la doctrina de Kardec. Baste citar su famoso cuento titulado “El 

Magnetizador”, cuyo protagonista es un hombre que posee la maravillosa facultad 

de atraer y someter a su voluntad el espíritu de las personas que él desea. Como 

ha señalado Chaves, “buena parte de la conexión literaria entre ocultismo y ro-
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manticismo se da en el ámbito de lo fantástico, un género muy propicio para tratar 

los asuntos misteriosos e inciertos, pues permite desdoblamientos, proyecciones, 

espejeos, monstruosidades, es decir, una exploración imaginaria de la otredad” 

(2008: 112).
 7 Ese esoterismo y ocultismo decimonónicos, presentes en la masonería, como 

ya se ha mencionado al citar a Chaves, contienen en germen muchos de los pos-

tulados o de las creencias que la doctrina espírita sistematizó y pretendió dotar de 

racionalidad. 
 8 Varios son los estudiosos que han propuesto denominaciones particulares 

a la expresión de lo fantástico en los relatos con temas o motivos espiritistas de 

diversos autores decimonónicos. José Ricardo Chaves y Gustavo Jiménez Aguirre, 

en sus estudios sobre este tipo de narrativa, en particular la obra de Nervo, se han 

referido a un “fantástico espiritista”. Claudia Chantaca, en un trabajo sobre el mis-

mo autor, con base en las teorías de Todorov propone que en la novela de Amado 

Nervo, El donador de almas, de inspiración espiritista, se expresa un “fantástico-

maravilloso”, que responde a una lógica paradojal “basada en la convivencia de lo 

racional con el fenómeno extraordinario”, en tanto que “el fenómeno se muestra 

poseedor de sus propias leyes sin pretensiones de dominio y se convierte en herra-

mienta que amplía la perspectiva de quienes lo experimentan. Se trata de un modo 

de complementariedad epistemológica”, es decir, no “existe fisura de lo real” sino 

una manifestación de “sectores hasta ese momento desconocidos, pero posibles” 

(2016: 36-37). Recientemente, Diana Geraldo ha propuesto otra definición genéri-

ca para los cuentos “fantásticos” de inspiración espiritista, a partir de su análisis de 

los relatos de Octavio Mancera: “realismo espiritista”, entendido “como una sub-

categoría del género maravilloso que consiste en un texto en el que lo maravilloso, 

en cuanto género discursivo dominante, está vinculado con el espiritismo” (2021: 

133). En este trabajo no me propongo discernir sobre la categorización genérica 

de estos relatos de Sierra de corte fantástico, pero sí evidenciar que las variantes de 

una a otra versión, que obedecen a la intención autoral de divulgación espiritista, 

platean la reconfiguración genérica del relato fantástico.
 9 Aunque el término era ya usado en el medio literario, es precisamente en 

1869 cuando el Diccionario de la lengua castellana de la Real Academia Española 

de la Lengua lo incorpora por primera vez y señala su utilidad lúdica, recreativa y 

estética. Caleidoscopio: “Instrumento óptico, que generalmente sirve para recreo, 
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y por medio del cual, a merced de cierto mecanismo, aparecen muchas figuras 

vistosas y simétricas” (rae 1869: 135).
10 Baudelaire, en su ensayo “El artista, hombre de mundo, hombre de la mul-

titud y niño” (1863), al describir al Sr. G. (el dibujante y pintor Constantin Guys), 

define la actividad visualmente perceptiva del artista callejero (personificación del 

flâneur) desde la metáfora del caleidoscopio. Este aparato óptico, patentado en 

1817 por David Brewster, será utilizado de manera frecuente en la literatura ro-

mántica y costumbrista para aludir a los paisajes urbanos fluctuantes cuya belleza 

y sentido captura el artista, el flanêur (Cuvardic García 2012: 92-94).
11 La descripción del refinamiento exacerbado del escenario y de la belleza 

irreal de la muerta parecen preludiar la estética decadente, de cara al modernismo. 

Asimismo, en esta escena, de manera velada, se sugiere el tema de la necrofilia 

que también será motivo en la literatura modernista, por inoculación del decaden-

tismo. 
12 En una escena de la obra dramática romántica Ruy Blas (1838) de Víctor 

Hugo, la reina de España recibe una carta del rey, su indiferente esposo obsesio-

nado con la caza, y en ella lee, en vez del mensaje de amor esperado, la insulsa 

frase: “Señora: hace mucho viento, y maté seis lobos”.
13 Para Kardec, los espíritus simpáticos son aquellos que se sienten atraídos por 

nosotros con motivo de afectos particulares y de cierta semejanza de gustos y sen-

timientos, ya sea en el bien o en el mal. La simpatía entre dos espíritus, como en el 

caso de Margarita y Espírita en esta novela, es resultado de la perfecta concordan-

cia de sus inclinaciones, de sus instintos, de sus sentimientos. Las experiencias de 

mediumnidad se relacionan con esa atracción simpática entre los espíritus (Kardec 

2008: 222-225).
14 En términos kardecianos, los médiums “son las personas aptas para sentir la 

influencia de los espíritus y transmitir su pensamiento”. Las comunicaciones osten-

sibles de los espíritus con los hombres “tienen lugar por medio de la escritura, la 

palabra u otras manifestaciones materiales, la mayoría de las veces a través de los 

médiums que les sirven de instrumento” (Kardec 2008: 36).
15 Kardec define, en su obra, una extensa clasificación de tipos de médium. 

Entre ellos se refiere a los médiums inconscientes, aquellos que entablan comu-

nicación con espíritus sin proponérselo; se supone que la iniciativa de contacto 

viene de parte del espíritu.
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16 En la novela de Gautier, el uso de ideas relativas al fenómeno de la medium-

nidad y de la manifestación mediante la escritura son más patentes y abiertas. 

Baste recordar el pasaje donde, inmediatamente después de escribir una carta, 

Guy de Malivert, protagonista de la historia, advierte que el tipo de escritura no 

corresponde a la suya, y tiene la impresión de no haber sido el auténtico autor 

de ella, como si una “voluntad extraña” se hubiese servido de sus manos para 

redactarla: “Guy regarda attentivement le billet et il lui sembla que le caractère 

de l'écriture n'était pas tout à fait le même qu'il employait d'habitude” [...]. Une 

autre circonstance intriguait Malivert: c'était cette lettre qui s'était écrite pour ainsi 

dire toute seule, comme si une volonté étrangère à la sienne eût guidé ses doigts" 

(Gautier 2013: 7-11). [Guy miro atentamente el billete y le pareció que el carácter 

de la escritura no era enteramente el suyo […]. Otra circunstancia intrigaba a Mali-

vert: que aquella carta, por decirlo así, se había escrito sola, como si una voluntad 

extraña hubiese guiado los dedos]. La traducción es mía. 
17 El fenómeno del magnetismo animal no es privativo de la doctrina espiritista, 

es más bien un caso de índole ocultista y de reminiscencias científicas relacio-

nado con la práctica del hipnotismo, que el espiritismo adecúa a su teoría sobre 

la existencia y la manifestación de los espíritus. En la terminología espiritista, un 

magnetizador es aquel individuo cuyo “fluido espiritual” posee una potencia su-

perior respecto de otros, lo cual le permite adueñarse de la voluntad de algunos 

espíritus. Puede concebirse, según los espiritistas, como una persona que se sirve 

de su “fuerza magnética” para dominar los espíritus, provocando, para ello, el sue-

ño hipnótico en determinados seres con facultades de médium, quienes le sirven 

de intermediarios en su contacto con el “mundo invisible”. Además, la figura del 

magnetizador guarda cierta correspondencia con el concepto griego de “hierofan-

te”, ya que puede convertirse, como este último, en un iniciador en el mundo de 

los misterios (que en la filosofía espiritista corresponde al “mundo invisible” de los 

espíritus). Así, el magnetizador, como el hierofante, puede concebirse como un 

maestro de los secretos que revelan los dioses o los espíritus. 
18 El asunto del mesmerismo o magnetismo animal fue tratado literariamente 

antes de la aparición del espiritismo como sistema; un ejemplo es el cuento de 

E. T. A. Hoffmann, antes mencionado, “El Magnetizador” (1814). Un antecedente 

más cercano al tratamiento de este motivo ocultista en la novela de Santiago Sierra 

es El sueño de la magnetizada, de su coterráneo y amigo Francisco Sosa. En la 
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novela corta de Sosa, la protagonista, merced a las prácticas pseudocientíficas del 

magnetismo animal que practica su padre médico, cae en sueños hipnóticos que 

le revelan el destino trágico, la muerte en el mar, de su amante ausente. Aunque la 

edición más conocida de este relato es la que publicó en 1877 como parte de su 

libro titulado Doce leyendas, “El sueño de la magnetizada”, junto con varios 

de los relatos que ahí compila, aparecieron por primera vez en la prensa entre 

1871 y 1873. 
19 El espiritismo ofreció́ una respuesta al problema del temor a la condenación 

eterna, heredado del catolicismo. Sus teorías sobre la infinidad de mundos habi-

tados y de existencias del hombre, así́ como la de la reencarnación de las almas, 

suponían la posibilidad de que el hombre alcanzara el perfeccionamiento espiri-

tual, ya que planteaban que podía expiar sus culpas a través del paso por diferentes 

vidas. De ese modo el espiritismo refutó el dogma católico de la condenación 

perpetua.


