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Fiel a la estética de su tiempo, La obediencia nocturna (1969) de Juan Vi-
cente Melo es una novela de construccion minuciosa y lectura desafiante.
Junto con Farabeuf, Morirds lejos y Cambio de piel, entre otras, la primera
novela del autor veracruzano cristaliza la apropiacién y transculturacion
de la narrativa experimental europea de mediados de siglo XX a la literatu-
ra mexicana, y a pesar de ser la obra mas conocida y estudiada de Melo,
sigue siendo fuente de acercamientos novedosos que intentan, desde di-
versas perspectivas, dilucidar su complejo entramado.

En este sentido, Terror y misterio en La obediencia nocturna de Juan
Vicente Melo, de José Eduardo Serrato Cérdova, propone una revision de
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la novela a partir de desciframientos e interpretaciones sélidamente do-
cumentados con textos sagrados, historia de las influencias y teoria litera-
ria, en un ejercicio necesario para comprender el hermético enigma que
subyace en las paginas de esta obra cuya “poética miltiple” combina la
narracién fragmentaria y el relato de terror gético.

El primer capitulo del volumen, “La educacién de un lector”, remite a la
semblanza biografica de Melo, en particular a la relevancia del capital so-
cial y cultural absorbido desde su infancia en la casa familiar de Veracruz,
hecho que impulsaria la variedad de conocimientos y disciplinas artisticas
sobre la cual se cimenté la produccion literaria del autor. Este recuento
biogréfico es justificado en el libro de Serrato no como notas desvincu-
ladas ni como el ejercicio de una critica de tipo biografica sobre Melo,
sino porque, efectivamente, dicha contextualizacion permite comprender
la ruta intelectual del escritor y su injerencia activa en el campo cultural
mexicano de la época. Sus conexiones con el circulo generacional de
Medio Siglo, grupo dominante en cuanto a la estética literaria del pars,
ademas de su estancia en Francia para continuar con sus estudios de me-
dicina, proveen de datos necesarios para entender sus aportaciones como
promotor cultural en la década de los sesenta: la imparticion de talleres
y conferencias en la Casa del Lago (de la cual fue director entre 1963 y
1966); la organizacion de exposiciones, seminarios y puestas en escena;
su incorporacion a la redaccion de la Revista Mexicana de Literatura (pu-
blicacion paradigmatica por fungir como 6rgano difusor de las propuestas
generacionales), y, obviamente, la escritura de su primera novela, “un cla-
sico del terror mexicano contemporaneo”, segtin afirma Serrato (17).

Antes de analizar concretamente La obediencia nocturna, el volumen
propone un capitulo de reflexion sobre las influencias literarias de Melo
y de su generacion, particularmente la denominada nouveau roman. En
“La generacion del Medio Siglo y la nueva novela francesa” se aporta
informacién sobre las condiciones literarias y extraliterarias que dieron
paso a la escritura de la novela de Juan Vicente Melo, como la apertura del
mercado editorial en América Latina, en especifico Argentina y México,
cuyas nuevas editoriales contribuyeron a la modernizacion del mercado
cultural al apostar por la traduccién de la narrativa europea contempora-
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nea (Duras, Céline, Robbe-GCirillet) y por la difusion de autores y autoras
latinoamericanos que adaptaban dichas formas innovadoras del relato. De
estos ultimos, Serrato subraya la influencia en La obediencia nocturna de
Alfred Doblin, Julien Green y Simone Weil, principalmente por el trata-
miento de los dilemas éticos que confluyen en sus obras; es decir que, si
la influencia mas evidente en términos formales esta dada por la narrativa
francesa de la época (la puesta en abismo y la ambigliedad del punto de
vista, significativamente), en La obediencia nocturna el tratamiento y las
elecciones temdticas de los conflictos se ven afectados por el impacto
de las obras de esos tres escritores referidos: la culpa y su expiacion, la
depresion, la soledad, el desdoblamiento de personalidad, la locura 'y, en
consecuencia, la perspectiva irracional o por lo menos dislocada de la rea-
lidad del narrador-protagonista. Tales rasgos, apunta Serrato, estan presen-
tes en la novela de Melo como ejes de los conflictos psicolégicos que le
confieren un caracter siniestro, en particular por las fantasias sexuales del
personaje principal con su hermana evocada a lo largo del texto, el deseo
de muerte del padre que los abandoné vy el sentimiento de culpa debido
a sus pecados imaginados o reales (incesto, crimen, lujuria y embriaguez
casi permanente) que terminan por conducir a la locura a ese estudiante
universitario que, por razones misteriosas, se ve implicado en un entrama-
do de conspiracion, violencia, magia e incertidumbre.

Entre los analisis precedentes de la novela, Serrato recupera fragmen-
tos de trabajos de Luis Arturo Ramos, Vladimiro Rivas y Evodio Escalante
para ratificar lo que mas tarde desarrollara bajo el concepto del “terror
sagrado” ligado a la muerte y al ritual (tanto religioso como profano). En
consecuencia, el autor define La obediencia nocturna como “la historia de
amor de dos amantes que se buscan mds alla de la muerte [...] una obra
de terror que cuenta una historia de resurrecciones por medios magicos”
(39), donde la ambigliedad textual mezclada con la supersticién produce
efectos de lectura cercanos o asimilables al género de terror gético. Basado
en la propuesta de Tobin Siebers expuesta en E/ espejo de Medusa, Serrato
aduce que el terror supersticioso en la novela de Melo se genera a par-
tir del pensamiento magico creciente en los protagonistas: considerar al
sefior Villaranda como portador de presagios siniestros, creer en el poder
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de sus escritos (contenidos en un cuaderno de tapas rojas) para resucitar
a Beatriz y, finalmente, en orden narrativo, la puesta en abismo constante
que sugieren un déja vu reiterado y circular, analogo al tipo de terror que
sostiene una de las novelas mas conocidas de Henry James.

La similitud entre la obra de James y La obediencia nocturna es discu-
tida en el segmento “Melo y Otra vuelta de tuerca”. Ambas obras estdn
emparentadas por la poca fiabilidad en los narradores, las supuestas apa-
riciones espectrales, los entrecruces de niveles ficcionales y la diversidad
de focalizaciones y asi, en la novela del veracruzano, el terror gético-
romantico se manifiesta en la reencarnacién de personajes, incluido el
protagonista, a lo largo de la historia familiar de los Villaranda gracias al
cuaderno o grimorio de naturaleza alquimica que sélo ciertos elegidos
pueden descifrar, pues “los rituales del vagabundeo de almas a través de
diferentes cuerpos es el oficio de la familia Villaranda” (57).

Es a partir de este segmento del libro que Serrato introduce su aporte
interpretativo mas radical y propositivo sobre la novela de Melo, el cual
esta basado, principalmente, en la nocion de mise en abyme como rasgo
estructural, referencial y tematico de La obediencia nocturna, y el empleo
de dicha puesta en abismo para suscitar el desarrollo de una diégesis vin-
culada con las précticas ocultistas del siglo xiX. Lo que en una primera
lectura puede pasar inadvertido se torna inteligible cuando, en el andlisis,
se sefalan las estrategias narrativas puestas en marcha: desdoblamientos
ficcionales, anagnorisis, revelaciones oniricas y alucinaciones, todos ellos
patrones que refuerzan los planos diversos en que se desarrolla la obra en
cuestion y que otorga sentido a su titulo, dado que las pautas que debe
acatar el narrador-protagonista (narrador anénimo, de acuerdo con Serra-
to, aunque casi al final de su estudio consigna que el nombre del susodi-
cho es Daniel) le son comunicadas a través de sus suefios; o, expresado
con mayor precisién, a medio camino entre el suefo, la vigilia y la em-
briaguez de ese estudiante cuya mente borra paulatinamente las fronteras
del espejismo y la realidad, siempre bajo influencia del cuaderno-grimorio
y por la necesidad obsesiva de localizar a Beatriz, una mujer que atin no
conoce.
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Las notas del sefor Villaranda recopiladas en su cuaderno adquieren
significacion gracias a la relacion intertextual que se establece con relatos
clasicos, entre ellos algunos biblicos, y autores de la tradicién ocultista.
Porque la novela de Melo es, ante todo, un dialogo entre textos de orige-
nes distintos que tienen en comun la revelacion, el deseo, la bisqueda,
lo ominoso. Personajes como Pigmalion y Galatea, Orfeo y Euridice, en-
cuentran su resonancia en La obediencia nocturna como figuras transfor-
madas en una historia que enfatiza la concordancia entre el miedo y lo
sagrado, es decir, entre el horror de los ritos profanos y los rituales de
iniciacion que subyacen en las practicas de palingenesia.

En este sentido, para José Eduardo Serrato, “la clave de la novela es la
transmigracion de las almas del sefor Villaranda y de Beatriz y los recuer-
dos de las vidas que han tenido desde que se convirtieron en inmortales”
(59), afirmacion que resume con claridad los hallazgos y los indicios in-
terpretativos de su investigacion. Por Gltimo cabe resaltar que, pese a la
profusién de datos y de detalles especificos que se ofrecen (en particular
sobre las dimensiones intertextuales del objeto de estudio), el volumen
presenta la concision adecuada para evitar redundancias, lo que da como
resultado un compendio de reflexiones que, sin duda, tienden los puentes
necesarios para acceder a la multiplicidad de espejos e imagenes abisma-
das que constituyen el libro (o también grimorio) de Juan Vicente Melo.





