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Es doctor en literatura española por The Ohio State University, y profesor 

en Colorado State University (Fort Collins). Sus líneas de investigación 

abarcan temas de literatura española del siglo xix y xx, estudios trans-

atlánticos, literatura gallega contemporánea, el impacto de la revolución 

mexicana en la España del periodo, y estudios de género tanto en litera-

tura como en cine. Es autor de los libros José Manuel Caballero Bonald: 

regresos a Argónida en 33 entrevistas (Zaragoza: Puz, 2011); Conversas 

con Suso de Toro: como saba de liño (Vigo: Xerais de Galicia, 2005), y 

una treintena de artículos y publicaciones especializadas. En la actuali-

dad está concluyendo la edición de las obras completas de Concepción 

Gimeno, que serán publicadas por el Instituto de Estudios Turolenses.

resumen: Proveniente de España, Concepción Gimeno de Flaquer se ins-

tala en México en 1883, donde funda El Álbum de la Mujer (1883-1890), 

una de las revistas feministas más importantes del periodo. En este texto se 

estudian las tormentosas aguas que tuvo que navegar al poco tiempo de 

su llegada al país, y el impacto que su apoyo incondicional al porfiriato 

tuvo en su relación con los medios de prensa y una parte de la sociedad 

coetánea. El artículo identifica varios textos y pseudónimos no conocidos 

de la autora, propone que la interdependencia con el porfiriato se extendió 

también hasta el final de su siguiente proyecto —El Álbum Ibero-Americano 

(Madrid, 1890-1909)—, y que esa relación con el régimen explica por qué 

la revista concluye inesperadamente en 1909, tras más de dos décadas de 

existencia.
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AbstrAct: Concepción Gimeno de Flaquer moved to Mexico from Spain 

in 1883, where she founded El Álbum de la Mujer (1883-1890), one of 

the most important feminist journals of the epoch. This article studies the 

troubled waters that Gimeno had to navigate shortly  after her arrival in  the 

country, and the impact that her unconditional support of the Porfiriato had 

on her standing, with both the press and portions  of  society of the period. 

This text identifies several previously unknown texts and pseudonyms of the 

author, proposes that interdependence with the Porfiriato extended to her 

subsequent editorial project —El Álbum Ibero-Americano (Madrid, 1890-

1909) until its conclusion—, and that this relationship  may explain why 

the journal stopped abruptly its publication in 1909, after two decades of 

existence.
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Habéis dicho, señora, que aspirabais a conquistar el afecto de las mexicanas, el 

cual creíais no haber ganado todavía. Yo os digo, que no tenéis que conquistar-

lo porque lo poseéis; más que por derecho de conquista, por el derecho que os 

dan a él vuestros grandes méritos. Sé que las mexicanas os han acogido como 

a una hermana. ¿Queréis, señora, aceptar vos a los mexicanos, siquiera como 

hermanos políticos? Mucho halagaréis con ello a vuestro afectísimo admirador, 

Porfirio Díaz. México junio de 1883 (Díaz, en Mata y Barbier 1884: 12).

Concepción Gimeno de Flaquer (n. María de la Concepción Pilar Loreto 
Laura Rufina Gimeno Gil) es una de las más importantes figuras del femi-
nismo decimonónico hispano. Directora de El Álbum de la Mujer (Mé-
xico, 1883-1890) y de El Álbum Ibero-Americano (Madrid, 1890-1909), 
Gimeno es conocida por su temprana defensa de los derechos de la mujer, 
resaltando su reclamo de acceso a la educación; la demanda de su inclu-
sión tanto en profesiones liberales como otras más técnicas y científicas 
que se estaban desarrollando en el periodo; la petición de que las mujeres 
recibieran igual salario por igual trabajo, o el derecho de la mujer a admi-
nistrar su jornal y bienes. Esas peticiones las realiza a la vez que muestra 
modelos de mujeres de la historia occidental cuyas vidas ejemplares pre-
senta para fundamentar su demanda, como hace en Madres de hombres 
célebres (1884a) o Mujeres, vidas paralelas (1893a). El suyo es un intento 
de crear una conciencia femenina/feminista transnacional, transhispánica, 
ejemplificada en el título de obras posteriores como La mujer intelectual 
(1901) o Mujeres de raza latina (1904a). 

El pensamiento de Gimeno busca formar en la sociedad el objeto del 
que habla: la “mujer moderna” de la raza latina. Esta mujer nueva de la 
raza latina —como formación discursiva foucaultiana2 que con el tiempo 
denominará “Eva moderna”— es el maridaje del progresismo y el positi-
vismo porfiriano con una variante heterodoxa del tradicional catolicismo 
—variante que cuestiona las visiones más tradicionales de los prelados del 
periodo, pero se adhiere a la idea de la mujer como ángel del hogar y al 
discurso de la domesticidad—. Todos estos puntos la convierten en una 
figura excepcional de lo que se conoce en historiografía como la primera 
ola del feminismo.
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De Madrid a México, 
via París

Nacida en 1850 en Alcañiz —provincia de Teruel— y educada en Zara-
goza,3 Gimeno se traslada con su madre y hermano a Madrid a finales de 
1870, durante el Sexenio liberal (1868-1874), momento de consolidación 
de un público lector femenino en España (Bianchi 2008: 172). Una déca-
da después —recién casada con Francisco de Paula Flaquer y Fraisse— la 
pareja se establece en París, en abril de 1880. En París conoce al escritor 
Víctor Hugo, quien le remitió una breve pero hermosa carta manuscrita 
que apareció reproducida en múltiples ocasiones (Salvany 1882 y 1883; 
Mata y Barbier 1884; Hugo 1885, 1900 y 1902). Como indica Pura Fer-
nández, París mostró a autoras como Gimeno un nuevo horizonte cultural 
(2015: 26), y parece claro que a su vuelta de la ciudad del Sena la autora 
ha decidido que las Américas son su próximo destino. Tal es la idea que 
se puede sacar del título que da al prólogo de su segundo libro de ensayo, 
La mujer juzgada por una mujer: “Cuatro palabras a las mujeres españolas 
y americanas” (1882a: 5-9). Gimeno parece dudar sobre a qué república 
americana ir, por lo que a su vuelta de París comienza a publicar en los 
dos destinos que debía de estar considerando principalmente: Buenos Ai-
res y México.4

A su regreso de París publica en la capital del Cono Sur al menos una 
docena de textos en El Álbum del Hogar: Semanario de Literatura (Buenos 
Aires)5 —varios de los cuales ya habían aparecido antes en el Semanario 
del Pacífico (Lima)—, y lo mismo se da en México, donde publica en El 
Monitor Republicano “El enemigo del hogar” (Gimeno 1882b) —reescritu-
ra de “A las sacerdotisas de la moda” (1871a)—. A comienzos de 1883, a 
estos títulos le siguen numerosas publicaciones. Si bien cruzar el Atlántico 
es una apuesta arriesgada para los Flaquer, Gimeno tiene a su favor la pre-
sencia en México en ese momento de la baronesa Wilson, Emilia Serrano 
(La cantora de las Américas). Concepción había publicado reiteradamente 
en las revistas de Serrano durante el Sexenio liberal español —v.g. Las 
hijas del Sol y El último figurín— y en 1878 en el referido El Semanario del 
Pacífico, cuando la aristócrata se hallaba en Perú. Serrano funcionó como 
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excelente mentora para la aragonesa en México, pues tenía una relación 
muy directa con las elites del periodo, relación que también acabó siendo 
de patronazgo con Porfirio. 

Para cuando arriban a México, tanto Gimeno como su marido tenían 
experiencia en publicaciones periódicas: ella había fundado y dirigido en 
Madrid La Ilustración de la Mujer de 1873 a 1875, y él dirigió La Aurora 
de Yumurí en Cuba, en 1872-1873 (Pintos 2016: 52). Dado que el mayor 
volumen de publicaciones aparece en México, parece que desde comien-
zos de 1883 es ya el destino claro de Gimeno, quien va a publicar “No 
hay sexo débil” (1883a) en La Mujer: Semanario de la Escuela de Artes y 
Oficios para Mujeres (México), con el pseudónimo Cop —de Concepción 
Pilar—.6 En la elección de esta ciudad pueden haber primado los intereses 
nacionales —dada la cercanía de Gimeno a la familia real española, re-
cién restaurada, y que Francisco de Paula era Caballero de la Real Orden 
de Isabel la Católica—.7 Como explica Pintos: “España no quería que Mé-
xico fuese una base para los independentistas cubanos, y el gobierno de 
Díaz necesitaba el reconocimiento de España y llegar a un acuerdo para 
saldar la llamada ‘deuda española’” (Pintos 2016: 74).

Bajo la égida porfiriana

Parte importante de sus primeras publicaciones en España —durante el 
Sexenio liberal—, se produjeron en revistas pertenecientes o asociadas a 
logias masonas —como Las Hijas del Sol,8 que Emilia Serrano dirigía—. La 
entente formada por su cercanía a la masonería, la presencia de Serrano 
en el país, la pertenencia de Gimeno a la casta militar y el ejercicio de 
autopublicidad, ayudó a su entrada estelar en las élites mexicanas y al 
círculo del expresidente Díaz, y facilitó el apoyo económico al impresio-
nante proyecto editorial que supuso El Álbum de la Mujer.9

Los periódicos mexicanos comenzaron a publicar textos de Gimeno 
varios años antes de su llegada —el primero del que hay constancia es “La 
madre”, para La Voz de México (Gimeno 1879)—, y alrededor de su des-
embarco se publican varios de sus textos, más una semblanza de Salvany 
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(1883, republicada en 1884) y anuncios de que la pareja se dirige a este 
país, preparando así ya el clima para su recepción y entrada triunfal —el 
ejercicio de autopromoción del que se hablaba—. Como señala Pintos 
(2016: 69-73), la pareja llega a Veracruz el 16 de junio (Anónimo 1883a) y 
en menos de dos semanas ya consta como invitada a una fiesta del general 
Díaz (Anónimo 1883b) —durante la presidencia de González Flores—. 
Días después Concepción asiste a una celebración popular —la de San 
Ángel, el 1 de julio—, donde leyó probablemente “Mujeres y flores”, y a 
su conclusión fue profusamente honrada.10 De la primera ocasión en que 
coinciden Porfirio y Gimeno proviene la cita introductoria de este artículo, 
que muestra la galante acogida que éste le dispensó.

Como es sabido, Díaz había sido elegido unos meses antes gobernador 
de Oaxaca, pero renunció a su puesto y volvió al Ministerio de Fomento, 
pues sus aspiraciones políticas excedían el cargo de gobernador de esta-
do. Aunque no es presidente, sigue siendo una persona importante en el 
gobierno, y debió utilizar sus influencias para facilitar que Concepción 
sacara adelante su nuevo proyecto editorial: El Álbum de la Mujer. Pro-
veniente de España, Concepción entra de lleno en la política nacional 
mexicana, y pronto se halla bajo el patronazgo porfiriano. Su primera re-
ferencia en prensa a Porfirio Díaz —con el pseudónimo F— aparece ya en 
el número 4 de la revista, en el comentario explicativo sobre las ilustracio-
nes (Gimeno 1883g: 62). Esta simbiosis va a beneficiar a ambos: ella va 
a sacar adelante —a su sombra— su proyecto editorial feminista mientras 
defiende los intereses de España, y él va a tener una incondicional vocera 
internacional para su proyecto político positivista.11

Salvo error, el Archivo Porfirio Díaz de los años 1883 a 1890 —época 
en la que Gimeno permanece en México—, sólo recoge una carta inter-
cambiada entre el presidente y Gimeno (Díaz 1885). Éste, sin embargo, 
escribe al nuevo gobernador de Oaxaca el 2 marzo de 1888 para pedirle 
que recupere las suscripciones a la revista de Gimeno.12 El gobernador 
responde el 9 de marzo (Canseco 1888) informando que había reducido 
de 25 a 12 los números a los que estaban suscritos de El Álbum, pero que 
tras la carta del presidente ha ordenado volver a comprar 25 números. 
Igualmente, ese mismo año Díaz escribe al presidente de Guatemala para 
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pedirle reciba a Francisco de Paula en un viaje que realiza a su país por 
intereses personales.13 Dichas cartas no vienen acompañadas de otras en 
las que el matrimonio solicite los favores, lo que lleva a pensar que los 
Flaquer —como sus crónicas sociales atestiguan— tenían un contacto tan 
directo con Porfirio, Carmelita y Manuel Romero Rubio, que lo hablaban 
en persona. Las únicas cartas que se conservan escritas por Gimeno apa-
recen en el archivo de Carmelita y son de cuando Gimeno está de vuelta 
en Madrid —Gimeno 1897a, 1897c y 1897d—, en ese caso los trámites 
sí son por escrito.

Bonilla de León —en su libro dedicado al periodista Manuel Caballe-
ro— habla sobre cuatro maneras en las que las subvenciones porfirianas 
se solían producir: a) compra de suscripciones o ejemplares por depen-
dencias gubernamentales; b) recomendación a gobernadores para que se 
suscribieran; c) impresión en las prensas gubernamentales; y d) entrega 
de dinero en efectivo (Bonilla de León 2014: 161). En su trabajo esta es-
tudiosa documenta cómo Gimeno recibió 25 pesos mensuales de 1888 a 
1890 (163). Estas cartas complementan lo que Bonilla de León atestigua, 
y documentan que Gimeno supo beneficiarse de todos los tipos de sub-
vención, incluida la publicación en instancias gubernamentales.14 Por la 
serie de cartas que Gimeno escribió a Carmen Romero Rubio de Díaz en 
1897, se puede inferir que la relación de patronazgo se debió establecer 
en un principio a través de Manuel Romero Rubio, o que él jugó un papel 
importante en su conformación.15 A la muerte de Manuel Romero parece 
que Carmen pasa a ser la persona con quien Gimeno intenta negociar el 
apoyo económico para El Álbum: “Recibí sus gratas líneas doblemente 
gratas, por ser de V. y porque en ellas me ofrece interesarse por ‘El Ál-
bum’” (Gimeno 1897d). Con las denuncias publicadas en diversos me-
dios coetáneos (Anónimo 1885d; 1890e), la información aportada por 
Bonilla de León relativa a los años 1888 a 1890 y estas cartas, queda 
claro que la ayuda porfiriana no sólo afectó a El Álbum de la Mujer, sino 
que abarca al menos a la primera década de El Álbum Ibero-Americano. 
Como se intenta explicar al final de este artículo, parece evidente que el 
patronazgo debió de llegar hasta el final de la revista, que concluye en 
1909. 
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 El Álbum de la Mujer (1883-1890)

La recepción en México no pudo ser mejor para la pareja,16 que consiguió 
pronto la financiación económica que deseaba para la revista, y ésta sale 
a la circulación tan sólo dos meses después de su llegada —el día 9 de 
septiembre de 1883—. El rápido apoyo económico debió de sorprender 
incluso a los Flaquer: los primeros números de la revista están repletos de 
textos de ella publicados con pseudónimos, pues aún no tenían consoli-
dada una lista de colaboradores. Para dar la impresión de que el elenco 
de colaboradores era mayor, Gimeno publica textos con sus pseudónimos 
habituales —X, F, Z y Vestina—; regala o atribuye a Francisco de Paula 
el primer cuento que ella escribió en El Argos (Gimeno 1871b; 1883j); y 
publica otros textos con un pseudónimo que no se le conocía: Luz de la 
Fuente y García. El uso de dicho nombre es otro regalo o guiño, esta vez a 
su sobrina por el lado de Rosario García Gil, su media-hermana.17

El Álbum de la Mujer será pronto un punto de encuentro para autores de 
uno y otro lado del Atlántico, en el que se llevará a cabo un ejercicio de pe-
dagogía social feminista y de modernización de la nación,18 lo que Ramos 
Escandón define como “un espacio de intercambio intercultural” o “instru-
mento del contacto transcultural” (2001: 369), y Vialette califica de “pro-
yecto de alfabetización cultural cruzada” (2015: 150). Como argumenta 
Ramos Escandón: “Su lucha [la de Gimeno] por obtener reconocimiento 
en los círculos intelectuales de su época, frecuentemente la llevó a la 
necesidad de negociar entre el poder de la sociedad patriarcal que actua-
ba sobre ella y el poder del colonialismo, del que también participaba” 
(2001: 374). Parte de esa negociación constante fue la que tuvo que hacer 
igualmente respecto a sus propias visiones encontradas entre progresismo 
y tradicionalismo, catolicismo y laicidad.

En El Álbum van a publicar las primeras plumas de ambas naciones,19 y 
desde esta plataforma Gimeno será capaz de avanzar el “feminismo posibi-
lista” —como lo define Lacalzada de Mateo—20 que venía gestando desde 
la década anterior. En sus revistas Concepción ayudó también a la difusión 
internacional de autoras mexicanas —como indica Romero Chumacero 
(2016: 20)—, sobre todo cuando traslade la revista a Madrid en 1890.21 De 
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su primer periodo en México, es un texto que aparece como carta dirigida 
a Concepción Gimeno en La Voz de México —“Cartas de una aldeana”, 
escrito bajo el pseudónimo María de la Mora (1884f)—.22 En ese texto Gi-
meno ataca el periódico Violetas —dirigido por Mateana Murguía— por su 
orientación espiritista.23 Al ser Violetas un periódico redactado completa-
mente por mujeres, amén de mostrar un celo religioso como católica, pue-
de haber también en la crítica la voluntad de atacar una publicación de re-
ciente cuño —se inició en marzo de 1884 (Alvarado 2018: 100, n.133)—, 
al presentir que pudiera hacer competencia a su proyecto.

Porfirio entra como presidente de nuevo el 1 de diciembre de 1884 y 
la revista mejora su calidad en el número que sale al mes siguiente (4 de 
enero de 1885). La semana anterior a la jura del cargo presidencial, los 
Flaquer sacan un número especial del Álbum dedicado a la Exposición de 
Nueva Orleans, con el subtítulo Número extraordinario dedicado al Ilustre 
General Porfirio Díaz (30 de noviembre de 1884).24 Con ese número rati-
fican simbólica pero claramente una alianza. Como El Álbum se circuns-
cribía principalmente al ámbito de la domesticidad, para poder hablar sin 
embozo sobre temas más claramente políticos la revista crea en 1886 —el 
17 de julio— La Crónica: Periódico Político, Mercantil, de Noticias y Avi-
sos, “Regalo a los suscriptores de El Álbum de la Mujer”, que dirigirá Fran-
cisco de Paula Flaquer. El primer texto publicado en La Crónica no duda 
en citar a Alfonso XII como modelo: “España y la América Latina, según 
el ardiente deseo del malogrado Alfonso XII, han de estrecharse cada día 
más por los lazos del interés común de raza, ya que la raza latina, por su 
grandeza, ha de imperar nuevamente como en siglos anteriores” (Flaquer 
1886: 1). Desde sus páginas continuarán las loas a los dirigentes porfiria-
nos, y sus editoriales serán abiertamente pro-reelección (Anónimo 1887c). 

“[…] desterrar las corruptoras novelas 
que tanto perjudican a la juventud”

Gracias a esta agresiva campaña publicitaria a favor de Porfirio a finales 
del 84 —dos semanas después de que éste hubiera jurado el cargo— El 
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Álbum anuncia que “pensamos introducir en el periódico importantes no-
vedades desde el próximo mes de enero” (Anónimo 1884c: 330). El día 
28 de diciembre —en el último número de ese año— El Álbum publica 
un “Prospecto” que informa del aumento del tamaño de la revista —por 
dos veces y en mayúsculas—, la mejora de la tipografía y de la calidad del 
papel, todo ello sin que suba el precio de la revista.25

Varios puntos merecen consideración especial en ese anuncio. Prime-
ro, el periódico se reclama espacio apolítico —aunque El Álbum va a ser 
vocero social y moral del pensamiento porfiriano y del liberalismo conser-
vador finisecular peninsular—. Segundo, con tono quijotesco —tan caro 
al pensamiento español finisecular— el prospecto reclama “desterrar las 
corruptoras novelas que tanto perjudican a la juventud” (Anónimo 1884d: 
355), proponiendo para contrarrestar la perniciosa influencia del natura-
lismo francés, un modelo cultural netamente hispano.26 Gimeno apuesta 
aquí por una especie de casticismo transhispánico en respuesta al natu-
ralismo francés: un realismo de claras convicciones (neo)católicas —en 
línea con el canon isabelino ya caduco desde la década anterior—.27El 
Álbum publicará folletines como una manera de avanzar o consolidar el 
proceso de alfabetización femenina,28 proveyendo a las lectoras de textos 
novelísticos moralizantes, que reactualizan el discurso de la domestici-
dad, y refuerzan la imagen de la mujer como ángel del hogar.29

Concepción da muestras de preocupación por el devenir de España 
y las antiguas colonias —razón por la que endorsa un modelo casticista 
literario—, y claramente lucha por incluir la literatura escrita por y para 
mujeres —como ocurría con la isabelina— dentro del canon que espera 
se erija como respuesta al europeo. Pero como indica Alda Blanco, los 
modelos nacionales estaban siendo implantados por hombres que veían 
la escritura femenina —practicada sobre todo en folletines— como “imita-
ción” de la masculina, nunca como original (1995: 131), razón por la cual 
pese a ser un siglo en el que publicaron las mujeres ingentes cantidades 
de folletines, el canon literario es eminentemente masculino todavía. La 
decidida lucha de Gimeno, desde México, por la instauración y legitima-
ción de esta literatura como parte de un proyecto transnacional hispánico 
se ve pronto ninguneada en favor de un realismo distante del “sentimental 
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idealism”30 (Bieder 1992: 302) practicado por las escritoras isabelinas, que 
en sus novelas anteriores parece endorsar. El que resultó triunfador fue un 
realismo cuya identificación con valores como masculinidad y casticismo 
estaba fuera de duda para la crítica y autores varones.31

La Malinche: una camisa de once varas

Si la adaptación de Gimeno a la élite porfiriana fue fácil, no lo fue tanto 
al resto de la sociedad mexicana, como patentizan los diversos encontro-
nazos que tuvo ya desde el principio por sus opiniones en defensa de la 
mujer intelectual o ilustrada en su artículo “La literata” (Gimeno 1883f), 
que le ganó una reconvención que deja claro el misoneísmo contra el que 
tuvo que lidiar allí donde estuvo: “Al leer el artículo de la Sra. Flaquer, di-
mos gracias a Dios de no tener mujer ni hijas, porque juzgamos que dicho 
artículo ha de producir en el sexo femenino una revolución radical de fu-
nestos resultados” (Cavestany 1883: 1). Los problemas fueron in crescendo 
con la publicación de un artículo sobre doña Marina Cortés en septiembre 
de 1884: “La inspiradora de Hernán Cortés” (Gimeno 1884d). El texto es 
una defensa de la princesa nahua tomando como base su situación de 
mujer enamorada, que por amor se había hecho católica, reseñando el 
positivo impacto que había tenido al facilitar la conquista de México.32

El texto se vio inmediatamente contestado con fuertes críticas por Dia-
rio del Hogar (Anónimo 1884a). Estas críticas le dejaron ver que su situa-
ción en México era mucho más precaria de lo que hasta ese momento 
pudiera haber juzgado, y que las heridas coloniales estaban a flor de piel 
fuera de la élite porfiriana. Ella sola se había metido en camisa de once va-
ras al disertar sobre una figura tan controversial como la Malinche; mas en 
lugar de asumir el error, su respuesta fue acusar con indolencia de “patrio-
teros” a los que se quejaban del contenido de su texto (Gimeno 1884e), 
acusación que a las tornas fue de clasismo contra ella —idea que reiterará 
años después Titania—:33 “La honorabilidad de la Malinche no nos hará 
empeñarnos en un debate con la distinguida Sra. Concepción Gimeno de 
Flaquer, que estamos ciertos que, a pesar de haber cantado la celebridad 
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de aquélla, si hubiera vivido en su tiempo, jamás le hubiera abierto sus 
salones ni la habría recibido en su intimidad” (Anónimo 1884b: 3).

Reflejo de lo espinoso que fue abordar una figura tan controversial 
como la Malinche —más aún siendo española y mujer— son las lecturas 
que proponen Arkinstall, Gutiérrez Chong y Vialette sobre la interpreta-
ción que Gimeno hace de referentes precolombinos claves como la men-
cionada princesa. Para la primera, en la conferencia Civilización de los 
antiguos pueblos mexicanos —que da Gimeno en el Ateneo de Madrid 
en 1890, recién llegada de México— sus comentarios están en línea con 
el movimiento indigenista latinoamericano (Arkinstall 2017: 31), aunque 
concede: “However, while Gimeno repudiates European paradigms when 
evaluating indigenous cultures, she does not do so in her studies of Creole 
women, whose orientalization serves to displace realities around feminist 
aspirations in Spain” (2017: 39).34 Para la segunda, “What is interesting to 
know is how Concepción reconstructs the story to highlight the superiority 
of Spanish women over their indigenous counterparts and the use of mas-
culinity as a form of symbolic power, aspects that would have implications 
for the future construction of the nation” (Gutiérrez Chong 2008: 531).35 
Y por ello, concluye esta misma estudiosa que Concepción es “[…] unable 
to contest or question existing structures of symbolic violence, she goes 
on reproducing the structures of power and mental schemes in which she 
is trapped, such as masculine superiority and stereotypes, resulting in the 
glorification of her own race and ethnic background, its superior cultural 
values and morality” (2008: 532).36 Para Vialette “[…] la escritora aragone-
sa intenta navegar entre mundos complejos de una manera que desafía el 
tipo de interpretación que estaba estableciendo sobre cuestiones relativas 
a las mujeres y a la construcción histórica” (2015: 157-158). La defensa de 
la Malinche por una gachupina de la corte de Porfirio —desde puntos tan 
marcadamente euro- y etnocéntricos— muestra la falta de tacto o soberbia 
con que Concepción va a afrontar su performance social en este periodo. 
Sus credenciales funcionaron excelentemente en la corte porfiriana, pero 
fuera de ella la historia colonial —española o francesa, que ella con su 
presencia corporeizaba y reactualizaba—, estaba demasiado fresca en la 
memoria colectiva, como le van a recordar desde Diario del Hogar.37
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A causa de este traspié o error de juicio por parte de Gimeno, se va 
a producir una ruptura entre ella y Diario del Hogar —en el cual había 
publicado una cuarentena de artículos en 53 entregas, desde junio del 
83 a julio del 84—, y dejará de publicar en otros periódicos de esa na-
ción.38 Esta disputa por la figura de la Malinche supuso mucho más que 
una ruptura de relaciones entre el personal de dos periódicos: a partir de 
este momento la relación de Gimeno con la prensa mexicana comienza 
a enrarecerse, y recibe ataques tanto desde el lado liberal, como desde el 
lado conservador y tradicionalista, del que el texto de Cavestany era ejem-
plo, pero hay muchos más.39

El problema de Gimeno en México es que ella está pobremente pre-
parada para confrontar las turbulentas aguas políticas mexicanas del xix, 
y pronto la galantería con la que era recogida en los otros medios, se 
torna beligerancia.40 Mientras Concepción habla sobre la mujer en térmi-
nos generales —v.g. “La obrera mexicana” (1883d) y “La dama mexicana” 
(1883e)— su presencia es aceptada por todos. Cuando empiece a pasar 
de lo general a lo político en particular —v.g. en “La literata” (1883f)— las 
aguas se van a mostrar altamente tóxicas, más aún cuando su relación 
económica con el porfiriato sea denunciada por la prensa.

Defendella y no emmendalla

Si habláramos de su experiencia mexicana como si fuera un drama aris-
totélico, diríamos que la publicación del texto de la Malinche supuso el 
punto de inflexión —la peripeteia— que cambió la suerte de Gimeno. Ella 
hubiera podido responder a este envite aceptando los límites, arguyendo 
hamartia o error de juicio en su defensa de la Malinche. En lugar de esto, 
Gimeno da muestras de hibris u orgullo, clavando los talones en la arena 
política mexicana: “Defendella y no emmendalla” parece ser su respuesta, 
cual si fuera un hidalgo colonial.

Cuando se cumple escasamente un año de estancia en México —lapso 
en el que publica Madres de hombres célebres (1884a)—, Gimeno parece 
haber entrado ya en su particular pathos trágico.41 Su actitud muestra des-
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precio a la Constitución Federal de los Estados Unidos Mexicanos de 1857, 
que en su artículo 8 dejaba claro que “en materias políticas sólo puede 
ejercerlo [el derecho de petición] los ciudadanos de la república”.42 Esa 
falta de tacto quedaba ya clara en la “Crónica mexicana” del 3 de febrero 
de 1884, en la que pedía la liberación del general Riva Palacio —preso 
por conspiración en Santiago de Tlatelolco (Gimeno 1884b: 71)—, a quien 
también dedicará un texto cuando sea nombrado en 1886 embajador en 
España (1886: 22). Como española que era, sus manifestaciones políticas a 
favor de Riva Palacio o Díaz fueron recibidas con resentimiento por el resto 
de las fuerzas, que veían en esto un desprecio a la independencia políti-
ca del país respecto de España. Por un error de juicio —para porfirianos y 
anti-porfirianos— Gimeno se convirtió en epígono de España y la historia 
colonial en ese país. Obviamente la valencia que le daban a dicho atributo 
unos y otros era muy diferente. A esto se une que en diciembre de 1885, 
El Tiempo se hace eco de un texto publicado en el Correo del Lunes: “El 
gobierno mexicano gasta mensualmente la enorme suma de 31,750 pesos 
mensuales en pagar escritores que le defiendan en México y en el extranjero 
[…]. El Álbum de la Mujer, directora Concepción Gimeno de Flaquer…… 
800” (Anónimo 1885d: 3). Tras el tropiezo con la Malinche, esta noticia va a 
alienar aún más a Gimeno de la sociedad mexicana crítica con el porfiriato.

A finales de 1887 Gimeno publica una edición aumentada de La mu-
jer juzgada por una mujer —5ª edición, México—, y en 1888 sus dos 
últimos folletines novelescos en El Álbum de la Mujer: Maura (1888b), y 
Sofía (1888c). En ese año vuelve a ser reelegido presidente Porfirio, quien 
comenzará a partir de ese momento a promover la idea de la reelección 
indefinida —propuesta que se materializará en una reforma de la Constitu-
ción en diciembre de 1890—. El periodo que va entre la elección de Por-
firio y la reforma de la Constitución va a ser particularmente complicado 
para Concepción y Francisco de Paula: la cercanía que han mostrado con 
el porfiriato parece pasarles factura, pues ellos son el eslabón más débil 
dentro del sistema de poder porfiriano, dada la nacionalidad no mexicana 
de ambos y el género de ella. 

A comienzos de abril de 1889 se publica en El Partido Liberal (México) 
el artículo “Una simple pregunta” en relación a un teponastle —o tepo-
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naztli, un tipo de tambor mesoamericano— que había aparecido publica-
do en El Álbum de la Mujer, perteneciente a Concepción Gimeno.43 Este 
teponaztli es confundido con el que posee el Museo Nacional, y Diario 
del Hogar se preguntaba “bajo un concepto si puede pertenecer a la Sra. 
Flaquer el teponaxtle; que repute propiedad suya lo que es de la nación” 
(Anónimo 1889b: 3). La duda se comprende cuando indagamos en el con-
texto en el que se produce este hecho: El Nacional informa el 5 de abril 
de 1889 que se han producido cambios de personal hace unos dos meses 
en el Museo Nacional (Anónimo 1889a: 3). La velada acusación es clara: 
el gobierno pro-extranjeros porfiriano ha debido de regalar a Gimeno una 
pieza del Museo Nacional, enajenándola del bien público tras haber cam-
biado al director del mismo (Anónimo 1889e: 3).44 Con este escándalo/
confusión, en cinco años Concepción pasa de ser cantora de la mujer 
mexicana a representante del expolio nacional en favor del extranjero. 
Cerrando el círculo, sus problemas comienzan con su defensa de la Ma-
linche, y acaban con trasunto colonial malinchista.

Estas acusaciones van a ser contraatacadas en tres artículos publicados 
en La Crónica (Anónimo 1889f, 1889g, 1889h). Las respuestas dan mues-
tras de la hibris con que el matrimonio va a afrontar otras críticas en Mé-
xico, situación que va a exacerbar aún más la animadversión a la pareja 
pues el tono de autosuficiente superioridad no podía ser bien recibido en 
un país con la historia colonial de México.45 Dos de sus respuestas van 
a atacar el conocimiento del castellano por los periodistas con un tono 
híper-normativo —ubicando de nuevo a los Flaquer como representan-
tes de una visión que aúna lengua, cruz y espada—, que pocos amigos 
podría crearles. En esos textos además se reitera su alabanza al gobierno 
de Porfirio (Anónimo 1889g: 2 y 1889i: 1-2). De nuevo “Defendella y no 
emmendalla”… Pintos concluía respecto a la inauguración de la estatua a 
Cuauhtémoc en 1887:

Con tal motivo, Concepción Gimeno dedica la portada de Álbum al héroe y 

escribe un artículo que leyó en este acto. Su pretensión de unir ambos lados del 

Atlántico limando rencores históricos es una constante que hace desde México 

y que hará desde Madrid, no bajo el prisma ‘maternalista’ de la patria, sino des-
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de la aportación que cada pueblo/nación puede hacer a otro para enriquecerse 

cultural y políticamente (2016: 112).

Comparto con ella la visión de que Concepción va a intentar limar as-
perezas y ensalzar ideas como la aportación mixta y el enriquecimiento 
cultural, y su tono va a ser por lo general conciliador, pero como ilustran 
los ejemplos que se han reseñado, ese tono es a veces —cuando se sintió 
atacada— la cara amable de un pensamiento más paternalista y tradicional 
sobre la relación entre la metrópolis y su excolonia. Como ocurre con otros 
puntos, la articulación de su pensamiento tiende a lo progresista y liberal, 
pero hay ciertos elementos tradicionalistas a la base de su ideología que 
limitan el alcance de su lucha y su comprensión de la realidad americana. 
Igualmente creo que también hay un elemento de soberbia europea en su 
problemática convivencia con otras publicaciones y personas —como ilus-
tra la carta en la que ataca Violetas o los encontronazos con Titania—, que 
hace su desdén un problema que va a costarle su proyecto y vida en Méxi-
co. Por ello, concluye Pintos acertadamente sobre el final de este periodo 
mexicano: “Concha intentó hacer un periódico desde México y para los 
mexicanos, pero su visión siempre acababa o empezaba en Europa y, más 
en concreto, en España” (Pintos 2016: 123). Como en las tragedias griegas, 
cuando se produzca la anagnórisis ya no habrá marcha atrás. 

Continuando su particular pathos trágico, en septiembre de 1889 La 
Crónica —periódico dirigido por Francisco de Paula—, El Diario del Hogar 
y Novedades (México) son acusados de difamación por el embajador de 
Italia en México (Anónimo 1889j). Dichos periódicos habían acusado a 
éste de hacer negocio de distribución de productos de su país sin pagar 
aranceles en México. Por ello, Flaquer y Rolla —de Novedades— acaban 
en la cárcel de Belem. Éstos van a recibir el apoyo de otros periódicos en 
defensa de la libertad de prensa, hasta que Concepción publica el texto 
“La Psicología” (Gimeno 1889b: 74) —uno de sus textos más acerados y 
políticos en México—.46 La reacción no se hizo esperar, y Diario del Ho-
gar publica una queja —bajo el título “No vengáis a América”— donde 
denuncia la protección de que ha gozado la pareja por el gobierno, y su 
constante intromisión en la política nacional (1889l: 3).
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 El Álbum Ibero-Americano (1890-1909)

Poco después —el 2 de mayo de 1890— Concepción vuelve a España 
aduciendo problemas de salud (Gimeno 1890c: 1), y “en su despedida la 
Sra. Flaquer dirigió sus saludos a las autoridades mexicanas, por el acier-
to con que gobiernan y sostienen el prestigio de esta nación” (Anónimo 
1890a: 3). Hace tierra en Santander el 29 de mayo (Anónimo 1890b), y se 
dirige inmediatamente a Madrid (Anónimo 1890c). En el último número 
del semestre primero de 1890 de La Crónica se comunica que el periódico 
se traslada a Madrid (Anónimo 1890d). Allí va a refundar el proyecto lla-
mándolo El Álbum Ibero-Americano: Ilustración Semanal (Madrid), con los 
volúmenes saliendo a prensa en la primera semana de agosto —en lugar 
de julio, como había anunciado La Crónica—. A diferencia de Francisco de 
Paula —quien visitará México en 1909— Concepción ya no volverá a esta 
república, pues cuando haga su última tournée americana a mediados de 
la década de 1910, México se hallará sumido en la revolución que llevó a 
Porfirio a su destierro parisino.

Por muy agridulce que haya sido la experiencia mexicana —sobre todo 
al final—, Concepción vuelve a España siendo una mujer nueva, con 
una experiencia en su maleta que va a impactar enormemente su pen-
samiento a partir de ese momento. Si en México va a tener problemas 
de adaptación cultural por la hibris con que actúa en instancias como 
las referidas —la historia colonial le ha forjado una camisa de la que no 
sabe salir—, la mujer que llega a España va a ser una persona con una 
mentalidad mucho más sensible a la realidad latinoamericana, que va a 
funcionar como un agente doble cultural: Concepción había pasado por 
México, pero México también había pasado por Concepción. Si su llega-
da México puede estar motivada por el problema cubano y la necesidad 
de evitar que México ayudara a los independentistas de la isla, a su vuelta 
a España su portafolio incluye representar los intereses de México. 

La anagnórisis lleva a Concepción a una especial catarsis cultural, en 
la que va a hacer una defensa de las culturas precolombinas y americanas 
actuales desde la antigua metrópolis. Esto no quiere decir, ni mucho me-
nos, que pase a ser una autora postcolonial tout court: su concepción de 
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la nación es básicamente criolla, y su preocupación es por el indio mítico, 
no por el actual. Sí que es, sin embargo, una escritora con un entendimien-
to cultural mucho más complejo que el que tenía cuando dejó España en 
1883, al menos en lo que se refiere a las colonias que habían ganado su 
independencia a comienzos del siglo xix —no así con Cuba—. De ello 
da muestra ya la semana siguiente a su vuelta a España (el 17 de junio), 
en la que da una conferencia en el Ateneo de Madrid bajo el epígrafe 
de Civilización de los antiguos pueblos mexicanos (1890), que va a ser 
ampliamente recogida en ambos márgenes del Atlántico. El texto viene, 
como era de esperar, con una dedicatoria a Porfirio Díaz (Gimeno 1890a: 
5). Al año siguiente, leerá Mujeres de la Revolución Francesa (1891a) en 
dicha institución, y dedicará el texto a Romero Rubio —a quien Gimeno 
reconocía en 1897 como benefactor de la revista en la carta a su hija—. 
Aunque desde 1890 ya no está en México, el periódico sigue contando 
con financiación porfiriana, como hacen público las quejas de Diario del 
Hogar y El Tiempo ese mismo año (Anónimo 1890e: 3, y 1890f: 2).47

Además de la conferencia del Ateneo, en España va a publicar varios 
textos de clara impronta mexicanista, como “Etimologías mexicanas” (Gi-
meno 1890d), “La mujer entre los aztecas” (1893b), “Artes, ciencias, le-
yes y costumbres de los mexicanos en la Época Pre-Colombina” (1893c), 
“La ilustración femenina en México” (1894a), “Minerva y Xochiquétzal” 
(1894b), “Cultura de la mujer mexicana” (1900) y “México: El Estado de 
Hidalgo” (1909b). Estos estudios discurren dentro de los marcos positivis-
tas históricos que van a promover en la historiografía mexicana pensado-
res como Gabino Barreda y el conocido como grupo de los Científicos. 
A estos textos de arqueología del conocimiento se añadirán las ubicuas 
loas al general Díaz —v.g. Gimeno 1889c; republicado como 1894c y 
1904b— y a su mujer —Gimeno 1888a y 1897b, republicado 1898— o 
la serie “Un episodio interesante en la vida del General Díaz” (1909a) que 
firmó como X. La información que dé Concepción va a estar claramente 
sesgada hacia el oficialismo porfiriano —a veces siendo incluso pura fabu-
lación—, como denunciará, entre otros, el Monitor Republicano (Anóni-
mo 1892: 3), en respuesta a una noticia publicada en “Nuestros grabados” 
y que estaba firmada por La redacción (Gimeno 1892).
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El último sacrificio: un álbum para Carmen Romero

El 30 de diciembre de 1909 —sin anuncio de clausura—, sale a la venta el 
último número de El Álbum Ibero-Americano. Es el final para un proyecto 
editorial de 27 años —8 en México como El Álbum de la Mujer—. ¿Cómo 
explicarse este final tan brusco que ni siquiera es anunciado a los subs-
criptores, a los que sin embargo se les sigue indicando en la sección de 
anuncios el precio de suscripción? 48 Conocido es que Concepción gozaba 
de una salud delicada —que hace que visite con frecuencia balnearios—, 
pero ¿es ése el motivo principal de esta decisión? Aunque no sea descar-
table este motivo como uno de los factores, es probable que el motivo 
principal sea uno más prosaico: la pérdida de financiación por parte del 
porfiriato en un momento en el que la situación política de Díaz se ve 
cada vez más contestada socialmente. Necesario es notar que la delicada 
salud de Concepción no le impidió recorrer en la década siguiente las 
repúblicas americanas.

En el año 1907 se produce una importante crisis financiera en la Bolsa 
de Nueva York, que pronto se vio acompañada —en 1908— con la caída 
en los mercados del precio de la plata, uno de los productos más impor-
tantes de la economía mexicana. A este problema se une que en 1909, 
Francisco I. Madero —tras entrevista con Porfirio en abril— comienza una 
gira por el país en contra de la reelección. El Álbum logró sobrevivir al pri-
mer empuje de la crisis económica mexicana, pero la partida económica 
que debían de recibir —mediante suscripciones estatales o mediante dine-
ro— se debió cancelar alrededor de ese año de 1909. El anuncio de la re-
tirada de financiación explicaría la extemporal visita de Francisco de Paula 
a México en marzo de 1909, de la que se hace eco El Correo Español.49 
Este viaje de Francisco le llevó a diferentes capitales americanas, donde 
intentó conseguir apoyo financiero para El Álbum, pero debió de ser in-
fructuoso su viaje, pues el periódico se clausura en diciembre. Durante 
la estancia de Francisco de Paula en México, Concepción publica una 
serie de tres artículos titulada “La moral en acción. Un episodio interesan-
te de la vida del General Díaz” bajo el pseudónimo X —hagiografía del 
dirigente mexicano como héroe de guerra y hombre de estado (Gimeno 
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1909a)—, en lo que debió de ser un último intento por recuperar el apoyo 
económico para la revista. 

El penúltimo intento por recuperar el patronazgo parece ser la compi-
lación de un álbum —firmado por figuras importantes españolas y euro-
peas— que lleva a cabo Gimeno para regalárselo a la esposa de Porfirio en 
1906, y de cuyo proyecto informa El Tiempo (México), entre otros medios:

Dicho álbum contendrá, entre otras firmas de personajes notables, la de Isabel 

II, Víctor Hugo, Antonio de Valbuena, Juan Valera, Ramón y Cajal, Pérez Gal-

dós, Sarah Bernhard y otras muchas. La eminente poetisa Carolina Coronado, 

ha escrito lo siguiente:

No tengo sitio aquí; echarme fuera 

de las hojas del álbum debo yo 

pues escribió una reina la primera 

y Víctor Hugo el último escribió 

(Anónimo 1906: 2).

El poema de Carolina Coronado es el que ella dedicó a Concepción 
Gimeno en 1881, texto que fue reproducido como “En el álbum de Con-
cepción Gimeno” en Mata y Barbier en 1884 (12). Víctor Hugo llevaba 
muerto desde 1885; Isabel II, desde abril de 1904, y Juan Valera, desde 
1905. Todo lleva a pensar que el pensamiento firmado por el famoso no-
velista francés era la carta manuscrita que Concepción atesoraba desde su 
residencia en París en 1880, y que el álbum que debió de regalarse a Car-
men Romero Rubio —si el anuncio se cumplió— era el álbum personal de 
Gimeno, atesorado durante toda una vida. Este hecho parece indicio claro 
de la dependencia económica que el proyecto de Gimeno debió de tener 
hasta el final del porfiriato, dado el valor que la propia autora confería a 
esos ítems. La situación económica de los Flaquer debía de ser tan preca-
ria en esta primera década del xx, que Concepción no dudó en “regalar” 
su álbum a Romero, acto del que esperaba a cambio la extensión de la 
prebenda porfiriana, que para entonces (1906) ya debía de anunciar su fin. 
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Es muy probable que el regalo fuera capaz de conseguir el logrado deseo, 
pues la revista sobrevivió unos años más, hasta 1909. 

Poco después, el 20 de noviembre de 1910, estalló la revolución mexi-
cana. La desaparición de El Álbum Ibero-Americano parece haber sido el 
canario en la mina que anuncia el fin de un ciclo histórico: el porfiriato. 
El Álbum creció en la alborada del mismo, y pereció en sus postrimerías.
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Notas

1 Este trabajo es parte del proyecto “Género, violencia, representación. Los 

textos de creación en la prensa femenina peninsular” PID2020-113138GB-100, 

financiado por MICIN/AEI/10.13039/50110001103, Ministerio de Ciencia e Inno-

vación (España). Quiero expresar mi agradecimiento al personal de la Hemeroteca 

Nacional de México, y las bibliotecas Miguel Lerdo de Tejada y Francisco Xavier 

Clavigero.
2 Tâche qui consiste à ne pas — à ne plus — traiter les discours comme des 

ensembles de signes (d’éléments signifiants renvoyant à des contenus ou à des 

représentations) mais comme des practiques qui forment systématiquement les ob-
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jets dont ils parlent” (Foucault 1969: 66-67). [“Una tarea que consiste en no —ya 

no— tratar los discursos como conjuntos de signos (de elementos significantes 

referidos a contenidos o representaciones) sino como prácticas que forman siste-

máticamente los objetos de los que hablan”; ésta y las siguientes traducciones en 

este artículo son mías].
3 Toda la información biográfica sobre el nacimiento y niñez de Gimeno apare-

ce recogida el libro de Margarita Pintos (2016: 13-22).
4 Cabe aclarar que ésas no fueron sus primeras publicaciones americanas, pues 

entre 1877 y 1879 publicó varios artículos en La ondina del Plata: Publicación 

Literaria (Buenos Aires), y en la primera mitad de 1878 publicó al menos nueve 

artículos en El Semanario del Pacífico: Álbum de Familias, Literatura-Artes-Viajes-

Educación-Modas-Teatros-Salones (Lima), dirigido por Emilia Serrano.
5 Sobre las publicaciones de Gimeno en Buenos Aires en esta década puede 

consultarse la tesis doctoral de María Vicens, La escritora hispanoamericana en la 

cultura argentina de entresiglos (2017).
6 Cop es un pseudónimo que no se le conocía, y por ello no fue recogido en 

Rogers y Lapuente (1977: 543) ni en Ruiz Castañeza y Márquez de Acevedo (2000: 

331-332). Los pseudónimos que se le conocían eran F, X, Z y Vestina. Ramos Es-

candón identifica por error Vesper y Titania —pseudónimos de Fani Natali de Tes-

ta— como propios de Gimeno (2014: 96). Con ese pseudónimo publicará también 

“La amistad de la mujer” (1883b) y “Utilización de los rayos solares” (1883c), lo 

que lleva a pensar que al principio Gimeno no tenía certeza de que iba a contar 

con apoyo económico suficiente para fundar su propia revista, y estaría tanteando 

diferentes salidas en caso de que este proyecto no se materializara. Otra posible 

explicación para el uso de pseudónimos es que —al no haber visitado antes el 

país— la autora estuviera probando las aguas antes de lanzarse con artículos que 

recogieran su nombre. Al ser el último de los textos firmados como Cop un trabajo 

más propio de redacción, la posibilidad de que buscara posibles salidas parece la 

más factible.
7 “Por su trabajo en la isla cubana se le concedió la condecoración de Caballero 

de la Real Orden de Isabel la Católica, instituida por Fernando VII con el ánimo de 

premiar los ‘eminentes y señalados’ servicios con que los súbditos del rey contri-

buyen a la ‘tranquilidad de los pueblos de mis dominios de Indias’, contra los que 

intentaron romper los vínculos de unión con los pueblos de España, con el fin de 
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recompensar la ‘acrisolada lealtad, el celo y patriotismo, desprendimiento, valor 

y otras virtudes que tanto los individuos de la milicia como de todas las clases y 

jerarquías del Estado han mostrado y mostraren en adelante en favor de la defensa 

y conservación de aquellos remotos países’” (Pintos 2016: 53).
8 La Época nos deja saber que publicó un artículo en dicha revista, del que 

desconocemos el título (Anónimo 1872: 4). Asimismo, El Diario Oficial de Avisos 

de Madrid informa que el domingo 16 de febrero “la ilustre joven señorita doña 

Concepción Jimeno leyó a la reunión un brillante artículo acerca de ‘La mujer’” 

(Anónimo 1873: 3). Sobre la asociación Las Hijas del Sol, así como sobre estas 

publicaciones, puede consultarse en Simón Palmer (2001) y también en Enríquez 

del Árbol (1992).
9 De que los medios americanos pensaban que el matrimonio Flaquer era ma-

són —y no católico— da muestra el comentario de El Monitor Republicano (Mé-

xico) —recogido por Pintos en su monografía (2016: 118)—, cuando la pareja 

participa en una celebración en honor de la Virgen de Montserrat: “No creíamos 

que el Sr. Flaquer perteneciera a esa fuerza [los católicos]” (Anónimo 1887h: 4). 

Pese a la cercanía de Gimeno con la masonería desde sus comienzos, parece im-

probable que fuera miembro de la misma dada la marcada vena católica de textos 

suyos como “Fidelidad de las mujeres a Cristo” (1889a) o La Virgen Madre y sus 

advocaciones (1907).
10 Una de las loas que se debió leer en el acto es el poema “A la Cantora de 

las mujeres y las flores, Sra. Concepción Gimeno de Flaquer”, de Laureana Wright 

de Kleinhans, recogido en Mata y Barbier (1884: 7). La crónica de la celebración 

puede leerse en Santín (1883: 4).
11 Respecto al impacto del positivismo porfiriano en Gimeno es interesante ha-

cer notar que Concepción no va a hacer referencia a Augusto Comte —el filósofo 

de referencia obligada—, hasta febrero de 1884 en una “Crónica carnavalesca” fir-

mada por Vestina (Gimeno 1884c). A partir de esa fecha el filósofo francés aparece 

nombrado más de una veintena de ocasiones. Igualmente, sobre el impacto de la 

modernidad positivista porfiriana en la escritura de Gimeno, es de notar el cambio 

de paradigmas que va a ir produciéndose progresivamente en su marco de referen-

cias: mientras que en sus comienzos hace acopio de escritores, filósofos, etc., de 

siglos anteriores —con preferencia evidente por los de la ilustración francesa—, a 

partir de su trabajo en México empiezan a ganar peso las referencias a autores más 
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recientes o coetáneos, y esto va a ser aún más evidente cuando llegue a España y 

refunde allí El Álbum Ibero-Americano.Un estudio sobre el primer año y medio de 

vida de la revista se encuentra en Chozas (2005).
12 “P[orfirio] D[íaz]. / 002185 / México, marzo 2 de 1888. / Señor Gobernador 

Lic Agustín Canseco. Oaxaca. / Mi estimado amigo: La apreciable señora Concep-

ción Gimeno de Flaquer, distinguida amiga mía a quien con justicia estimo, tiene 

el deseo de que en su periódico ‘El Álbum de la Muger’ [sic] circule en Oaxaca 

contando con la protección del Gobierno del digno cargo de V., como contaba 

con ella cuando estaba al frente de la Administración nuestro infortunado y buen 

amigo el señor General Terán; y como deseo servir a dicha señora, en cuanto me 

sea posible, y por otra parte, juzgo benéfica para aquella sociedad la realización 

de los propósitos expresados, por tratarse de una publicación de grande importan-

cia y que puede contribuir poderosamente al cultivo y progreso de la literatura, de 

nuestro Estado, me permito recomendar a V. de una manera especial preste su va-

liosa cooperación a la Señora Gimeno de Flaquer, para que sus justas pretensiones 

queden cumplidas; en la inteligencia de que cuanto haga en el sentido indicado se 

lo estimará mucho y se lo agradecerá como es debido su amigo afmo. y servidor” 

(Díaz 1888a).
13 “Junio 2/88 / 005428 / Presidente / General Don Manuel L. Barillas / Guate-

mala / Estimado Señor y distinguido amigo: / Tengo el gusto de presentar a Vd. por 

medio de esta carta al señor Don Francisco de P. Flaquer que va a su país con el 

objeto de arreglar algunos asuntos de su particular interés, y me permito recomen-

darlo a su benevolencia, suplicándole se sirva dispensarle su consideración, segu-

ro de que la estimará debidamente su atto. amigo y servidor afmo.” (Díaz 1888b).
14 V.g. la tercera edición de Madres de hombres célebres (1885b) fue publicada 

por la Imprenta del Gobierno, en Palacio, para subsanar el emplazamiento erró-

neo de varias imágenes en la edición que había sacado la Tipografía de la Escuela 

Industrial de Huérfanos Tecpam de Santiago (1884a), y ¿Culpa o expiación? se 

publicó en la Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento (1890b).
15 “[…] Las dos guerras han dejado a España esquilmada y como si esto no fuera 

bastante el quebranto de giro con las naciones americanas nos tiene arruinados. / 

A V., que se complace en practicar el bien voy a pedir un favor segura de que me 

juzgará con benevolencia. / Mientras vivió el caballeroso Sr. padre de V., nos pro-

tegió el Gobierno del Distrito tomando 50 suscripciones del periódico, porque el 
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Sr. Romero Rubio recomendaba eficazmente ‘El Álbum’. Ahora no reciben ni una. 

/ ¿Quiere V. tener la bondad de pedirle al amable Gral. Díaz que le indique al Sr. 

Rebollar, vuelva a recibir las 50 suscripciones? […]” (Gimeno 1897c).
16 Entre las figuras que van a escribir semblanzas y textos sobre la pareja en 

este primer momento —el de su llegada— sobresalen por su peso cultural Tita-

nia (Natali de Testa 1883: 1-2), Laureana Wright de Kleinhans (Wright, en Mata 

y Barbier 1884: 7), y Manuel Gutiérrez Nájera (Gutiérrez Nájera 1883: 2-3). Con 

Titania la relación va a ser muy buena al principio —ésta va a hacer una buena 

reseña de su tercera novela, Suplicio de una coqueta (Natali de Testa 1885), novela 

que anteriormente se había anunciado como Historia de una coqueta (Anónimo 

1885b)—, pero se va a romper en junio de 1887. Las disputas entre Natali de Testa 

y Gimeno parecen comenzar poco después de que la primera pasara a presidir la 

Sociedad Filarmónica Francesa, una academia de canto (Anónimo 1885c: 180). 

A partir de este momento Testa comienza a criticar las enseñanzas que se imparten 

en el Conservatorio de México, y La Crónica por su parte sale en defensa de dicha 

institución porfiriana (Anónimo 1886b: 3). Las críticas pronto escalan y se perso-

nalizan por discrepancias sobre las apreciaciones de diversas cantantes de ópera 

—v.g. Adelina Patti (Anónimo 1887a) o Clémentine de Vère (Anónimo 1887d)—, y 

acaban con unos textos publicados en La Crónica los días 5 y 12 de junio de 1887 

(Anónimo 1887e, 1887f y 1887g), en los que denostan las crónicas de Titania para 

El Diario del Hogar —se le tilda de “revistera musical” (1887f)— y se le acusa de 

afear el uso del español. La respuesta de Titania aparece en Natali de Testa 1887.
17 Rosario (1857-1891) (Pintos 2016: 16) rondaba los 26 años y su hija, Luz de 

la Fuente y García, nació probablemente en 1882, por lo que no puede ser la au-

tora de la que se anuncia como traducción del francés de un texto sobre la madre 

de Goethe (1883i), o del texto “Gimena, esposa del Cid” (1883h). La figura de la 

madre de Goethe la retomó Gimeno poco después en Madres de hombres célebres 

(1884a) —capítulo IX: “La madre de Schiller y la madre de Goethe”.
18 Sobre el impacto que El Álbum va a tener proceso de modernización mexica-

na puede consultarse Díaz 2000.
19 Sobre los autores españoles que publicaron en El Álbum de la Mujer puede 

consultarse Servén Díez 2014. Una lista de los autores latinoamericanos que pu-

blicaron en la primera década de El Álbum Ibero-Americano puede encontrarse en 

Hernández Prieto 1993.
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20 “¿Cuál es la línea de su feminismo? ¿Conservador? No lo tengo por tal, ade-

más se situó en una posición un tanto tangencial con respecto a la Iglesia Católica, 

como veremos a continuación. ¿Moderado?, mejor, aunque yo lo calificaría de 

posibilista, con fuerza para romper moldes firmemente asentados y que a la vez se 

intentaban contener desde la España católica” (Lacalzada de Mateo 2005: 376).
21 Asimismo, es evidente que El Álbum fue modelo para una de las publica-

ciones cimeras mexicanas de mujeres iniciada por Laureana Wright de Kleinhans: 

Las Hijas del Anáhuac —y su continuación, Violetas del Anáhuac: Periódico Li-

terario Redactado por Señoras que se publicó desde finales de 1887 a febrero de 

1889—, revista que también creció a la vera del porfiriato. El primer número de 

Las Hijas del Anáhuac aparece el 4 de diciembre de 1887, y cambia de nombre a 

Violetas del Anáhuac en el número 9 del 29 de enero de 1888. Como El Álbum, 

publicaba cuatro números mensuales y tenía 12 páginas. El anuncio del cambio 

de nombre lo publican en el número 8 del 22 de enero de 1888.
22 El título de este texto, “Cartas de una aldeana”, replica el usado para una loa 

al actor Manuel Catalina en 1873 bajo el pseudónimo Edelmira en La Ilustración 

de la Mujer en el texto: “Cartas a una provinciana” (1873). Gimeno reconoce la 

autoría de ese texto en la carta del 4 de abril de 1873 a Catalina, recogida en Si-

món Alegre 2011.
23 Agradezco a Haydeé Salmones, coordinadora del proyecto “Decimonóni-

cas”, la referencia a esta publicación y sus aclaradores comentarios.
24 El volumen comienza con una dedicatoria de Francisco de Paula a Díaz 

(Flaquer 1884: 2), y le sigue una inflada loa de la directora al general mexicano 

(Gimeno 1884g: 8-9). El texto de Gimeno aparece dividido entre las dos páginas, 

a los pies de sendos retratos de Carmen (a la izquierda) y Porfirio (a la derecha), 

funcionando su texto de simbólico vínculo de unión entre ambos.
25 “Deseosos de corresponder a la buena acogida que se ha dispensado a nues-

tro periódico, estamos dispuestos a hacer los mayores esfuerzos para mejorarlo. 

Desde el próximo mes de enero, el Álbum será de GrAn tAmAño y los dibujos 

finísimos. El Álbum de la Mujer es una ilustración Hispano-Mexicana que no se 

ocupa de política, y tiene por objeto la propagación de lecturas morales para las 

familias, el desenvolvimiento del amor a lo bello y la reproducción de retratos, 

paisajes y monumentos de cuanto célebre exista en Europa y América. Este pe-

riódico hace conocer las mejores novelas de autores mexicanos y españoles, con 
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objeto de desterrar las corruptoras novelas, que tanto perjudican a la juventud. 

Nuestro periódico aumentará la parte literaria con secciones científicas, religio-

sas, variedades, galería de tipos de todos los países, y biografías. Daremos cró-

nicas mexicanas, parisienses y madrileñas, y publicaremos todo lo notable que 

se lea en el Ateneo de Madrid. El Álbum de la Mujer, que será de GrAn tAmAño, 

rico papel y parte tipográfica a la altura de las primeras publicaciones europeas, 

no aumentará de precio a pesar de sus notables mejoras” (Anónimo 1884d: 355; 

énfasis en el original).
26 Bien establecida está ya en los estudios literarios la apropiación del Quijote 

como símbolo de alteridad al modelo de modernidad europea protestante, por 

parte de los escritores y políticos de finales del siglo xix, a la cual añade Gimeno 

aquí un ejemplo. Puede consultarse a este efecto Britt Arredondo 2005.
27 Sobre el canon isabelino y las revistas periódicas véase Sánchez Llama 

2000. Como explica este crítico respecto a la escritura de Gimeno y de Rosario 

Acuña: 

Ser contemporáneas, en la cronología histórica, de Emilia Pardo Bazán no im-

plica necesariamente su asentimiento al programa reformador del ‘humanismo 

feminista’ o el ‘feminismo liberal ilustrado’. La cosmovisión de estas escritoras 

conserva ciertos residuos culturales procedentes del ‘buen gusto’ isabelino […]. 

Sus ensayos literarios reflejan en este aspecto la paradójica coexistencia de di-

versos modelos artísticos, no siempre coherentes en su desarrollo argumental, 

unificados, sin embargo, por la común reivindicación de la autoría intelectual 

femenina […]. Las continuas oscilaciones entre valores modernos y anacróni-

cas nostalgias (isabelinas) hacia cosmovisiones caducas pueden acaso explicar-

se por el difícil contexto socio-histórico, para el género femenino, en el que se 

produce la obra literaria de la autora (2004: 114, 121).

28 La propia Gimeno va a publicar dos de sus novelas mexicanas como folletín: 

Maura —una novela antiesclavista en 17 entregas, del 1 de enero al 22 de abril 

(1888b)—, y Sofía —en 15 entregas, del 1 de julio al 14 de octubre del mismo año 

(1888c).
29 “Apart from Emilia Pardo Bazán, few women writing in the last third of the 

century identify themselves with the realist project of observing and recording. On 
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the contrary, most women voice strenuous rejection of realism and naturalism on 

moral as well as aesthetic grounds […]. Nevertheless, at least one female author, 

Concepción Gimeno de Flaquer, breaks free from the mode of sentimental idea-

lism adopted by other women and aligns herself with the realistic genre” (Bieder 

1992: 209). [“Salvo Emilia Pardo Bazán, pocas mujeres que escriben en el último 

tercio del siglo se identifican con el proyecto realista de observar y registrar. Por el 

contrario, la mayoría de las mujeres verbalizan su enérgico rechazo del realismo 

y el naturalismo por motivos tanto morales como estéticos […]. Sin embargo, al 

menos una autora, Concepción Gimeno de Flaquer, se libera del idealismo senti-

mental adoptado por otras mujeres, y se alinea con el género realista”].
30 “Idealismo sentimental”.
31 “As I have already noted, paramount to the nationalist novelistic project was 

the retrieval and recirculation of the traditional idea of ‘lo castizo’ which came to 

function in the discourse as the symbolic representation of ‘masculinity’ in oppo-

sition to the ‘femininity’ of imitation and sentimental writing” (Blanco 1995: 133). 

[“Como ya he señalado, primordial para el proyecto novelístico nacionalista era 

la recuperación y recirculación de la idea tradicional de ‘lo castizo’, que llegó a 

funcionar en el discurso como representación simbólica de la ‘masculinidad’ en 

oposición a la ‘feminidad’ de la escritura imitativa y sentimental”].
32 “El amor sublimó a Marina: no hay virtud que no le hiciera practicar. Por 

amor a Cortés se hizo cristiana, rompió todos sus ídolos y fue el ángel tutelar de los 

españoles. El amor la hizo valerosa, sagaz e intrépida. Salvaba de las asechanzas 

de los indios a los soldados del conquistador, imploraba por sus hermanos, suavi-

zaba las amarguras de todos y curaba las heridas de españoles y aztecas indistin-

tamente. ¡Cuán noble proceder!” (Gimeno 1884d: 142).
33 “Ciertamente dirigimos entusiastas elogios a los artistas de gran mérito, y 

palabras benévolas, y esta protección indica un esprit de corps, pues nunca olvi-

damos que desde nuestra juventud abrazamos la carrera artística, formando, en 

consecuencia, parte de esta clase a la que El Álbum de la Mujer parece profesar un 

desprecio tan aristocrático como injustificable” (Natali de Testa 1887: 1).
34 “Sin embargo, mientras Gimeno repudia los paradigmas europeos al evaluar 

las culturas indígenas, no hace lo mismo en sus estudios de la mujer criolla, cuya 

orientalización sirve para desplazar realidades alrededor de las aspiraciones femi-

nistas en España”.
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35 “Lo que es interesante saber es cómo Concepción reconstruye la historia para 

resaltar la superioridad de las mujeres españolas sobre sus homólogas indígenas 

y el uso de la masculinidad como una forma de poder simbólico, aspectos que 

tendrían implicaciones en la futura construcción de la nación”.
36 “[…] incapaz de disputar o cuestionar las estructuras existentes de violencia 

simbólica, ella continúa reproduciendo las estructuras de poder y esquemas men-

tales en los cuales se halla atrapada, tales como la superioridad masculina y los 

estereotipos, resultando esto en la glorificación de su propia raza y origen étnico, 

sus valores culturales superiores y moralidad”.
37 “Si residiéramos en Madrid, y allí diéramos a luz nuestras pobres produccio-

nes, no juzgaríamos como patrioteros a los españoles que condenaran la conducta 

de las pocas señoras españolas que formaron parte de la improvisada corte de José 

Bonaparte, y que marcharon a Francia con el invasor, cuando éste se retiró, por 

más que las damas que se ligaron con el extranjero hayan defendido alguna vez a 

los prisioneros que sucumbían luchando por su patria y por su raza. / La traición 

es siempre traición, y no admite circunstancias atenuantes. / Perdónenos la Señora 

Flaquer si no sometemos nuestro criterio histórico a Alamán, que ha sido conde-

nado por la República entera, y si no damos a nuestro amor patrio la forma que 

le marquen los escritores extranjeros, así como no pretendemos que los españoles 

reprueben los crímenes de la conquista y del periodo virreinal, ni que anatemicen 

los torrentes de sangre que vertieron Calleja e Iturbide combatiendo por el rey de 

España” (Anónimo 1884b: 3).
38 Así ocurre con El Hijo del Trabajo: Periódico del Pueblo —su último artículo 

allí es de agosto de 1884— y El Siglo Diez y Nueve —último artículo de septiembre 

de 1884—. Tampoco volverá a publicar en otros en los que lo había hecho en su 

primer año de llegada, como La Mujer: Semanario de la Escuela de Artes y Oficios 

para Mujeres, El Monitor Republicano o La Libertad: Orden y Progreso.
39 “La mujer, a sus labores; eso de decir discursos y encabezar motines, se que-

da para nosotros los que llevamos pantalones. No hay que confundir los sexos” 

(Anónimo 1885a: 2). Otro ejemplo lo da La Voz de México en un artículo donde 

se eleva una queja contra El Álbum por haber permitido la publicación de un texto 

de Zarate que atentaba contra el pensamiento religioso católico (Anónimo 1886a).
40 “Percibimos que la presencia de los españoles y su intervención en la vida 

política mexicana es motivo de continuas críticas y las relaciones se hacen difíci-
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les. Poco a poco el matrimonio Flaquer va a encontrarse con multitud de dificulta-

des que terminarán con su vuelta a España” (Pintos 2016: 119).
41 No todo van a ser noticias negativas a partir este momento: el 1 de abril de 

1886 recibe la Medalla de Honor de la Instrucción Pública de la República de 

Venezuela “por los servicios que ha prestado a la instrucción con sus escritos” 

(Anónimo 1886a: 3); y en enero de 1887 hará un viaje a Cuba, donde será muy 

bien recibida (Anónimo 1887b). La experiencia cubana va a inspirar su siguiente 

novela por entregas, Maura (1888b), cuyo personaje epónimo va a ser una esclava 

mulata. De origen cubano era también la heroína de su primera novela en México, 

Suplicio de una coqueta (1885a), que a partir de la cuarta edición mudará su título 

por ¿Culpa o expiación? (1890b).
42 Este punto va a quedar aún más claro en la Constitución Política de los Esta-

dos Unidos Méxicanos de 1917 —reacción al porfiriato—, que en su artículo 33 

dice categóricamente: “Los extranjeros no podrán de ninguna manera inmiscuirse 

en los asuntos políticos del país”.
43 El artículo apareció en el número 1,221 de El Partido Liberal (México), el 

día 4 de abril, como recoge El Nacional (Anónimo 1889c: 3). El texto entero de la 

queja se puede leer en la copia que del mismo hay en El Tiempo: Diario Católico 

(Anónimo 1889e: 3).
44 En realidad no eran el mismo instrumento, pero “siendo como es tan raro 

el citado Teponaxtle de los mexicanos, sorprendió hubiera dos ejemplares. Ahora 

ya lo sabemos; existen dos, uno perteneciente al Museo Nacional y otro a la Sra. 

de Flaquer” (Anónimo 1889c: 3). Parece ser que el autor de la ilustración para El 

Álbum de la Mujer, en lugar de reproducir el que realmente poseía Concepción 

reprodujo el del museo (Anónimo 1889d: 2).
45 “Aconsejamos a dicho colega, que en vez de meterse en dibujos, procure 

evitar los solecismos que se deslizan en sus columnas constantemente. La arqueo-

logía no es su fuerte, y por lo tanto, no debe esperar que le pidan su dictamen 

sobre la autenticidad de la nave de Teseo” (Anónimo 1889f: 2).
46 Todo lo referente a este caso está explicado y documentado en la sección 

“Quien da pan a pollo ‘ageno’,” del libro de Margarita Pintos (2016: 119-122). En 

el artículo “La prisión de nuestro director”, La Crónica recoge los comentarios al 

respecto de varios periódicos mexicanos (Anónimo 1889k).
47 Como concluye Bonilla de León: 
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Finalmente, un último rubro que encontramos en estos documentos es el del 

financiamiento a periódicos que tratan de temas mexicanos y que de alguna 

manera se distribuyeron en el extranjero. El gobierno de Porfirio Díaz fue muy 

audaz en ese sentido, debido a que durante toda su administración se preocu-

pó por dar a conocer lo que era nuestro país, en parte para irse midiendo con 

otras naciones, propiciar que vieran las transformaciones que México había 

tenido, y en parte para promocionarlo y hacer una invitación a los capitales 

extranjeros. Son el caso de El Álbum Iberoamericano, publicación madrileña 

de Concepción Jimeno de Flaquer, de 1890; y de la Unión Ibero Americana, 

revista mensual madrileña, en 1895 (2014: 165).

48 Simón Alegre aporta dos ejemplos más de la mencionada brusquedad: “Por 

ejemplo, un artículo sobre el Teatro Real de Madrid decía que ‘según se vaya ade-

lantando la temporada, continuaremos ocupándonos de obras y artistas’. También 

en la sección de bibliografía se mencionaba un libro sobre Guanajuato indicándo-

se que ‘más adelante dedicaremos extenso artículo a este asunto’, El Álbum Ibero-

Americano, 30 de diciembre de 1909, 568 y 574” (2021: 42).
49 “El Sr. Flaquer, Director del Álbum Ibero Americano (sic) permanecerá en Mé-

jico algún tiempo para continuar luego su viaje por otras Repúblicas americanas, 

con el fin de resolver algunos asuntos periodísticos” (Anónimo 1909: 2).
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