BLANCO, JosE JoaQuiN. La literatura en la Nueva Espana. Vol. 1.
Conquista y Nuevo Mundo. Vol. 2. Esplendores y miserias de
los criollos. México: Cal y Arena, 1989.

Al emprender la excursién que lo conducird por el monumento histéri-
co' llamado literatura colonial de México, José Joaquin Blanco indica
que en los dos tomos que abarcan La literatura en la Nueva Espaia nos
invitard a pasar dias pausados en una excursién personal e intima. Nos
obligard a curiosear cada grieta que se ha abierto en la curtida superfi-
cie de este monumento, incluso muchas en que el publico jamas se ha-
bia fijado, y al extenderse sobre cada una nos llamar4 la atencién sobre
la Iglesia que queda en el trasfondo. No tardaremos mucho en compren-
der que esa institucién forma parte integral del monumento que Blanco
nos lleva a examinar y que proyecta sobre los escritos novohispanos una
sombra que no se percibe en las historias literarias cldsicas, como la de
Gonzélez Pena.

Al indicarnos las proporciones de esa sombra eclesiastica, Blanco de-
muestra que, sin jam4s contagiar su propio texto con el lenguaje de un
Derrida de un Barthes, sabe interpretar con los demd4s criticos contem-
pordncos los espacios en blanco de los textos que él incluye en el canon
colonial de México. La verdad que alli encuentra nos obliga a apreciar
hasta qué punto Blanco toma partido politico e ilustra lo que afirma el
critico Frank Lentricchia: “Ninguna lectura es, ni debe querer serlo,
inocente del compromiso politico” (8).

! Michel Foucault, en la introduccién a La arqueologia del saber habla de
los “monumentos” para destacar una diferencia fundamental entre las historias
tradicionales de la literatura y las modemas. Las tradicionales son las que se
dedicaban a “«memorizar» los monumentos del pasado, a transformarlos en do-
cumentos y a hacer hablar esos rastros que, por st mismos, a menudo no son
verbales, o bien dicen en-silencio algo distinto de lo que en realidad pronun-
cian. En nuestros dias, la historia es lo que transforma los documentos en mo-
numentos, y lo que, alli donde se trataba de reconocer por su vaciado lo que
habia sido, despliega una masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer
pertinentes, disponer en relaciones, constituir en conjuntos” (10-11).



516 RESENAS

La novedad de esta historia literaria se revela desde que echamos un
primer vistazo al Indice. Blanco evidentemente estaba consciente de
que la manera de organizar un objeto literario sigue siendo un problema
que historiégrafos y teéricos no acaban de resolver.? Blanco, sin embar-
20, hace un esfuerzo notable por deshacerse del rigido marco impuesto
por la divisién.en siglos, de evitar el sistema de periodizacién que Hans
Jaeger identifica, y rechaza, como la del “pulse rate”, o sea, la divisién
arbitraria segin afos de nacimiento o fcchas de publicacién. La crono-
logia es perceptible una vez que nos adentramos en el texto de Blanco,
pero ni los indices de sus dos tomos ni los titulos indican que siga un
plan temporal. El lector de su historia se queda con la impresion de que
las obras de los siglos XVI, XVII y XVIII forman una pieza tnica, con
una sola narracién. Lo que nos dicen los discretos titulos sin numera-
cién es que el autor va a ocuparse de Herndn Cortés, del teatro de evan-
gelizacion, etc.?

Cuando escudrifiamos la finalidad de esa organizacién intencionada,
vemos mds claramente la singular distincién de Blanco como historia-
dor. Es en su concepcion del canon literario donde declara con fascina-
cion su concepcion de la manera como un pueblo se inmortaliza al ha-
blar. Su visién presenta al canon colonial como un monumento que se
encuentra a medio construir. Segin la teoria de la historiografia de un
Foucault y de un Jauss, asi debe ser el canon de cualquier historia que
realmente se precie de serlo.

No es que Blanco arroje por la ventana el viejo canon: aqui siguen
siendo importantes Cortés, Bernal Diaz, Sahagin, Cervantes de Salazar
y otros ““grandes” nombres de la historia. Es mis, al examinar en detalle
pasajes importantes de los textos, Blanco les da ain mds importancia de
la que les otorgan ofras historias. Pero si hace una seleccion cuidadosa
de-las obras “bdsicas™ que tradicionalmente han constituido el canon,

2 Véase Jaeger. Este y otros tebricos modemos concuerdan en que la di-
vision arbitraria del cuerpo literario por siglos o partes de siglos, o bien por
movimientos estéticos (el romanticismo, el modernismo, etc.), o por etapas
histérico-politico-sociales, es precisamente eso, un criterio arbitrario ahistérico
que no refleja la evolucién interna del objeto hacia nuevos estilos, temas y
formas. Pero hasta la fecha nadie ha podido proponer otro estilo de periodiza-
cién que funcione mucho mejor que la mera cronologia.

3 Cuando hab!s, por ejemplo, del cambio de monarca en Espafia en 1700,
advierte que “‘no introdujo cambios en la literatura novohispana”. Es posible
que Michel Foucault hubiera visto en esta historia de Blanco un buen ejemplo
de la estratificacién de series (artisticas, politicas, econdmicas, etc.) que corren
simultineamente pero a diicrentes velocidades.
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dejando a un lado a algunas e incluyendo a un buen nimero de autores,
de obras e incluso de géneros que no figuran en otras -historias. Despla-
za casi por completo al cronista Francisco Lépez de Gémara, por ejem-
plo, juzga que este autor sélo “tuvo el gran mérito de irritar a Bernal
Diaz del Castillo” (1: 46), o sea, de provocar la creacién de otra obra
de mucho mayor valor literario.

Con tales desplazamientos, Blanco abre el canon para que sea mas
representativo de una expresion literaria del alma mexicana, dando ca-
bida a mujeres, indios y plebeyos.* En parte porque la literatura canéni-
ca del XVII si fue producida exclusivamente por y para gente de una
¢lite, dice Blanco que llegé “a uno de sus niveles mas bajos en toda la
historia nacional” (2: 169); de ciertas poesias de la época nos asegura
que “dificilmente [se puede] imaginar algo tan malo”, o que es “el dni-
co poema casi tolerable” (2: 172). Semejante juicio reciben todos los
poetas del XVII, salvo sor Juana: esos poetas de certdmenes ‘“‘querian
lucirse”, dice, pero la censura eclesidstica los condené al aburrimiento
“hasta la muerte de predicar siempre lo mismo de la misma manera”.
Su obra contiene “mucha basura” (2: 112).

Para J. J. Blanco, toda la literatura novohispana se podria reducir a
una lista de seis grandes obras —“seis cldsicos en tres siglos es muy
poco, pero son grandes cldsicos”—, que figuran entre las obras maestras
de la literatura mundial (2: 192). Son: las Cartas de relacién de Cortés,
la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia de Bernal
Diaz, la Historia de las cosas de la Nueva Espaniia de Sahagun, las
Obras completas de sor Juana, la Historia antigua de México de Clavi-
jero y las obras de fray Servando.

Pero el mayor acierto de Blanco como historiador es que, aparte de
esa lista de gigantes literarios, ha podido reconfigurar el canon, inclu-
yendo elementos menores cuya ausencia en el canon tradicional ha he-
cho pensar que la literatura colonial de México es mas pobre de lo que
realmente es. Blanco rescata estas obras no s6lo desde dentro del canon
establecido —para personalizar, profundizar y matizar viejas discusio-
nes sobre autores y obras canénicas—, sino también desde fuera, para
abrir espacio a géneros de expresién cultural raras veces mencionados
en otras historias, y a los cuales no se les concede legitimidad como

4 Los criticos de la formacién de los canones se han fijado, dice Guillory,
en un hecho indisputable: “If one were to glance at the entire list of ‘great’
Western European authors —the canon— one would find very few women, even

fewer writers who are non-white and very few writers of lower-class origin”
(234).
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literatura. Asi, incluye “textos” efimeros como los versos escritos en las
paredes blancas de Coyoacan por los soldados de Cortés, o el famoso
romance “En Tacuba estd Cortés”, citados por Bemnal en su crénica de
la conquista y que Blanco considera las primeras muestras de una poe-
sfa propiamente mexicana. Entre los historiadores, tanto tradicionales
como modernos, Blanco se destaca por privilegiar las composiciones
orales: los corridos, las coplas castellanas que se hicieron huapangos en
la Nueva Espaila, 1a seguidilla o 1a chuchumbé (cancién satirica y lasci-
va que se tocaba en la iglesia como expresién de rebeldia contra las
normas del Santo Oficio). Gonzilez Pefia se habria escandalizado al ver
las paginas enteras que Blanco dedica a citar y comentar tales cancio-
nes.

Blanco comenta regularmente la ausencia de indios y mestizos, tanto
en el canon tradicional como en los escritos coloniales. Conservamos
siquiera algo de la literatura prehispanica, gracias a los frailes que la
recogicron en sus crénicas, pero “los frailes habian obtenido de [los in-
dios] lo que querian saber, los habian usado con sus prop6sitos de infil-
tracién y «conquista espiritual»” (2: 126), y una vez cumplida esta fun-
cion, los indigenas estaban de més en las letras novohispanas. Hay “‘mu-
chas literaturas legitimamente nacionales, como parte de la realidad y
de la vida de México” (1: 111), y tenemos que incluir las obras indige-
nas en ¢l canon porque, en rigor, cada cultura étnica constituia una cul-
tura nacional: muchas naciones conformaban la Nueva Esparfia, y como
corrientes clandestinas, ocultas o marginadas han seguido expresindose
en sus propias lenguas, con sus propias caracteristicas y singularidades
culturales y con desiguales niveles y modalidades de influencia novo-
hispana o mexicana (1: 111).

Blanco no sélo comenta los escritos, ya célebres, de Tezozémoc,
Chimalpahin e Ixtlix6chitl, sino que ofrece una excelente y detallada
exposicién de las “literaturas” indigenas que se recogen de los “discur-
sos de viejos” (huehuetlatolli). Su narracién adopta un tono triunfante
cuando nos presenta a un nombre nuevo para el canon, el de Patricio
Antonio Ldpez, “nuestro primer poeta indio en castellano” (2: 126).
También incluye los documentos de litigio en que los indios, dice Blan-
co, lejos de tratar de “falsificar” la historia, como se ha dicho, lucharon
por sus derechos y sus tierras valiéndose del lenguaje y los conceptos
legales de Jos blancos.

A una de las expresiones més caracterizantes de la cultura criolla y
mestiza —¢l villancico— Blanco le concede un generoso capitulo apar-
te. Opina que “ningdn otro género literario florecié mejor y de manera
tan continua y pareja” (2: 131). Para demostrar el valor lirico de este
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género —"“la m4és alta realizacién colectiva de la colonia”™— incluye
una larga explicacién de varios textos. Dedica también un capitulo a la
copiosa literatura guadalupana, el tema “més grande del XVII” (2: 90),
porque, mucho més que las obras més convencionales, las poesias y los
sermones guadalupanos demuestran cémo el sentimiento criollo vino a
convertirse en la conciencia de una nacién que se independizaria de la
corona. Destaca como ejemplo cumbre de esta expresion literario-politi-
ca, el famoso sermén de fray Servando que, aunque resulté de inmedia-
to en el destierro de su autor, contribuy$ elocuentemente al sentimiento
que luego se desahogé en la Guerra de Independencia.’

El periodismo también obtiene un lugar importante en el canon Blan-
co. Merece ser considerado como literatura, segin Blanco, porque es
significante,® y con frecuencia es estéticamente superior a la literatura
convencional. Los periédicos que surgieron en la Nueva Espaifia del si-
glo XVIII son importantes porque lucharon por introducir nuevas ideas
cientificas y otras formas del pensamiento moderno en una sociedad to-
davia arraigada en “la vieja rutina medieval” (2: 255).

Los escritos cientificos figuran igualmente en el canon reunido por
Blanco:

Fueron 1a literatura que se lefa a fines del siglo XVII; eran m4s inte-
resantes y utiles que la retdrica cortesana de la centuria anterior y que
la épica de taberna de las décadas trdgicas de 1a criolla repiblica inde-
pendiente [...]. La ciencia es a la literatura del siglo XVII lo que la
teologfa a la de los dos anteriores; y tuvo intenciones literarias de di-
rigirse a un pdblico, no a una secta de colegas (2: 266).

Anticipando las protestas que puedan surgir contra tal ampliacién del

5 El sermén que fray Servando pronunci6 en 1794 frente a las principales
autoridades civiles y eclesidsticas, “como todos los escritos de fray Servando,
es magnifico por su inteligencia, su arrebatada y a veces bien claridosa pluma,
y sus jeroglifos delirantes” (2: 241). Ademi4s, “‘queda clara la condicién de fray
Servando como anuncio de la independencia, y su curioso papel como precur-
sor y soldado insurgente [...] y como fundador legislativo de la nueva republi-
ca” (243).

6 La relevancia es elemento esencial de cualquier historia verdadera, segiin
Arthur C. Danto, quien habla sobre “historia™ vs. “crénica” (112-42). Todo his-
toriador, dice, esta obligado a establecer la significacién de los sucesos u ob-
jetos histdricos que narra: ésta puede ser pragmética, tedrica, “consequential”
(con respecto a la importancia relativa del suceso, da sus consecuencias) o re-
veladora (porque demuestra un dato antes desconocido). Véanse especialmente
las paginas 132-135.
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canon, Blanco comenta: “La literatura ofrece muchas ventanas y apo-
sentos” (2: 267). Es posible que no todos acepten sus definiciones de la
literatura, pero creemos que €stos tomos crean una visién nueva, mis
util e interesante, de la potencia de la palabra en México.

El criterio de la mexicanidad del canon —su cardcter nacional— se
ve aplicado con nuevo rigor en la historia de Blanco. Aparta del canon
al dramaturgo Ruiz de Alarcon, considerdndolo un escritor plenamente
espaiiol, cuyo unico vinculo con México es la casualidad de haber naci-
do en el pais.” En Blanco lo importante en una obra es siempre el que
haya sido una muestra de lo verdaderamente criollo o mexicano, que
haya o no la obra adelantado €l momento de la independencia. A dife-
rencia de sus antecesores, siempre busca la raiz autéctona, colocando a
la literatura en un contexto enraizado en la tierra y el alma de la Améri-
ca septentrional, en la geografia y la cultura de ese lugar que para él
nunca fue otra Espafia “nueva”, sino su propio y tnico ser: precolombi-
no, conquistado, criollizado, mestizado y por fin nacionalizado.

Blanco nos hace observar rupturas en la serie de lugares comunes
que nos han llegado en las historias previas. Recalca la mentira de la
leyenda blanca al volver, con detallada precisién, sobre los documentos
que cuentan las historias de las masacres de Cholula y Tlatelolco. Afir-
ma que mds conquistadores “murieron de bubas [sifilis] que de flecha-
zos” (1: 36). Piensa que,

tal vez, en los ultimos afios, se ha idealizado en exceso a los frailes
misioneros: su supuesta bondad personal, su muchas veces discutible
inteligencia, su veracidad como historiadores y cronistas. Co-
rresponde, por supuesto, a la historiograffa, y no tanto a la literatura,
el evaluar la exactitud de sus datos; pero incluso una lectura literaria
de sus obras debe asumir una distancia critica y poner en tela de jui-
cio, primero, la naturaleza de estas obras, entrever sus motivos, aspi-
raciones y conflictos; en seguida, percibir el grado de credibilidad que
merecen (1: 49).

De los pobres franciscanos lo dnico pobre fue su atuendo, y el mds po-
bre de todos, el bondadoso y mitificado Motolinia, en realidad escribid

7 Considera a Alarcén un mal moralista que, st efectué un cambio en la
literatura con su teatro, fue porque destruyo la gracia y la risa de Lope para
sustituirla por “un severo paterfamilias de clase media provinciana, bastante
miségino”™ (1: 242). Blanco agrega de paso que las letras hispdnicas cuentan
con Alarcén sélo porque pudo “escapar de la Nueva Espaiia”, donde el teatro
fue el género mis temido y vigilado por la Inquisicién (1: 239).
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para advertir a los rapaces espafioles que si no cuidaban mas a sus es-
clavos indios, terminarian por matar el ganso que les ponia el huevo de
oro. Si leemos a Motolinia con cuidado, veremos que el fraile “justifica
incluso el exterminio total de los indios” (1: 63).

Sefiala Blanco que la literatura novohispana no fue escrita ni por ni
para ni sobre los indios, ni tampoco para la mayor parte de la sociedad.
Casi toda la poblacidn era analfabeta, y aiin mas, pocos hablaban caste-
llano. Los criollos eran, por la mayor parte, gente de clase baja. De ahi
que la literatura fuera casi incestuosa: fue escrita por una pequefia mi-
noria para ser leida por la misma minoria, y todo ello dentro de un am-
biente ideoldégico claustrofébico en el que nadie queria “ruido” con el
Santo Oficio.

La Inquisicién tuvo una influencia constante € importantisima sobre
la produccién y lectura de la literatura novohispana. En la historia de
Blanco el Santo Oficio viene a ser una suerte de omnipoderoso autor o
redactor de toda la obra colonial, un verdadero heavy, que pisa con bota
cruel y estipida sobre el espiritu creador novohispano:

No hubo escritor que no viviera aterrado por el Santo Oficio, tanto
m4és cuanto que también fue una institucién corrupta y podia endere-
zar sus armas contra quien fuera, con el solo fin de apropiarse de sus
bienes (1: 93).

Desde el primer capitulo hasta el dltimo, Blanco ve a los autores y sus
obras a la luz de esa influencia perniciosa, esa “policia politica vigilan-
te del clero, de la aristocracia y de sectores peligrosos™, que “para la
literatura fue fatal” (2: 290). Rechaza a la critica moderna que insiste
en el andlisis de la obra literaria aparte de su medio histérico y declara
que los escritos del periodo colonial mexicano no pueden entenderse ni
evaluarse sin que se tenga en cuenta que, “desde un principio, la Inqui-
sicion fue la carcelera de la literatura” (2: 291),2 que el desastre mas

® El Santo Oficio no sélo causé la autocensura, que dio lugar a una literatu-
ra casi exenta de ideas y de novedad, sino que actuaba como ‘escritor’ que
competia con los autores a los que calificaba: “la «forma» es indistinguible del
‘fondo’ y la retérica de la religién. El gusto del calificado podia decidir una
sentencia: que tal texto no era tan ‘sublim:’, o tan ‘elevado’; o por el contra-
rio, que era muy ramplén, o ‘arrogante’; innumerables veces, tanto en aproba-
ciones como en condenas, los calificadores se meten con asuntos artisticos
como si fueran de fe y compiten en sabiduria e ingenio con el autor, lo regafian
o le perdonan la vida. Y en el reducido grupo de letrados novohispanos las
envidias y competencias andaban muy baratas. No se trataba, en consecuencia,
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grande para la literatura mexicana ha sido la religién. Esta es “the prag-
matic significance” (Danto) que subyace a todo comentario del historia-
dor. La Iglesia Catélica ha sido emisor, receptor y editor del canon co-
lonial.

- Sin duda sigue habiendo lectores que todavia prefieren un dicciona-
rio-catdlogo, como los que se escribfan en la era pre-historiogréfica, en
los que poca atencién se presta al hecho de que toda verdadera historia
es cambio, en 1as que no se explora la unicidad de una obra, tendencia
o época, ni se destaca el impacto de una institucién como la Iglesia
sobre el arte. Tales “historias” pueden servir como punto de partida; es
facil localizar en ellas el nombre de tal o cual obra o autor. Pero el
estudioso serio acudird a otras fuentes que, en ¢l horizonte de nuestras
cambiadas expectativas, resultan més “histéricas”.”

Actualmente queremos que, al lado de la obra artistica, se estudie el
medio social en el que se inserta. Blanco responde a este criterio en
plenitud, sin abandonar el rigor critico. No hay obra ni autor que men-
cione que no se vea, con lunares y todo, actuando en el escenario de la
época y el lugar donde surgié. Lector brillante, Blanco saca de su lectu-
ra los matices, el colorido, el chisme, la brutalidad, lo cémico, lo raro,
lo mentiroso, lo mistico y lo hermoso —en fin, la vida misma— del
mundo que produjo el objeto de su estudio. Nos hace presenciar el naci-
miento de una nueva literatura en la historia de la conquista escrita por
un tlatelolco anénimo en 1528, “con el parrafo mas amargo de la litera-
tura nacional” (1: 77); nos permite convivir con indios, espafioles y
nuevos mestizos ante una funcién teatral que articula el concepto del
infierno cristiano con un cubo de serpientes agonizantes. Nos maravilla-
mos de ver cudn diferentes son las dos versiones de la historia de Saha-
gin, ]a una, en castellano, recargada de criticas a los nefastos in-dios, la
otra, en un nihuatl que esconde del Santo Oficio muchas verdades au-
daces. Compadecemos a un Sahagiin que se queja de las mujeres indias
que andaban por los pasillos mascando chicle, *“sonando las dentelladas
como castafiuelas™ (1: 71).

No es sorprendente que, entre las muchas aportaciones de Blanco,
haya un comentario, sucinto pero preciso, que explica cémo la conquis-
ta y la colonizacién crearon, no s6lo una nueva literatura, sino una nue-
va lengua —un espafol indianizado y arcaico—, con la que se expreso.

de un claro decdlogo que no se debiera quebrantar, sino de todo un laberinto en
el %ue s6lo de milagro se podia salir bien librado” (2: 291).
Para el “horizonte de expectativas”, véase Hans Robert Jauss.
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Este andlisis lingiiistico no sorprende, porque el lector habrd advertido
desde la primera pigina de este grato texto que el propio historiador es
un estilista de primera clase, un escritor cuyo impacto descansa igual-
mente en su capacidad de evaluar lo mucho que lee y en su dominio del
lenguaje. En su historia de la literatura de la Nueva Espafia tenemos
una obra que no sélo ejemplifica la verdadera historiografia moderna,
sino que merece su propio lugar en el canon de la literatura mexicana
de hoy. Linoa EGaN

University of California, Santa Barbara

BIBLIOGRAFIA CITADA

DanTo, ARTHUR C. Narration and Knowledge. New York: Columbia Univer-
sity Press, 1985.

FoucauLt, MIcHEL. La arqueologia del saber. Trad. Aurelio Garzén del Ca-
mino. México: Siglo XXI, 1979.
GonzALEZ PENA, CARLOS. Historia de la literatura mexicana, desde los ori-
genes hasta nuestros dias. 2* ed. 1928; México: Cultura y Polis, 1940.
GuiLLory, Joun. “Canon.” Critical Terms for Literary Study. Chicago y
Londres: Chicago University Press, 1990. 233-249.

JaeGER, Hans. “Generations in History: Reflections on a Controversial Con-
cept.” History and Theory 24 (1985): 273-292.

Jauss, Hans ROBERT. Literaturgeschichte als Provokation. Frankfurt: Suhr-
kamp, 1970.

LenTrICCHIA, FRANK y THOMAS McLaucHLN, eds. Critical Terms for Literary
Study. Chicago y Londres: University of Chicago Press, 1990.

JUAN PEDRO VIQUEIRA ALBAN. ;Relajados o reprimidos? Diversio-
nes publicas y vida social en la ciudad de México durante el
Siglo de las Luces. México: FCE, 1987.

En los dltimos afios, el estudio sistemdtico de la historia de las mentali-
dades y de las costumbres populares se ha desarrollado en México de
manera importante bajo la influencia de la historiografia italiana y, en
mucho mayor medida, de la francesa, en pamcular de la llamada escue-
la de los Annales.

El trabajo que hizo para la Historia moderna de México Moisés Gon-
zélez Navarro sobre 1a vida social en el Porfiriato —en donde se estu-



