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ABSTRACT: Incorporating the concepts of Severo Sarduy
and of José Pascual Buxé of the neo-Baroque and ref-
erential ambiguity, respectively, | explore how in Aural
(2011) Gilberto Castellanos fractures the conventional
relationship between linguistic sign and referent, with
the intention of communicating a novel vision of his
lived experience. In addition, | analyze the book in
light of some of Martin Heidegger’s philosophical con-
cepts, such as “being-in-the-world” and language as
the “house of being”. Basing my analysis on his sym-
bolic representation of the urban streets and the home,
| clarify his concept of poetry as a pleasant refuge from
an anguished existence, a lyrical abode that provides
shelter, enlightenment, purification, and solidarity.
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Introduccidon

Gilberto Castellanos (1945-2010), nacido en Ajalpan, Puebla, inici6 su
labor poética con EI mirar del artificio, con el que gané el Premio Latino-
americano de Poesia, Colima, en 1982." En “La poesia neo-filoséfica de
Gilberto Castellanos”, Alberto Julian Pérez pone de relieve la orientacién
neo-vanguardista del libro, que sigue las huellas de la poesia neo-filoséfi-
ca y hermética de José Gorostiza y Octavio Paz (295). Ademas, como nos
indica Oscar Rivera-Rodas, Castellanos explora el lenguaje poético desde
su primera obra: “Desde sus inicios esta poesia, ademas de ser un lenguaje
brillante es, asimismo, una reflexién sobre la teoria de la poesia del poeta.
Es decir, sobre la concepcion que el propio poeta tiene de lo que es poesia
y de lo que es el oficio del poeta...” (2008: 8). A pesar de la calidad de su
poesia, ha despertado poco interés critico y merece mas atencién. En este
andlisis, exploro el estilo neobarroco y la teoria de la poesia en Aural, su
poemario péstumo publicado en 2011. En primer lugar, incorporando los
conceptos de Severo Sarduy y de José Pascual Buxd sobre el neobarroco y
la ambigiiedad referencial, respectivamente, exploraré como Castellanos
fractura la relacién convencional entre signo y referente, con la intencién
de comunicar una vision inédita de su experiencia vivida. Esta ofuscacién
del sentido de los textos ejemplifica su reflexion sobre la dificultad de
“leer” y descifrar la realidad y convertirla en lenguaje poético. En segundo
lugar, basandome en su representacion simbdlica de la calle y la casa a
lo largo del poemario, pondré sus textos en didlogo con los conceptos de
Martin Heidegger del “
Aclararé su concepcion de la poesia como un refugio acogedor de la exis-
tencia angustiosa, una morada lirica interior que brinda el amparo, la ilu-

ser en el mundo” y el lenguaje como la casa del ser.

minacion, la purificacion, el amor y la solidaridad. Este aspecto de la obra,
como veremos, quizas revela una influencia de Las moradas del castillo in-

! Gilberto Castellanos publicé dieciséis poemarios entre 1982 y 2017. Los primeros

siete libros, publicados entre 1982 y 2007, se reunieron en la antologia Como podar la
luz (2008). Al morir en 2010, dejé listos para publicar varias obras mas, que han salido
gracias a la colaboracién entre su viuda, Silva Castro, y la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla. La publicacion de su dltimo libro pendiente, Fraselia (2017),
finalmente completd su obra poética.
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terior (1588) de santa Teresa de JesUs (1515-1582), obra mistica que explo-
ra la morada interior del alma. Ademas, esta concepcion de la poesia reve-
la que la “construccién” del hogar lirico, es decir, la creacién del poema 'y
la realizacion de su efecto edificante, también depende de la participacién
activa del lector, quien es invitado a ser “habitante” de aquella morada.

El neobarroco, la ambigiedad referencial
y la filosofia de Martin Heidegger

A lo largo del poemario, Castellanos ofusca el sentido de los textos con
un tejido complejo de lenguaje, utilizando algunos mecanismos del en-
marafamiento neobarroco: la sustitucién, la proliferacién y la conden-
sacion de los signos lingliisticos. Segin Severo Sarduy, el mecanismo de
la sustitucién escamotea y sustituye un significante, reemplazandolo por
otro “totalmente alejado semanticamente de él y que sélo en el contexto
[...] corresponde al primero en el proceso de significacién” (9; énfasis en
el original). Sarduy explica que en este mecanismo, la distancia semantica
entre los términos representa una “falla entre lo nombrante y lo nombrado
y el surgimiento de otro nombrante, es decir, metéfora. Distancia exage-
rada, todo el barroco no es mds que una hipérbole” (10-11). Se observa
un ejemplo de la sustitucién en Aural en el poema “Silencio caudaloso”
cuando “pestanas” sustituyen las alas de una libélula, significante que a su
vez es reemplazada por “agua”: “cruje sus pestaias de brisa / la libélula
que no duerme, se vuelve agua” (Castellanos: 141, vv. 5-6). Otro ejemplo
de la sustitucion aparece en “Nanatierra hecha cédice” cuando la ciudad
(quizds durante el Dia de Muertos) se convierte en cempastchil (calén-
dulas) y luego en humo, sugiriendo la disipacién del significante original:
“ciudad mansa convertida en caléndulas de humo” (24, v. 30).

Un segundo mecanismo del barroco/neobarroco es la condensacién,
que Sarduy explica como “permutacion, espejeo, fusion, intercambio en-
tre los elementos de una cadena significante, choque y condensacién de
los que surge un tercer término que resume semanticamente los dos pri-
meros” (15). La condensacion de significantes se observa en varios textos
de Aural: “tengo rostro de lama con un ramacielo / de semillatejido” (“Todo
lo distante”, Castellanos: 93, vv. 20-21; mi énfasis); “calle rutas angusmie-
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do” (“Hay caminos de hierro”, 100, v. 31; mi énfasis); “brisahierro” (“Ca-
liche contigua”, 112, v. 15); “el espantaespiritus remueve plomadas / de
musgo” (“Silencio caudaloso”, 141, vv. 11-12; mi énfasis); “flagelo que se
descuaja/ en ella, yo, ellayd asidos, asi dos, besan” (“Retrato de los rostros”,
152, vv. 31-32; mi énfasis).

Por otra parte, Sarduy define un tercer mecanismo del enmarafiamiento
barroco/neobarroco, la proliferacién, de esta forma:

Otro mecanismo de artificializacién del barroco es el que consiste en obliterar
el significante de un significado dado pero no reemplazandolo por otro, por
distante que éste se encuentre del primero, sino por una cadena de significantes
que progresa metonimicamente y que termina circunscribiendo al significante
ausente, trazando una 6rbita alrededor de él, érbita de cuya lectura —que lla-
mariamos lectura radial— podemos inferirlo (11).

Castellanos emplea este mecanismo en “Las fuerzas de los meses”, en
que reflexiona sobre el paso del tiempo, mencionando el peso del pasa-
do que todos Ilevamos en la conciencia. Ese pasado, o el “
menciona, es reemplazado por una serie de referencias sorprendentes que

no parecen tener conexion entre si:

antes” que se

Un antes pesa: férmula de manos oscuras,

tientos, rangos, rumbos, cuellos con sarro, pasos
que se allegan un pliego, una llave, muestrarios
donde se rompen los tacones... (122, vv. 20-23).

Por su parte, Néstor Perlongher sefiala la dificultad de decodificar los
textos neobarrocos en su prélogo a Medusario, una compilacién de poesia
neobarroca:

Hay, con todo, una diferencia esencial entre estas escrituras contemporaneas
y el barroco del Siglo de Oro. Montado a la condensacién de la retérica
renacentista, el barroco exige la traduccién: se resguarda la posibilidad de
decodificar la simbologia cifrada y restaurar el texto “normal”, a la manera
del trabajo realizado por Ddmaso Alonso sobre los textos de Géngora. Al con-
trario, los experimentos neobarrocos no permiten la traduccién, la sugieren
—estima Nicolas Rosa— pero se ingenian para perturbarla y al fin de cuentas
destituirla (26-27).
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Esta perturbacion del sentido se observa en muchos poemas de Aural.
Los textos de Castellanos también se caracterizan por lo que José Pas-
cual Buxé ha denominado la “ambigliedad referencial” y una falta de
“isomorfismo” (es decir, uniformidad o semejanza) entre el lenguaje y

l//

la realidad referida. Buxé sefala un tipo de poesia, comenzando con la
vanguardia, que vacia las palabras de sus significados tradicionales, en
bldsqueda de mas libertad poética: “Destruyendo los mecanismos que
aseguran el isomorfismo con una representacion de la realidad conveni-
da y uniforme, se omitird el grado cero del sentido [...] [E]l poeta optara
por creer en una realidad sobrestante a la de la conciencia y de los
sentidos, en un mundo sélo accesible a través de las palabras que no es,
sin embargo, el mismo que ellas ordinariamente designan y transmiten”
(15-16). Esta actitud hacia el lenguaje poético y la realidad se aproxima
a lo que Oscar Rivera-Rodas designa la poética de la reduccién fenome-
nolégica en La modernidad y la retdrica del silenciarse, lo cual reduce
y “pone entre paréntesis”, o tacha, los significados tradicionales de los
signos (2001: 93) y las interpretaciones previas de la realidad para que
los poetas puedan “mostrar el mundo a su manera” (76). Los autores
vanguardistas realizan “la reduccién de la percepcion de la realidad y
la re-ordenacién de sus elementos reconstituyéndolos en esquemas que
no coinciden con las estructuras tradicionales logocéntricas”, intentan-
do referir realidades nuevas y experiencias poéticas inéditas basadas en
la percepcién individual de los fenémenos de la realidad (98). Esta ha
sido la tarea del vanguardismo de las primeras décadas del siglo xx; no
obstante, la poesia neo-vanguardista de Castellanos conserva esta apro-
ximacién subversiva al lenguaje denotativo.

Finalmente, pondré los textos de Aural en didlogo con los conceptos

I//

del fil6sofo aleman Martin Heidegger del “ser en el mundo” y el lenguaje
como la casa del ser. En El ser y el tiempo (1927), Heidegger define la
existencia del ser humano como “ser en el mundo” (64). El filosofo italia-
no Gianni Vattimo, en su valiosa Introduccién a Heidegger, precisa este

concepto de la siguiente manera:

El ser del hombre consiste en estar referido a posibilidades; pero concretamente
este referirse se efectdia no en un coloquio abstracto consigo mismo, sino como
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existir concretamente en un mundo de cosas y de otras personas. El modo de
ser medio y cotidiano del hombre, del cual decidimos partir, se presenta ante
todo como ser en el mundo. El término aleman para designar ‘existencia’ es
Dasein, literalmente “ser o estar aqui o ahi” (27).

En Carta sobre el humanismo (escrita en 1946), Heidegger también afir-
ma que “[e]l lenguaje es la casa del ser”, sefalando que el ser humano
existe principalmente en el lenguaje: “El lenguaje es la casa del ser. En su
morada habita el hombre. Los pensadores y poetas son los guardianes de
esa morada [...] El pensar trabaja en la construccién de la casa del ser que,
como conjuncién del ser, conjuga destinalmente la esencia del hombre
en su morar en la verdad del ser. Este morar es la esencia del ser-en-el-
mundo” (2000: 11, 81).

Por otro lado, Heidegger resalta que el verdadero modo de ser de los
“entes” (las cosas o fenémenos que existen en el mundo en que habita
el ser) s6lo es en relacion con el ser humano; no existen “en si” sino que
“ante todo estan en relacién con nosotros como instrumentos” (Vattimo:
30). Que las cosas sean “instrumentos” se refiere a la idea de que sélo
existen en relacion a la conciencia del Dasein:

Instrumento en este sentido es también la luna, que al iluminar un paisaje nos
sume en un estado de animo melancélico; y en general también la contem-
placién “desinteresada” de la naturaleza coloca siempre a ésta en un contexto
de referencias, por ejemplo, de recuerdos, de sentimientos o por lo menos de
analogias con el hombre y sus obras [...] Por otra parte, la totalidad de los instru-
mentos se da sélo en cuanto existe alguien que los emplea o puede emplearlos
como tales, en cuanto esta el Dasein, para el cual los instrumentos tienen su
sentido, su utilidad [...] No hay mundo si no hay Dasein (Vattimo: 29-30).

Asimismo, Heidegger resalta el valor emotivo de las cosas y la afectividad
de la existencia del ser humano “en el mundo”: “El mundo se nos aparece
siempre, originariamente, a la luz de cierta disposicién emotiva: alegria,
miedo, desinterés, tedio” (Vattimo: 38). También sefnala que el ser humano
estar-con”, por lo que:

]//

existe en el mundo siempre en relacién a otros, e

tiene la tendencia a comprender el mundo segtn la opinién comdn, a pensar
lo que se piensa [...] Las opiniones comunes se comparten, no porque las haya-
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mos verificado, sino tan sélo porque son comunes. En lugar de la apropiacion
originaria de la cosa, se verifica aqui la pura ampliacién y la pura repeticion de
lo que se ha dicho (Vattimo: 41-42; énfasis en el original).

Esta situacion lleva al ser humano, por lo general, a experimentar el
mundo e interpretar las cosas de una manera “inauténtica”, pero para
Heidegger uno puede acercarse a la “autenticidad” al evitar las opinio-
nes comunes de las cosas y “relacionarse directamente” con ellas (Vat-
timo: 44).

Finalmente, Heidegger afirma que el Dasein es un “ser para la muerte”
y que la existencia auténtica requiere una aceptacién de la muerte:

La muerte, en efecto, como posibilidad de la imposibilidad de toda posibi-
lidad, lejos de cerrar el Dasein, lo abre a sus posibilidades del modo mas
auténtico. Pero esto implica que la muerte sea asumida por el Dasein de un
modo auténtico, que sea explicitamente reconocida por él como su posibi-
lidad mas propia. Ese reconocer la muerte como posibilidad auténtica es la
anticipacion de la muerte, que no significa un “pensar en la muerte”, en el
sentido de tener presente que deberemos morir, sino que mas bien equivale
a la aceptacién de todas las otras posibilidades en su naturaleza de puras po-
sibilidades [...] El concepto de anticipacion de la muerte pone de manifiesto
lo que es, precisa y concretamente, la existencia auténtica (Vattimo: 49, 51;
énfasis en el original).

Castellanos refleja este aspecto de la filosofia de Heidegger en “Vivia
, texto que subraya el hecho de que el ser humano nace para
morir y hay que aceptar esa realidad:

[//

ella con é

.............. sun bebé ha sonreido porque

la muerte acarici6 su mejilla? ssi algiin sordo

descubre a la muerte por fin sabrd que vivia

ellaconél? . ... ... ... . .. ... .. . ... (69, vv. 8-11).

Como veremos, en Aural Castellanos poetiza su reflexién sobre la exis-
tencia y el lenguaje de manera similar a la filosofia de Heidegger: el ser
humano existe con otros (familia, vecinos, el préjimo) en un mundo (la
ciudad, la calle) poblado de fenémenos que experimenta a la luz de dis-
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tintas disposiciones emotivas, muchas veces negativas. Por medio de la
reflexién y el lenguaje poético, intenta acercarse a las cosas de manera
auténtica, evitando las interpretaciones “comunes” de los fenémenos. De
igual manera, construye su morada lirica (la casa): un refugio del mundo
que comparte con los seres queridos y con el lector y que ofrece el ampa-
ro, la iluminacién, la purificacion, el amor y la solidaridad. En adelante,
analizaré varios textos de Aural que representan su estilo neobarroco, su
ambigliedad referencial, la reduccién fenomenolégica del lenguaje y de
la realidad, la posible influencia de la filosofia de Heidegger, y los intentos
del poeta de construir tal morada lirica, sefalando su afinidad con Las
moradas del castillo interior de santa Teresa de Jesus.

El neobarroco, la ambigiedad referencial
y el silencio en Aural

El titulo mismo del poemario, Aural, ejemplifica la ambigliedad referen-
cial que caracteriza su discurso. Como tal, esta palabra no aparece en
el diccionario; se trata de un adjetivo neolégico derivado del sustantivo
“aura” que puede significar un viento suave y agradable, aliento, soplo
o quizas el halo o aureola que aparece en la cabeza de personajes sa-
grados en el arte. Ya que la reflexién sobre la naturaleza de la poesia y el
lenguaje estd en el corazén de la obra, es posible que “aural” se refiera al
habla y a la enunciacién de la poesia: ese aspecto del lenguaje que sélo
son ondas de aire, sugiriendo también algo totalmente inasible que el poeta
intenta captar con el lenguaje. Castellanos se refiere al viento, al aire o
al aliento humano en varios poemas. En “Silencio caudaloso” reflexiona
sobre su percepcion sensorial de los sonidos de la naturaleza, como el
zumbar de una libélula o el canto de los grillos, que pueblan el aire
como enunciados inasibles como el agua y también silenciosos porque
no comunican mensajes comprensibles: “cruje sus pestafias de brisa / la
libélula que no duerme, se vuelve agua” (141, vv. 5-6). Sin embargo, el
“aire imitador” (v. 14) del lenguaje poético intenta captar esos sonidos y
reproducirlos como un fondégrafo, irénicamente llegando sélo al silencio
en su casa de lenguaje:
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El aire imitador pasaria las paginas

de un libro con las hojas de arroz y renglones
desmoronables, aprendizaje penoso

de un fonégrafo de melancolia en el pretil.

3Silo inmévil es la prehistoria del silencio
cudl rincén de mi casa lee sus pergaminos? (vv. 14-17, 31-32).

Este aire enigmatico pesa sobre el espacio en que mora el poeta a lo
largo del libro, y en un texto aun crea puertas en su casa de lenguaje:
“1Cuénto pesa el vientol... / ...el aire hace puertas” (“Los hijos regresan
tarde”, 71, vv. 26, 28). En otro texto, la voz lirica misma se vuelve aire,
un ser “aural”: “Un viento, flecha, llega de calendarios nuevos, / detiene
su trayecto donde yo lo encuentro, / seran mios los escondites, me vuelvo
aire y huyo” (“Ya estuve manana”, 74, vv. 1-3). En fin, el lector se queda
con varias posibilidades interpretativas del titulo, algo que se reproduce en
texto tras texto por su ambigiiedad referencial.

Desde “Los dias inseguros”, el primer poema del libro, la voz lirica ma-
nifiesta la ambigiiedad referencial de su lenguaje poético. Su enunciacién
es un aire o rumor que no llega a moldear una forma, configuracién o
sentido claros pero que forja suenos en la mente:

Como rumor, duefo del sendero, linea débil

de hombres en lejania y los pasos memoriosos

de un aire de polvo sobre otro polvo en molde

que nada configura pero estd fraguando

suefos jasi comienza la sordera del musgo

y la huella en otra pared mide lo callado? (11, vv. 1-6; mi énfasis).

Su casa de lenguaje reproduce aquellos rumores del viento que le pro-
vocan distintas disposiciones emotivas, ejemplificando su “ser en el mun-
do”: “;Sera que mi casa también escucha y nombra/ el taconeo del viento,
la salud quiza infima / de la soledad, la risa suave de lo triste?” (vv. 7-9).

El titulo de “Ideas despalabradas” también refleja el estilo neobarroco del
poemarioy su violencia sobre el lenguaje. Si algo es descalabrado, recibe una
herida en la cabeza; al transformar ese vocablo, Castellanos enfatiza que sus
ideas o su pensar, el contenido de la etapa pre-lingtiistica del poema, sufren
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una violencia y una deformacién al convertirse en lenguaje poético, destru-
yendo su isomorfismo con la realidad. Es decir, al expresarse, esas ideas no
coinciden con el significado tradicional de las palabras, creando ambigtie-
dad referencial y la dificultad de “traducir”, o encontrar el sentido, de los
enredos neobarrocos. El poema incluye varias interrogaciones enigmdticas:
“;Seran mas los pasos que las respiraciones? / ;mas ideas despalabradas que
los reflejos? / stodos los gritos unidos prenderian otro sol?” (18, vv. 25-27). En
estos versos, “respiraciones” y “reflejos” se contraponen a “pasos” e “ideas
despalabradas”. Las respiraciones de un caminante impulsan sus musculos y
su cuerpo, haciendo sus pasos fisicos posibles. De igual manera, los reflejos
de las palabras (los fenémenos de la realidad), estimulan las ideas del poeta,
pero no se reproducen con exactitud en el lenguaje violentado. Recordemos
que, seglin Heidegger, los fenémenos del mundo existen en relacién con la
conciencia del ser humano, quien vive mas en el lenguaje que en la reali-
dad. El poeta se pregunta si su caminar por la ciudad, su “ser en el mundo”,
existe mas en relacion con el lenguaje violentado que en relacién con los
fenémenos mismos. Parece preguntar si los gritos de su expresién poéti-
ca podrian encender otro sol que sélo existiera en el mundo del lenguaje.

En “Respiro de la transparencia”, Castellanos yuxtapone la transparen-
cia a la turbidez, enfatizando de nuevo la ambigliedad de su lenguaje
poético: “;Los habitantes de mi casa oiran pestafieos / de la quietud, el
respiro de la transparencia? / En el agua turbia un reflejo se desnuda” (39,
vv. 30-32). El poeta reta a los habitantes de su casa, quizas los lectores de
su lenguaje/morada lirica, a percibir lo imperceptible, a oir la transparen-
cia y ver los reflejos de los fenémenos en agua turbia. Esto nos recuerda el
concepto de Néstor Perlongher de lo “neobarroso”, “haciendo referencia
directa al barro del Rio de la Plata, que vendria a caracterizar la poética
neobarroca, en tanto materia arcillosa, mutable, inestable, sin fijeza, fron-
teriza” (Cuba: 30). La idea de percibir la desnudez de un reflejo también
armoniza con la idea de Heidegger de acercarse a las cosas de manera
auténtica, despojandolas de toda interpretacion previa.

“Por la calle, vamos” quizas representa mas claramente el estilo “neo-
barroso” y la ambigliedad referencial en Aural. El texto contiene una serie
de enunciados desarticulados e incoherentes que llegan al absurdo, como
en los siguientes versos:
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dédalo la calle sus rechazos babas niquel

y rajan puerta dentro la comprimen cubo td

estirar de la cepa un escupitajo cosas

el sello rempujones inmediatez del miedo

cemento blando grados hoy calor en vainas

escalas el sacrificio tinel que los guiaria

copa del espectro regreso del sudor a qué

las casas guarniciones lo altisimo pozos

va regurgita el tufo hay miseria sonsacada (99, vv. 14-22).

Segln José Pascual Buxd, el isomorfismo entre lenguaje y realidad en la
poesia de tradicion clasica “asegura la comprensién y traductibilidad de
los mensajes y tolera las alteraciones de los signos sélo hasta los limites
previstos por un cédigo de representaciones analégicas o metamorficas
de lo real” (11). Asi, por ejemplo, la poesia de Géngora no demuestra
“un rechazo de la realidad” sino “un desacuerdo con la normalidad del
lenguaje” (13). Sin embargo, muchos poetas vanguardistas (y por exten-
sién, poetas neobarrocos) destruyeron ese isomorfismo, totalmente blo-
queando la conexién isomérfica entre el lenguaje normal y la realidad
convencional: “Pugnando por liberarse de un lenguaje pesadamente de-
notativo, dard en la ilusoria libertad del absurdo; agobiado por las férreas
imagenes del mundo que las palabras de la tribu presuponen y difunden,
el amotinamiento de ellas le proporcionara la sensacién mallarmeana de
haber encontrado al fin aquella pureza y aquella libertad tan largamente
perseguidas” (16). De manera similar, hablando del vanguardismo, Os-
car Rivera-Rodas afirma que “[e]l discurso de la modernidad, al reducir
fenomenolégicamente la lengua natural y poner entre paréntesis las sig-
nificaciones de los referentes extralinglisticos, no refiere nada en el nivel
de las descripciones del lenguaje convencional: no dice nada, se calla,
se silencia, se vacia de las significaciones ordinarias. Apela a su propia
retérica: la retérica del silencio” (2001: 281). Como en la filosofia de Hei-
degger, Castellanos busca una comprensién mas auténtica de la realidad
al relacionarse con los fenémenos sin interpretaciones previas, vaciando
las palabras de su significado denotativo y destruyendo la sintaxis normal
en busca de mas libertad expresiva. Sin embargo, la falta de isomorfismo
entre lenguaje y realidad impide la interpretacién racional de muchos
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textos neobarrocos en Aural, a veces silenciando la funcion comunicativa
del lenguaje.

“Nanatierra hecha cédice”:
orfandad urbana y discurso neobarroco

Como los poemas analizados en la seccion anterior, “Nanatierra hecha
codice” utiliza algunos mecanismos del enmarafiamiento neobarroco,
como la condensacién y la sustitucion. El neologismo “nanatierra” cons-
tituye una condensacion de la expresién popular “madre tierra”, en que
“madre” es reemplazada por “nana”, nodriza o aya, la mujer que cuida a
una criatura ajena. Es decir, la madre tierra se convierte en “nana tierra”,
sugiriendo que sus hijos son huérfanos o han sido abandonados, sin acce-
so a su madre verdadera. Ademas, es una “Nanatierra hecha cédice”, una
nodriza que se convierte en un texto enigmatico, enfatizando asi cémo
el ser humano “lee” su realidad y como el poeta convierte la tierra, y esa
realidad entera, en lenguaje. No obstante, la mayoria de los cédices pre-
colombinos fueron destruidos, y los que quedan son indescifrables para
un lector no experto por pertenecer al sistema precolombino de escritura
pictografica y por referirse a una cosmovision distinta. De esta forma, el
titulo “Nanatierra hecha cédice” sugiere que aquella orfandad del ser hu-
mano también supone una pérdida de las raices histéricas y ancestrales. Al
mismo tiempo, el estilo neobarroco y la ambigliedad referencial del texto
producen un discurso hermético y dificil de descifrar como un cédice
precolombino. Es decir, la alusién a la escritura pictografica refleja el es-
tilo neobarroco del poemario y también revela la reflexion de Castellanos
sobre la dificultad de “leer” y descifrar la realidad y convertirla en lenguaje
poético. Segln nos explica Néstor Perlongher, en la poesia neobarroca:

le]l lenguaje, podria decirse, “abandona” (o relega) su funcién de comunica-
cién, para desplegarse como pura superficie, espesa e irisada, que “brilla en
si”: “literaturas del lenguaje” que traicionan la funcién puramente instrumental,
utilitaria de la lengua para regodearse en los meandros de los juegos de sones
y sentidos —“funcion poética” que recorre e inquieta, soterrada, subterrdnea,
molecularmente, el plano de las significaciones instituidas, componiendo un
artificio de plenitud enceguecedora y ofuscante [...] El referente aludido queda



Literatura Mexicana | XXX-2 | 2019 | 127-153 139

al final como sepultado bajo esa catarata de fulguraciones, y si su sentido se
pierde, ya no importa (22-23).

Casi al final del poema, Castellanos emplea el mecanismo neobarroco
de la proliferacién para desarrollar la frase del titulo con una cadena de
significantes enigmaticos. La voz lirica identifica esa “Nanatierra hecha
c6dice” como la “casa” del ser humano, recordandonos la afirmacién
de Heidegger de que el lenguaje es la casa del ser. Al explorar y precisar
aquella “casa”, irrumpe en el discurso una proliferacion de significantes
herméticos que ofuscan el sentido: “Casa: hija de plomadas 6seas, Na-
natierra / hecha cédice, llegas con tus rezos al canto, / el cempastchil
ha de ser tu altar cumplido” (24, vv. 24-26). Estos versos tal vez sugieran
que la poesia misma, el canto florido? que produce el poeta, es la casa
del ser, un templo en que reza como ante un altar. Sin embargo, a fin de
cuentas, la proliferacion de significantes impenetrables y la ambigiiedad
referencial del discurso frustran el intento de “traducir” el texto, de luchar
por alcanzar una exégesis racional. Asi pues, “Nanatierra hecha cédice”
permanece enigmatico, como si el lector intentara descifrar un cédice pre-
colombino.

Por otro lado, una variedad de elementos textuales de “Nanatierra he-
cha cédice” trabajan juntos para comparar la escritura con un sacrificio
ritual, una violencia sobre el lenguaje que sugiere la elaboracién del texto
neobarroco que sacrifica el isomorfismo entre lenguaje y realidad:

No queria salir de ti por no perderte, calle,

ni deseaba llevar la piedra de lo escrito,

algln dios aherrojado la llevard por mi;

un idolo de arena la roba de sol a sol,

con él hago un sacrificio aunque mi corazén

impida su maza ni otro manuscrito lo diga (24, vv. 1-6).

En otros versos, se mencionan atabales (v. 7) y teponaxtles (v. 21), tam-
bores que sugieren el ritmo del poema. Asimismo, la voz lirica dice que
roba y siembra “un destello”, un resplandor fugaz que sugiere la semilla

2 En estos versos el poema quizds se refiera al concepto de la poesia en ndhuatl, “in
x6chitl in cuicatl”, o “flor y canto”.
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inspiradora de la poesia (v. 19). Parece que el poeta, mientras vaga por
las calles del mundo urbano, encuentra su inspiracién para producir su
poema, convirtiendo su experiencia de la realidad en un discurso que
subvierte el lenguaje denotativo, un proceso que se compara con la vio-
lencia de un sacrificio ritual. A continuacién encontramos en varios versos
la isotopia de la violencia, lo que puede sugerir la violencia ejercida sobre
el lenguaje en la elaboracién del texto: el sacrificio (v. 5), la maza del dios
aherrojado (v. 6), la accién de pegar (v. 10), la cuchilla (v. 10), el punal (v.
29) y “la macana de fuego” que “hace surgir la cifra” (v. 28). Esa cifra, su
escritura en codigo, también evoca la cualidad esotérica e impenetrable
de la escritura pictografica de los cédices nahuas.

Al nivel emotivo, el poema encierra la isotopia de la tristeza, las afliccio-
nes, la angustia y el sufrimiento: el dios esta “aherrojado” (v. 3), encadena-
do u oprimido; la voz lirica habla de “penas” (v. 7), “miserias” (v. 32) y un
cometa que “nos empavorece” (v. 17). En otro verso, lamenta: “voy con los
que pegan” (v. 10). Parece que los habitantes que vagan por las calles de la
ciudad sufren de orfandad, pavor, angustia y miserias, aunque sea una ciu-
dad “mansa”, convertida en lenguaje florido: “ciudad mansa convertida
en caléndulas de humo; / con sus habitantes brotan rios obsidianos, / ho-
gueras muy altas ya coronan las miserias” (vv. 30-32). Este Gltimo verso del
poema, que también sirve como subtitulo de la primera seccién del libro,
emplea el mecanismo neobarroco de la sustitucién cuando las “hogueras”
son sustituidas por la accién de “coronar”. Visualmente hay una conden-
sacion de imdgenes, un reflejo visual, ya que las [lamas de una hoguera
pueden parecerse a la forma de una corona. Ademas, la accién de coronar
sefiala que un soberano va a comenzar a reinar. De ahi que el Gltimo ver-
so, “hogueras muy altas ya coronan las miserias”, podria traducirse como
“las miserias reinan como hogueras” en el espacio urbano del poemario.

La calle: lainhospitalidad
y el angustioso “ser en el mundo”

En Aural, Castellanos a menudo retrata a seres humanos que vagan por
las calles del mundo urbano y sufren de soledad, vacio, abandono y des-
arraigo espiritual. Heidegger afirma en £l ser y el tiempo que “[l1a inhos-
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pitalidad es la forma fundamental, si bien cotidianamente encubierta, del
‘ser en el mundo’” (302), también sefala que “[e]n la angustia le va a uno
‘inhdspitamente’ [...] ‘inhospitalidad’ quiere decir al par ‘no estar en su
casa’” (207). Este estar arrojado al mundo o abandonado en un ambiente
inhospito, expulsado de la morada acogedora, produce la angustia del ser
en el mundo: “El ‘estado de abandono’ del ‘ser ahi” a si mismo se muestra
con original concrecién en la angustia” (212). Las calles urbanas en Aural
reflejan muy bien estos conceptos heideggerianos. En “Los dias insegu-
ros”, el primer poema del libro, la voz poética pregunta: “;Cémo hablar
de sangre apasionada si un hombre / sin amor pierde su alma y vaga ence-
guecido? [...] / ya pasan su trayecto los dias inseguros” (11, vv. 19-20, 24).
A lo largo del poemario, Castellanos retrata a seres solitarios, sin amor ni
solidaridad con el préjimo, destacando la incertidumbre que domina su
existencia angustiosa.

En “Contigo tus distancias”, Castellanos traza este ambiente inhdspito
en que el ser humano desarraigado vaga, un espacio oscuro y frio donde
s6lo el rencor llena el vacio y su Gnica compaiia es su propia sombra:

Lo que muerde a la noche son colmillos del frio;

la herida que al hombre solitario congela

expande con delectacion su rencor al sitio

sin muebles ni bujias encendidas, rencor fatuo

presentido donde una sombra espera y es la suya (12, vv. 14-18).

Andar por las calles inhdspitas se compara con cavar bajo la tierra como
un topo, lo cual separa al ser humano de la luz, produce un cansancio as-
fixiante y esconde su identidad auténtica® bajo una mascara:

La calle abre, desplaza como topo bajo

techumbres de la luz el cuerpo encenizado;

al cansancio con que arrastra sus jorobas, yelmo
asfixiante, nos ha entregado una mascara (vv. 22-25).

3 En Introduccién a Heidegger, Vattimo sefnala que un tema fundamental de £/ ser y
el tiempo es “la distincién entre existencia auténtica y existencia inauténtica” (40). Pre-
cisa que “la existencia inauténtica representa la situacién negativa y de dispersién en
que se encuentra siempre el Dasein y de la cual debe salir reencontrandose a si mismo
[...] es pues una situacién de la que se trata de cobrar conciencia” (53).
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De manera similar, en “Rio del vértigo” la existencia angustiosa en la
urbe, representada como una maqueta en el poema, transforma a los seres
humanos en angulas en lata y produce su soledad y alienacién:

alguien apurado que algin dia podra medir

esa maqueta donde todos los hombres vayan

colgantes del cerebro moviéndose sin lazo,

amillonados en los cuadros del pavimento;

en casas como latas, angulas como hombres

que se ven cara de angula por acumular

hasta los huesos al espiritu, cocer piedras,

aceites de cal para probar otras angustias;

que muerdan lo sucio polvoso de la soledad,

marasmo de todos cuando se contemplan solos (48, vv. 21-30).

[rénicamente, a pesar de compartir aquel ambiente inhdspito con mi-
[lones de otros seres, s6lo pueden contemplar su propia soledad.

Castellanos explora de nuevo esta existencia inauténtica y angustiosa
en “El teatro de la calle”, en que aquel espacio inhéspito se apodera de las
personas y las convierte en una especie de momias: “;Se aduena de no-
sotros el teatro de la calle / y de ahi regresamos ya empolvados, quiza
momias / con pedazos del grito que nos amortaja” (104, vv. 1-3). Andan
por la urbe con sus rostros alterados por tragedias y soledad: “El humo
acomoda caras de tragedia nifia, / tras los almidones del rostro subvertido,
/ tras el gesto la soledad que la calle dicta” (vv. 13-15).

Parece que no existe ningln escape de la soledad, la incertidumbre, la
angustia y el vacio que agobian al ser humano y penetran en su mundo in-
terior. Sin embargo, en “Dimensién terrible de la noche”, el poeta reafirma
que nos acompafa y que comparte la angustia:

se adentra y esta frente a un paraje sin sentidos
que tiene la dimension terrible de la noche
y otra vez las paredes del vacio, . . .

Estas conmigo, inquilina de incertidumbres... (49, vv. 3-5, 8).
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Los seres enfermizos que siguen por su camino, vagando por las aceras,
s6lo pueden imaginar la “salud” que podria infundirles el “contagio” de la
belleza natural, representada por el chicalote, una planta con propiedades
medicinales:

...contagios nitidos del chicalote

recién abierto a los ojos del amanecer;

salud que imaginan quienes agonizantes

emprenden otra vez por aceras del émbolo
(“Contigo tus distancias”, 12, vv. 5-8).

En sintesis, las calles del mundo urbano representan un espacio co-
rrompido pero con esperanza de recobrarse. Por ejemplo, en “Huellas de
los habitos”, la voz poética afirma que la iluminacién de un nuevo ama-
necer llegard a este espacio sombrio: “La calle oscura recogié una violeta
procaz, / deshidratada en la esquina de un brasero lento, / magnolias pu-
tridas lo niegan, ya vendra el alba” (“Huellas de los habitos”, 23, vv. 1-3).

La casa acogedora: morada lirica del ser

Como se argumento en la seccién anterior, a lo largo de Aural Castellanos
plasma un ambiente urbano en que reinan la incertidumbre, la angustia y
el derrumbe espiritual. Este espacio angustioso y opresivo contrasta con la
casa del poeta, su recinto interior ameno con su “[c]imiento de palabras”
(“Las horas pobres”, 20, v. 24). Recordemos que para Heidegger “[e]l len-
guaje es la casa del ser” (2000: 11). Esta idea conecta bien con la concep-
cién de la poesia que encarna Castellanos en Aural: la poesia es un refugio
acogedor, una morada lirica que brinda el amparo, la iluminacién, la pu-
rificacion, el amor y la solidaridad. Comentando este concepto heideg-
geriano del lenguaje como la morada del ser, Maria del Rosario Gazmuri
Barros insiste en la creacién de un espacio mas acogedor, casi sagrado, en
la palabra poética:

Si la penuria del mundo moderno es la reduccién de las cosas a meros objetos,
y, por tanto, la desaparicién del mundo, el desafio del poeta es la inauguracion
de un nuevo mundo, en el que se pueda, realmente, habitar, morar, en el que
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el hombre pueda tener arraigo. Es la palabra, por tanto, la que posibilitaria el
arraigo, pero la palabra esencial, la que esencia a la cosa como lo hace la pala-
bra poética [...] Son los poetas los que establecen un dialogo en torno a la cosa,
que ya no es mero Util, sino que, desde la palabra que la nomina, establece un
espacio sagrado (121).

Este tipo de morada contemplativa alegérica también tiene anteceden-
tes en la literatura mistica, por ejemplo, en Las moradas del castillo interior
de santa Teresa de Jesus. En esta obra, santa Teresa “se basa en una alego-
ria: el castillo con siete moradas en cuyo centro se encuentra Dios repre-
senta el alma; a su vez, el alma misma penetra en él y recorre las estancias
hasta alcanzar en la dltima el matrimonio mistico” (Hernando Morata:
32). Sin duda, estas moradas interiores que recorre el alma en la obra de
santa Teresa se parecen a la casa metaférica de contemplacion poética que
cimienta y poetiza Castellanos a lo largo de Aural.

En “Historias del cristal amado”, el autor describe su casa como “el sitio
del alma” (96, v. 29), sugiriendo un viaje hacia el interior a la manera de
santa Teresa y enfatizando asi como se acerca a su ser mas auténtico por
medio de la contemplacién poética. Ademas, su casa es un himno sagrado
y un espacio de bendicién y descanso que resguarda a sus habitantes de
la inclemencia:

La casa bendice sus rincones como un himno
irrepetible, como inclemencia vencida,

sin mafiana, como descanso de arenas frescas

y sencillez de dos, testigo la noche, tibias

las palabras, huella enmudecida de la sombra

que oye historias del cristal amado; ella crece
rodeada de sus constelaciones de mujer

que impone un pareddn a las incertidumbres;

la calle no se atreve: son antorchas muy amplias,

ese reino de las armas nobles, alfarda fuerte (vv. 6-15).

Es decir, los maderos fuertes del techo (las alfardas) y las paredes simbo-
licas de su refugio lirico protegen a sus habitantes de las calles inhdspitas
donde reina la incertidumbre. Asimismo, los seres queridos que habitan
este refugio ofrecen amor y apoyo.
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Para acentuar la importancia de la casa acogedora en el libro, Caste-
[lanos finaliza cada seccién (excepto la quinta) con un poema que nos
invita a descansar en este espacio grato, el hogar lirico del poeta. Estos
poemas edificantes sustituyen el tono angustioso y decaido que predo-
mina en otros textos. En “Solar de mi casa”, “Mantel de mi casa”, “Tierra
de mi casa”, “Parcela de mi casa”, y “Amuletos de mi casa” (poemas que
finalizan varias secciones del libro) el autor cristaliza el propédsito de su
labor poética en Aural: alcanzar la paz y la sabiduria profundas que ofrece
la contemplacién poética y compartir esta morada lirica para consolar a
aquellas personas abatidas y solas que vagan por las calles del mundo
moderno. La casa amena y la hospitalidad del poeta ofrecen el reposo, la
convivencia y la solidaridad para recobrarse.

En la mayoria de los poemas antes citados, el autor emplea la epifora al
repetir el titulo del poema al final de cada verso, produciendo un efecto de
rezo o plegaria.* En “Solar de mi casa”, que concluye la primera seccién,
esta plegaria sugiere que habitar la acogedora morada lirica del poeta pue-
de vencer la inhospitalidad y la angustia del “ser en el mundo”, ofreciendo
un espacio donde reinan la bondad y el amor:

Paredén del viento, llantos de ansiedad borrada;
solar de mi casa.

Los rencores y esclavos, querencia para nadie;
solar de mi casa.

La luz, pasos para mis hijos, escueta de bondad;
solar de mi casa.

Rencores que se pierden, transiciones de amor;
solar de mi casa.

Razén de celos, lo que caera ya vencido;

solar de mi casa (31-32, vv. 5-8, 11-16).

El mundo se representa como lenguaje, lo que nos recuerda que, segln
Heidegger, el ser humano vive mas en el lenguaje que en la realidad: “Cre-
ceran su idioma las lejanias y el silencio [...] / Si vuelves traerds contigo

4 Como indica Helena Beristain en Diccionario de retérica y poética, “[sli se pro-
longa, la repeticion epifdrica tiende a adquirir un efecto de letania” (193).
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el mundo que te habld” (vv. 19, 25). Habitar este espacio de reflexion y
sosiego también ofrece la iluminacién: “Se postran los ojos en lo alto,
iluminado” (v. 17). La iluminacién de tal reflexion poética conecta al ser
humano con su alma y su identidad auténtica: “Tictac de la sangre, tréfico
denso del alma; / solar de mi casa” (vv. 43-44).

En “Mantel de mi casa”, que finaliza la segunda seccion, también se
observa el contrapunto grato del espacio urbano donde predominaba el
vacio espiritual. Como en Las moradas de santa Teresa, Castellanos elabo-
ra en Aural una divisién entre el mundo exterior, un espacio laberintico
de peligro y sufrimiento, y el mundo interior de contemplacién.> Ahora
los versos del poeta reflejan el sustento ofrecido en su mesa lirica. Las
imagenes desagradables de la ciudad se desvanecen ante el esplendor na-
tural que rodea la casa y la mesa abundante que la voz lirica ha tendido.
De nuevo, la epifora crea un ritmo melddico y equilibrado, de plegaria o
canto religioso, que contrasta con el acento disonante de otros textos. Esta
repeticion enfatiza el sustento y la convivencia que la voz lirica nos ofrece
al tendernos su poema como una mesa abundante:

Dulzores dormidos en las harinas de mayo;
mantel de mi casa.

Sabores que se reparten los panes de marzo;
mantel de mi casa.

Perfumes verdes, panes, en vuelo la cocina;
mantel de mi casa.

Guitarras, cancién rubia de uvas desgranadas;
mantel de mi casa.

La noche, las copas y las manos, transparentes;
mantel de mi casa (56-57, vv. 9-10, 32-33, 50-55).

> Como afirma Juan Miguel Prieto Hernandez, santa Teresa claramente delimita
estos dos espacios en su elaboracion del simbolo del castillo interior: “la configura-
cién espacial del castillo [...] constituye el Iimite o frontera que separa el exterior, del
comienzo de la vida interior del alma. Santa Teresa establece, mediante esta division,
una clara diferenciacién entre el mundo externo, ajeno al alma, y el inicio del camino
de perfeccion” (797).
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La convivencia de la sobremesa vence la soledad de otros textos: “No
saborea, quieta, la silla solitaria” (v. 42). El frutero lleno de manzanas es un
“maestro que prende [dmparas rojas” (v. 15); y aun las “migas de luz” que
quedan en la mesa después de la sobremesa parecen vencer las tinieblas
de otros textos (v. 64). Asi, las visitas en esta morada lirica se purifican y
se recobran, saciandose el hambre y la sed espirituales con la ensonacion
del poeta que nos devuelve la esperanza: “El agua purifica olvidos, unge
los labios... Té madrugado, pocién esperanzada y amarga” (vv. 23, 46).

Similarmente, al final de la cuarta seccioén, en “Parcela de mi casa”, el
poeta enfatiza de nuevo la iluminacién proveniente de su morada lirica:
“Bienaventuranza, luz amplia que los bendice; / parcela de mi casa” (105-
106, vv. 23-24). Este sitio placentero reemplaza la duda y la incertidumbre
con la fe: “Diamante del agua, camina la fe mafiana; / parcela de mi casa”
(vv. 33-34). La ensofiacion del poeta se vuele realidad al compartirse con
el préjimo, reemplazando la soledad de otros textos con la solidaridad:
“Los brazos que se funden, trigal de los encuentros... / Un suefio se hace
real, frente con la frente; / parcela de mi casa” (vv. 29, 49-50).

En “Amuletos de mi casa”, el dltimo texto del poemario, Castellanos en-
fatiza el poder curativo de la convivencia en esta morada lirica, sugirien-
do que provee sustento espiritual y la proteccién sobrenatural o el poder
curativo de un amuleto. El texto asocia la casa del poeta con una serie de
simbolos positivos que proveen sustento, luz, cura, amparo y proteccion:

Verano de mi casa despierto en la sandia.
Recetas de mi casa que al adobe curan.
Amuletos de mi casa colgados del alba.

El agua de mi casa es mar en sus corrientes.

Mansién de mi casa la que para si quiere.

Amigos de mi casa el aire y su bosque blanco
(153-154, vv. 4-6, 19, 24-26).

Ademads, la casa lirica y el lenguaje curativo que el poeta comparte
con sus lectores tienen el poder de vencer las divisiones entre los seres
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humanos, simbolizadas por alambrados: “Las letras de mi casa vencen
alambrados” (v. 15). El espacio urbano inhéspito y angustioso, donde el
ser humano sufria la soledad y el desarraigo espiritual en su existencia
inauténtica, se ha desvanecido, reemplazado por el lenguaje poético, la
morada lirica interior que lo acerca a la paz, a la sabiduria y a una exis-
tencia mas auténtica. La casa lirica brota de su interior y transforma el
semblante del ser humano, entrando en su identidad como plantas injer-
tadas y revelando su rostro verdadero: “Injertos de mi casa metidos en el
rostro” (v. 11).

Por otra parte, “Luminosidad hecha esperanza” enfatiza de nuevo el
amparo que ofrece la morada lirica y sefiala cémo el pensamiento poético
puede proveer una sabiduria profunda. Los primeros versos del poema
destacan que la casa del poeta ofrece refugio e iluminacién: “Casa de las
tardes y mantel de luceros, / refugio de adobes tristes” (47, vv. 1-2). Este
espacio ameno reemplaza la inhospitalidad y la angustia de otros textos
con la fertilidad, la esperanza y la iluminacién: “bajo la luminosidad he-
cha esperanza/ crece un clavel y fija sus limites el dia” (vv. 19-20). Asimis-
mo, el texto reflexiona sobre el pensamiento poético y como esa “casa”
de lenguaje que habita el ser humano “construye” su existencia: “Nos
construyes, casa, con vuelos de mil insectos / en el bosque de la mente”
(vv. 12-13). En fin, el poema explora el “mural de nuestro pensamiento”
(v. 23). De manera similar, Heidegger insiste en que el pensamiento y el
lenguaje construyen nuestro ser en el mundo. Recordemos que en Carta
sobre el humanismo Heidegger dice:

El pensar lleva a cabo la relacién del ser con la esencia del hombre [...] en el
pensar el ser llega al lenguaje. El lenguaje es la casa del ser. En su morada ha-
bita el hombre. Los pensadores y poetas son los guardianes de esa morada. Su
guarda consiste en llevar a cabo la manifestacién del ser, en la medida en que,
mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje y alli la custodian [...] El pensar
trabaja en la construccion de la casa del ser que, como conjuncién del ser,
conjuga destinalmente la esencia del hombre en su morar en la verdad del ser.
Este morar es la esencia del ser-en-el-mundo (11-12, 81).

Y segln precisa Vattimo en Introduccion a Heidegger, “[e]l pensamien-
to es fundamentalmente una escucha del lenguaje en su originaria condi-
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cién poética, esto es, en su fuerza de fundacion y de creacién: por eso,
el elemento en el cual se desarrolla nuestra existencia es la proximidad
de pensar y poetizar” (120). Castellanos parece afirmar algo parecido en
Aural: el pensamiento poético y la acogedora morada lirica que construye
en la mente nos acercan a nuestro ser auténtico.

Finalmente, en “Trozos de un dia borrado” el poeta reflexiona sobre
el poder curativo de su refugio lirico y la salud espiritual que brinda. Pri-
mero, sefiala que la gente llega a casa cargando a cuestas la angustia y el
quebranto espiritual producidos por su tiempo en el entorno inhéspito de
las calles: “;Qué traen a casa los espiritus quebrados?” (127, v. 19). No
obstante, habitar en la morada lirica restaura la palabra poética, descrita
como la alacena del corazén, infundiendo fe como sustento espiritual:

La fabrica del corazén respira, no aguarda,

instala entre sus vinos una luna franca,

una palabra restaurada, su alacena,

siente cada muro de la casa como pulso

hermano, territorio de fe sin lo negro

de la calle ni rebabas crudas del insomnio (vv. 27-32).

Asi, en varios poemas edificantes a lo largo del libro, Castellanos nos
aparta de aquel ambito exterior inhéspito que infunde angustia, incerti-
dumbre y quebranto espiritual, guiandonos por las tinieblas de las calles
urbanas hacia la puerta de la morada interior, un sitio ameno donde com-
partimos la fraternidad, la fe y la esperanza. En esto, la casa simbdlica
de Castellanos quizas revele, como ya se sugeria una influencia de obras
misticas como Las moradas del castillo interior de santa Teresa, en que el
alma se adentra en su peregrinacion por “un laberinto textual con forma
de castillo” hasta lograr la iluminacién divina (Carrién: 281).

Ademas, después de aceptar ese refugio temporal, al salir de nuevo a
las calles, los habitantes de su morada lirica se pueden llevar el sustento
espiritual (la fruta y el agua compartidas), la iluminacién y la solidaridad
que su estancia les ha brindado:

Donde vayan los habitantes de mi casa
llevardn sobre la frente los ojos extensos
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de las puertas, lo frutal del mosaico, el agua
que una cifra cruza en el pecho y eleva su raiz
(“Ideas despalabradas”, en Castellanos: 18, vv. 1-4).

En fin, estos textos edificantes parecen el reflejo de los comentarios del
filbsofo Hans-Georg Gadamer al esclarecer el concepto de Heidegger
del lenguaje poético como la casa del ser:

me sigue pareciendo cierto que la lengua no es sélo la casa del ser, sino tam-
bién la casa del ser humano, en la que vive, se instala, se encuentra consigo
mismo, se encuentra con el Otro, y que la estancia mas acogedora de esta casa
es la estancia de la poesia, del arte. En escuchar lo que nos dice algo, y en dejar
que se nos diga, reside la exigencia mas elevada que se propone al ser humano.
Recordarlo para uno mismo es la cuestién mas intima de cada uno. Hacerlo
para todos, y de manera convincente, es la misién de la filosoffa (156).

Conclusiones: lectores
y habitantes de la morada lirica

Como se ha mostrado en este estudio, Castellanos se sirve de los me-
canismos de la artificializacién neobarroca, con sus giros enigmaticos,
quizds para reflejar el caos de la vida urbana moderna y para buscar una
expresion inédita de su realidad. El poeta a menudo utiliza estos giros
neobarrocos en textos que describen una urbe inhdspita donde reinan la
angustia y la incertidumbre, una representacion que se parece al con-
cepto del “ser en el mundo” de Martin Heidegger. Estos poemas oscuros
y enigmaticos contrastan con otros textos claros y edificantes que ofrecen
un refugio para recobrarse. Con su representacion simbélica de la casa a
lo largo de Aural, Castellanos revela su concepcién de la poesia como un
refugio interior de la orfandad, las miserias, el caos y la soledad de la vida
moderna, una morada lirica que brinda la iluminacién, la purificacién y la
solidaridad. Se trata de una poesia neo-filoséfica, para utilizar el término
de Alberto Julidn Pérez, cuya lectura se puede enriquecer, como hemos
visto, al ponerla en didlogo con el proyecto filoséfico de Heidegger y con
sus antecedentes misticos.
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Ademas, el poeta invita a las personas desarraigadas y solitarias, sus
lectores, a acompanarlo en su refugio lirico. Asi, los receptores de su len-
guaje poético comparten su experiencia y se convierten en “habitantes”
de su casa, una expresion que se repite a menudo en el poemario. Castel-
lanos afirma que su edificacion lirica puede amparar a sus habitantes y res-
guardarlos de su medio inhéspito: “Los habitantes de mi casa desdoblan,
rompen/ la ruindad y el vacio veraz en la tormenta; / es amuleto poderoso
estar adentro” (“Huellas de los hdbitos”, 23, vv. 30-32). Sin embargo, ya en
el primer poema del libro, el poeta reconoce que la “construccién” de este
hogar lirico requiere la participacion activa de sus lectores:

De un hato de fechas derramadas ;cudl serd
la que adopte mi cuerpo, la mente y sus andanzas
para que al fin construyamos juntos las paredes
donde se alojen horas, lumbre del oficio
y la moneda liquida que la sal adeuda?

(“Los dias inseguros”, 11, vv. 10-14; mi énfasis).

En estos versos, Castellanos parece sefalar que su cuerpo (sus sentidos)
y su mente trabajan juntos en el oficio de escribir poesia. Sin embargo,
el “nosotros” de “construyamos” también puede incluir al receptor del
poema, cuya lectura es necesaria para construir las paredes de la morada
lirica, o completar el texto con su lectura.

Castellanos parece incluir al receptor en el Gltimo verso del poema
que concluye el libro, “Amuletos de mi casa”. En este verso final, el autor
reconoce que su visién del refugio lirico no deja de ser ilusoria, una casa
a medio construir que sélo se terminard con la conviccion y el esfuerzo
de sus receptores: “;Algln dia veremos esta casa terminada?” (154, v. 32).
A la vez, el poeta lamenta la falta de fe que observa en la gente: “El sol
tan cerca de mi casa y ain dudamos” (v. 16). En otras palabras, el poeta
puede invitar a sus receptores a rehuir su medio inhdspito y recobrarse
conviviendo en su morada lirica, pero ellos mismos tienen que pasar por
su puerta y creer en el efecto curativo de su poesia.
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