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resumen: Incorporando los conceptos de Severo Sar-
duy y de José Pascual Buxó sobre el neobarroco y la 
ambigüedad referencial, respectivamente, exploro 
cómo en Aural (2011) Gilberto Castellanos fractura la 
relación convencional entre signo lingüístico y refe-
rente, con la intención de comunicar una visión inédi-
ta de su experiencia vivida. Además, analizo el libro 
a la luz de algunos conceptos filosóficos de Martin 
Heidegger, como el “ser en el mundo” y el lenguaje 
como la “casa del ser”. Basándome en su representa-
ción simbólica de las calles urbanas y la casa, aclaro 
su concepción de la poesía como un refugio acoge-
dor de la existencia angustiosa, una morada lírica que 
brinda el amparo, la iluminación, la purificación y la 
solidaridad.
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abstract: Incorporating the concepts of Severo Sarduy 
and of José Pascual Buxó of the neo-Baroque and ref-
erential ambiguity, respectively, I explore how in Aural 
(2011) Gilberto Castellanos fractures the conventional 
relationship between linguistic sign and referent, with 
the intention of communicating a novel vision of his 
lived experience. In addition, I analyze the book in 
light of some of Martin Heidegger’s philosophical con-
cepts, such as “being-in-the-world” and language as 
the “house of being”. Basing my analysis on his sym-
bolic representation of the urban streets and the home, 
I clarify his concept of poetry as a pleasant refuge from 
an anguished existence, a lyrical abode that provides 
shelter, enlightenment, purification, and solidarity.
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Introducción

Gilberto Castellanos (1945-2010), nacido en Ajalpan, Puebla, inició su 
labor poética con El mirar del artificio, con el que ganó el Premio Latino-
americano de Poesía, Colima, en 1982.1 En “La poesía neo-filosófica de 
Gilberto Castellanos”, Alberto Julián Pérez pone de relieve la orientación 
neo-vanguardista del libro, que sigue las huellas de la poesía neo-filosófi-
ca y hermética de José Gorostiza y Octavio Paz (295). Además, como nos 
indica Óscar Rivera-Rodas, Castellanos explora el lenguaje poético desde 
su primera obra: “Desde sus inicios esta poesía, además de ser un lenguaje 
brillante es, asimismo, una reflexión sobre la teoría de la poesía del poeta. 
Es decir, sobre la concepción que el propio poeta tiene de lo que es poesía 
y de lo que es el oficio del poeta...” (2008: 8). A pesar de la calidad de su 
poesía, ha despertado poco interés crítico y merece más atención. En este 
análisis, exploro el estilo neobarroco y la teoría de la poesía en Aural, su 
poemario póstumo publicado en 2011. En primer lugar, incorporando los 
conceptos de Severo Sarduy y de José Pascual Buxó sobre el neobarroco y 
la ambigüedad referencial, respectivamente, exploraré cómo Castellanos 
fractura la relación convencional entre signo y referente, con la intención 
de comunicar una visión inédita de su experiencia vivida. Esta ofuscación 
del sentido de los textos ejemplifica su reflexión sobre la dificultad de 
“leer” y descifrar la realidad y convertirla en lenguaje poético. En segundo 
lugar, basándome en su representación simbólica de la calle y la casa a 
lo largo del poemario, pondré sus textos en diálogo con los conceptos de 
Martin Heidegger del “ser en el mundo” y el lenguaje como la casa del ser. 
Aclararé su concepción de la poesía como un refugio acogedor de la exis-
tencia angustiosa, una morada lírica interior que brinda el amparo, la ilu-
minación, la purificación, el amor y la solidaridad. Este aspecto de la obra, 
como veremos, quizás revela una influencia de Las moradas del castillo in-

1 Gilberto Castellanos publicó dieciséis poemarios entre 1982 y 2017. Los primeros 
siete libros, publicados entre 1982 y 2007, se reunieron en la antología Como podar la 
luz (2008). Al morir en 2010, dejó listos para publicar varias obras más, que han salido 
gracias a la colaboración entre su viuda, Silva Castro, y la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla. La publicación de su último libro pendiente, Fraselia (2017), 
finalmente completó su obra poética.
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terior (1588) de santa Teresa de Jesús (1515-1582), obra mística que explo-
ra la morada interior del alma. Además, esta concepción de la poesía reve-
la que la “construcción” del hogar lírico, es decir, la creación del poema y 
la realización de su efecto edificante, también depende de la participación 
activa del lector, quien es invitado a ser “habitante” de aquella morada.

El neobarroco, la ambigüedad referencial  
y la filosofía de Martin Heidegger

A lo largo del poemario, Castellanos ofusca el sentido de los textos con 
un tejido complejo de lenguaje, utilizando algunos mecanismos del en-
marañamiento neobarroco: la sustitución, la proliferación y la conden-
sación de los signos lingüísticos. Según Severo Sarduy, el mecanismo de 
la sustitución escamotea y sustituye un significante, reemplazándolo por 
otro “totalmente alejado semánticamente de él y que sólo en el contexto 
[...] corresponde al primero en el proceso de significación” (9; énfasis en 
el original). Sarduy explica que en este mecanismo, la distancia semántica 
entre los términos representa una “falla entre lo nombrante y lo nombrado 
y el surgimiento de otro nombrante, es decir, metáfora. Distancia exage-
rada, todo el barroco no es más que una hipérbole” (10-11). Se observa 
un ejemplo de la sustitución en Aural en el poema “Silencio caudaloso” 
cuando “pestañas” sustituyen las alas de una libélula, significante que a su 
vez es reemplazada por “agua”: “cruje sus pestañas de brisa / la libélula 
que no duerme, se vuelve agua” (Castellanos: 141, vv. 5-6). Otro ejemplo 
de la sustitución aparece en “Nanatierra hecha códice” cuando la ciudad 
(quizás durante el Día de Muertos) se convierte en cempasúchil (calén-
dulas) y luego en humo, sugiriendo la disipación del significante original: 
“ciudad mansa convertida en caléndulas de humo” (24, v. 30).

Un segundo mecanismo del barroco/neobarroco es la condensación, 
que Sarduy explica como “permutación, espejeo, fusión, intercambio en-
tre los elementos de una cadena significante, choque y condensación de 
los que surge un tercer término que resume semánticamente los dos pri-
meros” (15). La condensación de significantes se observa en varios textos 
de Aural: “tengo rostro de lama con un ramacielo / de semillatejido” (“Todo 
lo distante”, Castellanos: 93, vv. 20-21; mi énfasis); “calle rutas angusmie-
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do” (“Hay caminos de hierro”, 100, v. 31; mi énfasis); “brisahierro” (“Ca-
liche contigua”, 112, v. 15); “el espantaespíritus remueve plomadas / de 
musgo” (“Silencio caudaloso”, 141, vv. 11-12; mi énfasis); “flagelo que se 
descuaja / en ella, yo, ellayó asidos, así dos, besan” (“Retrato de los rostros”, 
152, vv. 31-32; mi énfasis). 

Por otra parte, Sarduy define un tercer mecanismo del enmarañamiento 
barroco/neobarroco, la proliferación, de esta forma:

Otro mecanismo de artificialización del barroco es el que consiste en obliterar 
el significante de un significado dado pero no reemplazándolo por otro, por 
distante que éste se encuentre del primero, sino por una cadena de significantes 
que progresa metonímicamente y que termina circunscribiendo al significante 
ausente, trazando una órbita alrededor de él, órbita de cuya lectura —que lla-
maríamos lectura radial— podemos inferirlo (11).

Castellanos emplea este mecanismo en “Las fuerzas de los meses”, en 
que reflexiona sobre el paso del tiempo, mencionando el peso del pasa-
do que todos llevamos en la conciencia. Ese pasado, o el “antes” que se 
menciona, es reemplazado por una serie de referencias sorprendentes que 
no parecen tener conexión entre sí:

Un antes pesa: fórmula de manos oscuras, 
tientos, rangos, rumbos, cuellos con sarro, pasos 
que se allegan un pliego, una llave, muestrarios 
donde se rompen los tacones... (122, vv. 20-23).

Por su parte, Néstor Perlongher señala la dificultad de decodificar los 
textos neobarrocos en su prólogo a Medusario, una compilación de poesía 
neobarroca:

Hay, con todo, una diferencia esencial entre estas escrituras contemporáneas 
y el barroco del Siglo de Oro. Montado a la condensación de la retórica 
renacentista, el barroco exige la traducción: se resguarda la posibilidad de 
decodificar la simbología cifrada y restaurar el texto “normal”, a la manera 
del trabajo realizado por Dámaso Alonso sobre los textos de Góngora. Al con-
trario, los experimentos neobarrocos no permiten la traducción, la sugieren 
—estima Nicolás Rosa— pero se ingenian para perturbarla y al fin de cuentas 
destituirla (26-27).
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Esta perturbación del sentido se observa en muchos poemas de Aural. 
Los textos de Castellanos también se caracterizan por lo que José Pas-
cual Buxó ha denominado la “ambigüedad referencial” y una falta de 
“isomorfismo” (es decir, uniformidad o semejanza) entre el lenguaje y 
la realidad referida. Buxó señala un tipo de poesía, comenzando con la 
vanguardia, que vacía las palabras de sus significados tradicionales, en 
búsqueda de más libertad poética: “Destruyendo los mecanismos que 
aseguran el isomorfismo con una representación de la realidad conveni-
da y uniforme, se omitirá el grado cero del sentido [...] [E]l poeta optará 
por creer en una realidad sobrestante a la de la conciencia y de los 
sentidos, en un mundo sólo accesible a través de las palabras que no es, 
sin embargo, el mismo que ellas ordinariamente designan y transmiten” 
(15-16). Esta actitud hacia el lenguaje poético y la realidad se aproxima 
a lo que Óscar Rivera-Rodas designa la poética de la reducción fenome-
nológica en La modernidad y la retórica del silenciarse, lo cual reduce 
y “pone entre paréntesis”, o tacha, los significados tradicionales de los 
signos (2001: 93) y las interpretaciones previas de la realidad para que 
los poetas puedan “mostrar el mundo a su manera” (76). Los autores 
vanguardistas realizan “la reducción de la percepción de la realidad y 
la re-ordenación de sus elementos reconstituyéndolos en esquemas que 
no coinciden con las estructuras tradicionales logocéntricas”, intentan-
do referir realidades nuevas y experiencias poéticas inéditas basadas en 
la percepción individual de los fenómenos de la realidad (98). Ésta ha 
sido la tarea del vanguardismo de las primeras décadas del siglo xx; no 
obstante, la poesía neo-vanguardista de Castellanos conserva esta apro-
ximación subversiva al lenguaje denotativo. 

Finalmente, pondré los textos de Aural en diálogo con los conceptos 
del filósofo alemán Martin Heidegger del “ser en el mundo” y el lenguaje 
como la casa del ser. En El ser y el tiempo (1927), Heidegger define la 
existencia del ser humano como “ser en el mundo” (64). El filósofo italia-
no Gianni Vattimo, en su valiosa Introducción a Heidegger, precisa este 
concepto de la siguiente manera:

El ser del hombre consiste en estar referido a posibilidades; pero concretamente 
este referirse se efectúa no en un coloquio abstracto consigo mismo, sino como 
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existir concretamente en un mundo de cosas y de otras personas. El modo de 
ser medio y cotidiano del hombre, del cual decidimos partir, se presenta ante 
todo como ser en el mundo. El término alemán para designar ‘existencia’ es 
Dasein, literalmente “ser o estar aquí o ahí” (27).

En Carta sobre el humanismo (escrita en 1946), Heidegger también afir-
ma que “[e]l lenguaje es la casa del ser”, señalando que el ser humano 
existe principalmente en el lenguaje: “El lenguaje es la casa del ser. En su 
morada habita el hombre. Los pensadores y poetas son los guardianes de 
esa morada [...] El pensar trabaja en la construcción de la casa del ser que, 
como conjunción del ser, conjuga destinalmente la esencia del hombre 
en su morar en la verdad del ser. Este morar es la esencia del ser-en-el-
mundo” (2000: 11, 81).

Por otro lado, Heidegger resalta que el verdadero modo de ser de los 
“entes” (las cosas o fenómenos que existen en el mundo en que habita 
el ser) sólo es en relación con el ser humano; no existen “en sí” sino que 
“ante todo están en relación con nosotros como instrumentos” (Vattimo: 
30). Que las cosas sean “instrumentos” se refiere a la idea de que sólo 
existen en relación a la conciencia del Dasein:

Instrumento en este sentido es también la luna, que al iluminar un paisaje nos 
sume en un estado de ánimo melancólico; y en general también la contem-
plación “desinteresada” de la naturaleza coloca siempre a ésta en un contexto 
de referencias, por ejemplo, de recuerdos, de sentimientos o por lo menos de 
analogías con el hombre y sus obras [...] Por otra parte, la totalidad de los instru-
mentos se da sólo en cuanto existe alguien que los emplea o puede emplearlos 
como tales, en cuanto está el Dasein, para el cual los instrumentos tienen su 
sentido, su utilidad [...] No hay mundo si no hay Dasein (Vattimo: 29-30).

Asimismo, Heidegger resalta el valor emotivo de las cosas y la afectividad 
de la existencia del ser humano “en el mundo”: “El mundo se nos aparece 
siempre, originariamente, a la luz de cierta disposición emotiva: alegría, 
miedo, desinterés, tedio” (Vattimo: 38). También señala que el ser humano 
existe en el mundo siempre en relación a otros, el “estar-con”, por lo que:

tiene la tendencia a comprender el mundo según la opinión común, a pensar 
lo que se piensa [...] Las opiniones comunes se comparten, no porque las haya-
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mos verificado, sino tan sólo porque son comunes. En lugar de la apropiación 
originaria de la cosa, se verifica aquí la pura ampliación y la pura repetición de 
lo que se ha dicho (Vattimo: 41-42; énfasis en el original).

Esta situación lleva al ser humano, por lo general, a experimentar el 
mundo e interpretar las cosas de una manera “inauténtica”, pero para 
Heidegger uno puede acercarse a la “autenticidad” al evitar las opinio-
nes comunes de las cosas y “relacionarse directamente” con ellas (Vat-
timo: 44).

Finalmente, Heidegger afirma que el Dasein es un “ser para la muerte” 
y que la existencia auténtica requiere una aceptación de la muerte:

La muerte, en efecto, como posibilidad de la imposibilidad de toda posibi-
lidad, lejos de cerrar el Dasein, lo abre a sus posibilidades del modo más 
auténtico. Pero esto implica que la muerte sea asumida por el Dasein de un 
modo auténtico, que sea explícitamente reconocida por él como su posibi-
lidad más propia. Ese reconocer la muerte como posibilidad auténtica es la 
anticipación de la muerte, que no significa un “pensar en la muerte”, en el 
sentido de tener presente que deberemos morir, sino que más bien equivale 
a la aceptación de todas las otras posibilidades en su naturaleza de puras po-
sibilidades [...] El concepto de anticipación de la muerte pone de manifiesto 
lo que es, precisa y concretamente, la existencia auténtica (Vattimo: 49, 51; 
énfasis en el original).

Castellanos refleja este aspecto de la filosofía de Heidegger en “Vivía 
ella con él”, texto que subraya el hecho de que el ser humano nace para 
morir y hay que aceptar esa realidad:

. . . . . . . . . . . . . . ¿un bebé ha sonreído porque
la muerte acarició su mejilla? ¿si algún sordo
descubre a la muerte por fin sabrá que vivía
ella con él? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . (69, vv. 8-11).

Como veremos, en Aural Castellanos poetiza su reflexión sobre la exis-
tencia y el lenguaje de manera similar a la filosofía de Heidegger: el ser 
humano existe con otros (familia, vecinos, el prójimo) en un mundo (la 
ciudad, la calle) poblado de fenómenos que experimenta a la luz de dis-
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tintas disposiciones emotivas, muchas veces negativas. Por medio de la 
reflexión y el lenguaje poético, intenta acercarse a las cosas de manera 
auténtica, evitando las interpretaciones “comunes” de los fenómenos. De 
igual manera, construye su morada lírica (la casa): un refugio del mundo 
que comparte con los seres queridos y con el lector y que ofrece el ampa-
ro, la iluminación, la purificación, el amor y la solidaridad. En adelante, 
analizaré varios textos de Aural que representan su estilo neobarroco, su 
ambigüedad referencial, la reducción fenomenológica del lenguaje y de 
la realidad, la posible influencia de la filosofía de Heidegger, y los intentos 
del poeta de construir tal morada lírica, señalando su afinidad con Las 
moradas del castillo interior de santa Teresa de Jesús.

El neobarroco, la ambigüedad referencial  
y el silencio en Aural

El título mismo del poemario, Aural, ejemplifica la ambigüedad referen-
cial que caracteriza su discurso. Como tal, esta palabra no aparece en 
el diccionario; se trata de un adjetivo neológico derivado del sustantivo 
“aura” que puede significar un viento suave y agradable, aliento, soplo 
o quizás el halo o aureola que aparece en la cabeza de personajes sa-
grados en el arte. Ya que la reflexión sobre la naturaleza de la poesía y el 
lenguaje está en el corazón de la obra, es posible que “aural” se refiera al 
habla y a la enunciación de la poesía: ese aspecto del lenguaje que sólo 
son ondas de aire, sugiriendo también algo totalmente inasible que el poeta 
intenta captar con el lenguaje. Castellanos se refiere al viento, al aire o 
al aliento humano en varios poemas. En “Silencio caudaloso” reflexiona 
sobre su percepción sensorial de los sonidos de la naturaleza, como el 
zumbar de una libélula o el canto de los grillos, que pueblan el aire 
como enunciados inasibles como el agua y también silenciosos porque 
no comunican mensajes comprensibles: “cruje sus pestañas de brisa / la 
libélula que no duerme, se vuelve agua” (141, vv. 5-6). Sin embargo, el 
“aire imitador” (v. 14) del lenguaje poético intenta captar esos sonidos y 
reproducirlos como un fonógrafo, irónicamente llegando sólo al silencio 
en su casa de lenguaje:
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El aire imitador pasaría las páginas
de un libro con las hojas de arroz y renglones
desmoronables, aprendizaje penoso
de un fonógrafo de melancolía en el pretil. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¿Si lo inmóvil es la prehistoria del silencio
cuál rincón de mi casa lee sus pergaminos? (vv. 14-17, 31-32).

Este aire enigmático pesa sobre el espacio en que mora el poeta a lo 
largo del libro, y en un texto aun crea puertas en su casa de lenguaje: 
“¡Cuánto pesa el viento!... / ...el aire hace puertas” (“Los hijos regresan 
tarde”, 71, vv. 26, 28). En otro texto, la voz lírica misma se vuelve aire, 
un ser “aural”: “Un viento, flecha, llega de calendarios nuevos, / detiene 
su trayecto donde yo lo encuentro, / serán míos los escondites, me vuelvo 
aire y huyo” (“Ya estuve mañana”, 74, vv. 1-3). En fin, el lector se queda 
con varias posibilidades interpretativas del título, algo que se reproduce en 
texto tras texto por su ambigüedad referencial.

Desde “Los días inseguros”, el primer poema del libro, la voz lírica ma-
nifiesta la ambigüedad referencial de su lenguaje poético. Su enunciación 
es un aire o rumor que no llega a moldear una forma, configuración o 
sentido claros pero que forja sueños en la mente:

 
Como rumor, dueño del sendero, línea débil
de hombres en lejanía y los pasos memoriosos
de un aire de polvo sobre otro polvo en molde
que nada configura pero está fraguando
sueños ¿así comienza la sordera del musgo
y la huella en otra pared mide lo callado? (11, vv. 1-6; mi énfasis).

Su casa de lenguaje reproduce aquellos rumores del viento que le pro-
vocan distintas disposiciones emotivas, ejemplificando su “ser en el mun-
do”: “¿Será que mi casa también escucha y nombra / el taconeo del viento, 
la salud quizá ínfima / de la soledad, la risa suave de lo triste?” (vv. 7-9). 

El título de “Ideas despalabradas” también refleja el estilo neobarroco del 
poemario y su violencia sobre el lenguaje. Si algo es descalabrado, recibe una 
herida en la cabeza; al transformar ese vocablo, Castellanos enfatiza que sus 
ideas o su pensar, el contenido de la etapa pre-lingüística del poema, sufren 
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una violencia y una deformación al convertirse en lenguaje poético, destru-
yendo su isomorfismo con la realidad. Es decir, al expresarse, esas ideas no 
coinciden con el significado tradicional de las palabras, creando ambigüe-
dad referencial y la dificultad de “traducir”, o encontrar el sentido, de los 
enredos neobarrocos. El poema incluye varias interrogaciones enigmáticas: 
“¿Serán más los pasos que las respiraciones? / ¿más ideas despalabradas que 
los reflejos? / ¿todos los gritos unidos prenderían otro sol?” (18, vv. 25-27). En 
estos versos, “respiraciones” y “reflejos” se contraponen a “pasos” e “ideas 
despalabradas”. Las respiraciones de un caminante impulsan sus músculos y 
su cuerpo, haciendo sus pasos físicos posibles. De igual manera, los reflejos 
de las palabras (los fenómenos de la realidad), estimulan las ideas del poeta, 
pero no se reproducen con exactitud en el lenguaje violentado. Recordemos 
que, según Heidegger, los fenómenos del mundo existen en relación con la 
conciencia del ser humano, quien vive más en el lenguaje que en la reali-
dad. El poeta se pregunta si su caminar por la ciudad, su “ser en el mundo”, 
existe más en relación con el lenguaje violentado que en relación con los 
fenómenos mismos. Parece preguntar si los gritos de su expresión poéti-
ca podrían encender otro sol que sólo existiera en el mundo del lenguaje.

En “Respiro de la transparencia”, Castellanos yuxtapone la transparen-
cia a la turbidez, enfatizando de nuevo la ambigüedad de su lenguaje 
poético: “¿Los habitantes de mi casa oirán pestañeos / de la quietud, el 
respiro de la transparencia? / En el agua turbia un reflejo se desnuda” (39, 
vv. 30-32). El poeta reta a los habitantes de su casa, quizás los lectores de 
su lenguaje/morada lírica, a percibir lo imperceptible, a oír la transparen-
cia y ver los reflejos de los fenómenos en agua turbia. Esto nos recuerda el 
concepto de Néstor Perlongher de lo “neobarroso”, “haciendo referencia 
directa al barro del Río de la Plata, que vendría a caracterizar la poética 
neobarroca, en tanto materia arcillosa, mutable, inestable, sin fijeza, fron-
teriza” (Cuba: 30). La idea de percibir la desnudez de un reflejo también 
armoniza con la idea de Heidegger de acercarse a las cosas de manera 
auténtica, despojándolas de toda interpretación previa.

“Por la calle, vamos” quizás representa más claramente el estilo “neo-
barroso” y la ambigüedad referencial en Aural. El texto contiene una serie 
de enunciados desarticulados e incoherentes que llegan al absurdo, como 
en los siguientes versos:
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dédalo la calle sus rechazos babas níquel
y rajan puerta dentro la comprimen cubo tú
estirar de la cepa un escupitajo cosas
el sello rempujones inmediatez del miedo
cemento blando grados hoy calor en vainas
escalas el sacrificio túnel que los guiaría
copa del espectro regreso del sudor a qué
las casas guarniciones lo altísimo pozos
va regurgita el tufo hay miseria sonsacada (99, vv. 14-22).

Según José Pascual Buxó, el isomorfismo entre lenguaje y realidad en la 
poesía de tradición clásica “asegura la comprensión y traductibilidad de 
los mensajes y tolera las alteraciones de los signos sólo hasta los límites 
previstos por un código de representaciones analógicas o metamórficas 
de lo real” (11). Así, por ejemplo, la poesía de Góngora no demuestra 
“un rechazo de la realidad” sino “un desacuerdo con la normalidad del 
lenguaje” (13). Sin embargo, muchos poetas vanguardistas (y por exten-
sión, poetas neobarrocos) destruyeron ese isomorfismo, totalmente blo-
queando la conexión isomórfica entre el lenguaje normal y la realidad 
convencional: “Pugnando por liberarse de un lenguaje pesadamente de-
notativo, dará en la ilusoria libertad del absurdo; agobiado por las férreas 
imágenes del mundo que las palabras de la tribu presuponen y difunden, 
el amotinamiento de ellas le proporcionará la sensación mallarmeana de 
haber encontrado al fin aquella pureza y aquella libertad tan largamente 
perseguidas” (16). De manera similar, hablando del vanguardismo, Ós-
car Rivera-Rodas afirma que “[e]l discurso de la modernidad, al reducir 
fenomenológicamente la lengua natural y poner entre paréntesis las sig-
nificaciones de los referentes extralingüísticos, no refiere nada en el nivel 
de las descripciones del lenguaje convencional: no dice nada, se calla, 
se silencia, se vacía de las significaciones ordinarias. Apela a su propia 
retórica: la retórica del silencio” (2001: 281). Como en la filosofía de Hei-
degger, Castellanos busca una comprensión más auténtica de la realidad 
al relacionarse con los fenómenos sin interpretaciones previas, vaciando 
las palabras de su significado denotativo y destruyendo la sintaxis normal 
en busca de más libertad expresiva. Sin embargo, la falta de isomorfismo 
entre lenguaje y realidad impide la interpretación racional de muchos 
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textos neobarrocos en Aural, a veces silenciando la función comunicativa 
del lenguaje. 

“Nanatierra hecha códice”:  
orfandad urbana y discurso neobarroco

Como los poemas analizados en la sección anterior, “Nanatierra hecha 
códice” utiliza algunos mecanismos del enmarañamiento neobarroco, 
como la condensación y la sustitución. El neologismo “nanatierra” cons-
tituye una condensación de la expresión popular “madre tierra”, en que 
“madre” es reemplazada por “nana”, nodriza o aya, la mujer que cuida a 
una criatura ajena. Es decir, la madre tierra se convierte en “nana tierra”, 
sugiriendo que sus hijos son huérfanos o han sido abandonados, sin acce-
so a su madre verdadera. Además, es una “Nanatierra hecha códice”, una 
nodriza que se convierte en un texto enigmático, enfatizando así cómo 
el ser humano “lee” su realidad y cómo el poeta convierte la tierra, y esa 
realidad entera, en lenguaje. No obstante, la mayoría de los códices pre-
colombinos fueron destruidos, y los que quedan son indescifrables para 
un lector no experto por pertenecer al sistema precolombino de escritura 
pictográfica y por referirse a una cosmovisión distinta. De esta forma, el 
título “Nanatierra hecha códice” sugiere que aquella orfandad del ser hu-
mano también supone una pérdida de las raíces históricas y ancestrales. Al 
mismo tiempo, el estilo neobarroco y la ambigüedad referencial del texto 
producen un discurso hermético y difícil de descifrar como un códice 
precolombino. Es decir, la alusión a la escritura pictográfica refleja el es-
tilo neobarroco del poemario y también revela la reflexión de Castellanos 
sobre la dificultad de “leer” y descifrar la realidad y convertirla en lenguaje 
poético. Según nos explica Néstor Perlongher, en la poesía neobarroca:

[e]l lenguaje, podría decirse, “abandona” (o relega) su función de comunica-
ción, para desplegarse como pura superficie, espesa e irisada, que “brilla en 
sí”: “literaturas del lenguaje” que traicionan la función puramente instrumental, 
utilitaria de la lengua para regodearse en los meandros de los juegos de sones 
y sentidos —“función poética” que recorre e inquieta, soterrada, subterránea, 
molecularmente, el plano de las significaciones instituidas, componiendo un 
artificio de plenitud enceguecedora y ofuscante [...] El referente aludido queda 
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al final como sepultado bajo esa catarata de fulguraciones, y si su sentido se 
pierde, ya no importa (22-23).

Casi al final del poema, Castellanos emplea el mecanismo neobarroco 
de la proliferación para desarrollar la frase del título con una cadena de 
significantes enigmáticos. La voz lírica identifica esa “Nanatierra hecha 
códice” como la “casa” del ser humano, recordándonos la afirmación 
de Heidegger de que el lenguaje es la casa del ser. Al explorar y precisar 
aquella “casa”, irrumpe en el discurso una proliferación de significantes 
herméticos que ofuscan el sentido: “Casa: hija de plomadas óseas, Na-
natierra / hecha códice, llegas con tus rezos al canto, / el cempasúchil 
ha de ser tu altar cumplido” (24, vv. 24-26). Estos versos tal vez sugieran 
que la poesía misma, el canto florido2 que produce el poeta, es la casa 
del ser, un templo en que reza como ante un altar. Sin embargo, a fin de 
cuentas, la proliferación de significantes impenetrables y la ambigüedad 
referencial del discurso frustran el intento de “traducir” el texto, de luchar 
por alcanzar una exégesis racional. Así pues, “Nanatierra hecha códice” 
permanece enigmático, como si el lector intentara descifrar un códice pre-
colombino.

Por otro lado, una variedad de elementos textuales de “Nanatierra he-
cha códice” trabajan juntos para comparar la escritura con un sacrificio 
ritual, una violencia sobre el lenguaje que sugiere la elaboración del texto 
neobarroco que sacrifica el isomorfismo entre lenguaje y realidad:

No quería salir de ti por no perderte, calle,
ni deseaba llevar la piedra de lo escrito,
algún dios aherrojado la llevará por mí;
un ídolo de arena la roba de sol a sol,
con él hago un sacrificio aunque mi corazón
impida su maza ni otro manuscrito lo diga (24, vv. 1-6).

En otros versos, se mencionan atabales (v. 7) y teponaxtles (v. 21), tam-
bores que sugieren el ritmo del poema. Asimismo, la voz lírica dice que 
roba y siembra “un destello”, un resplandor fugaz que sugiere la semilla 

2 En estos versos el poema quizás se refiera al concepto de la poesía en náhuatl, “in 
xóchitl in cuícatl”, o “flor y canto”.
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inspiradora de la poesía (v. 19). Parece que el poeta, mientras vaga por 
las calles del mundo urbano, encuentra su inspiración para producir su 
poema, convirtiendo su experiencia de la realidad en un discurso que 
subvierte el lenguaje denotativo, un proceso que se compara con la vio-
lencia de un sacrificio ritual. A continuación encontramos en varios versos 
la isotopía de la violencia, lo que puede sugerir la violencia ejercida sobre 
el lenguaje en la elaboración del texto: el sacrificio (v. 5), la maza del dios 
aherrojado (v. 6), la acción de pegar (v. 10), la cuchilla (v. 10), el puñal (v. 
29) y “la macana de fuego” que “hace surgir la cifra” (v. 28). Esa cifra, su 
escritura en código, también evoca la cualidad esotérica e impenetrable 
de la escritura pictográfica de los códices nahuas. 

Al nivel emotivo, el poema encierra la isotopía de la tristeza, las afliccio-
nes, la angustia y el sufrimiento: el dios está “aherrojado” (v. 3), encadena-
do u oprimido; la voz lírica habla de “penas” (v. 7), “miserias” (v. 32) y un 
cometa que “nos empavorece” (v. 17). En otro verso, lamenta: “voy con los 
que pegan” (v. 10). Parece que los habitantes que vagan por las calles de la 
ciudad sufren de orfandad, pavor, angustia y miserias, aunque sea una ciu-
dad “mansa”, convertida en lenguaje florido: “ciudad mansa convertida 
en caléndulas de humo; / con sus habitantes brotan ríos obsidianos, / ho-
gueras muy altas ya coronan las miserias” (vv. 30-32). Este último verso del 
poema, que también sirve como subtítulo de la primera sección del libro, 
emplea el mecanismo neobarroco de la sustitución cuando las “hogueras” 
son sustituidas por la acción de “coronar”. Visualmente hay una conden-
sación de imágenes, un reflejo visual, ya que las llamas de una hoguera 
pueden parecerse a la forma de una corona. Además, la acción de coronar 
señala que un soberano va a comenzar a reinar. De ahí que el último ver-
so, “hogueras muy altas ya coronan las miserias”, podría traducirse como 
“las miserias reinan como hogueras” en el espacio urbano del poemario.

La calle: la inhospitalidad  
y el angustioso “ser en el mundo”

En Aural, Castellanos a menudo retrata a seres humanos que vagan por 
las calles del mundo urbano y sufren de soledad, vacío, abandono y des-
arraigo espiritual. Heidegger afirma en El ser y el tiempo que “[l]a inhos-



Literatura Mexicana | XXX-2 | 2019 | 127-153 141

pitalidad es la forma fundamental, si bien cotidianamente encubierta, del 
‘ser en el mundo’” (302), también señala que “[e]n la angustia le va a uno 
‘inhóspitamente’ [...] ‘inhospitalidad’ quiere decir al par ‘no estar en su 
casa’” (207). Este estar arrojado al mundo o abandonado en un ambiente 
inhóspito, expulsado de la morada acogedora, produce la angustia del ser 
en el mundo: “El ‘estado de abandono’ del ‘ser ahí’ a sí mismo se muestra 
con original concreción en la angustia” (212). Las calles urbanas en Aural 
reflejan muy bien estos conceptos heideggerianos. En “Los días insegu-
ros”, el primer poema del libro, la voz poética pregunta: “¿Cómo hablar 
de sangre apasionada si un hombre / sin amor pierde su alma y vaga ence-
guecido? [...] / ya pasan su trayecto los días inseguros” (11, vv. 19-20, 24). 
A lo largo del poemario, Castellanos retrata a seres solitarios, sin amor ni 
solidaridad con el prójimo, destacando la incertidumbre que domina su 
existencia angustiosa.

En “Contigo tus distancias”, Castellanos traza este ambiente inhóspito 
en que el ser humano desarraigado vaga, un espacio oscuro y frío donde 
sólo el rencor llena el vacío y su única compañía es su propia sombra:

Lo que muerde a la noche son colmillos del frío;
la herida que al hombre solitario congela
expande con delectación su rencor al sitio
sin muebles ni bujías encendidas, rencor fatuo
presentido donde una sombra espera y es la suya (12, vv. 14-18).

Andar por las calles inhóspitas se compara con cavar bajo la tierra como 
un topo, lo cual separa al ser humano de la luz, produce un cansancio as-
fixiante y esconde su identidad auténtica3 bajo una máscara:

La calle abre, desplaza como topo bajo
techumbres de la luz el cuerpo encenizado;
al cansancio con que arrastra sus jorobas, yelmo
asfixiante, nos ha entregado una máscara (vv. 22-25).

3 En Introducción a Heidegger, Vattimo señala que un tema fundamental de El ser y 
el tiempo es “la distinción entre existencia auténtica y existencia inauténtica” (40). Pre-
cisa que “la existencia inauténtica representa la situación negativa y de dispersión en 
que se encuentra siempre el Dasein y de la cual debe salir reencontrándose a sí mismo 
[...] es pues una situación de la que se trata de cobrar conciencia” (53).
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De manera similar, en “Río del vértigo” la existencia angustiosa en la 
urbe, representada como una maqueta en el poema, transforma a los seres 
humanos en angulas en lata y produce su soledad y alienación:

alguien apurado que algún día podrá medir
esa maqueta donde todos los hombres vayan
colgantes del cerebro moviéndose sin lazo,
amillonados en los cuadros del pavimento;
en casas como latas, angulas como hombres
que se ven cara de angula por acumular
hasta los huesos al espíritu, cocer piedras,
aceites de cal para probar otras angustias;
que muerdan lo sucio polvoso de la soledad,
marasmo de todos cuando se contemplan solos (48, vv. 21-30).

Irónicamente, a pesar de compartir aquel ambiente inhóspito con mi-
llones de otros seres, sólo pueden contemplar su propia soledad. 

Castellanos explora de nuevo esta existencia inauténtica y angustiosa 
en “El teatro de la calle”, en que aquel espacio inhóspito se apodera de las 
personas y las convierte en una especie de momias: “¿Se adueña de no-
sotros el teatro de la calle / y de ahí regresamos ya empolvados, quizá 
momias / con pedazos del grito que nos amortaja” (104, vv. 1-3). Andan 
por la urbe con sus rostros alterados por tragedias y soledad: “El humo 
acomoda caras de tragedia niña, / tras los almidones del rostro subvertido, 
/ tras el gesto la soledad que la calle dicta” (vv. 13-15). 

Parece que no existe ningún escape de la soledad, la incertidumbre, la 
angustia y el vacío que agobian al ser humano y penetran en su mundo in-
terior. Sin embargo, en “Dimensión terrible de la noche”, el poeta reafirma 
que nos acompaña y que comparte la angustia:

se adentra y está frente a un paraje sin sentidos
que tiene la dimensión terrible de la noche
y otra vez las paredes del vacío, . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Estás conmigo, inquilina de incertidumbres... (49, vv. 3-5, 8).
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Los seres enfermizos que siguen por su camino, vagando por las aceras, 
sólo pueden imaginar la “salud” que podría infundirles el “contagio” de la 
belleza natural, representada por el chicalote, una planta con propiedades 
medicinales:

 
...contagios nítidos del chicalote
recién abierto a los ojos del amanecer;
salud que imaginan quienes agonizantes
emprenden otra vez por aceras del émbolo 

(“Contigo tus distancias”, 12, vv. 5-8).

En síntesis, las calles del mundo urbano representan un espacio co-
rrompido pero con esperanza de recobrarse. Por ejemplo, en “Huellas de 
los hábitos”, la voz poética afirma que la iluminación de un nuevo ama-
necer llegará a este espacio sombrío: “La calle oscura recogió una violeta 
procaz, / deshidratada en la esquina de un brasero lento, / magnolias pú-
tridas lo niegan, ya vendrá el alba” (“Huellas de los hábitos”, 23, vv. 1-3).

La casa acogedora: morada lírica del ser

Como se argumentó en la sección anterior, a lo largo de Aural Castellanos 
plasma un ambiente urbano en que reinan la incertidumbre, la angustia y 
el derrumbe espiritual. Este espacio angustioso y opresivo contrasta con la 
casa del poeta, su recinto interior ameno con su “[c]imiento de palabras” 
(“Las horas pobres”, 20, v. 24). Recordemos que para Heidegger “[e]l len-
guaje es la casa del ser” (2000: 11). Esta idea conecta bien con la concep-
ción de la poesía que encarna Castellanos en Aural: la poesía es un refugio 
acogedor, una morada lírica que brinda el amparo, la iluminación, la pu-
rificación, el amor y la solidaridad. Comentando este concepto heideg-
geriano del lenguaje como la morada del ser, María del Rosario Gazmuri 
Barros insiste en la creación de un espacio más acogedor, casi sagrado, en 
la palabra poética:

Si la penuria del mundo moderno es la reducción de las cosas a meros objetos, 
y, por tanto, la desaparición del mundo, el desafío del poeta es la inauguración 
de un nuevo mundo, en el que se pueda, realmente, habitar, morar, en el que 
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el hombre pueda tener arraigo. Es la palabra, por tanto, la que posibilitaría el 
arraigo, pero la palabra esencial, la que esencia a la cosa como lo hace la pala-
bra poética [...] Son los poetas los que establecen un diálogo en torno a la cosa, 
que ya no es mero útil, sino que, desde la palabra que la nomina, establece un 
espacio sagrado (121).

Este tipo de morada contemplativa alegórica también tiene anteceden-
tes en la literatura mística, por ejemplo, en Las moradas del castillo interior 
de santa Teresa de Jesús. En esta obra, santa Teresa “se basa en una alego-
ría: el castillo con siete moradas en cuyo centro se encuentra Dios repre-
senta el alma; a su vez, el alma misma penetra en él y recorre las estancias 
hasta alcanzar en la última el matrimonio místico” (Hernando Morata: 
32). Sin duda, estas moradas interiores que recorre el alma en la obra de 
santa Teresa se parecen a la casa metafórica de contemplación poética que 
cimienta y poetiza Castellanos a lo largo de Aural.

En “Historias del cristal amado”, el autor describe su casa como “el sitio 
del alma” (96, v. 29), sugiriendo un viaje hacia el interior a la manera de 
santa Teresa y enfatizando así cómo se acerca a su ser más auténtico por 
medio de la contemplación poética. Además, su casa es un himno sagrado 
y un espacio de bendición y descanso que resguarda a sus habitantes de 
la inclemencia:

La casa bendice sus rincones como un himno
irrepetible, como inclemencia vencida,
sin mañana, como descanso de arenas frescas
y sencillez de dos, testigo la noche, tibias
las palabras, huella enmudecida de la sombra
que oye historias del cristal amado; ella crece
rodeada de sus constelaciones de mujer
que impone un paredón a las incertidumbres;
la calle no se atreve: son antorchas muy amplias,
ese reino de las armas nobles, alfarda fuerte (vv. 6-15).

Es decir, los maderos fuertes del techo (las alfardas) y las paredes simbó-
licas de su refugio lírico protegen a sus habitantes de las calles inhóspitas 
donde reina la incertidumbre. Asimismo, los seres queridos que habitan 
este refugio ofrecen amor y apoyo.
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Para acentuar la importancia de la casa acogedora en el libro, Caste-
llanos finaliza cada sección (excepto la quinta) con un poema que nos 
invita a descansar en este espacio grato, el hogar lírico del poeta. Estos 
poemas edificantes sustituyen el tono angustioso y decaído que predo-
mina en otros textos. En “Solar de mi casa”, “Mantel de mi casa”, “Tierra 
de mi casa”, “Parcela de mi casa”, y “Amuletos de mi casa” (poemas que 
finalizan varias secciones del libro) el autor cristaliza el propósito de su 
labor poética en Aural: alcanzar la paz y la sabiduría profundas que ofrece 
la contemplación poética y compartir esta morada lírica para consolar a 
aquellas personas abatidas y solas que vagan por las calles del mundo 
moderno. La casa amena y la hospitalidad del poeta ofrecen el reposo, la 
convivencia y la solidaridad para recobrarse.

En la mayoría de los poemas antes citados, el autor emplea la epífora al 
repetir el título del poema al final de cada verso, produciendo un efecto de 
rezo o plegaria.4 En “Solar de mi casa”, que concluye la primera sección, 
esta plegaria sugiere que habitar la acogedora morada lírica del poeta pue-
de vencer la inhospitalidad y la angustia del “ser en el mundo”, ofreciendo 
un espacio donde reinan la bondad y el amor:

Paredón del viento, llantos de ansiedad borrada;
solar de mi casa.
Los rencores y esclavos, querencia para nadie;
solar de mi casa.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
La luz, pasos para mis hijos, escueta de bondad;
solar de mi casa.
Rencores que se pierden, transiciones de amor;
solar de mi casa.
Razón de celos, lo que caerá ya vencido;
solar de mi casa (31-32, vv. 5-8, 11-16).

El mundo se representa como lenguaje, lo que nos recuerda que, según 
Heidegger, el ser humano vive más en el lenguaje que en la realidad: “Cre-
cerán su idioma las lejanías y el silencio [...] / Si vuelves traerás contigo 

4 Como indica Helena Beristáin en Diccionario de retórica y poética, “[s]i se pro-
longa, la repetición epifórica tiende a adquirir un efecto de letanía” (193).
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el mundo que te habló” (vv. 19, 25). Habitar este espacio de reflexión y 
sosiego también ofrece la iluminación: “Se postran los ojos en lo alto, 
iluminado” (v. 17). La iluminación de tal reflexión poética conecta al ser 
humano con su alma y su identidad auténtica: “Tictac de la sangre, tráfico 
denso del alma; / solar de mi casa” (vv. 43-44).

En “Mantel de mi casa”, que finaliza la segunda sección, también se 
observa el contrapunto grato del espacio urbano donde predominaba el 
vacío espiritual. Como en Las moradas de santa Teresa, Castellanos elabo-
ra en Aural una división entre el mundo exterior, un espacio laberíntico 
de peligro y sufrimiento, y el mundo interior de contemplación.5 Ahora 
los versos del poeta reflejan el sustento ofrecido en su mesa lírica. Las 
imágenes desagradables de la ciudad se desvanecen ante el esplendor na-
tural que rodea la casa y la mesa abundante que la voz lírica ha tendido. 
De nuevo, la epífora crea un ritmo melódico y equilibrado, de plegaria o 
canto religioso, que contrasta con el acento disonante de otros textos. Esta 
repetición enfatiza el sustento y la convivencia que la voz lírica nos ofrece 
al tendernos su poema como una mesa abundante:

Dulzores dormidos en las harinas de mayo;
mantel de mi casa. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sabores que se reparten los panes de marzo;
mantel de mi casa. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Perfumes verdes, panes, en vuelo la cocina;
mantel de mi casa.
Guitarras, canción rubia de uvas desgranadas;
mantel de mi casa.
La noche, las copas y las manos, transparentes;
mantel de mi casa (56-57, vv. 9-10, 32-33, 50-55).

5 Como afirma Juan Miguel Prieto Hernández, santa Teresa claramente delimita 
estos dos espacios en su elaboración del símbolo del castillo interior: “la configura-
ción espacial del castillo [...] constituye el límite o frontera que separa el exterior, del 
comienzo de la vida interior del alma. Santa Teresa establece, mediante esta división, 
una clara diferenciación entre el mundo externo, ajeno al alma, y el inicio del camino 
de perfección” (797).
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La convivencia de la sobremesa vence la soledad de otros textos: “No 
saborea, quieta, la silla solitaria” (v. 42). El frutero lleno de manzanas es un 
“maestro que prende lámparas rojas” (v. 15); y aun las “migas de luz” que 
quedan en la mesa después de la sobremesa parecen vencer las tinieblas 
de otros textos (v. 64). Así, las visitas en esta morada lírica se purifican y 
se recobran, saciándose el hambre y la sed espirituales con la ensoñación 
del poeta que nos devuelve la esperanza: “El agua purifica olvidos, unge 
los labios... Té madrugado, poción esperanzada y amarga” (vv. 23, 46).

Similarmente, al final de la cuarta sección, en “Parcela de mi casa”, el 
poeta enfatiza de nuevo la iluminación proveniente de su morada lírica: 
“Bienaventuranza, luz amplia que los bendice; / parcela de mi casa” (105-
106, vv. 23-24). Este sitio placentero reemplaza la duda y la incertidumbre 
con la fe: “Diamante del agua, camina la fe mañana; / parcela de mi casa” 
(vv. 33-34). La ensoñación del poeta se vuele realidad al compartirse con 
el prójimo, reemplazando la soledad de otros textos con la solidaridad: 
“Los brazos que se funden, trigal de los encuentros... / Un sueño se hace 
real, frente con la frente; / parcela de mi casa” (vv. 29, 49-50).

En “Amuletos de mi casa”, el último texto del poemario, Castellanos en-
fatiza el poder curativo de la convivencia en esta morada lírica, sugirien-
do que provee sustento espiritual y la protección sobrenatural o el poder 
curativo de un amuleto. El texto asocia la casa del poeta con una serie de 
símbolos positivos que proveen sustento, luz, cura, amparo y protección:

Verano de mi casa despierto en la sandía.
Recetas de mi casa que al adobe curan.
Amuletos de mi casa colgados del alba. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Graneros de mi casa con que viajó el silo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
El agua de mi casa es mar en sus corrientes.
Mansión de mi casa la que para sí quiere.
Amigos de mi casa el aire y su bosque blanco 

(153-154, vv. 4-6, 19, 24-26).

Además, la casa lírica y el lenguaje curativo que el poeta comparte 
con sus lectores tienen el poder de vencer las divisiones entre los seres 
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humanos, simbolizadas por alambrados: “Las letras de mi casa vencen 
alambrados” (v. 15). El espacio urbano inhóspito y angustioso, donde el 
ser humano sufría la soledad y el desarraigo espiritual en su existencia 
inauténtica, se ha desvanecido, reemplazado por el lenguaje poético, la 
morada lírica interior que lo acerca a la paz, a la sabiduría y a una exis-
tencia más auténtica. La casa lírica brota de su interior y transforma el 
semblante del ser humano, entrando en su identidad como plantas injer-
tadas y revelando su rostro verdadero: “Injertos de mi casa metidos en el 
rostro” (v. 11).

Por otra parte, “Luminosidad hecha esperanza” enfatiza de nuevo el 
amparo que ofrece la morada lírica y señala cómo el pensamiento poético 
puede proveer una sabiduría profunda. Los primeros versos del poema 
destacan que la casa del poeta ofrece refugio e iluminación: “Casa de las 
tardes y mantel de luceros, / refugio de adobes tristes” (47, vv. 1-2). Este 
espacio ameno reemplaza la inhospitalidad y la angustia de otros textos 
con la fertilidad, la esperanza y la iluminación: “bajo la luminosidad he-
cha esperanza / crece un clavel y fija sus límites el día” (vv. 19-20). Asimis-
mo, el texto reflexiona sobre el pensamiento poético y cómo esa “casa” 
de lenguaje que habita el ser humano “construye” su existencia: “Nos 
construyes, casa, con vuelos de mil insectos / en el bosque de la mente” 
(vv. 12-13). En fin, el poema explora el “mural de nuestro pensamiento” 
(v. 23). De manera similar, Heidegger insiste en que el pensamiento y el 
lenguaje construyen nuestro ser en el mundo. Recordemos que en Carta 
sobre el humanismo Heidegger dice:

El pensar lleva a cabo la relación del ser con la esencia del hombre [...] en el 
pensar el ser llega al lenguaje. El lenguaje es la casa del ser. En su morada ha-
bita el hombre. Los pensadores y poetas son los guardianes de esa morada. Su 
guarda consiste en llevar a cabo la manifestación del ser, en la medida en que, 
mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje y allí la custodian [...] El pensar 
trabaja en la construcción de la casa del ser que, como conjunción del ser, 
conjuga destinalmente la esencia del hombre en su morar en la verdad del ser. 
Este morar es la esencia del ser-en-el-mundo (11-12, 81).

Y según precisa Vattimo en Introducción a Heidegger, “[e]l pensamien-
to es fundamentalmente una escucha del lenguaje en su originaria condi-
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ción poética, esto es, en su fuerza de fundación y de creación: por eso, 
el elemento en el cual se desarrolla nuestra existencia es la proximidad 
de pensar y poetizar” (120). Castellanos parece afirmar algo parecido en 
Aural: el pensamiento poético y la acogedora morada lírica que construye 
en la mente nos acercan a nuestro ser auténtico.

Finalmente, en “Trozos de un día borrado” el poeta reflexiona sobre 
el poder curativo de su refugio lírico y la salud espiritual que brinda. Pri-
mero, señala que la gente llega a casa cargando a cuestas la angustia y el 
quebranto espiritual producidos por su tiempo en el entorno inhóspito de 
las calles: “¿Qué traen a casa los espíritus quebrados?” (127, v. 19). No 
obstante, habitar en la morada lírica restaura la palabra poética, descrita 
como la alacena del corazón, infundiendo fe como sustento espiritual:

La fábrica del corazón respira, no aguarda,
instala entre sus vinos una luna franca,
una palabra restaurada, su alacena,
siente cada muro de la casa como pulso
hermano, territorio de fe sin lo negro
de la calle ni rebabas crudas del insomnio (vv. 27-32).

Así, en varios poemas edificantes a lo largo del libro, Castellanos nos 
aparta de aquel ámbito exterior inhóspito que infunde angustia, incerti-
dumbre y quebranto espiritual, guiándonos por las tinieblas de las calles 
urbanas hacia la puerta de la morada interior, un sitio ameno donde com-
partimos la fraternidad, la fe y la esperanza. En esto, la casa simbólica 
de Castellanos quizás revele, como ya se sugería una influencia de obras 
místicas como Las moradas del castillo interior de santa Teresa, en que el 
alma se adentra en su peregrinación por “un laberinto textual con forma 
de castillo” hasta lograr la iluminación divina (Carrión: 281).

Además, después de aceptar ese refugio temporal, al salir de nuevo a 
las calles, los habitantes de su morada lírica se pueden llevar el sustento 
espiritual (la fruta y el agua compartidas), la iluminación y la solidaridad 
que su estancia les ha brindado:

Donde vayan los habitantes de mi casa 
llevarán sobre la frente los ojos extensos
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de las puertas, lo frutal del mosaico, el agua 
que una cifra cruza en el pecho y eleva su raíz 
(“Ideas despalabradas”, en Castellanos: 18, vv. 1-4).

En fin, estos textos edificantes parecen el reflejo de los comentarios del 
filósofo Hans-Georg Gadamer al esclarecer el concepto de Heidegger 
del lenguaje poético como la casa del ser:

me sigue pareciendo cierto que la lengua no es sólo la casa del ser, sino tam-
bién la casa del ser humano, en la que vive, se instala, se encuentra consigo 
mismo, se encuentra con el Otro, y que la estancia más acogedora de esta casa 
es la estancia de la poesía, del arte. En escuchar lo que nos dice algo, y en dejar 
que se nos diga, reside la exigencia más elevada que se propone al ser humano. 
Recordarlo para uno mismo es la cuestión más íntima de cada uno. Hacerlo 
para todos, y de manera convincente, es la misión de la filosofía (156).

Conclusiones: lectores  
y habitantes de la morada lírica

Como se ha mostrado en este estudio, Castellanos se sirve de los me-
canismos de la artificialización neobarroca, con sus giros enigmáticos, 
quizás para reflejar el caos de la vida urbana moderna y para buscar una 
expresión inédita de su realidad. El poeta a menudo utiliza estos giros 
neobarrocos en textos que describen una urbe inhóspita donde reinan la 
angustia y la incertidumbre, una representación que se parece al con-
cepto del “ser en el mundo” de Martin Heidegger. Estos poemas oscuros 
y enigmáticos contrastan con otros textos claros y edificantes que ofrecen 
un refugio para recobrarse. Con su representación simbólica de la casa a 
lo largo de Aural, Castellanos revela su concepción de la poesía como un 
refugio interior de la orfandad, las miserias, el caos y la soledad de la vida 
moderna, una morada lírica que brinda la iluminación, la purificación y la 
solidaridad. Se trata de una poesía neo-filosófica, para utilizar el término 
de Alberto Julián Pérez, cuya lectura se puede enriquecer, como hemos 
visto, al ponerla en diálogo con el proyecto filosófico de Heidegger y con 
sus antecedentes místicos.
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Además, el poeta invita a las personas desarraigadas y solitarias, sus 
lectores, a acompañarlo en su refugio lírico. Así, los receptores de su len-
guaje poético comparten su experiencia y se convierten en “habitantes” 
de su casa, una expresión que se repite a menudo en el poemario. Castel-
lanos afirma que su edificación lírica puede amparar a sus habitantes y res-
guardarlos de su medio inhóspito: “Los habitantes de mi casa desdoblan, 
rompen / la ruindad y el vacío veraz en la tormenta; / es amuleto poderoso 
estar adentro” (“Huellas de los hábitos”, 23, vv. 30-32). Sin embargo, ya en 
el primer poema del libro, el poeta reconoce que la “construcción” de este 
hogar lírico requiere la participación activa de sus lectores:

De un hato de fechas derramadas ¿cuál será
la que adopte mi cuerpo, la mente y sus andanzas
para que al fin construyamos juntos las paredes
donde se alojen horas, lumbre del oficio
y la moneda líquida que la sal adeuda? 

(“Los días inseguros”, 11, vv. 10-14; mi énfasis).

En estos versos, Castellanos parece señalar que su cuerpo (sus sentidos) 
y su mente trabajan juntos en el oficio de escribir poesía. Sin embargo, 
el “nosotros” de “construyamos” también puede incluir al receptor del 
poema, cuya lectura es necesaria para construir las paredes de la morada 
lírica, o completar el texto con su lectura.

Castellanos parece incluir al receptor en el último verso del poema 
que concluye el libro, “Amuletos de mi casa”. En este verso final, el autor 
reconoce que su visión del refugio lírico no deja de ser ilusoria, una casa 
a medio construir que sólo se terminará con la convicción y el esfuerzo 
de sus receptores: “¿Algún día veremos esta casa terminada?” (154, v. 32). 
A la vez, el poeta lamenta la falta de fe que observa en la gente: “El sol 
tan cerca de mi casa y aún dudamos” (v. 16). En otras palabras, el poeta 
puede invitar a sus receptores a rehuir su medio inhóspito y recobrarse 
conviviendo en su morada lírica, pero ellos mismos tienen que pasar por 
su puerta y creer en el efecto curativo de su poesía.
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