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ResUMEN: En el presente articulo se analiza el desdo-
blamiento de la figura del emperador Maximiliano
en sus formas histérica e imaginaria en Noticias del
Imperio de Fernando del Paso. Se aproxima al tema
mirando al cuerpo del protagonista del Segundo Im-
perio Mexicano segtn las teorfas de Mijail Bajtin so-
bre el realismo grotesco. Leyendo el cuerpo del Maxi-
miliano histérico como un cuerpo sistemdticamente
degradado (“grotesqueado”) a lo largo de la novela,
este articulo muestra cémo, conforme con el concep-
to bajtiniano, Del Paso lo dota de una creatividad en
potencia que permite a Carlota reconstruirlo, como
era y como podia haber sido, en su imaginacién. Me-
diante este andlisis se explora una figura que tiende a
ser eclipsada en la critica, a la vez que se replantean
y reexaminan lecturas establecidas desde una nueva
optica.
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ABSTRACT: This article analyzes the splitting of Emperor
Maximillian into his historic and imaginary forms in
Fernando del Paso’s Noticias del Imperio. | approach
this topic by viewing the body of the protagonist of
the Second Mexican Empire according to Mikhail
Bakhtin’s theories regarding grotesque realism. By
reading the body of the historic Maximillian as sys-
tematically degraded (“grotesqued”) throughout the
novel, | demonstrate how, following Bakhtin, Del Paso
imbues him with creative potential that allows Char-
lotte to reconstruct him, as he was and as he could
have been, in her imagination. In this analysis | ad-
vance the exploration of a figure often eclipsed in crit-
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icism of Del Paso’s novel, while at the same time reex-
amining established readings from a new perspective.

recepcién: 15 septiembre 2017.
aceptacion: 15 agosto 2018.

Al publicarse, en 1987, Noticias del Imperio, |a tercera y muy anticipada
novela de Fernando del Paso, fue inmediatamente el objeto del elogio
popular y la aclamacién de los criticos. En las tres décadas desde su pu-
blicacion, la novela se ha convertido en un punto de inflexién clave en el
desarrollo de la metaficcién historiografica mexicana, poniendo en practi-
ca de forma enciclopédica las técnicas posmodernas que emplearian no-
velas histéricas posteriores para provocar las crisis en el campo histérico.
Como tal, ha generado a su paso una cantidad abrumadora de literatura
secundaria. Las lineas de investigacion mas destacadas que han llegado
a plasmarse como canédnicas incluyen aquellas que estudian la relacion
compleja entre la historia y la ficcion como proyectos historiograficos; la
multiplicidad de narradores (cada uno de los cuales relata desde su propia
perspectiva y segtn las pautas de su propio género literario); la estructura y
las consecuencias histérico-narrativas del monélogo delirante de Carlota,
asi como el rechazo del imperialismo por parte de Del Paso.

Entre tal riqueza interpretativa, es curioso notar que los analisis de Maxi-
miliano, el emperador del Segundo Imperio Mexicano, se hayan limitado
en gran parte a una critica al imperialismo (aunque estudios recientes han
problematizado su papel critico).! La pobreza de interpretaciones sobre
el emperador se acentda en particular frente a la fertilidad analitica de su
esposa, a quien se halla en todas las categorias analiticas arriba menciona-
das. Por una parte, la escasez lectora que padece el emperador se debe a
la entereza con que los archivos histéricos han grabado sus hazanas e im-
prudencias, junto con la facilidad concomitante con la que se confirman
o se invalidan las aseveraciones de Del Paso en lo que respecta al compor-
tamiento de aquél, ya que nunca aparece como narrador para justificarse

! Véase, por ejemplo, Maximilian, Mexico, and the Invention of Empire por Kristine
Ibsen.
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en el texto. Por otra parte, es igualmente sencillo percatarse de que Del
Paso lo configura en la novela como mucho mas que un mero personaje
histérico a quien retrata con fidelidad absoluta.

La escasa atencién que ha recibido el Maximiliano de Fernando del
Paso se debe a algunos planteamientos de la critica temprana. Pocos afios
después de la publicacién de la novela, el analisis propuesto por Seymour
Menton en su estudio Latin America’s New Historical Novel (1993) se con-
vierte en el primer punto de referencia indispensable sobre la obra y el gé-
nero que ésta inaugura. Ademds de anunciar la “canonizacién instantanea”
de la obra, Menton la califica como una “sinfonia bajtiniana” (86), llaman-
do la atencién sobre los conceptos analiticos, derivados de la poética pro-
puesta por Mijail Bajtin, de lo carnavalesco, la parodia y la heteroglossia.
A partir de entonces, su analisis escrupuloso se ha reproducido en la am-
plia critica realizada sobre la presencia de lo bajtiniano en Noticias del
Imperio. Sin embargo, y a pesar del enfoque consagrado a la exploracion
de estos conceptos, la critica le ha brindado relativamente poca atencién a
la nocién bajtiniana del “realismo grotesco”, y ha excluido por completo
una discusion de Maximiliano en lo que atafe a lo bajtiniano.? Por ende,
no sorprende que exista una correlacion entre el poco esmero dedicado al
realismo grotesco y el dedicado al emperador, cuyo cuerpo se encuentra
sistematicamente “grotesqueado”—degradado, mutilado, despedazado y
reconfigurado— a lo largo de la novela. En este articulo procuraré corregir,
en parte, la relativa escasa atencién que se le ha concedido a la figura de
Maximiliano desde una perspectiva bajtiniana, destacando la creacion y
el desarrollo no de uno, sino de los dos Maximilianos que identifico en
la novela, cuya relacién se afinca, desde luego, en el realismo grotesco.

2 “Noticias del Imperio: la historia apasionada” (1990), articulo obligatorio de

Juan Bruce-Novoa, constituye una excepcién notable, echando mano de varios de los
conceptos bajtinianos mencionados posteriormente por Menton. Llama la atencién al
caracter dialégico de la novela, a la heterogeneidad de sus materiales histéricos (que
resisten la homogeneizacién), y al concepto de realismo grotesco —lo que él [lama “de-
gradacién carnavalesca”— como mecanismo clave que empareja lo alto y lo bajo para
humanizar los personajes novelescos (431). Aunque las palabras “realismo” y “gro-
tesco” si aparecen en la critica, casi nunca aparecen juntas. Mucho mds comun es la
referencia al concepto bajtiniano de lo carnavalesco, el cual, a pesar de lo que sugiere
Bruce-Novoa, no coincide con lo grotesco.
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En su obra La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento:
el contexto de Francois Rabelais (1965), Bajtin concibe el realismo gro-
tesco seglin dos caracteristicas esenciales e interrelacionadas: el devenir
y la ambivalencia. Define el devenir como un proceso dentro del cual un
cuerpo existe incompleto, entre dos estados, o bien cuando el estado “na-
tural” del cuerpo o de sus partes se encuentra suspendido o invertido. Para
Bajtin, la relacion con el tiempo que sugiere el concepto del devenir saca
a los cuerpos del ritmo ordinario del mundo y los somete a la parodia, la
exageracion hiperbdlica, la vulgaridad y la inversién (18, 248). En estos
momentos de metamorfosis, los cuerpos tienden a asumir la segunda ca-
racteristica —la ambivalencia, término entendido etimol6gicamente como
“poseedor de dos valores simultdneos”— cuyo principio organizador, en
palabras del autor ruso, es la degradacién (22, 18).

Al dilucidar el concepto de degradacién, Bajtin sehala una topografia
corporal en la cual el rebajamiento no coincide con los juicios tradicio-
nales que lo calificarian con valor negativo. En cambio, entiende la de-
gradacion como un movimiento hacia la regién del cuerpo que él denota
“lo inferior corporal”, la regién donde se encuentran el 6rgano destructivo
(el recto) emparejado con los procreativos (los 6rganos sexuales). Es un
movimiento hacia abajo pero “profundamente positivo” que posee no sélo
“un valor negativo sino también positivo y regenerador” (17, 19). El cuerpo
grotesco, en el curso de su evolucion de un estado a otro, enfatiza los lu-
gares ambivalentes en los cuales sobrepasa sus limites, devora y contagia
el mundo (e. g., con o por medio de los érganos de lo inferior corporal,
junto con la boca) tanto como los momentos en los cuales se encuentra a
punto de establecer una relacién nueva con el mundo (e. g., el nacimiento
y la muerte). Seguin esta conceptualizacion del cuerpo, todo devenir, acto
esencialmente ambivalente, comparte el binario de la degradacién y la re-
generacion —conceptos vinculados a pesar de ser diametralmente opues-
tos—y lo grotesco, a la par que rebaja a uno, lo llena de potencia creativa.

Como he sugerido, cualquier analisis de Maximiliano de Habsburgo
como figura central de Noticias del Imperio tiene que reconocer, como
punto de partida, que en realidad existen dos “Maximilianos” distintos en
la novela. El primer Maximiliano, a quien nombro el Maximiliano histdrico,
es el personaje cuyas proezas e infortunios en México quedan grabados
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en los archivos universales. Existe poco desacuerdo en cuanto a la trayec-
toria historica del personaje, y el que si existe apenas afecta el curso de
los eventos en México durante el Segundo Imperio, cuyos sucesos claves
estan bien establecidos. EI Maximiliano histérico representa el sujeto de
escarnio continuo por parte de los narradores secundarios de Del Paso y
de los contemporaneos europeos del mismo emperador. Mucho mas que
ser una simple burla de los errores cometidos por el Imperio o una cari-
catura de las excentricidades del emperador, el desprecio que cae sobre
Maximiliano sirve, en gran parte, para rebajarlo materialmente, disminu-
yendo su virilidad, ridiculizando sus funciones corporales, amenazando
su integridad fisica y Ilamando la atencién a la incongruencia de su cuer-
po europeo en tierra mexicana. Como el caracter no-terminado (y por eso
inasequible) del cuerpo grotesco niega de manera tajante la posibilidad de
fijarlo como canénico, univoco o estable, una lectura del cuerpo grotesco
de Maximiliano de Habsburgo implicita y necesariamente lo dotara de
una capacidad creativa inmensa y subversiva. Conforme a este procedi-
miento, nuestro andlisis trazard ejemplos del tratamiento degradante del
cuerpo del Maximiliano histérico a fin de establecer su caracter grotesco
en el sentido que propone Bajtin; es decir, un cuerpo extrafio/extranjero
rebajado, maltratado, y por tanto lleno de potencia creativa por realizar.

Junto a este Maximiliano degradado, el lector encontrard, entretejido
a lo largo de la novela, otro Maximiliano de indole distinta, en el que se
realiza el potencial creativo generado por el histérico. Carlota, la loca
ex emperatriz que narra el Imperio a la distancia de 60 afos, ejerce con
intensidad implacable su capacidad singular (bajtiniana) de recuperar los
restos degradados de su esposo y recomponerlos en algo nuevo, lleno de
vigor, integro (si bien heterogéneo) y netamente mexicano. Llamaré a este
producto lddico de la imaginacién y el delirio de Carlota el Maximilia-
no imaginario. En tanto que los narradores menores de Del Paso plasman
los absurdos verificables del Maximiliano histérico, a menudo copiando
textualmente sucesos y documentos historicos existentes, Carlota queda
al tanto de como a la vez despedazan su cuerpo; recogiendo los peda-
zos, los introduce en un proceso de recuperacion y rehabilitaciéon dentro
de su imaginacién delirante. Después de aportar algunos ejemplos en los
cuales Del Paso o sus personajes “grotesquean” al Maximiliano histérico,
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[lamaremos la atencién sobre la configuracion de esta figura imaginaria,
testimonio material de la capacidad creativa, recreativa y procreadora de
la emperatriz, y reflexionaremos sobre las consecuencias que tiene para la
interpretacion de Noticias del Imperio.

El Maximiliano histdrico

El Maximiliano histérico llega a México presto para la caricaturizacién
a la que se encuentra sometido a lo largo de su estancia. Llega, operan-
do bajo el pretexto falso del apoyo mexicano universal, a un pais recién
establecido tras la Guerra de Reforma como republica liberal, que no de-
seaba ser Imperio en absoluto. Acogido por los conservadores recién
derrotados que si celebraban su llegada, defiende como déspota ilustrado
muchas de las politicas liberales de la Constitucion reformista de 1857
promulgada por Benito Juarez, su antecesor democrdtico; es decir, aboga
por programas politicos que directamente contradicen los deseos de los
conservadores que son sus partidarios mas fieles. Parece, ademas, haber
creido que la mayoria liberal de un pais soberano le darfa la bienvenida a
un emperador impuesto y respaldado por un ejército extranjero. Al llegar
a creerse mexicano “por herencia”, adoptando como suyas costumbres
locales —famosamente participa en 1865 en el Grito de Dolores, tradicion
que irébnicamente celebra la independencia mexicana—, a la vez importa
y trasplanta numerosas tradiciones, practicas y objetos europeos extrafios
e incompatibles con la tierra que habita y la gente que gobierna.> Maximi-
liano y Carlota se revelan como unos frivolos, del todo ignorantes del peso
de la responsabilidad que asumiran y con ideas disparatadas con respecto
a la mexicanidad que heredaran junto con la nacién. Del Paso representa
estos y otros absurdos del Segundo Imperio Mexicano tal y como quedan
registrados en los archivos histéricos, permitiendo que los eventos y los
documentos se burlen de los emperadores, en algunos capitulos casi sin
intervencién narrativa.

3 A manera de ejemplo, durante el viaje a las Américas, Maximiliano produce un
manual, de mas de 300 paginas, que codifica con una fidelidad detallada protocolos
imperiales sin considerar la pertinencia de éstos para el estado mexicano y sin estudiar
las costumbres relevantes de la nacién que estaba por heredar.
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Sin embargo, a pesar de sus capitulos didacticos que se asemejan a
pasajes de un libro de texto, Noticias del Imperio no se conforma con
simplemente recordar las humillaciones histéricas de Maximiliano, sino
que recluta a una variedad abrumadora de narradores que se empenan en
rebajar no su persona, sino su cuerpo. Como veremos, la degradacion del
cuerpo del emperador sirve para rebajar al Maximiliano histérico segin
los dictamenes de Bajtin, lo cual lo preparara para la recuperacion y reha-
bilitacién en la imaginacién de su loca esposa. Desde la perspectiva bajti-
niana, lo que interesa del cuerpo imperial consiste en, por una parte, los
repetidos cruzamientos de las delimitaciones entre lo interior y lo exterior,
un movimiento transgresivo que no sirve sino para poner en crisis la inte-
gridad del cuerpo, plantedndolo como grotesco; y por otra, los momentos
que rodean el de su fusilamiento hacia el final de la novela y el final de la
vida de Maximiliano. Dado su peso y densidad teméticos, los siguientes
apartados, que aportardn ejemplos de este proceso de rebajamiento, se
enfocardn en el capitulo titulado “Croénicas de la corte”, seguido por un
analisis detallado de algunos de los capitulos claves que describen el fusi-
lamiento del Maximiliano histérico.

“;Pero no sera de verdad estéril...?"

Se cuenta que entre los primeros actos que lleva a cabo Maximiliano al
llegar a México esta el de dejar la cama matrimonial que comparte con
Carlota, a causa de las chinches que lo devoraban en la noche. Abandonar
la cama de su esposa conlleva consecuencias inesperadas en cuanto a la
especulacién publica en lo que respecta a la actividad sexual de Maximi-
liano y la operacién de los érganos que ésta implica. Sugiriendo que jamas
regresd a la cama compartida después de esa primera noche, Carlota le
pregunta, “;O lo que ti quieres es que todo el mundo sepa que Maximi-
liano y Carlota nunca hicieron el amor en México y que jamds volvieron
a acostarse en el mismo lecho [...1?” (131). A pesar de la preocupacién de
la emperatriz de mantener el secreto —un secreto a voces, segin la docu-
mentacion histérica— parece que toda la corte estd enterada de los deta-
[les particulares de las relaciones intimas de la pareja imperial (las cuales
no se limitan a las relaciones que se llevaban a cabo en tierra mexicana).
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La inutilidad de la ansiedad de la emperatriz se confirma conforme avanza
la narracién, pero con riqueza particular en “Crénicas de la corte”.

“Crénicas de la corte” describe en detalle las nimiedades de la vida
cortesana en el Segundo Imperio Mexicano, satiricamente intercalando
chismes tanto frivolos como significativos entre fragmentos del Ceremo-
nial de Maximiliano. Entre otros asuntos de poca monta, los ciudadanos
de clase alta entablan conversaciones susurradas en las que proponen
tres teorias sobre la sexualidad de Maximiliano, cada una de las cuales
se resume en una pregunta. La primera plantea: “;pero no serd de ver-
dad estéril la Emperatriz?”; la segunda: “;pero no sera que Maximiliano
como dicen es impotente?”; y la tercera: “;0 no sera, mejor dicho, que
el Emperador y la Emperatriz ya no duermen juntos desde que llegaron a
México?” (442-444)4

Como Del Paso no ofrece evidencia diegética para sostener o refutar
ninguna de estas teorias, el lector se encuentra obligado a buscar confirma-
cién o negacion en el mondlogo de Carlota. Esta, como todo lo que apa-
rece en el mondlogo, tiende a ser lo méas indirecta cuando no inadecuada
o contradictoria. En cuanto a la pregunta sobre su propia infertilidad, la
que menos implica las facultades de su esposo, el mondlogo constituye
una negacion rotunda, si no explicita, ya que la emperatriz hace referencia
continua al primogénito que ha gestado durante los sesenta afnos de su
encarcelamiento, a quién dara a luz en cualquier momento. Como bien
se sabe, este “primogénito” es México mismo, o bien el mexicano prototi-
pico; a lo largo de la novela afirma y niega haber quedado impregnada por
una variedad de personas, animales y objetos, pero siempre negando de
manera categoérica el parentesco de Maximiliano. Como las capacidades
reproductivas de la pareja imperial conllevan una fuerte carga simbdlica
que implica la potencia y durabilidad del Imperio, el caracter simbdlico del
embarazo de Carlota no depende tanto de su negacion, e incluso puede
tomarse como mas importante que cualquier embarazo tradicional.®

4 Para rematar lo grotesco de estas teorias, la segunda depende del “escdndalo del
Abate Alleau que conmovi6 a la alta sociedad mexicana al afirmar que el Emperador
habfa contraido una enfermedad venérea en un Brazilian bagnio”.

> Tomamos, ademds, como posibilidad que la infertilidad de la mujer redunde en la
mirada que el publico dirige hasta cierto punto a la masculinidad del hombre.
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Con respecto a la impotencia de Maximiliano, en cambio, Carlota di-
vaga, afirmando primero que “dicen, pero eso también es sélo un chisme,
me imagino, que en Brasil una negra le contagié a Maximiliano una en-
fermedad venérea que lo volvio estéril y que por eso no han tenido hijos”
(191; énfasis mio). No obstante, en otro momento Carlota no divaga en ab-
soluto en cuanto a la existencia de tal enfermedad, aunque sin conjeturar
sobre su efecto en la potencia sexual de su esposo, contando que “bajo sus
pantalones y en su sangre [habia] una enfermedad venérea incurable que
te peg6 una negra brasilefia” (133). Con respecto a la dltima teoria corte-
sana, Carlota declara repetidamente, tampoco sin titubear, que se habia
abstenido de relaciones sexuales con su esposo desde que éste regresé de
Brasil: “No volvi nunca a acostarme contigo, y por eso no me contagiaste
los chancros que trajiste de Brasil” (647).°

Se puede leer una variedad de intenciones corporales grotescas en estas
teorias. Sobresale la obsesion de los personajes de Del Paso con los érga-
nos sexuales de Maximiliano, cuya funcién procreativa se vincula de forma
explicita con el realismo grotesco dada la localizacién de ésta en la regién

l//

“inferior corporal” bajtiniana. Sin embargo, por medio de la insistencia
en su falta de actividad sexual y la negacion ambigua de su impotencia,
Del Paso les roba a los 6rganos del emperador las mismas funciones que
les permitirian cumplir con su deber. En términos psicoanaliticos, el padre
(Maximiliano) ha perdido su falo, el cual representa el poder y el efecto
procreativo necesarios para construir un imperio mexicano fuerte y dura-
dero. El falo simbdlico se reemplaza con un pene enfermizo, cubierto de
los chancros que indican la primera etapa de la sifilis, incapaz de producir
un heredero para el imperio,” ni mucho menos sostenerlo por los siglos de
los siglos; en comparacién con las capacidades procreadoras simbdlicas
de Carlota, Maximiliano queda particularmente deficiente. Aunque las tres
teorias cortesanas, pasadas de boca en boca en la corte imperial, rebajan

6 Por otra parte, y de manera no del todo irrelevante, tampoco divaga en cuanto a
la existencia de al menos una amante del emperador, la cuernavaquefa Concepcién
Sedano (90).

7 Como es conocido, Maximiliano se ve obligado a adoptar un descendiente de
Agustin de Iturbide, emperador del Primer Imperio Mexicano, para mantener el linaje
imperial del Segundo.



94 MATTHEWS | Los dos Maximilianos en Noticias del Imperio

corporalmente a Maximiliano como figura digna de respeto, y aunque de-
jan la cuestion de su virilidad y la supervivencia de su antiguo Imperio por
los suelos,® también lo infunden, como cuerpo grotesco, con la potencia
de adquirir, en el Imperio imaginario del futuro perfecto de Carlota, las
mismas capacidades de las que carece.

“Ahora me permitiré examinar
el pasaje rectal de Su Majestad”

Mas adelante, el mismo capitulo ofrece un retrato mas intimo de la dege-
neracién del cuerpo de Maximiliano. Después de que los cortesanos se
cansan de especular sobre su ineptitud procreativa, el lector encuentra al
emperador sometiéndose a una “ceremonia” de otra indole que implica
una region corporal diferente, si igual de grotesca: un examen médico
del recto. Durante el examen, Maximiliano contesta las preguntas de su
médico, quien por su parte intenta diagnosticar la causa de su malestar
gastrointestinal (y, por haber suprimido Del Paso las respuestas de Maxi-
miliano, también asume la responsabilidad de aportar el aspecto grotesco
al apartado).

La dificultad que presenta este fragmento de Noticias del Imperio —la
razén, quizd, por la cual no ha recibido la misma atencién que otros—
yace en el caracter prescindible de la mayor parte del monélogo del mé-
dico desde una perspectiva analitica.? Seria considerablemente mas corto,
y no disminuirfa la calidad novelistica de la novela si se eliminaran las
instrucciones del médico de inhalar y exhalar, y ain mas corto si se eli-
minaran sus digresiones de poca relevancia. Igual que con el resto de la
novela, desentrafiar los elementos del mondlogo que merecen incluirse
representa la tarea del lector. Mientras que la sugerencia de que el cuer-

8 Cabe notar, de paso, que la risa implicita de los cortesanos que cuestionan la
virilidad del emperador también se caracteriza como esencial del realismo grotesco.
Junto con lo carnavalesco, la risa es uno de los principios que estdn “en la base del
grotesco” (Bajtin: 41).

9 De ninguna manera pretendo unirme al coro de criticos que sugieren que la nove-
la de Del Paso seria mejor si elimindramos sus secciones supuestamente “superfluas”.
Tampoco pretendo sugerir que el monélogo del médico sea totalmente superfluo, sino
que tiene secciones superfluas desde la perspectiva de esta interpretacion.
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po del emperador puede caer victima de los mismos malestares que sus
stbditos sin duda constituye un ejemplo de la “humanizacion del (anti-)
héroe” a la que se alude a menudo en la critica sobre la metaficcién histo-
riografica, propongo que las razones de Del Paso por haber incluido este
apartado sean mas insidiosas.

El primer mal diagnosticado por el médico, la congestién de los pul-
mones que padece el emperador, debido a una reaccion a las condicio-
nes climdticas mexicanas, parecera un punto de partida inusitado para
una discusién de lo grotesco. Sin embargo, la reaccién del médico a su
diagndstico da arranque a la degradacion sistemética del cuerpo de Maxi-
miliano en lo que atafie a las delimitaciones entre el cuerpo y el mundo.
A lo largo de las paginas subsiguientes, se ve al emperador expulsando del
cuerpo lo que debe quedarse dentro y llevando adentro lo que debe que-

I//

darse fuera, usurpando repetidamente la funcién “natural” de sus orificios.
El médico comienza recetindole un expectorante, lo cual desde un prin-
cipio rebaja la majestad del paciente, y que con toda probabilidad produ-
cird la expulsién de mas que la flema. Sus efectos secundarios incluyen la
ndusea (“le recomendaré a Su Majestad inspirar y expirar con fuerza varias
veces para eliminar[lal”) y vémitos (“si Su Majestad se ve precisada a de-
volver el estémago, no debe preocuparse”), y el médico no deja de preci-
sar que el emperador habia usado el mismo medicamento como vomitivo
para curar la diarrea crénica que habia padecido en otra ocasion (451).

Como la referencia a la diarrea no es casual, sino que sugiere que Maxi-
miliano padece la disenteria, el médico empieza a “sondearlo” (por ahora
s6lo verbalmente) para averiguar los detalles del contenido de las “eva-
cuaciones” diarias del emperador, de las cuales tiene entre seis y ocho.
Pregunta si su paciente habfa observado esputo o sangre en sus heces
durante sus otros tres episodios de disenteria. Un examen del abdomen de
Maximiliano revela un estémago hinchado y dolorido debido a un exceso
de gases en su tracto digestivo, un sintoma aparentemente confirmado por
el mismo emperador: “;Gases, Su Majestad? ;Gases por la via rectal? ;Muy
abundantes? ;Si?” (454). Para completar su examen, el médico termina in-
vadiendo fisicamente el cuerpo del paciente, introduciéndole un dedo en
la via rectal. Sigue otra evaluacion de las heces de Maximiliano, un enema
e instrucciones de administrarse otro después de cada evacuacién futura.
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El resumen de este fragmento de “Crénicas de la corte” enfatiza el cuer-
po de Maximiliano como uno que resiste y hasta invierte la distincién
entre “dentro” y “fuera”. Segln los consejos del médico, para curar la
enfermedad que padece —enfermedad que implica 6rganos y procesos
incuestionablemente grotescos— el emperador se ve obligado a expulsar
lo que esta dentro del cuerpo por via de la boca, un érgano, segtn Bajtin,
dedicado a devorar el mundo vy llevarlo hacia adentro; y asimismo, a in-
troducir objetos en el recto, orificio que se dedica a expulsar lo superfluo
del cuerpo y devolverlo al mundo. Mientras que ninguno de estos pro-
cedimientos dista de lo normal para un paciente que sufre de disenteria
—iy por cuarta vez!— hay que interrogar los motivos del autor por haber
inventado tal escena si no era para parodiar, degradar y humillar (o sea,
“grotesquear”) a su sujeto.

El primer fusilamiento

Como ejemplo definitivo de la degradacién del cuerpo de Maximiliano, el
Gltimo capitulo de la novela sirve como registro de los hechos grotescos
verificables en lo que atafie a su muerte y entierro. Si el emperador del
Segundo Imperio Mexicano persiste en el imaginario histérico mexicano,
sera por la muerte que recibié por orden de Benito Judrez en el Cerro de
las Campanas, lo cual posibilit el triunfo de la Reforma juarista y facilit6
el primer paso hacia la época contemporanea mexicana. La historia —o
bien La Historia, la que Judrez famosamente declar6 que juzgaria tanto al
emperador como al presidente— ha considerado a Maximiliano digno de
rememoracion mas en el contexto de su fracaso y las consecuencias po-
sitivas de éste que en el de cualquier éxito que habria tenido.'® Fernando
del Paso, por su parte, en un gesto consistente con la poética posmoderna
de Noticias del Imperio, rinde al lector dos recuentos de la ejecucién del
Maximiliano histérico, que ocupan registros retéricos contrapuestos y que
merecen consideracién cuidadosa."!

19" Atribuyo esta observacién sobre el valor del fracaso al libro imprescindible de
Brian Price (2012).

" El fusilamiento mds famoso de la novela, “Ceremonial para el fusilamiento de
un Emperador”, se lleva a cabo en el cuerpo del Maximiliano imaginario, si se lleva
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En el primero de estos recuentos, la voz de un miembro del pelotén de
fusilamiento se intercala con un corrido original del autor. Aunque esta
seccion se cita a menudo como ejemplo de la intertextualidad y la hetero-
glossia en Noticias del Imperio, “Corrido del tiro de gracia”, que describe
un momento histérico verificable, ademds constituye un momento clave
entre el recuerdo histérico de Maximiliano y su re-creacién posterior. Del
Paso se aprovecha de la practica de cargar el arma de un miembro del pe-
lotén con una bala de salva de tal forma que nadie, excepto el que dispara
el tiro de gracia, puede saber si su arma cargaba una bala o una salva. Par-
tiendo de esta duda constitutiva, el autor deriva una micro-historia de po-
sibilidades entrecruzadas. El soldado, sujeto de esta historia, quien admite
a la vez que niega haber disparado el tiro de gracia, mezcla lo que ocurrié,
lo que debe de haber ocurrido, lo que podria haber ocurrido y lo que ha-
bria inventado de haber sido necesario, hasta el punto que se vuelve im-
posible saber en qué versién debe creer el lector, si es que puede confiar
en una de ellas del todo.™ En un pasaje representativo del subcapitulo, el
soldado escribe, “Si me tocd la bala de salva, no me tocé la bala de salva:
pueden ustedes creer lo que quieran, que al cabo me da lo mismo” (693;
cursivas del autor), y mas adelante “El capitan no dijo apunten. Yo apunté.
El capitan no dijo fuego. Yo disparé” (694). Si aporta poco en lo que res-
pecta al cuerpo grotesco de Maximiliano, este subcapitulo si ofrece una
ficcionalizacién al contraponerse con la inverosimil realidad, amén de un
ejemplo de la invencion contradictoria que abundara en la narracién de
Carlota en el momento de reinventar a su esposo como podria haber sido.

En cambio, el segundo recuento aborda exclusivamente el cuerpo gro-
tesco imperial. El subcapitulo final, “Los ojos negros de Santa Ursula”, re-
gistra los datos histéricamente verificables del fusilamiento de Maximilia-
no, “[un] cimulo de anécdotas y sucedidos, grotescos algunos, increibles
otros y muchos de ellos truculentos, que le otorgaron una magnitud adn

a cabo del todo. Como no implica la intervencién de Carlota, no se incluird en este
estudio.

12 El capitulo ocupa mds de un nivel de incertidumbre narrativa, ya que el soldado
no reporta lo que ocurrid, sino lo que éste le dirfa a quien hipotéticamente dudaba del
papel que habia jugado en el fusilamiento de Maximiliano si, por alguna razén desco-
nocida, hubiera olvidado los eventos el soldado mismo, pero por extrafia coincidencia
los hubiera vuelto a inventar precisamente como habian ocurrido.
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mas melodramatica a la tragedia de Querétaro” (698; énfasis mio). Entre
los detalles mas grotescos, para rematar la degradacién del emperador
hacia el final de su vida, figuran los siguientes: le quitan los ojos recién
embalsamados y los reemplazan con los de una estatua de tamafo natural
de Santa Ursula; los tres atatides fabricados para el cuerpo de Maximiliano
no toman en cuenta su altura inusitada y le quedan tan cortos que se le
salen los pies; frente al peloton de fusilamiento, tras entregarles monedas
a los soldados como recompensa anticipada por no darle en la cara con
sus disparos, el emperador “se apart6 la barba con las manos hacia los
lados, para sefialarse el corazén, aunque este gesto [...] tuvo quizas tam-
bién el objeto de evitar que la barba se incendiara” (701-702). Del Paso
luego registra las Gltimas palabras tragicomicas y dramaticamente irénicas
de Maximiliano: “Voy a morir por una causa justa: la causa de la Inde-
pendencia y la Libertad de México. Ojala que mi sangre ponga término
a las desdichas de mi nueva Patria. {Viva México!” (701), cémicamente
seguidas por “jHombre!” cuando el primer disparo no lo mata. Hasta su
ropa se le enciende cuando el tiro de gracia se dispara literalmente “a
quemarropa”. El informe de la autopsia indica que tras el tiro de gracia
la muerte corporal de Maximiliano procedié rapidamente aunque, igual
a casi todo lo que se pretende saber sobre el Segundo Imperio, los docu-
mentos discrepan entre si.

Desgraciadamente, la degradacién corporal del ex emperador no acaba
con el tiro que pone fin a su Imperio; le toca aguantar aiin mas abusos e
indignidades. Fstos, tan grotescos como repelentes, comienzan con su em-
balsamamiento en Querétaro. Los médicos encargados de su preservacion
inmediatamente le cortan la barba y el bigote de los que tanto se cuidé de
no mutilar al ser fusilado, y los reemplazan por unos postizos para vender
los originales como recuerdos. En vez de enviar su corazén a Europa para
ser enterrado con su esposa (después de que ésta muriera), lo dividen en
cuatro partes que también venden. Cuando su cuerpo comienza a des-
componerse camino de la Ciudad de México a causa del embalsamamien-
to mal hecho, los médicos lo bafian en arsénico y lo cuelgan de los pies,
nauseabundo y atiin descomponiéndose, en la Capilla de San Andrés por
siete dias para drenarle los liquidos embalsamadores originales. Por fin,
a Maximiliano lo envian, desmembrado y medio descompuesto, a Viena
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para su entierro final, “si no con sus visceras intactas, al menos [casil
completas” (706).

Aunque el lector cuidadoso puede confirmar estos datos en multiples
recuentos de la muerte de Maximiliano, cabe reconocer que la presenta-
cién “histérica” de Del Paso no carece de elementos imaginativos. Sitiado
en Querétaro, ante la inminencia de la derrota y la muerte, el emperador
pasa mas tiempo pavonedndose y perfeccionando su barba que partici-
pando en el complot disefado para sacarlo del pais, o considerando las ra-
mificaciones probables del fracaso de su fuga. Se niega contundentemente
a cooperar en cualquier estrategia que lo obligara a fugarse sin barba,
condicion que protesta igual que si se hubiera sugerido que se disfrazara
de criminal: “;Yo, Sefiores mios, sin barba? [...] ;yo afeitarme la barba y el
bigote y salir de Querétaro a escondidas, disfrazado como un delincuen-
te? jPor Dios, Sefiores!” (617). Mas adelante, bajo arresto domiciliario y
esperando ser fusilado, Del Paso caricaturiza a Maximiliano sin sutileza
alguna: las palabras “barba” y “bigote” aparecen repetidas veces en cada
pagina del subcapitulo “Cimex domesticus queretari” (616-632). Fernando
Maximiliano de Habsburgo, a partir de esta escena, nunca volvera a ha-
blar por si mismo en la novela; sélo reaparecera para morirse a manos del
pelotéon de fusilamiento. Sin embargo, su cuerpo, como hemos rastreado,
reaparecera a menudo a lo largo de las paginas que quedan, insistiendo
en su maltrato, subrayando su desproporcion grotesca y exigiendo que se
reconozca el trato deshumanizante que recibié después del fusilamiento.

El Maximiliano imaginario

Hasta aqui llega la degradacién del cuerpo de Maximiliano. Habiendo re-
bajado las capacidades sexuales del emperador, violado las fronteras entre
el mundo de dentro y el de fuera, fusilado, desmembrado y dejado pudrir
al emperador, y habiendo plasmado los absurdos de su Imperio durante
cientos de paginas, el autor de Noticias del Imperio dirige su atencion
interrogativa a la posicién ideolégica que toma la novela con respecto
al Segundo Imperio Mexicano para hablar, por primera y Gnica vez, en
primera persona. Aunque en este articulo no pretendemos comentar ex-
tensivamente los temas que Del Paso plantea en su novela, sino aportar
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un punto de partida nuevo para examinarlos, nos valdra contestar una
pregunta pertinente a lo que sigue en este analisis, o sea, la invencion del
Maximiliano imaginario por parte de Carlota: ;por qué tiene Carlota que
recuperar a Maximiliano?; ;por qué querria Del Paso rescatar a una figura,
seglin su propia novela, absurda, grotesca y universalmente vilipendiada?

Como se ha registrado en otras partes, para Del Paso México sigue per-
turbado por la pareja imperial, acechado por sus fantasmas que, en lo que
atafie a la construccién de la identidad mexicana, pertenecen a un curioso
paréntesis histérico entre las dos épocas juaristas.'® Al acabar de registrar
las indignidades sufridas por su sujeto, Del Paso afirma lo siguiente:

[Ell problema no es que en México hayamos matado a Maximiliano, que en
México, tal vez, hayamos vuelto loca a Carlota: el problema es que a ninguno
de los dos los enterramos en México [...], ninguno de los dos, ni él ni ella,
quedaron integrados a esta tierra fertilizada al parejo con los restos de todos
nuestros héroes y todos nuestros traidores (772).

Del Paso sostiene e intensifica su lectura de los emperadores como
pertenecientes a México, no dejando lugar a dudas al afirmar que Maxi-
miliano, en efecto, logré volverse mexicano: “Maximiliano y Carlota se
mexicanizaron: uno, hasta la muerte, [...] la otra [...] hasta la locura.
Y como tales tendriamos que aceptarlos: ya que no mexicanos de naci-
miento, mexicanos de muerte. De muerte y de locura”. Esta inversion, que
se ha preparado sutil y sistematicamente para oponerse a las interpretacio-
nes que hacen de los dos emperadores que aparecen en Noticias del Impe-
rio metonimias del imperialismo, precisa la recuperacion y rehabilitacion
de Maximiliano, sea como héroe o traidor, para otorgarle el enterramiento

3 Aunque criticos como Erika Pani han propuesto que el Segundo Imperio figura en
la alternancia entre gobiernos liberales y conservadores que padecié México en los cin-
cuenta afios anteriores a la intervencién francesa, es significativo el lamento de Carlota:

Ay, Maximiliano, si pudieras venir a Querétaro verias que de esa tu sangre, la que
td querrias que fuera la dltima que se derramara en tu nueva patria, no quedé huella,
nada quedé en el polvo o en las piedras, nada fecundé tu sangre, a la sombra eterna
de Benito Judrez, en la ladera del Cerro de las Campanas: se la llevé el viento, la
barrié la historia, la olvidé México (Del Paso: 659; énfasis mio).
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en tierra mexicana que le corresponde. Esta rehabilitacion corresponde a
Carlota.™

Como hemos visto, el énfasis constante en el emperador como objeto
grotesco lo vuelve una fuente de creatividad regenerativa. Bajtin insiste en
la transformacion, como proceso continuo y por tanto siempre inconclu-
so, como una de las caracteristicas fundamentales del realismo grotesco:
“La imagen grotesca caracteriza un fendmeno en proceso de cambio y
metamorfosis incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento,
del crecimiento y de la evolucién”; y de nuevo, “el cuerpo grotesco es un
cuerpo en movimiento. No esta nunca listo ni acabado: esta siempre en
estado de construccion, de creacion y él mismo construye otro cuerpo”
(Bajtin: 21, 259; énfasis en el original). Conforme con esta puntualizacion
bajtiniana, Carlota, con sus palabras y desde su locura, libera la creativi-
dad latente en el cadaver de Maximiliano, rehaciéndolo de manera sor-
prendente y continua, escribiéndolo y re-escribiendo con él una historia
compensatoria del Segundo Imperio Mexicano.

Cabe apreciar que el de Maximiliano no es, desde luego, el tnico cuer-
po grotesco en la novela; también lo es el que lo rehabilita. Carlota, por
su parte y por razones distintas, constituye también un cuerpo plenamente
grotesco: vieja y moribunda, su aproximacion a la muerte la coloca en
una posicion a la que Bajtin se refiere especificamente como grotesca; su
deseo de “dar a luz” tanto a Maximiliano como a México complementa
su edad avanzada, juntando muerte y nacimiento en un proceso de meta-
morfosis par excellence; su insaciabilidad sexual sélo enfatiza el caracter
ambivalente de su cuerpo viejo. Ademas, y de maxima importancia para
esta investigacion, pues segin Bajtin la locura es una caracteristica “inhe-
rente” de lo grotesco, el mondlogo de la emperatriz la confirma como loca
de remate. La explicacion de Bajtin apenas podria describir mejor a Car-
lota: “El tema de la locura [...] es muy tipico del grotesco, ya que permite
observar al mundo con una mirada diferente, no influida por el punto de
vista ‘normal’, o sea por las ideas y juicios comunes” (33). Es precisamente

4 Para no incurrir en falsedades, vale senalar que Del Paso como autor también
participa en la rehabilitaciéon de Maximiliano, no sélo aqui, sino en el antes mencio-
nado “Ceremonial para el fusilamiento de un Emperador” que le regala a finales de la
novela.
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esta locura lo que le aportard a la emperatriz las herramientas necesarias
para construir, de formas diversas, al Maximiliano imaginario.

Inventando a Maximiliano

Asi como la historia del cuerpo de Maximiliano no acaba con su fusila-
miento, sino que incluye numerosas indignidades post mortem, tampoco
concluye con su embalsamamiento doble y regreso a Europa; Carlota obs-
tinadamente no permite que el cuerpo de su esposo fallecido descanse.
Entre las acusaciones dirigidas a los personajes que, segtin ella, desempe-
fiaron un papel en la caida del Imperio (inclusive a Maximiliano mismo), y
los lamentos que profiere por la separacién del emperador de sus 6rganos,
ademas de su propia incapacidad de devolverle la vida a su esposo por
medio de sus suplicas, Carlota deja claro que no le falta una herramienta
poderosa para resucitarlo, pues le basta con “lo Ginico que me han dejado:
[...] mi imaginacién” (370). Sumando el cuerpo de Maximiliano en su re-
construccion lddica de la historia, la emperatriz lo recoge y lo reconstituye
no s6lo como era, sino como podria haber sido y como ella quiere que sea,
primero sonandolo, luego fabricandolo y finalmente reconstruyéndolo.

Al principio, Carlota no reconoce su propio papel en la invencién de
su esposo, echandole la responsabilidad en cambio a Maximiliano mismo.
La obsesién de Carlota con el cuerpo de Maximiliano manifiesta en diver-
sas formas que se transforman a lo largo de la novela, comenzando con
las recriminaciones que imputa al retrato en el que Maximiliano se niega
a envejecer como ella. El lamento de la emperatriz no sélo constituye un
momento de humor irénico, sino que establece un punto de partida, de
momento estéril, y un principio filoséfico para la invencién del emperador
por parte de su esposa:

Y mientras tanto, tG, ;qué has hecho ti de tu vida todos estos afos [...], qué has
hecho td sino quedarte colgado en las galerias, alto, rubio, impasible, sin que
una sola arruga mas empafie tu rostro ni una sola cana mds blanquee tu cabe-
llo, congelado en tus treinta y cinco afios [...]? Dime, Maximiliano, ;qué has
hecho de tu vida desde que moriste en Querétaro como un héroe y como un
perro [...]12 ;[QJué has hecho, Maximiliano, mientras yo me he vuelto cada dia
mas vieja y loca? ;Qué has hecho ti, dime, aparte de morirte en México? (24).
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La expectativa de Carlota que el cuerpo de su esposo muerto no so-
lamente envejezca, sino que realice acciones nuevas por cuenta propia,
define su actitud hacia las posibilidades que existen dentro del cuerpo
grotesco, aunque todavia no se percata de sus propios poderes restaurado-
res. En ciertas ocasiones, reta a Maximiliano a atreverse a reunir las partes
de su cuerpo y a volver a ser como era: “Andale, Maximiliano, atrévete ti
también a volver a ser todos los Maximilianos que fuiste alguna vez” (209);
en otras, el desafio asume las caracteristicas de un ap6strofe doloroso di-
rigido al cuerpo de su ex amante, rogandole que se quite los atributos que
lo tachan de muerto y vuelva a vivir: “Quitate, Maximiliano, la laca con la
que barnizaron tu cara [...], quitate los algodones que tienes en los oidos
[...], dbrete las venas para que se te salga el formol con el que te embal-
samaron, y todo el oporto que bebiste en Gibraltar, y abrete el estémago
para que se te salga el aserrin rociado con espliego y la pechuga de pollo
que nunca acabaste de digerir [...]” (209-210).

Al quedar claro que Maximiliano no se tomara el trabajo de resucitar,
Carlota comienza a realizar el potencial de su imaginacién. Al afirmar
que “[...] nadie hay en el mundo, Maximiliano, como yo, para hacerte y
deshacerte” (139),'> no limita los contextos ni los materiales con los cuales
[levard a cabo su acto (re)creativo. Tal como el cuerpo de Maximiliano no
respeta la separacién entre el mundo de dentro y el de fuera, Carlota se
niega a respetar la separacion entre lo material y lo imaginario, lo verda-
dero y lo onirico, entremezclandolos como si uniformemente formaran
la sustancia de la realidad. Carlota ve e imagina a Maximiliano siempre
y en todas partes: en sus suefios (en los cuales dice haber “desandado el
tiempo” para que se levantara y volviera a vivir [221]), en sus memorias de

5 Sigue la cita:

Nadie como yo para modelarte con mis propias manos, para esculpirte de cera y
que con el calor de mi cuerpo te derritas de amor, para hacer tus huesos de dulce de
almendra y devorarlos a mordiscos, o para hacerte todo de jabén y bafnarme contigo
y restregar mi cuerpo con tu cuerpo y lamerte hasta que nos volvamos los dos una
sola lengua, una sola piel amarga y perfumada. Nadie como yo, tampoco, si se me
da la gana, para hacerte chiquito, para hacerte un nifio de pecho y enterrarte en
una caja de zapatos, para volverte un feto de quince dias y enterrarte en una caja
de cerillas. Para hacer que no hayas nacido y un dia de estos enterrarte, vivo, en mi
vientre (139).
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la Exposicion Interacional en Paris, en un mufieco que fabrica del recién
inventado celuloide (221, 145).

Dada tal libertad de invencion, las recreaciones y reimaginaciones de
Maximiliano se reduplican de manera cada vez mas radical y méds ma-
terial, en cuanto Carlota comienza a diario a dar vida al “miedo” que
imputa a sus cuidadoras de que “invente de nuevo” al emperador en un
futuro hipotético, dandole una existencia mdas congruente con el tamafio
de su linaje y su tragedia (90)."® La tentativa de Carlota mas sostenida de
volverle la vida a Maximiliano supone la fabricacion de versiones de éste,
anatémicamente completas y de tamafno natural, de los materiales que
tenga a mano, con el propdsito expreso de hacer el amor con ellos. Las
siguientes citas evidenciaran la creatividad y desesperacion sinceras con
las que Ileva a cabo estas recreaciones:

Porque me dejaron tenerte. Como creen que estoy loca, me dejaron hacer un
maniqui de tu tamafio y guardarlo en el ropero. [...] S6lo Dios sabe cémo te
hice, con medias viejas que rellené de trapos para formar tus piernas y tus
brazos, y con cojines y almohadas con los que hice tu pecho y tu vientre, y
con hilos y cordén y alfileres y las ballenas de mis corsés para amarrarte, para
coserte bien y que no te me fueras a desbaratar. Con los flecos dorados de una
cortina improvisé tu barba (369-370).

Lo que ellos no saben [...] es que apenas me dejan sola me levanto, y voy a
verte. Abro el ropero y te llevo a mi lecho y me quito el camisén y hago el amor
contigo. Hago el amor con el palo que te puse entre las piernas. Una noche
comencé a sangrar: casi me atravesé la matriz, casi me rasgué el Gtero, pero
segui haciendo el amor contigo hasta el amanecer, hasta caer rendida de suefio,
atulado (371).

Sélo asi, reemplazando sus partes robadas con lo que se encuentra en
el castillo, puede Carlota re-armar a su esposo como integro y funcional.
El Maximiliano-maniqui, una traducciéon reificada de su manifestacion
onirica del emperador, representa la fusién mejor realizada de lo material
y lo imaginado por medio de la actividad lddica que aquélla lleva a cabo

16 Observemos que es aqui, en referencia a su recreacién de Maximiliano, donde
Carlota por primera vez se refiere a si misma como “la que cada dia invent[a] de nuevo
el mundo”.
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con el cuerpo de su esposo imaginario. Ademas de cumplir con su ame-
naza de volver a “inventar” al emperador (y de hacer el amor con él), los
maniquies constituyen la realizacion de la creatividad delirante de Carlota
en una forma que excede la imaginacion misma y transgrede la frontera
de la realidad que habita.

Al lograrlo, Carlota también revela un método para devolverle al empe-
rador el falo que le falté en vida, lo que habia imposibilitado que cumpliera
sus funciones imperiales simbdlico-sexuales. Al encontrar a Carlota hacién-
dole el amor al maniqui, sus cuidadoras vuelven a degradar el cuerpo de
Maximiliano: “Me quitaron el palo. Se lo llevaron. Te mutilaron, Maximilia-
no, Dios sabe qué fue de tu miembro” (371). Sin desalentarse, Carlota sigue
sustituyendo el falo del que Maximiliano fue despojado con una infinidad
de otros objetos falicos que tiene a su disposicién, continuamente devol-
viéndole a su esposo la vida y el poder que le pertenece y, significativamen-
te, la fertilidad necesaria para reinventar y perpetuar el futuro que desean.

Sin embargo, el ejemplo fundamental en cuanto que explicito de la
invencién de Maximiliano por parte de Carlota, y el que mas directamen-
te aborda el objetivo de Carlota de recuperar el Imperio que los habia
rechazado seis décadas antes, estriba en el deseo de ésta de devolverle
la vida a aquél de una forma que posibilite tal recuperacién de una vez
por todas. Para lograrlo, la emperatriz propone una solucién bastante mas
radical, tanto desde la perspectiva biolégica como ideolégica, que la
de recuperar o fabricar las partes originales del cuerpo imperial. En vez de
conformarse con recomponer el cuerpo “grotesqueado” de Maximiliano
COMO CUEerpo europeo que poco a poco se “mexicaniza”, Carlota antici-
pa la afirmacién novelesca de la mexicanidad innegable de Maximiliano,
despojandole de las partes que todavia le quedan y recomponiéndolo, cual
monstruo de Frankenstein, con partes de otras figuras —héroes, villanos y
traidores— mexicanas. Entre ellos figuran, Julidn de Sedano y Leguizamo
(supuesto hijo de Maximiliano y Concepcion Sedana, su amante indige-
na), Antonio Lépez de Santa Anna, Emiliano Zapata y Benito Juarez, su
enemigo implacable:

[Pluedo, si quiero, pegarte con engrudo las barbas negras de Sedano y Leguiza-
mo y cortarte una pierna y ponerte la de Santa Anna, y cortarte la otra y coserte
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la de Uraga, y vestirte con la piel oscura de Judrez y cambalachear tus ojos
azules por los ojos de Zapata para que nadie, nunca mds, se atreva a decir que
td, Fernando Maximiliano Judrez, no eres; que td, Fernando Emiliano Uraga y
Leguizano no fuiste; que td, Maximiliano Lépez de Santa Anna, no seras nunca
un mexicano hasta la médula de tus huesos (138-139).1”

Para la narrativa de los afos ochenta, que afinca las raices de la identi-
dad mexicana en figuras posteriores a las del Segundo Imperio —las pro-
venientes de la Revolucién mexicana—,'® la propuesta de Carlota para
la reconstruccion del emperador pasado y futuro es poco menos que de-
vastadora. Y en efecto, la novela de Del Paso, escrita cuando el dominio
absoluto del Pri y los mitos revolucionarios que lo sostenian comenzaban
a derrumbarse de manera irremediable, arrasa aqui con cualquier recla-
macion de autenticidad identitaria a la que aspiraba el Partido. Valiéndose
del delirio procreativo de Carlota, Del Paso rehabilita al protagonista del
Segundo Imperio como una figura compleja tan digna de respeto o vitupe-
rio como cualquier mexicano.

A la vez que lo suena, lo fabrica y lo recompone, Carlota se dedica al
tratamiento del cuerpo de Maximiliano como una prétesis para sus pro-
pias carencias, reemplazando sus 6rganos con los de él o, faltando eso,
ingiriéndolos para asi aprovecharse de sus poderes creadores y creativos.
Mientras que el contagio de Carlota por parte del cuerpo del Maximiliano
imaginario y su supuesta contribucién a los poderes creativos de su esposa
tiene su interés, sostengo que no tiene lugar en este andlisis. A pesar de
la evidente conexién con el tema de lo grotesco, el deseo de devorar el
cuerpo de su esposo nos aleja del vinculo entre el proceso de la degrada-
cién del cuerpo del Maximiliano histérico y la necesidad de recuperarlo
especificamente en la imaginacion de Carlota.' Ademads, vuelve claro en
la novela que Carlota en realidad no carece de nada, cuando hacia el final

17" En otra ocasion, cabe notar, Carlota propone coserle a Maximiliano la lengua de
Benito Judrez “para hablarles con tu voz a los mexicanos de la patria y la libertad, la
igualdad vy la justicia” (83), lo cual pone a Maximiliano como proveniente de su sucesor
en la manera mas literal posible.

'8 Con la excepcién notable de la Malinche, bajo sus diversos nombres.

19 Nos conformamos, ademds, con mencionar la conexion entre el acto de devorar
a Maximiliano corporalmente y el de devorarlo sexualmente.
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de la novela se ubicard como anterior a Maximiliano, anterior a México
y hasta anterior a la Malinche misma, plantedandose como la madre de
todos y reiterando su papel como la creadora continua del mundo, lo cual
incluye los mismos poderes que (re)apropia del emperador. Es, segln este
planteamiento, el contagio de Maximiliano por parte de Carlota lo que nos
interesa, y lo que ha recibido hasta ahora poca atencién critica.

El de Maximiliano no es sélo un cuerpo grotesco dentro de una no-
vela poblada de otros cuerpos grotescos, sino un cuerpo grotesco para-
digmatico. Del Paso concibe el caracter grotesco de su protagonista de
manera ambivalente, Ileno de potencia tanto positiva como negativa. El
Maximiliano histérico, obsesivamente investigado y ridiculizado sin mi-
sericordia, prepara y permite su recuperacion imaginaria (sonado, fabri-
cado y reintegrado) por parte de Carlota; el desdoblamiento de la figura
protagonica, sin el cual la novela dictaminaria un juicio univoco y con-
tundente a propdsito de Maximiliano, permite que Del Paso, en cambio,
lo transforme en un cuerpo propicio donde inscribir y reflejar el proyecto
histérico-ideolégico, polifénico y posmoderno, que desarrolla en Noticias
del Imperio. Ademas de revelar una funcién del delirio de Carlota hasta
ahora poco considerada, la lectura aqui propuesta instala a Maximiliano
en una posicion temdatica semejante a la que ocupa la emperatriz. Exami-
nar a Maximiliano no sélo como una figura acosada y denigrada por las
humillaciones grabadas en el archivo histérico, sino como un personaje
dotado de un pasado estructuralmente ambivalente, revela lecturas de la
novela atin no exploradas que permiten replantear y reexaminar, “con una
mirada diferente”, las interpretaciones que las preguntas de Del Paso plan-
tean sobre el pasado y el futuro de la nacién mexicana.
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