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Resumen: En el presente artículo se analiza el desdo-
blamiento de la figura del emperador Maximiliano 
en sus formas histórica e imaginaria en Noticias del 
Imperio de Fernando del Paso. Se aproxima al tema 
mirando al cuerpo del protagonista del Segundo Im-
perio Mexicano según las teorías de Mijaíl Bajtín so-
bre el realismo grotesco. Leyendo el cuerpo del Maxi-
miliano histórico como un cuerpo sistemáticamente 
degradado (“grotesqueado”) a lo largo de la novela, 
este artículo muestra cómo, conforme con el concep-
to bajtiniano, Del Paso lo dota de una creatividad en 
potencia que permite a Carlota reconstruirlo, como 
era y como podía haber sido, en su imaginación. Me-
diante este análisis se explora una figura que tiende a 
ser eclipsada en la crítica, a la vez que se replantean 
y reexaminan lecturas establecidas desde una nueva 
óptica.

Palabras clave: 
metaficción historiográfica; 
ficción histórica; 
Segundo Imperio Mexicano; 
Maximiliano histórico; 
Maximiliano imaginario; 
realismo grotesco.

Abstract: This article analyzes the splitting of Emperor 
Maximillian into his historic and imaginary forms in 
Fernando del Paso’s Noticias del Imperio. I approach 
this topic by viewing the body of the protagonist of 
the Second Mexican Empire according to Mikhail 
Bakhtin’s theories regarding grotesque realism. By 
reading the body of the historic Maximillian as sys-
tematically degraded (“grotesqued”) throughout the 
novel, I demonstrate how, following Bakhtin, Del Paso 
imbues him with creative potential that allows Char-
lotte to reconstruct him, as he was and as he could 
have been, in her imagination. In this analysis I ad-
vance the exploration of a figure often eclipsed in crit-
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icism of Del Paso’s novel, while at the same time reex-
amining established readings from a new perspective.

recepción: 15 septiembre 2017.
aceptación: 15 agosto 2018.

Al publicarse, en 1987, Noticias del Imperio, la tercera y muy anticipada 
novela de Fernando del Paso, fue inmediatamente el objeto del elogio 
popular y la aclamación de los críticos. En las tres décadas desde su pu-
blicación, la novela se ha convertido en un punto de inflexión clave en el 
desarrollo de la metaficción historiográfica mexicana, poniendo en prácti-
ca de forma enciclopédica las técnicas posmodernas que emplearían no-
velas históricas posteriores para provocar las crisis en el campo histórico. 
Como tal, ha generado a su paso una cantidad abrumadora de literatura 
secundaria. Las líneas de investigación más destacadas que han llegado 
a plasmarse como canónicas incluyen aquellas que estudian la relación 
compleja entre la historia y la ficción como proyectos historiográficos; la 
multiplicidad de narradores (cada uno de los cuales relata desde su propia 
perspectiva y según las pautas de su propio género literario); la estructura y 
las consecuencias histórico-narrativas del monólogo delirante de Carlota, 
así como el rechazo del imperialismo por parte de Del Paso.

Entre tal riqueza interpretativa, es curioso notar que los análisis de Maxi-
miliano, el emperador del Segundo Imperio Mexicano, se hayan limitado 
en gran parte a una crítica al imperialismo (aunque estudios recientes han 
problematizado su papel crítico).1 La pobreza de interpretaciones sobre 
el emperador se acentúa en particular frente a la fertilidad analítica de su 
esposa, a quien se halla en todas las categorías analíticas arriba menciona-
das. Por una parte, la escasez lectora que padece el emperador se debe a 
la entereza con que los archivos históricos han grabado sus hazañas e im-
prudencias, junto con la facilidad concomitante con la que se confirman 
o se invalidan las aseveraciones de Del Paso en lo que respecta al compor-
tamiento de aquél, ya que nunca aparece como narrador para justificarse 

1  Véase, por ejemplo, Maximilian, Mexico, and the Invention of Empire por Kristine 
Ibsen.



Literatura Mexicana | XXX-2 | 2019 | 85-108	 87

en el texto. Por otra parte, es igualmente sencillo percatarse de que Del 
Paso lo configura en la novela como mucho más que un mero personaje 
histórico a quien retrata con fidelidad absoluta.

La escasa atención que ha recibido el Maximiliano de Fernando del 
Paso se debe a algunos planteamientos de la crítica temprana. Pocos años 
después de la publicación de la novela, el análisis propuesto por Seymour 
Menton en su estudio Latin America’s New Historical Novel (1993) se con-
vierte en el primer punto de referencia indispensable sobre la obra y el gé-
nero que ésta inaugura. Además de anunciar la “canonización instantánea” 
de la obra, Menton la califica como una “sinfonía bajtiniana” (86), llaman-
do la atención sobre los conceptos analíticos, derivados de la poética pro-
puesta por Mijaíl Bajtín, de lo carnavalesco, la parodia y la heteroglossia. 
A partir de entonces, su análisis escrupuloso se ha reproducido en la am-
plia crítica realizada sobre la presencia de lo bajtiniano en Noticias del 
Imperio. Sin embargo, y a pesar del enfoque consagrado a la exploración 
de estos conceptos, la crítica le ha brindado relativamente poca atención a 
la noción bajtiniana del “realismo grotesco”, y ha excluido por completo 
una discusión de Maximiliano en lo que atañe a lo bajtiniano.2 Por ende, 
no sorprende que exista una correlación entre el poco esmero dedicado al 
realismo grotesco y el dedicado al emperador, cuyo cuerpo se encuentra 
sistemáticamente “grotesqueado”—degradado, mutilado, despedazado y 
reconfigurado— a lo largo de la novela. En este artículo procuraré corregir, 
en parte, la relativa escasa atención que se le ha concedido a la figura de 
Maximiliano desde una perspectiva bajtiniana, destacando la creación y 
el desarrollo no de uno, sino de los dos Maximilianos que identifico en 
la novela, cuya relación se afinca, desde luego, en el realismo grotesco.

2  “Noticias del Imperio: la historia apasionada” (1990), artículo obligatorio de 
Juan Bruce-Novoa, constituye una excepción notable, echando mano de varios de los 
conceptos bajtinianos mencionados posteriormente por Menton. Llama la atención al 
carácter dialógico de la novela, a la heterogeneidad de sus materiales históricos (que 
resisten la homogeneización), y al concepto de realismo grotesco —lo que él llama “de-
gradación carnavalesca”— como mecanismo clave que empareja lo alto y lo bajo para 
humanizar los personajes novelescos (431). Aunque las palabras “realismo” y “gro-
tesco” sí aparecen en la crítica, casi nunca aparecen juntas. Mucho más común es la 
referencia al concepto bajtiniano de lo carnavalesco, el cual, a pesar de lo que sugiere 
Bruce-Novoa, no coincide con lo grotesco.
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En su obra La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: 
el contexto de François Rabelais (1965), Bajtín concibe el realismo gro-
tesco según dos características esenciales e interrelacionadas: el devenir 
y la ambivalencia. Define el devenir como un proceso dentro del cual un 
cuerpo existe incompleto, entre dos estados, o bien cuando el estado “na-
tural” del cuerpo o de sus partes se encuentra suspendido o invertido. Para 
Bajtín, la relación con el tiempo que sugiere el concepto del devenir saca 
a los cuerpos del ritmo ordinario del mundo y los somete a la parodia, la 
exageración hiperbólica, la vulgaridad y la inversión (18, 248). En estos 
momentos de metamorfosis, los cuerpos tienden a asumir la segunda ca-
racterística —la ambivalencia, término entendido etimológicamente como 
“poseedor de dos valores simultáneos”— cuyo principio organizador, en 
palabras del autor ruso, es la degradación (22, 18).

Al dilucidar el concepto de degradación, Bajtín señala una topografía 
corporal en la cual el rebajamiento no coincide con los juicios tradicio-
nales que lo calificarían con valor negativo. En cambio, entiende la de-
gradación como un movimiento hacia la región del cuerpo que él denota 
“lo inferior corporal”, la región donde se encuentran el órgano destructivo 
(el recto) emparejado con los procreativos (los órganos sexuales). Es un 
movimiento hacia abajo pero “profundamente positivo” que posee no sólo 
“un valor negativo sino también positivo y regenerador” (17, 19). El cuerpo 
grotesco, en el curso de su evolución de un estado a otro, enfatiza los lu-
gares ambivalentes en los cuales sobrepasa sus límites, devora y contagia 
el mundo (e. g., con o por medio de los órganos de lo inferior corporal, 
junto con la boca) tanto como los momentos en los cuales se encuentra a 
punto de establecer una relación nueva con el mundo (e. g., el nacimiento 
y la muerte). Según esta conceptualización del cuerpo, todo devenir, acto 
esencialmente ambivalente, comparte el binario de la degradación y la re-
generación —conceptos vinculados a pesar de ser diametralmente opues-
tos— y lo grotesco, a la par que rebaja a uno, lo llena de potencia creativa.

Como he sugerido, cualquier análisis de Maximiliano de Habsburgo 
como figura central de Noticias del Imperio tiene que reconocer, como 
punto de partida, que en realidad existen dos “Maximilianos” distintos en 
la novela. El primer Maximiliano, a quien nombro el Maximiliano histórico, 
es el personaje cuyas proezas e infortunios en México quedan grabados 
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en los archivos universales. Existe poco desacuerdo en cuanto a la trayec-
toria histórica del personaje, y el que sí existe apenas afecta el curso de 
los eventos en México durante el Segundo Imperio, cuyos sucesos claves 
están bien establecidos. El Maximiliano histórico representa el sujeto de 
escarnio continuo por parte de los narradores secundarios de Del Paso y 
de los contemporáneos europeos del mismo emperador. Mucho más que 
ser una simple burla de los errores cometidos por el Imperio o una cari-
catura de las excentricidades del emperador, el desprecio que cae sobre 
Maximiliano sirve, en gran parte, para rebajarlo materialmente, disminu-
yendo su virilidad, ridiculizando sus funciones corporales, amenazando 
su integridad física y llamando la atención a la incongruencia de su cuer-
po europeo en tierra mexicana. Como el carácter no-terminado (y por eso 
inasequible) del cuerpo grotesco niega de manera tajante la posibilidad de 
fijarlo como canónico, unívoco o estable, una lectura del cuerpo grotesco 
de Maximiliano de Habsburgo implícita y necesariamente lo dotará de 
una capacidad creativa inmensa y subversiva. Conforme a este procedi-
miento, nuestro análisis trazará ejemplos del tratamiento degradante del 
cuerpo del Maximiliano histórico a fin de establecer su carácter grotesco 
en el sentido que propone Bajtín; es decir, un cuerpo extraño/extranjero 
rebajado, maltratado, y por tanto lleno de potencia creativa por realizar.

Junto a este Maximiliano degradado, el lector encontrará, entretejido 
a lo largo de la novela, otro Maximiliano de índole distinta, en el que se 
realiza el potencial creativo generado por el histórico. Carlota, la loca 
ex emperatriz que narra el Imperio a la distancia de 60 años, ejerce con 
intensidad implacable su capacidad singular (bajtiniana) de recuperar los 
restos degradados de su esposo y recomponerlos en algo nuevo, lleno de 
vigor, íntegro (si bien heterogéneo) y netamente mexicano. Llamaré a este 
producto lúdico de la imaginación y el delirio de Carlota el Maximilia-
no imaginario. En tanto que los narradores menores de Del Paso plasman 
los absurdos verificables del Maximiliano histórico, a menudo copiando 
textualmente sucesos y documentos históricos existentes, Carlota queda 
al tanto de cómo a la vez despedazan su cuerpo; recogiendo los peda-
zos, los introduce en un proceso de recuperación y rehabilitación dentro 
de su imaginación delirante. Después de aportar algunos ejemplos en los 
cuales Del Paso o sus personajes “grotesquean” al Maximiliano histórico, 
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llamaremos la atención sobre la configuración de esta figura imaginaria, 
testimonio material de la capacidad creativa, recreativa y procreadora de 
la emperatriz, y reflexionaremos sobre las consecuencias que tiene para la 
interpretación de Noticias del Imperio.

El Maximiliano histórico

El Maximiliano histórico llega a México presto para la caricaturización 
a la que se encuentra sometido a lo largo de su estancia. Llega, operan-
do bajo el pretexto falso del apoyo mexicano universal, a un país recién 
establecido tras la Guerra de Reforma como república liberal, que no de-
seaba ser Imperio en absoluto. Acogido por los conservadores recién 
derrotados que sí celebraban su llegada, defiende como déspota ilustrado 
muchas de las políticas liberales de la Constitución reformista de 1857 
promulgada por Benito Juárez, su antecesor democrático; es decir, aboga 
por programas políticos que directamente contradicen los deseos de los 
conservadores que son sus partidarios más fieles. Parece, además, haber 
creído que la mayoría liberal de un país soberano le daría la bienvenida a 
un emperador impuesto y respaldado por un ejército extranjero. Al llegar 
a creerse mexicano “por herencia”, adoptando como suyas costumbres 
locales —famosamente participa en 1865 en el Grito de Dolores, tradición 
que irónicamente celebra la independencia mexicana—, a la vez importa 
y trasplanta numerosas tradiciones, prácticas y objetos europeos extraños 
e incompatibles con la tierra que habita y la gente que gobierna.3 Maximi-
liano y Carlota se revelan como unos frívolos, del todo ignorantes del peso 
de la responsabilidad que asumirán y con ideas disparatadas con respecto 
a la mexicanidad que heredarán junto con la nación. Del Paso representa 
estos y otros absurdos del Segundo Imperio Mexicano tal y como quedan 
registrados en los archivos históricos, permitiendo que los eventos y los 
documentos se burlen de los emperadores, en algunos capítulos casi sin 
intervención narrativa. 

3  A manera de ejemplo, durante el viaje a las Américas, Maximiliano produce un 
manual, de más de 300 páginas, que codifica con una fidelidad detallada protocolos 
imperiales sin considerar la pertinencia de éstos para el estado mexicano y sin estudiar 
las costumbres relevantes de la nación que estaba por heredar.
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Sin embargo, a pesar de sus capítulos didácticos que se asemejan a 
pasajes de un libro de texto, Noticias del Imperio no se conforma con 
simplemente recordar las humillaciones históricas de Maximiliano, sino 
que recluta a una variedad abrumadora de narradores que se empeñan en 
rebajar no su persona, sino su cuerpo. Como veremos, la degradación del 
cuerpo del emperador sirve para rebajar al Maximiliano histórico según 
los dictámenes de Bajtín, lo cual lo preparará para la recuperación y reha-
bilitación en la imaginación de su loca esposa. Desde la perspectiva bajti-
niana, lo que interesa del cuerpo imperial consiste en, por una parte, los 
repetidos cruzamientos de las delimitaciones entre lo interior y lo exterior, 
un movimiento transgresivo que no sirve sino para poner en crisis la inte-
gridad del cuerpo, planteándolo como grotesco; y por otra, los momentos 
que rodean el de su fusilamiento hacia el final de la novela y el final de la 
vida de Maximiliano. Dado su peso y densidad temáticos, los siguientes 
apartados, que aportarán ejemplos de este proceso de rebajamiento, se 
enfocarán en el capítulo titulado “Crónicas de la corte”, seguido por un 
análisis detallado de algunos de los capítulos claves que describen el fusi-
lamiento del Maximiliano histórico.

“¿Pero no será de verdad estéril…?”

Se cuenta que entre los primeros actos que lleva a cabo Maximiliano al 
llegar a México está el de dejar la cama matrimonial que comparte con 
Carlota, a causa de las chinches que lo devoraban en la noche. Abandonar 
la cama de su esposa conlleva consecuencias inesperadas en cuanto a la 
especulación pública en lo que respecta a la actividad sexual de Maximi-
liano y la operación de los órganos que ésta implica. Sugiriendo que jamás 
regresó a la cama compartida después de esa primera noche, Carlota le 
pregunta, “¿O lo que tú quieres es que todo el mundo sepa que Maximi-
liano y Carlota nunca hicieron el amor en México y que jamás volvieron 
a acostarse en el mismo lecho […]?” (131). A pesar de la preocupación de 
la emperatriz de mantener el secreto —un secreto a voces, según la docu-
mentación histórica— parece que toda la corte está enterada de los deta-
lles particulares de las relaciones íntimas de la pareja imperial (las cuales 
no se limitan a las relaciones que se llevaban a cabo en tierra mexicana). 
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La inutilidad de la ansiedad de la emperatriz se confirma conforme avanza 
la narración, pero con riqueza particular en “Crónicas de la corte”.

“Crónicas de la corte” describe en detalle las nimiedades de la vida 
cortesana en el Segundo Imperio Mexicano, satíricamente intercalando 
chismes tanto frívolos como significativos entre fragmentos del Ceremo-
nial de Maximiliano. Entre otros asuntos de poca monta, los ciudadanos 
de clase alta entablan conversaciones susurradas en las que proponen 
tres teorías sobre la sexualidad de Maximiliano, cada una de las cuales 
se resume en una pregunta. La primera plantea: “¿pero no será de ver-
dad estéril la Emperatriz?”; la segunda: “¿pero no será que Maximiliano 
como dicen es impotente?”; y la tercera: “¿o no será, mejor dicho, que 
el Emperador y la Emperatriz ya no duermen juntos desde que llegaron a 
México?” (442-444).4

Como Del Paso no ofrece evidencia diegética para sostener o refutar 
ninguna de estas teorías, el lector se encuentra obligado a buscar confirma-
ción o negación en el monólogo de Carlota. Ésta, como todo lo que apa-
rece en el monólogo, tiende a ser lo más indirecta cuando no inadecuada 
o contradictoria. En cuanto a la pregunta sobre su propia infertilidad, la 
que menos implica las facultades de su esposo, el monólogo constituye 
una negación rotunda, si no explícita, ya que la emperatriz hace referencia 
continua al primogénito que ha gestado durante los sesenta años de su 
encarcelamiento, a quién dará a luz en cualquier momento. Como bien 
se sabe, este “primogénito” es México mismo, o bien el mexicano prototí
pico; a lo largo de la novela afirma y niega haber quedado impregnada por 
una variedad de personas, animales y objetos, pero siempre negando de 
manera categórica el parentesco de Maximiliano. Como las capacidades 
reproductivas de la pareja imperial conllevan una fuerte carga simbólica 
que implica la potencia y durabilidad del Imperio, el carácter simbólico del 
embarazo de Carlota no depende tanto de su negación, e incluso puede 
tomarse como más importante que cualquier embarazo tradicional.5

4  Para rematar lo grotesco de estas teorías, la segunda depende del “escándalo del 
Abate Alleau que conmovió a la alta sociedad mexicana al afirmar que el Emperador 
había contraído una enfermedad venérea en un Brazilian bagnio”.

5  Tomamos, además, como posibilidad que la infertilidad de la mujer redunde en la 
mirada que el público dirige hasta cierto punto a la masculinidad del hombre.
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Con respecto a la impotencia de Maximiliano, en cambio, Carlota di-
vaga, afirmando primero que “dicen, pero eso también es sólo un chisme, 
me imagino, que en Brasil una negra le contagió a Maximiliano una en-
fermedad venérea que lo volvió estéril y que por eso no han tenido hijos” 
(191; énfasis mío). No obstante, en otro momento Carlota no divaga en ab-
soluto en cuanto a la existencia de tal enfermedad, aunque sin conjeturar 
sobre su efecto en la potencia sexual de su esposo, contando que “bajo sus 
pantalones y en su sangre [había] una enfermedad venérea incurable que 
te pegó una negra brasileña” (133). Con respecto a la última teoría corte-
sana, Carlota declara repetidamente, tampoco sin titubear, que se había 
abstenido de relaciones sexuales con su esposo desde que éste regresó de 
Brasil: “No volví nunca a acostarme contigo, y por eso no me contagiaste 
los chancros que trajiste de Brasil” (647).6

Se puede leer una variedad de intenciones corporales grotescas en estas 
teorías. Sobresale la obsesión de los personajes de Del Paso con los órga-
nos sexuales de Maximiliano, cuya función procreativa se vincula de forma 
explícita con el realismo grotesco dada la localización de ésta en la región 
“inferior corporal” bajtiniana. Sin embargo, por medio de la insistencia 
en su falta de actividad sexual y la negación ambigua de su impotencia, 
Del Paso les roba a los órganos del emperador las mismas funciones que 
les permitirían cumplir con su deber. En términos psicoanalíticos, el padre 
(Maximiliano) ha perdido su falo, el cual representa el poder y el efecto 
procreativo necesarios para construir un imperio mexicano fuerte y dura-
dero. El falo simbólico se reemplaza con un pene enfermizo, cubierto de 
los chancros que indican la primera etapa de la sífilis, incapaz de producir 
un heredero para el imperio,7 ni mucho menos sostenerlo por los siglos de 
los siglos; en comparación con las capacidades procreadoras simbólicas 
de Carlota, Maximiliano queda particularmente deficiente. Aunque las tres 
teorías cortesanas, pasadas de boca en boca en la corte imperial, rebajan 

6  Por otra parte, y de manera no del todo irrelevante, tampoco divaga en cuanto a 
la existencia de al menos una amante del emperador, la cuernavaqueña Concepción 
Sedano (90).

7  Como es conocido, Maximiliano se ve obligado a adoptar un descendiente de 
Agustín de Iturbide, emperador del Primer Imperio Mexicano, para mantener el linaje 
imperial del Segundo.
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corporalmente a Maximiliano como figura digna de respeto, y aunque de-
jan la cuestión de su virilidad y la supervivencia de su antiguo Imperio por 
los suelos,8 también lo infunden, como cuerpo grotesco, con la potencia 
de adquirir, en el Imperio imaginario del futuro perfecto de Carlota, las 
mismas capacidades de las que carece.

“Ahora me permitiré examinar  
el pasaje rectal de Su Majestad”

Más adelante, el mismo capítulo ofrece un retrato más íntimo de la dege-
neración del cuerpo de Maximiliano. Después de que los cortesanos se 
cansan de especular sobre su ineptitud procreativa, el lector encuentra al 
emperador sometiéndose a una “ceremonia” de otra índole que implica 
una región corporal diferente, si igual de grotesca: un examen médico 
del recto. Durante el examen, Maximiliano contesta las preguntas de su 
médico, quien por su parte intenta diagnosticar la causa de su malestar 
gastrointestinal (y, por haber suprimido Del Paso las respuestas de Maxi-
miliano, también asume la responsabilidad de aportar el aspecto grotesco 
al apartado).

La dificultad que presenta este fragmento de Noticias del Imperio —la 
razón, quizá, por la cual no ha recibido la misma atención que otros— 
yace en el carácter prescindible de la mayor parte del monólogo del mé-
dico desde una perspectiva analítica.9 Sería considerablemente más corto, 
y no disminuiría la calidad novelística de la novela si se eliminaran las 
instrucciones del médico de inhalar y exhalar, y aún más corto si se eli-
minaran sus digresiones de poca relevancia. Igual que con el resto de la 
novela, desentrañar los elementos del monólogo que merecen incluirse 
representa la tarea del lector. Mientras que la sugerencia de que el cuer-

8  Cabe notar, de paso, que la risa implícita de los cortesanos que cuestionan la 
virilidad del emperador también se caracteriza como esencial del realismo grotesco. 
Junto con lo carnavalesco, la risa es uno de los principios que están “en la base del 
grotesco” (Bajtín: 41).

9  De ninguna manera pretendo unirme al coro de críticos que sugieren que la nove-
la de Del Paso sería mejor si elimináramos sus secciones supuestamente “superfluas”. 
Tampoco pretendo sugerir que el monólogo del médico sea totalmente superfluo, sino 
que tiene secciones superfluas desde la perspectiva de esta interpretación.
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po del emperador puede caer víctima de los mismos malestares que sus 
súbditos sin duda constituye un ejemplo de la “humanización del (anti-)
héroe” a la que se alude a menudo en la crítica sobre la metaficción histo-
riográfica, propongo que las razones de Del Paso por haber incluido este 
apartado sean más insidiosas.

El primer mal diagnosticado por el médico, la congestión de los pul-
mones que padece el emperador, debido a una reacción a las condicio-
nes climáticas mexicanas, parecerá un punto de partida inusitado para 
una discusión de lo grotesco. Sin embargo, la reacción del médico a su 
diagnóstico da arranque a la degradación sistemática del cuerpo de Maxi-
miliano en lo que atañe a las delimitaciones entre el cuerpo y el mundo.  
A lo largo de las páginas subsiguientes, se ve al emperador expulsando del 
cuerpo lo que debe quedarse dentro y llevando adentro lo que debe que-
darse fuera, usurpando repetidamente la función “natural” de sus orificios. 
El médico comienza recetándole un expectorante, lo cual desde un prin-
cipio rebaja la majestad del paciente, y que con toda probabilidad produ-
cirá la expulsión de más que la flema. Sus efectos secundarios incluyen la 
náusea (“le recomendaré a Su Majestad inspirar y expirar con fuerza varias 
veces para eliminar[la]”) y vómitos (“si Su Majestad se ve precisada a de-
volver el estómago, no debe preocuparse”), y el médico no deja de preci-
sar que el emperador había usado el mismo medicamento como vomitivo 
para curar la diarrea crónica que había padecido en otra ocasión (451).

Como la referencia a la diarrea no es casual, sino que sugiere que Maxi-
miliano padece la disentería, el médico empieza a “sondearlo” (por ahora 
sólo verbalmente) para averiguar los detalles del contenido de las “eva-
cuaciones” diarias del emperador, de las cuales tiene entre seis y ocho. 
Pregunta si su paciente había observado esputo o sangre en sus heces 
durante sus otros tres episodios de disentería. Un examen del abdomen de 
Maximiliano revela un estómago hinchado y dolorido debido a un exceso 
de gases en su tracto digestivo, un síntoma aparentemente confirmado por 
el mismo emperador: “¿Gases, Su Majestad? ¿Gases por la vía rectal? ¿Muy 
abundantes? ¿Sí?” (454). Para completar su examen, el médico termina in-
vadiendo físicamente el cuerpo del paciente, introduciéndole un dedo en 
la vía rectal. Sigue otra evaluación de las heces de Maximiliano, un enema 
e instrucciones de administrarse otro después de cada evacuación futura.
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El resumen de este fragmento de “Crónicas de la corte” enfatiza el cuer-
po de Maximiliano como uno que resiste y hasta invierte la distinción 
entre “dentro” y “fuera”. Según los consejos del médico, para curar la 
enfermedad que padece —enfermedad que implica órganos y procesos 
incuestionablemente grotescos— el emperador se ve obligado a expulsar 
lo que está dentro del cuerpo por vía de la boca, un órgano, según Bajtín, 
dedicado a devorar el mundo y llevarlo hacia adentro; y asimismo, a in-
troducir objetos en el recto, orificio que se dedica a expulsar lo superfluo 
del cuerpo y devolverlo al mundo. Mientras que ninguno de estos pro-
cedimientos dista de lo normal para un paciente que sufre de disentería 
—¡y por cuarta vez!— hay que interrogar los motivos del autor por haber 
inventado tal escena si no era para parodiar, degradar y humillar (o sea, 
“grotesquear”) a su sujeto.

El primer fusilamiento

Como ejemplo definitivo de la degradación del cuerpo de Maximiliano, el 
último capítulo de la novela sirve como registro de los hechos grotescos 
verificables en lo que atañe a su muerte y entierro. Si el emperador del 
Segundo Imperio Mexicano persiste en el imaginario histórico mexicano, 
será por la muerte que recibió por orden de Benito Juárez en el Cerro de 
las Campanas, lo cual posibilitó el triunfo de la Reforma juarista y facilitó 
el primer paso hacia la época contemporánea mexicana. La historia —o 
bien La Historia, la que Juárez famosamente declaró que juzgaría tanto al 
emperador como al presidente— ha considerado a Maximiliano digno de 
rememoración más en el contexto de su fracaso y las consecuencias po-
sitivas de éste que en el de cualquier éxito que habría tenido.10 Fernando 
del Paso, por su parte, en un gesto consistente con la poética posmoderna 
de Noticias del Imperio, rinde al lector dos recuentos de la ejecución del 
Maximiliano histórico, que ocupan registros retóricos contrapuestos y que 
merecen consideración cuidadosa.11

10  Atribuyo esta observación sobre el valor del fracaso al libro imprescindible de 
Brian Price (2012).

11  El fusilamiento más famoso de la novela, “Ceremonial para el fusilamiento de 
un Emperador”, se lleva a cabo en el cuerpo del Maximiliano imaginario, si se lleva 
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En el primero de estos recuentos, la voz de un miembro del pelotón de 
fusilamiento se intercala con un corrido original del autor. Aunque esta 
sección se cita a menudo como ejemplo de la intertextualidad y la hetero-
glossia en Noticias del Imperio, “Corrido del tiro de gracia”, que describe 
un momento histórico verificable, además constituye un momento clave 
entre el recuerdo histórico de Maximiliano y su re-creación posterior. Del 
Paso se aprovecha de la práctica de cargar el arma de un miembro del pe-
lotón con una bala de salva de tal forma que nadie, excepto el que dispara 
el tiro de gracia, puede saber si su arma cargaba una bala o una salva. Par-
tiendo de esta duda constitutiva, el autor deriva una micro-historia de po-
sibilidades entrecruzadas. El soldado, sujeto de esta historia, quien admite 
a la vez que niega haber disparado el tiro de gracia, mezcla lo que ocurrió, 
lo que debe de haber ocurrido, lo que podría haber ocurrido y lo que ha-
bría inventado de haber sido necesario, hasta el punto que se vuelve im-
posible saber en qué versión debe creer el lector, si es que puede confiar 
en una de ellas del todo.12 En un pasaje representativo del subcapítulo, el 
soldado escribe, “Sí me tocó la bala de salva, no me tocó la bala de salva: 
pueden ustedes creer lo que quieran, que al cabo me da lo mismo” (693; 
cursivas del autor), y más adelante “El capitán no dijo apunten. Yo apunté. 
El capitán no dijo fuego. Yo disparé” (694). Si aporta poco en lo que res-
pecta al cuerpo grotesco de Maximiliano, este subcapítulo sí ofrece una 
ficcionalización al contraponerse con la inverosímil realidad, amén de un 
ejemplo de la invención contradictoria que abundará en la narración de 
Carlota en el momento de reinventar a su esposo como podría haber sido.

En cambio, el segundo recuento aborda exclusivamente el cuerpo gro-
tesco imperial. El subcapítulo final, “Los ojos negros de Santa Úrsula”, re-
gistra los datos históricamente verificables del fusilamiento de Maximilia-
no, “[un] cúmulo de anécdotas y sucedidos, grotescos algunos, increíbles 
otros y muchos de ellos truculentos, que le otorgaron una magnitud aún 

a cabo del todo. Como no implica la intervención de Carlota, no se incluirá en este 
estudio.

12  El capítulo ocupa más de un nivel de incertidumbre narrativa, ya que el soldado 
no reporta lo que ocurrió, sino lo que éste le diría a quien hipotéticamente dudaba del 
papel que había jugado en el fusilamiento de Maximiliano si, por alguna razón desco-
nocida, hubiera olvidado los eventos el soldado mismo, pero por extraña coincidencia 
los hubiera vuelto a inventar precisamente como habían ocurrido.
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más melodramática a la tragedia de Querétaro” (698; énfasis mío). Entre 
los detalles más grotescos, para rematar la degradación del emperador 
hacia el final de su vida, figuran los siguientes: le quitan los ojos recién 
embalsamados y los reemplazan con los de una estatua de tamaño natural 
de Santa Úrsula; los tres ataúdes fabricados para el cuerpo de Maximiliano 
no toman en cuenta su altura inusitada y le quedan tan cortos que se le 
salen los pies; frente al pelotón de fusilamiento, tras entregarles monedas 
a los soldados como recompensa anticipada por no darle en la cara con 
sus disparos, el emperador “se apartó la barba con las manos hacia los 
lados, para señalarse el corazón, aunque este gesto [...] tuvo quizás tam-
bién el objeto de evitar que la barba se incendiara” (701-702). Del Paso 
luego registra las últimas palabras tragicómicas y dramáticamente irónicas 
de Maximiliano: “Voy a morir por una causa justa: la causa de la Inde-
pendencia y la Libertad de México. Ojalá que mi sangre ponga término 
a las desdichas de mi nueva Patria. ¡Viva México!” (701), cómicamente 
seguidas por “¡Hombre!” cuando el primer disparo no lo mata. Hasta su 
ropa se le enciende cuando el tiro de gracia se dispara literalmente “a 
quemarropa”. El informe de la autopsia indica que tras el tiro de gracia 
la muerte corporal de Maximiliano procedió rápidamente aunque, igual 
a casi todo lo que se pretende saber sobre el Segundo Imperio, los docu-
mentos discrepan entre sí.

Desgraciadamente, la degradación corporal del ex emperador no acaba 
con el tiro que pone fin a su Imperio; le toca aguantar aún más abusos e 
indignidades. Éstos, tan grotescos como repelentes, comienzan con su em-
balsamamiento en Querétaro. Los médicos encargados de su preservación 
inmediatamente le cortan la barba y el bigote de los que tanto se cuidó de 
no mutilar al ser fusilado, y los reemplazan por unos postizos para vender 
los originales como recuerdos. En vez de enviar su corazón a Europa para 
ser enterrado con su esposa (después de que ésta muriera), lo dividen en 
cuatro partes que también venden. Cuando su cuerpo comienza a des-
componerse camino de la Ciudad de México a causa del embalsamamien-
to mal hecho, los médicos lo bañan en arsénico y lo cuelgan de los pies, 
nauseabundo y aún descomponiéndose, en la Capilla de San Andrés por 
siete días para drenarle los líquidos embalsamadores originales. Por fin, 
a Maximiliano lo envían, desmembrado y medio descompuesto, a Viena 
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para su entierro final, “si no con sus vísceras intactas, al menos [casi] 
completas” (706).

Aunque el lector cuidadoso puede confirmar estos datos en múltiples 
recuentos de la muerte de Maximiliano, cabe reconocer que la presenta-
ción “histórica” de Del Paso no carece de elementos imaginativos. Sitiado 
en Querétaro, ante la inminencia de la derrota y la muerte, el emperador 
pasa más tiempo pavoneándose y perfeccionando su barba que partici-
pando en el complot diseñado para sacarlo del país, o considerando las ra-
mificaciones probables del fracaso de su fuga. Se niega contundentemente 
a cooperar en cualquier estrategia que lo obligara a fugarse sin barba, 
condición que protesta igual que si se hubiera sugerido que se disfrazara 
de criminal: “¿Yo, Señores míos, sin barba? [...] ¿yo afeitarme la barba y el 
bigote y salir de Querétaro a escondidas, disfrazado como un delincuen-
te? ¡Por Dios, Señores!” (617). Más adelante, bajo arresto domiciliario y 
esperando ser fusilado, Del Paso caricaturiza a Maximiliano sin sutileza 
alguna: las palabras “barba” y “bigote” aparecen repetidas veces en cada 
página del subcapítulo “Cimex domesticus queretari” (616-632). Fernando 
Maximiliano de Habsburgo, a partir de esta escena, nunca volverá a ha-
blar por sí mismo en la novela; sólo reaparecerá para morirse a manos del 
pelotón de fusilamiento. Sin embargo, su cuerpo, como hemos rastreado, 
reaparecerá a menudo a lo largo de las páginas que quedan, insistiendo 
en su maltrato, subrayando su desproporción grotesca y exigiendo que se 
reconozca el trato deshumanizante que recibió después del fusilamiento.

El Maximiliano imaginario

Hasta aquí llega la degradación del cuerpo de Maximiliano. Habiendo re-
bajado las capacidades sexuales del emperador, violado las fronteras entre 
el mundo de dentro y el de fuera, fusilado, desmembrado y dejado pudrir 
al emperador, y habiendo plasmado los absurdos de su Imperio durante 
cientos de páginas, el autor de Noticias del Imperio dirige su atención 
interrogativa a la posición ideológica que toma la novela con respecto 
al Segundo Imperio Mexicano para hablar, por primera y única vez, en 
primera persona. Aunque en este artículo no pretendemos comentar ex-
tensivamente los temas que Del Paso plantea en su novela, sino aportar 
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un punto de partida nuevo para examinarlos, nos valdrá contestar una 
pregunta pertinente a lo que sigue en este análisis, o sea, la invención del 
Maximiliano imaginario por parte de Carlota: ¿por qué tiene Carlota que 
recuperar a Maximiliano?; ¿por qué querría Del Paso rescatar a una figura, 
según su propia novela, absurda, grotesca y universalmente vilipendiada?

Como se ha registrado en otras partes, para Del Paso México sigue per-
turbado por la pareja imperial, acechado por sus fantasmas que, en lo que 
atañe a la construcción de la identidad mexicana, pertenecen a un curioso 
paréntesis histórico entre las dos épocas juaristas.13 Al acabar de registrar 
las indignidades sufridas por su sujeto, Del Paso afirma lo siguiente:

[E]l problema no es que en México hayamos matado a Maximiliano, que en 
México, tal vez, hayamos vuelto loca a Carlota: el problema es que a ninguno 
de los dos los enterramos en México […], ninguno de los dos, ni él ni ella, 
quedaron integrados a esta tierra fertilizada al parejo con los restos de todos 
nuestros héroes y todos nuestros traidores (772).

Del Paso sostiene e intensifica su lectura de los emperadores como 
pertenecientes a México, no dejando lugar a dudas al afirmar que Maxi-
miliano, en efecto, logró volverse mexicano: “Maximiliano y Carlota se 
mexicanizaron: uno, hasta la muerte, […] la otra […] hasta la locura.  
Y como tales tendríamos que aceptarlos: ya que no mexicanos de naci-
miento, mexicanos de muerte. De muerte y de locura”. Esta inversión, que 
se ha preparado sutil y sistemáticamente para oponerse a las interpretacio-
nes que hacen de los dos emperadores que aparecen en Noticias del Impe-
rio metonimias del imperialismo, precisa la recuperación y rehabilitación 
de Maximiliano, sea como héroe o traidor, para otorgarle el enterramiento 

13  Aunque críticos como Erika Pani han propuesto que el Segundo Imperio figura en 
la alternancia entre gobiernos liberales y conservadores que padeció México en los cin-
cuenta años anteriores a la intervención francesa, es significativo el lamento de Carlota:

Ay, Maximiliano, si pudieras venir a Querétaro verías que de esa tu sangre, la que 
tú querrías que fuera la última que se derramara en tu nueva patria, no quedó huella, 
nada quedó en el polvo o en las piedras, nada fecundó tu sangre, a la sombra eterna 
de Benito Juárez, en la ladera del Cerro de las Campanas: se la llevó el viento, la 
barrió la historia, la olvidó México (Del Paso: 659; énfasis mío).
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en tierra mexicana que le corresponde. Esta rehabilitación corresponde a 
Carlota.14

Como hemos visto, el énfasis constante en el emperador como objeto 
grotesco lo vuelve una fuente de creatividad regenerativa. Bajtín insiste en 
la transformación, como proceso continuo y por tanto siempre inconclu-
so, como una de las características fundamentales del realismo grotesco: 
“La imagen grotesca caracteriza un fenómeno en proceso de cambio y 
metamorfosis incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, 
del crecimiento y de la evolución”; y de nuevo, “el cuerpo grotesco es un 
cuerpo en movimiento. No está nunca listo ni acabado: está siempre en 
estado de construcción, de creación y él mismo construye otro cuerpo” 
(Bajtín: 21, 259; énfasis en el original). Conforme con esta puntualización 
bajtiniana, Carlota, con sus palabras y desde su locura, libera la creativi-
dad latente en el cadáver de Maximiliano, rehaciéndolo de manera sor-
prendente y continua, escribiéndolo y re-escribiendo con él una historia 
compensatoria del Segundo Imperio Mexicano.

Cabe apreciar que el de Maximiliano no es, desde luego, el único cuer-
po grotesco en la novela; también lo es el que lo rehabilita. Carlota, por 
su parte y por razones distintas, constituye también un cuerpo plenamente 
grotesco: vieja y moribunda, su aproximación a la muerte la coloca en 
una posición a la que Bajtín se refiere específicamente como grotesca; su 
deseo de “dar a luz” tanto a Maximiliano como a México complementa 
su edad avanzada, juntando muerte y nacimiento en un proceso de meta-
morfosis par excellence; su insaciabilidad sexual sólo enfatiza el carácter 
ambivalente de su cuerpo viejo. Además, y de máxima importancia para 
esta investigación, pues según Bajtín la locura es una característica “inhe-
rente” de lo grotesco, el monólogo de la emperatriz la confirma como loca 
de remate. La explicación de Bajtín apenas podría describir mejor a Car-
lota: “El tema de la locura […] es muy típico del grotesco, ya que permite 
observar al mundo con una mirada diferente, no influida por el punto de 
vista ‘normal’, o sea por las ideas y juicios comunes” (33). Es precisamente 

14  Para no incurrir en falsedades, vale señalar que Del Paso como autor también 
participa en la rehabilitación de Maximiliano, no sólo aquí, sino en el antes mencio-
nado “Ceremonial para el fusilamiento de un Emperador” que le regala a finales de la 
novela.
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esta locura lo que le aportará a la emperatriz las herramientas necesarias 
para construir, de formas diversas, al Maximiliano imaginario.

Inventando a Maximiliano

Así como la historia del cuerpo de Maximiliano no acaba con su fusila-
miento, sino que incluye numerosas indignidades post mortem, tampoco 
concluye con su embalsamamiento doble y regreso a Europa; Carlota obs-
tinadamente no permite que el cuerpo de su esposo fallecido descanse. 
Entre las acusaciones dirigidas a los personajes que, según ella, desempe-
ñaron un papel en la caída del Imperio (inclusive a Maximiliano mismo), y 
los lamentos que profiere por la separación del emperador de sus órganos, 
además de su propia incapacidad de devolverle la vida a su esposo por 
medio de sus súplicas, Carlota deja claro que no le falta una herramienta 
poderosa para resucitarlo, pues le basta con “lo único que me han dejado: 
[...] mi imaginación” (370). Sumando el cuerpo de Maximiliano en su re-
construcción lúdica de la historia, la emperatriz lo recoge y lo reconstituye 
no sólo como era, sino como podría haber sido y como ella quiere que sea, 
primero soñándolo, luego fabricándolo y finalmente reconstruyéndolo. 

Al principio, Carlota no reconoce su propio papel en la invención de 
su esposo, echándole la responsabilidad en cambio a Maximiliano mismo. 
La obsesión de Carlota con el cuerpo de Maximiliano manifiesta en diver-
sas formas que se transforman a lo largo de la novela, comenzando con 
las recriminaciones que imputa al retrato en el que Maximiliano se niega 
a envejecer como ella. El lamento de la emperatriz no sólo constituye un 
momento de humor irónico, sino que establece un punto de partida, de 
momento estéril, y un principio filosófico para la invención del emperador 
por parte de su esposa:

Y mientras tanto, tú, ¿qué has hecho tú de tu vida todos estos años […], qué has 
hecho tú sino quedarte colgado en las galerías, alto, rubio, impasible, sin que 
una sola arruga más empañe tu rostro ni una sola cana más blanquee tu cabe-
llo, congelado en tus treinta y cinco años […]? Dime, Maximiliano, ¿qué has 
hecho de tu vida desde que moriste en Querétaro como un héroe y como un 
perro […]? ¿[Q]ué has hecho, Maximiliano, mientras yo me he vuelto cada día 
más vieja y loca? ¿Qué has hecho tú, dime, aparte de morirte en México? (24).
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La expectativa de Carlota que el cuerpo de su esposo muerto no so-
lamente envejezca, sino que realice acciones nuevas por cuenta propia, 
define su actitud hacia las posibilidades que existen dentro del cuerpo 
grotesco, aunque todavía no se percata de sus propios poderes restaurado-
res. En ciertas ocasiones, reta a Maximiliano a atreverse a reunir las partes 
de su cuerpo y a volver a ser como era: “Ándale, Maximiliano, atrévete tú 
también a volver a ser todos los Maximilianos que fuiste alguna vez” (209); 
en otras, el desafío asume las características de un apóstrofe doloroso di-
rigido al cuerpo de su ex amante, rogándole que se quite los atributos que 
lo tachan de muerto y vuelva a vivir: “Quítate, Maximiliano, la laca con la 
que barnizaron tu cara […], quítate los algodones que tienes en los oídos 
[…], ábrete las venas para que se te salga el formol con el que te embal-
samaron, y todo el oporto que bebiste en Gibraltar, y ábrete el estómago 
para que se te salga el aserrín rociado con espliego y la pechuga de pollo 
que nunca acabaste de digerir […]” (209-210).

Al quedar claro que Maximiliano no se tomará el trabajo de resucitar, 
Carlota comienza a realizar el potencial de su imaginación. Al afirmar 
que “[…] nadie hay en el mundo, Maximiliano, como yo, para hacerte y 
deshacerte” (139),15 no limita los contextos ni los materiales con los cuales 
llevará a cabo su acto (re)creativo. Tal como el cuerpo de Maximiliano no 
respeta la separación entre el mundo de dentro y el de fuera, Carlota se 
niega a respetar la separación entre lo material y lo imaginario, lo verda-
dero y lo onírico, entremezclándolos como si uniformemente formaran 
la sustancia de la realidad. Carlota ve e imagina a Maximiliano siempre 
y en todas partes: en sus sueños (en los cuales dice haber “desandado el 
tiempo” para que se levantara y volviera a vivir [221]), en sus memorias de 

15  Sigue la cita:

Nadie como yo para modelarte con mis propias manos, para esculpirte de cera y 
que con el calor de mi cuerpo te derritas de amor, para hacer tus huesos de dulce de 
almendra y devorarlos a mordiscos, o para hacerte todo de jabón y bañarme contigo 
y restregar mi cuerpo con tu cuerpo y lamerte hasta que nos volvamos los dos una 
sola lengua, una sola piel amarga y perfumada. Nadie como yo, tampoco, si se me 
da la gana, para hacerte chiquito, para hacerte un niño de pecho y enterrarte en 
una caja de zapatos, para volverte un feto de quince días y enterrarte en una caja 
de cerillas. Para hacer que no hayas nacido y un día de estos enterrarte, vivo, en mi 
vientre (139).
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la Exposición Interacional en París, en un muñeco que fabrica del recién 
inventado celuloide (221, 145).

Dada tal libertad de invención, las recreaciones y reimaginaciones de 
Maximiliano se reduplican de manera cada vez más radical y más ma-
terial, en cuanto Carlota comienza a diario a dar vida al “miedo” que 
imputa a sus cuidadoras de que “invente de nuevo” al emperador en un 
futuro hipotético, dándole una existencia más congruente con el tamaño 
de su linaje y su tragedia (90).16 La tentativa de Carlota más sostenida de 
volverle la vida a Maximiliano supone la fabricación de versiones de éste, 
anatómicamente completas y de tamaño natural, de los materiales que 
tenga a mano, con el propósito expreso de hacer el amor con ellos. Las 
siguientes citas evidenciarán la creatividad y desesperación sinceras con 
las que lleva a cabo estas recreaciones:

Porque me dejaron tenerte. Como creen que estoy loca, me dejaron hacer un 
maniquí de tu tamaño y guardarlo en el ropero. […] Sólo Dios sabe cómo te 
hice, con medias viejas que rellené de trapos para formar tus piernas y tus 
brazos, y con cojines y almohadas con los que hice tu pecho y tu vientre, y 
con hilos y cordón y alfileres y las ballenas de mis corsés para amarrarte, para 
coserte bien y que no te me fueras a desbaratar. Con los flecos dorados de una 
cortina improvisé tu barba (369-370).

Lo que ellos no saben […] es que apenas me dejan sola me levanto, y voy a 
verte. Abro el ropero y te llevo a mi lecho y me quito el camisón y hago el amor 
contigo. Hago el amor con el palo que te puse entre las piernas. Una noche 
comencé a sangrar: casi me atravesé la matriz, casi me rasgué el útero, pero 
seguí haciendo el amor contigo hasta el amanecer, hasta caer rendida de sueño, 
a tu lado (371).

Sólo así, reemplazando sus partes robadas con lo que se encuentra en 
el castillo, puede Carlota re-armar a su esposo como íntegro y funcional. 
El Maximiliano-maniquí, una traducción reificada de su manifestación 
onírica del emperador, representa la fusión mejor realizada de lo material 
y lo imaginado por medio de la actividad lúdica que aquélla lleva a cabo 

16  Observemos que es aquí, en referencia a su recreación de Maximiliano, donde 
Carlota por primera vez se refiere a sí misma como “la que cada día invent[a] de nuevo 
el mundo”.
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con el cuerpo de su esposo imaginario. Además de cumplir con su ame-
naza de volver a “inventar” al emperador (y de hacer el amor con él), los 
maniquíes constituyen la realización de la creatividad delirante de Carlota 
en una forma que excede la imaginación misma y transgrede la frontera 
de la realidad que habita. 

Al lograrlo, Carlota también revela un método para devolverle al empe-
rador el falo que le faltó en vida, lo que había imposibilitado que cumpliera 
sus funciones imperiales simbólico-sexuales. Al encontrar a Carlota hacién-
dole el amor al maniquí, sus cuidadoras vuelven a degradar el cuerpo de 
Maximiliano: “Me quitaron el palo. Se lo llevaron. Te mutilaron, Maximilia-
no, Dios sabe qué fue de tu miembro” (371). Sin desalentarse, Carlota sigue 
sustituyendo el falo del que Maximiliano fue despojado con una infinidad 
de otros objetos fálicos que tiene a su disposición, continuamente devol-
viéndole a su esposo la vida y el poder que le pertenece y, significativamen-
te, la fertilidad necesaria para reinventar y perpetuar el futuro que desean.

Sin embargo, el ejemplo fundamental en cuanto que explícito de la 
invención de Maximiliano por parte de Carlota, y el que más directamen-
te aborda el objetivo de Carlota de recuperar el Imperio que los había 
rechazado seis décadas antes, estriba en el deseo de ésta de devolverle 
la vida a aquél de una forma que posibilite tal recuperación de una vez 
por todas. Para lograrlo, la emperatriz propone una solución bastante más 
radical, tanto desde la perspectiva biológica como ideológica, que la 
de recuperar o fabricar las partes originales del cuerpo imperial. En vez de 
conformarse con recomponer el cuerpo “grotesqueado” de Maximiliano 
como cuerpo europeo que poco a poco se “mexicaniza”, Carlota antici-
pa la afirmación novelesca de la mexicanidad innegable de Maximiliano, 
despojándole de las partes que todavía le quedan y recomponiéndolo, cual 
monstruo de Frankenstein, con partes de otras figuras —héroes, villanos y 
traidores— mexicanas. Entre ellos figuran, Julián de Sedano y Leguizamo 
(supuesto hijo de Maximiliano y Concepción Sedana, su amante indíge-
na), Antonio López de Santa Anna, Emiliano Zapata y Benito Juárez, su 
enemigo implacable:

[P]uedo, si quiero, pegarte con engrudo las barbas negras de Sedano y Leguiza-
mo y cortarte una pierna y ponerte la de Santa Anna, y cortarte la otra y coserte 
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la de Uraga, y vestirte con la piel oscura de Juárez y cambalachear tus ojos 
azules por los ojos de Zapata para que nadie, nunca más, se atreva a decir que 
tú, Fernando Maximiliano Juárez, no eres; que tú, Fernando Emiliano Uraga y 
Leguizano no fuiste; que tú, Maximiliano López de Santa Anna, no serás nunca 
un mexicano hasta la médula de tus huesos (138-139).17

Para la narrativa de los años ochenta, que afinca las raíces de la identi-
dad mexicana en figuras posteriores a las del Segundo Imperio —las pro-
venientes de la Revolución mexicana—,18 la propuesta de Carlota para 
la reconstrucción del emperador pasado y futuro es poco menos que de-
vastadora. Y en efecto, la novela de Del Paso, escrita cuando el dominio 
absoluto del pri y los mitos revolucionarios que lo sostenían comenzaban 
a derrumbarse de manera irremediable, arrasa aquí con cualquier recla-
mación de autenticidad identitaria a la que aspiraba el Partido. Valiéndose 
del delirio procreativo de Carlota, Del Paso rehabilita al protagonista del 
Segundo Imperio como una figura compleja tan digna de respeto o vitupe-
rio como cualquier mexicano.

A la vez que lo sueña, lo fabrica y lo recompone, Carlota se dedica al 
tratamiento del cuerpo de Maximiliano como una prótesis para sus pro-
pias carencias, reemplazando sus órganos con los de él o, faltando eso, 
ingiriéndolos para así aprovecharse de sus poderes creadores y creativos. 
Mientras que el contagio de Carlota por parte del cuerpo del Maximiliano 
imaginario y su supuesta contribución a los poderes creativos de su esposa 
tiene su interés, sostengo que no tiene lugar en este análisis. A pesar de 
la evidente conexión con el tema de lo grotesco, el deseo de devorar el 
cuerpo de su esposo nos aleja del vínculo entre el proceso de la degrada-
ción del cuerpo del Maximiliano histórico y la necesidad de recuperarlo 
específicamente en la imaginación de Carlota.19 Además, vuelve claro en 
la novela que Carlota en realidad no carece de nada, cuando hacia el final 

17  En otra ocasión, cabe notar, Carlota propone coserle a Maximiliano la lengua de 
Benito Juárez “para hablarles con tu voz a los mexicanos de la patria y la libertad, la 
igualdad y la justicia” (83), lo cual pone a Maximiliano como proveniente de su sucesor 
en la manera más literal posible.

18  Con la excepción notable de la Malinche, bajo sus diversos nombres.
19  Nos conformamos, además, con mencionar la conexión entre el acto de devorar 

a Maximiliano corporalmente y el de devorarlo sexualmente.
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de la novela se ubicará como anterior a Maximiliano, anterior a México 
y hasta anterior a la Malinche misma, planteándose como la madre de 
todos y reiterando su papel como la creadora continua del mundo, lo cual 
incluye los mismos poderes que (re)apropia del emperador. Es, según este 
planteamiento, el contagio de Maximiliano por parte de Carlota lo que nos 
interesa, y lo que ha recibido hasta ahora poca atención crítica.

El de Maximiliano no es sólo un cuerpo grotesco dentro de una no-
vela poblada de otros cuerpos grotescos, sino un cuerpo grotesco para-
digmático. Del Paso concibe el carácter grotesco de su protagonista de 
manera ambivalente, lleno de potencia tanto positiva como negativa. El 
Maximiliano histórico, obsesivamente investigado y ridiculizado sin mi-
sericordia, prepara y permite su recuperación imaginaria (soñado, fabri-
cado y reintegrado) por parte de Carlota; el desdoblamiento de la figura 
protagónica, sin el cual la novela dictaminaría un juicio unívoco y con-
tundente a propósito de Maximiliano, permite que Del Paso, en cambio, 
lo transforme en un cuerpo propicio donde inscribir y reflejar el proyecto 
histórico-ideológico, polifónico y posmoderno, que desarrolla en Noticias 
del Imperio. Además de revelar una función del delirio de Carlota hasta 
ahora poco considerada, la lectura aquí propuesta instala a Maximiliano 
en una posición temática semejante a la que ocupa la emperatriz. Exami-
nar a Maximiliano no sólo como una figura acosada y denigrada por las 
humillaciones grabadas en el archivo histórico, sino como un personaje 
dotado de un pasado estructuralmente ambivalente, revela lecturas de la 
novela aún no exploradas que permiten replantear y reexaminar, “con una 
mirada diferente”, las interpretaciones que las preguntas de Del Paso plan-
tean sobre el pasado y el futuro de la nación mexicana.
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