Juan Garcia Ponce:
entre el amor y el deseo

Juan Garcia Ponce:
between Love and Desire

ARMANDO PEREIRA
pereira@unam.mx
Instituto de Investigaciones Filol6gicas, UNAM

RESUMEN: Uno de los principales aspectos que carac-  PALABRAS CLAVE:
terizan la obra de Juan Garcia Ponce es la minuciosa  amor;
exploracién que realiza de la vida intima de sus perso-  deseo;

najes y de las relaciones que establecen entre si. Esas  matrimonio;
relaciones estan marcadas, siempre o casi siempre,  escapar;

por un ciimulo de sensaciones y emociones que unas  rizoma.

veces conducen al amor y otras veces al erotismo. Al

analisis de estos movimientos afectivos, en la escritura

de Garcia Ponce, estd dedicado este ensayo.

ABSTRACT: One of the principal aspects of Juan Gar-

cia Ponce’s narrative is the meticulous exploration of

Keyworbps:  the intimate life of his characters and the relationships

Love;  between them. These relationships are almost always

Desire;  marked by sensations and emotions which sometimes

Marriage;  lead to love and sometimes to erotism. This article is

Escape;  dedicated to the analysis of these affective movements
Rhizome.  in the writing of Juan Garcia Ponce.

recepcién: 1 marzo 2018.
aceptacioén: 20 agosto 2018.

Si algin lector ocioso de la obra de Juan Garcia Ponce intentara llevar a
cabo un minucioso y exhaustivo recuento de los personajes que recorren
sus libros, se darfa cuenta, al poco tiempo, de que se trata de una labor
interminable, pero sobre todo absurda. No sélo porque esos personajes
son legion, sino porque en realidad se repiten, de un relato a otro, como
una misma imagen en espejos enfrentados. Se trata mas bien de una mis-
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ma pareja, a veces un hombre y una mujer, otras veces dos mujeres; en
ocasiones, esa pareja se abre para incluir en ella a un tercero, que por lo
general serd siempre un tercero bienvenido, anhelado incluso; ese invita-
do que, segln Pierre Klossowski, debe ser recibido en casa, por la pareja
anfitriona, de acuerdo a las Leyes de la Hospitalidad (cfr. 1975a).

No es la configuracién de personajes lo que en realidad le preocupa a
Garcia Ponce. No le interesa crear una Madame Bovary, una Ana Kareni-
na, un capitan Ahab. De ahi que muchos de los personajes de sus libros
aparezcan apenas delineados, con rasgos imprecisos, evanescentes, como
si prefiriera dejar a la imaginacion del lector su configuracion definitiva.
Lo que en realidad le preocupa al escritor yucateco es lo que esos perso-
najes, a través de sus actos, de sus emociones, de sus imprevisibles movi-
mientos en el texto, puedan revelar de si mismos, de su propia interiori-
dad nunca explicita, desconocida incluso para ellos, esa otra dimensién
de uno mismo que sélo la interaccién con otros hace que aparezca ante
nuestros ojos como la escenificacion de un espectidculo en cuyo centro
estamos nosotros, con todo lo que desconociamos de nosotros mismos.
Una revelacién, entonces, una epifania.

El movimiento de esos personajes en el texto nunca sigue un camino
previsible, no se dirigen de un punto de partida a una resultante final,
inscrita ya de antemano en el movimiento inicial. Tampoco se dirigen a
un sitio especifico, no quieren llegar a ninguna parte. Es como si se so-
lazaran en el movimiento mismo, azaroso, fortuito, interminable. Parece,
mas bien, como si se movieran en una red de senderos caprichosos que se
cruzan entre si, unas veces convergentes, otras veces divergentes, que mds
que responder a un destino prefijado desde el principio, parecen estar ahi
tan s6lo para evidenciar su disolvencia: la ausencia de todo punto de par-
tida, de todo destino previsible. Como si esos movimientos, comparables
con el desplazamiento browniano de una mosca sobre la superficie del
cristal de una ventana, sélo respondieran a su propia algarabia, a su dis-
persion en el espacio, a una suerte de juego sin reglas fijas que terminara
negando el recto sentido de la vida.

No se trata, entonces, del movimiento del amor, que suele seguir un
curso seguro, por lo general ascendente, que busca incesantemente la so-
lidez de un centro al cual aferrarse, hacerlo crecer, engordar, ese refugio,
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ese Unico refugio donde la vida es posible. Por lo menos, la vida sancio-
nada por el socius,! ese conjunto de reglas que normaliza los comporta-
mientos humanos, que los domestica, que los hace traducibles a la luz de
la conciencia, que elimina de ellos toda su violencia, su intemperancia,
toda su fuerza subversiva.

En Unién, una novela breve que Juan publica en 1974, Nicole y José,
sus personajes principales, hablan del amor, de lo que ellos entienden
por amor, que no coincide plenamente con la versién que la sociedad ha
instituido sobre este concepto:

—El amor no es para la vida.
—Dime qué es el amor —contesta ella.
—Lo que nosotros somos desde fuera, tal vez. Algo que vaga sin duefio (29).

Y es que el amor, segln la version en la que la sociedad se complace y
en la Gnica en la que puede reconocerse, es aquel sentimiento que busca
sin descanso un “duefio”, ese sujeto perfectamente reconocible, con nom-
bre y apellido, tnico, irrepetible, por el que nos dejamos absorber y al
que también absorbemos por completo, sin dejar resquicio entre los dos,
hasta formar una sola figura indisoluble, impenetrable, incompartible por
nadie que no sea nosotros mismos, monolitica. Pero si el amor, en la version
que propone Juan Garcia Ponce, es “algo que vaga sin duefo”, estamos
hablando entonces de otra cosa. Estamos hablando de un movimiento
distinto, de un movimiento que no tiene nada que ver con la concepcién
socialmente aceptada de un sentimiento que escapa a toda definicion Gni-
ca, inapelable, que quiza se abre a otras configuraciones, a otras figuras
menos rigidas, mds inclusivas, mds discrecionales.

Creo que ahi radica la diferencia basica entre dos sentimientos que
recorren la obra completa de Juan Garcia Ponce, y que si por momentos
parecen confundirse hasta alcanzar una sola figura unitaria, un instante
después los vemos separarse, como si uno huyera insistentemente del otro,
como si no quisiera quedar atrapado en esa bifronte figura unitaria, en ese

' Por “socius” se entiende el conjunto de condiciones e instituciones sociales, cu-

yas normas y reglas establecidas y su sistema de prohibiciones y permisiones determi-
nan la actividad del sujeto en sociedad y hacen posible la continuidad de la vida social.
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Jano de doble rostro, como si sélo quisiera construir su propio territorio
sin injerencias extrafias, como si asumiera plenamente su diferencia, su
especificidad inalienable. Y es que el deseo, en la obra de Juan, no puede
confundirse nunca con el amor. No sélo se trata de sentimientos distintos,
sino en muchos casos incompatibles: como dos enemigos discretos que
se conocen, que se toleran, que se acarician incluso, pero que en ningin
momento estan dispuestos a abandonar su propio territorio para entregarlo
al imperio absoluto del otro.
En algiin momento de la novela, Nicole le pregunta a su madre:

—Tu no quieres a José ;verdad mama? —dijo.
—Te quiero a ti y espero que td lo quieras. En la vida se debe tener un centro
(70-71).

Esa sencilla afirmacién de la madre le permite a Nicole descubrir, en
su interior, precisamente la certeza opuesta: su definitivo rechazo de todo
centro posible. Ese centro que debia proporcionarle lo que toda gente de
bien anhela: estabilidad, consistencia, seguridad, firmeza, equilibrio. Ella,
en cambio, se percibe a si misma de una manera distinta: no anclada en
un lugar determinado, en un sujeto determinado, en un cuerpo determi-
nado, sino como una figura movil, que transita de un punto a otro, que
no le interesa el lugar al que va a llegar, que sélo le interesa su propio
movimiento. Si José estd ahi es s6lo para ser abandonado incesantemente,
para volver a él incesantemente. No porque constituya un centro necesa-
rio, sino porque facilita la posibilidad de un transito interminable. La idea
de un centro no es mas que una ilusion tranquilizadora, ataraxica. Lo que
ella busca, mas bien, es el riesgo, la fugacidad, el azar, la contingencia.
No quiere estar segura de nada; quiere explorar todo territorio posible, en-
tregarse a ese avispero en torno a ella. Sabe que el centro, si existe, esta en
todas partes y en ninguna, que el deseo que ella experimenta con fuerza
carece de un centro que lo fije, que el deseo es precisamente lo contrario:
movilidad pura, incesante.

Deleuze y Guattari han enfatizado el caracter rizomatico del deseo. Un
rizoma es una raiz sui generis que crece bajo la tierra, que no sigue en su
crecimiento una direccion precisa, que se mueve en un sentido o en otro,
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sin orden alguno, impredeciblemente. Su movimiento inconstante rechaza
la verticalidad, no quiere acceder a la superficie. Se trata, mas bien, de
ocupar un espacio, el mayor espacio posible, ese espacio subterraneo que
habita y en el que se desenvuelve en su decidida horizontalidad, creando
constantemente nédulos y abandonandolos en seguida para crear nuevos
nodulos y volver a abandonarlos. “En un rizoma no hay puntos o posiciones,
como ocurre en una estructura, un arbol, una raiz. En un rizoma sélo hay
lineas” (14). Es ese precisamente el movimiento que caracteriza al deseo.

Y ese es también el movimiento de Nicole en la novela. No es uno sino
varios los puntos que atraen ese movimiento: estad José, desde luego; pero
también el hermano de José, con quien Nicole se ha besado, y ademas
estd Jean, el amigo francés de José. Y ella gira en torno a ellos como giraria
un planeta que ha escapado de su érbita y se divierte en torno a distintos
soles.

Jean ha llevado a Nicole a su departamento y hace el amor, pero cada
uno se abandona al placer desde perspectivas muy distintas: ella juega; él
busca definitivamente otra cosa.

—Me quieres? —pregunto Jean luego [de hacer el amor].

[...]

—No, no te quiero —contesto ella.

Y quizé era imposible explicarlo, pero era verdad; sin embargo, Jean la miré
incrédulo.

—Entonces? —dijo.

—No te quiero, pero estoy contigo y me gusta —dijo Nicole (1974: 93).

Lo que Jean busca es algo que esta mas alla del placer, algo que debe
sobrevenir necesariamente después del placer para sellar esa relacion y
colocarla en un nivel “superior”, trascender la “simple” sensacion y ac-
ceder al sentimiento. La apelacion al amor (“;Me quieres?”) en la que él
insiste y a la que ella se niega es justamente la apelacién al sujeto. Edipo,
el sujeto por excelencia, reconoce el lugar de cada personaje en la historia
familiar. Ahi estan Papa (el nombre de la ley) y Mama (el objeto del deseo)
e inmediatamente teje una historia entre los tres. Desea lo que el padre
desea, pero se contiene. Sabe que el objeto del deseo esta interdicto por la
ley, y obedece; somete su propio deseo al dictum paterno, hasta convertir
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su deseo en algo muy distinto de lo que era originalmente: ya no desea a
la madre, ahora la ama, ese sentimiento tranquilizador, inocuo, que hace
posible la vida en familia. Acceder a la situacién de sujeto, es aceptar la
sujecion del deseo a la norma paterna, a la norma social, a esa Institucion
que normaliza los comportamientos humanos eliminando de ellos toda la
fuerza subversiva y antisocial que los caracterizaba en un principio. Es lo
que Nietzsche habria llamado en el § 356 de La genealogia de la moral,
“la moral de esclavo” (cfr. 1983).

La constante que recorre a la mayoria de los personajes femeninos de
los cuentos y novelas de Garcia Ponce es la certeza que hay en ellas de no
estar nunca seguras de que lo que sienten pueda caber con exactitud en
el concepto “amor”, como si no quisieran que sus sentimientos quedaran
atrapados en esa palabra, simplificados por esa palabra, reduciendo asi su
diversidad y complejidad bajo el enorme peso de ese Significante social-
mente construido para encasillar y encauzar en el discurso de la Institu-
cién social un sentimiento en si mismo inclasificable.

Desde un principio, José conoce el caracter imprevisible del movimien-
to del deseo en Nicole, es lo que lo atrajo de ella, y lo quiere precisamente
asi: imprevisible, insumiso, insujetable, rebelde a todo intento de deter-
minacién por el socius que lo rodea, por las instituciones (lingtiisticas,
sociales, culturales) que al calificarlo lo detienen en un territorio (de sig-
nificacién), en un punto fijo que paraliza ese movimiento, que lo anula
como tal, que lo convierte precisamente en su contrario: ya no un punto
de fuga que quiere escapar de toda sujecion, sino en un punto fijo: inerme,
petrificado, impotente, indtil.

El sujeto amoroso parte siempre de un “yo” en el que se reconoce y que
lo distingue de todos los demas, y se dirige siempre a un “otro” concreto,
Gnico, intransferible, distinguible también de todos los demas. En el amor
soy “yo” el que ama a “alguien” que sélo puede ser amado por mi. El lazo
entre los dos deja afuera a cualquier otro que intente inmiscuirse en nues-
tra relacién. En el discurso amoroso, la afirmacion “te amo” es equivalente
a afirmaciones contiguas, consecuentes, metonimicas, que confirman y
consolidan la primera sentencia: “eres mia”, “soy tuyo”. Ese lazo de pose-
sién no s6lo excluye la injerencia de un tercero entre nosotros, sino que,
al mismo tiempo, nos exilia de la circulacién del deseo. Convierte nuestro
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deseo en un deseo esquizofrénico, autofagico, que se devora y nos devora
en su propio enclaustramiento. Desde ahora, ti y yo, somos un centro,
precisamente ese que el deseo desprecia, del que huye constantemente a
través de la desercién de todo punto fijo, a través de la disolucion de ese
ilusorio sujeto en el que no quiere verse atrapado.

Lacan (1981) llega incluso a afirmar que el amor es una sublimacién
de una relacién sexual que no existe o, para decirlo de una manera un
poco mas clara, de una relacién sexual insatisfactoria: como quiero que
permanezcas a mi lado, aunque en nuestra sexualidad no nos hayamos
encontrado plenamente, digo te amo. Coloco en una dimensién “supe-
rior”, “mucho mds plena”, lo que no existe entre nosotros. Y de ahf al
matrimonio —esa Institucién social que sanciona y santifica al amor— no
hay méas que un paso.

Esa historia Garcfa Ponce nos la cuenta en otra de sus novelas breves:
La casa en la playa. El relato comienza precisamente asi: Elena ha sido
invitada por Marta, una amiga de la adolescencia, a pasar unas largas va-
caciones en su casa de la playa. Alli conoce a Héctor. Desde el primer dia,
se estrecha la relacion entre los dos. Desde el primer dia, Héctor insiste en
conducir esa relacién por los cauces del sentimiento, cuyo objetivo final
es siempre (o casi siempre) el amor.

—A veces creo que eres demasiado joven. Para ti todo puede ser un juego, algo
nuevo simplemente, y para mi no lo es.

—Tampoco para mi —insistia yo —. Ya te dije que te quiero, que creo que te
quiero.

—;Lo ves? Eso es lo malo. Tienes que agregar el “creo” porque no estds segura.
—;Como se puede estar segura de nada? Lo hago sin darme cuenta. Pero
ademads, creer que te quiero es quererte ya. No puedo ver las cosas de otra
manera (1966: 56).

El amor no duda, el amor no es un juego. Es algo serio, que no admite
ambigliedades: o se ama o no se ama. El amor exige certezas, que es lo
que Héctor le exige a Elena, aunque ella “no puede estar segura de nada”,
aunque ella “no puede ver las cosas de otra manera”. Quiza no es sélo
que no puede, sino que no quiere. Tal vez lo que ella quiere es jugar, como
juega el deseo con los cuerpos que recorre.
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Al fin, yo misma le propuse que, si no podia Ilevarme a su casa por su madre,
fuéramos a un hotel. El se negé. Habldbamos ya de que tenfamos que casarnos
y durante esos primeros meses yo crefa que estaba dispuesta a hacerlo, pero era
incapaz de pensar en eso como algo inmediato y en cambio sentia cada vez
mas que deberiamos acostarnos juntos (57).

Irdn al hotel, haran el amor, no una sino varias veces. Pero mientras €l
insiste una y otra vez en el amor que los une y en el matrimonio que debe
sellar esa union, ella comienza a aburrirse:

Su seriedad, la empecinada gravedad con que tomaba todas las cosas, su equi-
librio y hasta el sentido de justicia que le hacia sentirse un tanto culpable ante
mi, me aburrian mortalmente [...]. Entonces sentia que la sensacion de firmeza
y autoridad que su persona me daba al principio habia desaparecido por com-
pleto y ahora era como todos mis novios anteriores, sélo que mas aburrido (60;
cursivas mias).

Esas “cualidades” que la sociedad enaltece y en las que necesariamente
se apoya para posibilitar su continuidad (y que en la cita anterior he des-
tacado en cursivas), son los pilares fundamentales sobre los que se erigen
el amor y el matrimonio, esas dos instituciones que le dan verosimilitud y
credibilidad a la vida social, que constituyen su sentido y su posibilidad de
reproduccion. Son cualidades duras, fijas, perdurables a pesar del viento y
la lluvia, imperturbables, sobre las que puede edificarse un destino; nada
que ver con el cardcter inapresable del agua o del viento, nada que ver
con el caracter liquido, fluctuante, del deseo (cfr. Bauman 2009).2

El deseo no quiere ser serio, prefiere jugar; desertar de las verdades
establecidas y saltar de un lugar a otro, aceptando la contingencia y el
principio de incertidumbre: estd mas cerca de Heisenberg que de santo
Tomas. Por eso opta por universos ingravidos, en donde los cuerpos flotan

2 En Tiempos liquidos (2009), Bauman se refiere, no sin cierta preocupacion, al cam-
bio de paradigma que esta sufriendo nuestra época, al paso de un estado sélido a un
estado liquido en los comportamientos humanos y en el que se trastocan todos los
valores éticos y sociales. Aunque me parece que el texto podria leerse con beneplacito,
sin preocupacién alguna, con la alegria de abandonar la fijeza del marmol para acceder
a la levedad y a la inconsistencia del agua, que carece de una forma tnica, que “toma
la forma del vaso que la aclara”, dirfa José Gorostiza, esa forma que “en el agua, en el
vino, en el aceite, articula el guion de su deseo” (Gorostiza, “Muerte sin fin”, en 1964).
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y se penetran, disfrutando de su ausencia de peso, de su levedad. Carece
de sentido de justicia; es mas, el deseo es injusto por naturaleza, egoista,
autosuficiente, egdlatra; por lo general, le hace dafio a los demas, a los
que no desea; s6lo busca su propia satisfaccion, sin sentirse culpable por
la insatisfaccién ajena. La firmeza lo aburre, lo abruma, le produce grima;
prefiere los cuerpos blandos, un poco amorfos, inclasificables. Y huye,
como de la peste, de la enorme estupidez que se esconde detras del mas
minimo gesto de autoridad. Sabe que la autoridad es tonta, oligofrénica, y,
en cuanto la tiene enfrente, se escurre.

Por eso Elena rechaza el amor y el matrimonio que Héctor le ofrece,
porque quiere permanecer ingravida, espuria, inconsistente; porque no
quiere desembocar en esa figura hierdtica y tiesa que necesariamente la
espera al final de ese camino que el amor y el matrimonio iniciaron: la ma-
ternidad, la familia, el sujeto normalizado, domefiado por las normas, ese
territorio en el que la sociedad se solaza y en el que el deseo se extingue,
o solo figura como el gran exiliado.

Se abre paréntesis

Aunque en términos generales este es el movimiento que siguen los senti-
mientos, las emociones o los deseos de los personajes en la obra de Juan
Garcia Ponce, también es verdad que, en algunos casos, el destino final de
esa subjetividad convulsa que ellos configuran no siempre es el mismo, no
siempre es el deseo el que triunfa sobre el Imperio de la norma social. En
algunos casos, como ocurre en Figura de paja, otra de las grandes novelas
cortas de Juan, el deseo resulta vencido por la norma, o por los nefastos
efectos del ejercicio de la norma sobre los cuerpos rebeldes.

Desde el principio de la novela, el narrador le deja claro a Alma, una
de las distintas mujeres entre las que su deseo se mueve, que no quiere
casarse y mucho menos llenarse de hijos, que no quiere formar una fa-
milia:

No me habia casado porque no queria cambiar de vida y, sobre todo, porque
al hacerlo no le hubiera agregado nada nuevo ni verdadero en nuestra relacién,
ni tampoco hubiera contribuido a hacerla mas estrecha. Ninguno de los dos
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queria tener hijos, nos conociamos muy bien y nada podia cambiar entre no-
sotros (1979: 91-92).

Incluso, cuando Alma quedé embarazada, ninguno de los dos lo dudé:
el aborto desplaz6 la posibilidad de un matrimonio y de una familia. El na-
rrador de la novela ha dejado que su deseo se mueva libremente tejiendo
una complicada red de relaciones intimas con las tres mujeres que cons-
tituyen las aristas de esa figura poligonal en cuyo interior se estructura el
juego: Alma, la mujer del narrador; Leonor, su amiga intima, y Teresa, esa
advenediza que aparece de pronto para cerrar el espacio del juego y atraer
hacia ella los deseos ambulatorios e informes que lo recorren.

La sola presencia de Teresa ha cambiado repentinamente las reglas
originales del juego: lo que comenzé como una simple atraccién erética
en torno a la irresistible voluptuosidad del cuerpo de Teresa, de pronto
rebasa esos limites para ingresar en un territorio en el que se pierden
toda la seguridad y todas las certezas iniciales: ya no es sélo el cuerpo
de Teresa lo que el narrador busca insistentemente (como ha buscado
también los cuerpos de Alma y de Leonor), sino algo que estd mas alla
del cuerpo y que sin embargo lo conforma, algo intangible, inverifica-
ble, que sélo se hace presente a través del amor: su “interioridad”, esa
zona que desconoce y que nunca antes le habia importado demasiado.
Ahora quiere poseerla completa, ya no s6lo su cuerpo, sino sobre todo su
alma, esa “interioridad”, esa “subjetividad” que debe constituirla como
una “totalidad” y a la que él no sabe cémo acceder, tal vez porque no
puede aceptar que esa subjetividad no existe en ninguna parte o, al me-
nos, no existe fuera del cuerpo que anhela. O bien, para decirlo de otra
manera, porque se trata de una “sustancia” evanescente y fantasmal que
Gnicamente existe en su propia imaginacion alienada en la enigmatica
figura de Teresa. Ahora ya no la desea; ahora ha empezado a amarla, se
ha empenado en amarla.

Teresa, por su parte, no hace demasiado caso del giro que ha tomado
su relacién con él. Ella sigue jugando su juego, el juego que desea, que
ha deseado siempre. Ante la mirada alelada de su “amado”, se entrega a
los brazos de Leonor. Bailan las dos, se besan, se acarician una a la otra,
mientras él consternado las contempla. Teresa ni siquiera se pregunta por
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el dolor que su repentina eleccion puede producir en ese pobre hombre
que la ama. Sabe que el dolor es una condicién necesaria del amor. Si
él ha querido enamorarse, alla él. Que sufra en silencio sus emociones,
que se hunda en el laberinto afectivo que el amor ha despertado en él. El
camino de ella es otro: no rebasa el universo tangible de las sensaciones,
no desea internarse en el pantanoso territorio de la sublimacién, no quie-
re engafar a sus sentidos con imdgenes sustitutivas e ilusorias, no esta
dispuesta a abandonar la superficie de los cuerpos para hundirse en la
supuesta plenitud de los afectos.

En definitiva, se ird a vivir con Leonor, que hasta ahora, al menos, no le
ha exigido otra cosa que no sea el calor de su piel. Aunque tampoco esta
dispuesta a renunciar a nada. Al poco tiempo, junto a ella, se da cuenta
que extraia el cuerpo de su “amado”, que quisiera tenerlo a él también
alli, entre las dos, jugando ese juego atroz del deseo que es el suyo. Y se
lo propone a Leonor, sin darse cuenta que Leonor ha terminado también
enamorandose de ella y que no quiere la presencia de nadie mas entre las
dos. Ante la “insensibilidad” de Teresa, Leonor terminard suicidandose.
Y con su suicidio, y los sentimientos de culpa que repentinamente brotan
en los sobrevivientes del juego (el narrador y Teresa), esos oscuros senti-
mientos que hacen imposible la vida, concluye un discurso que quiso ser
el emergente y despreocupado discurso del deseo, sin saber que termina-
ria derrotado por el omnivoro socius que lo rodea.

O como ocurre incluso en otro texto en el que Juan Garcia Ponce pa-
rece que se desdijera de todo lo que habia afirmado hasta entonces: su
franca apuesta por el deseo que recorre los cuerpos frente al amor y todos
sus sucedaneos. En “Anticipacion”, el relato que abre el libro Figuracio-
nes, A-1, uno de sus personajes principales, establece una abierta querella
contra el deseo y en favor del amor. En algin momento del texto, dice:
“existe la realidad de la presencia y el deseo. jQué estupidez! Todo eso es
mentira porque es cierto sélo en tanto es la condicién de los imbéciles”
(1982: 26). Y es que en el cuento se narra una historia muy intima, muy
personal, de caracter autobiografico, a la que Juan se ha referido una y
otra vez, con mayor o menor precision, en distintos textos que escribi6 a
lo largo de su vida. Mas que una historia, se trata de la recreacién de una
imagen, la imagen de una adolescente de la que se enamor$, como sélo
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puede enamorarse un sujeto a los 19 anos, durante un viaje al pueblo
donde habia nacido su padre en el norte de Espafia. Se trata entonces del
primer amor, ese amor que no estd marcado sustancialmente por el deseo,
sino que nace como una vivencia interior y que quiere permanecer asi, en
su propia esfera de idealizacion, ajena al mundo y a la grosera presencia
del cuerpo y del deseo, ese gran amor adolescente al que no volveremos
mas en ningln otro momento de la vida.

Es lo que precisamente se pierde con el ingreso a la edad adulta. Es lo
que precisamente se gana con el ingreso a la edad de la razén, habria di-
cho Sartre (cfr. 1967b). Eso lo saben muy bien los personajes adultos de las
historias de Garcia Ponce, que parecen haber decidido romper con todo
gesto romdantico, la nostalgia del primer amor, por ejemplo, para entregar-
se sin culpa alguna a la plenitud del deseo.

Se cierra el paréntesis

Me parece que ese extrafio movimiento del deseo, que recorre a muchos
de los personajes de Juan Garcia Ponce y del que hemos tratado de dar
cuenta aqui a través del andlisis de algunas de sus novelas cortas, alcanza
su expresiéon mas lograda y compleja en De dnima, ya no otra novela
corta, sino sencillamente una de sus cimas narrativas en la que conver-
gen y culminan algunas de sus preocupaciones anteriores y a partir de
la cual brotan nuevos rios de significacion cada vez mas caudalosos y
vertiginosos.

La forma que adopta la novela es esa forma confesional del diario in-
timo o de la novela epistolar que, desde el Werther de Goethe, al menos,
ha sido una constante en la literatura de Occidente. Aunque en este caso
no se trata de un solo diario, de una sola voz, de una sola intimidad ex-
puesta a la mirada voyeur del lector, sino, como en la novela de Junchiro
Tanizaki, The key (1961) (que junto con La revocacién del Edicto de Nan-
tes [1975] de Klossowski, constituyen la dos influencias principales en
De anima), de dos diarios (el de una mujer y el de un hombre, Paloma y
Gilberto) que dialogan entre si, que se explican o se corrigen mutuamente,
que se complementan hasta lograr, entre los dos, esa imagen unitaria y
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final, aunque por momentos también contradictoria, que se configura a lo
largo de la novela.

En la primera entrega de su diario, Paloma revela varias cosas. Ante
todo, su edad: treinta afos. Si no necesariamente una edad critica, si, al
menos, una edad en que la mujer (también el hombre) toma la vida en sus
manos. Si hasta los treinta anos dejamos, en total displicencia, que la vida
nos viva, que nos arrastre de un lado a otro, como las olas del mar a un
cuerpo muerto, a partir de los treinta algo, tal vez la conciencia de que la
juventud se acaba, de que no somos eternos, nos lleva a hacernos cargo
de los afios que nos quedan, a fijarnos un destino. Y el primer paso de Pa-
loma, en este sentido, ha sido romper uno de los grandes cédigos con que
la sociedad sanciona la relacién de pareja: el matrimonio. Para Paloma, el
matrimonio implica un movimiento defensivo contra el deseo, una forma
de dejar de estar (o sentirse) disponible hacia los otros, una manera de
exiliarse de la circulacion del deseo. Su divorcio de Armando, entonces,
vuelve a situarla de pronto a expensas del deseo de los demas, a expensas
de su propio deseo recobrado.

La relacién que, al poco tiempo de su divorcio, entabla con Gilber-
to es ante todo una relaciéon de conocimiento, en la que ella descubre
su cuerpo y las instancias imaginarias que lo constituyen a través de la
mirada de Gilberto, que hace posible todo eso. “Si los hombres pueden
hacer algo en relaciéon con nosotras —escribe Paloma— es contribuir a
revelarnos” (1984: 30). De esta manera, se establece un lazo indisoluble
entre la mirada y el cuerpo, un lazo tejido por el deseo. Aunque en la no-
vela de Juan ese lazo apunta también en otro sentido: la mirada no sélo
fija cada gesto, cada movimiento, haciéndolos conscientes de si mismos,
sino que también los perfecciona; establece asi con el cuerpo contem-
plado la relacién que puede establecerse con la materia que dara lugar
a una obra de arte (habria que recordar que el arte nace también del de-
seo): una relacién de perfeccionamiento constante. Y como toda obra de
arte, ese cuerpo aleccionado por la mirada —su fruicién, su gozo— no
puede guardarse avariciosamente para la contemplacion solipsista; debe
entregarse también a la contemplacién y al placer de los otros. Asi, ya
desde un principio, la novela nos coloca ante una vision del cuerpo y
del erotismo que los sitda fuera de las concepciones convencionales que
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se tienen de ellos y que sitdan a la pareja como el centro indiscutible de
ese movimiento. Para Juan Garcia Ponce, el cuerpo y el erotismo cons-
tituyen esas zonas de placer y de gozo que deben remitirnos, en dltima
instancia, a una experiencia estética en la que el otro, el tercero, esta de
antemano incluido.

Si en un primer momento la relacién que Paloma entabla con Gilberto
es una relaciéon de conocimiento, en la que ella poco a poco descubre
su cuerpo y la especificidad del deseo que lo recorre, guiada siempre
por la mirada de él, enseguida se dan cuenta los dos que esa relacién se
despliega en un territorio que no pertenece al amor, sino exclusivamente
al erotismo. “Llegamos a mi casa y me usé y la usé. Nos usamos” (35),
dice Gilberto. Y, en realidad, no es el amor (ni el carifio, ni la ternura),
sino la nocién de uso, la que recorre de principio a fin el vinculo edifi-
cado entre ellos.

Este punto, en el momento de la publicacién de la novela, generé una
especie de revuelo, aunque no siempre indignado, en la critica feminis-
ta. Se la consider6 como un discurso abiertamente machista que hacia
de la mujer un simple objeto de uso al servicio del placer del macho,
que objetualizaba a la mujer al grado de convertirla Gnicamente en un
cuerpo manipulable, eliminando de ella su calidad de sujeto. Ya no era
una persona, sino un utensilio que el macho utilizaba para obtener una
plusvalia placentera. Una lectura, en algunos casos, bastante tergiversada
y tergiversadora.? En primer término, habria que evidenciar que no es sélo
él el que la usa a ella; también ella lo usa a él para obtener su propia dosis
de placer. Se usan mutuamente, siempre con el benepldcito del otro. Y es
aqui donde radica el aspecto esencial de la cuestion. Si yo deseo que me
uses, si yo te pido que hagas de mi el objeto de tu gozo, no desaparezco
como sujeto, mas bien al contrario: asumo plenamente mi condicién de
sujeto al elegir libremente que me conviertas en el objeto de tu placer.

3 Cfr. Lilia Deriben y Dominique Legrand. “JGP: soy la tautologia viviente”, en “Sa-
bado”, nim. 235 (8 de mayo de 1982): 10-11; Nedda G. de Anahalt, “De dnima, todo
sigue igual pero diferente”, en “Sdbado”, nim. 350 (14 de julio de 1984):12; “Sabado”,
nim. 351 (21 de julio de 1984): 10; Silvia Siglienza. “La novela erética de JGP (De ani-
ma)”, en Punto, nim. 189 (16 de junio de 1986): 22; Graciela Gliemmao. “Crénica de
la intervencién: el desnudo de una escritura”, en Hispamérica, vol. 20, ndm. 58 (abril
de 1991): 17-27.
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Puede tratarse de una eleccion extrana, perversa incluso. Pero la eleccion,
cualquiera que esta sea, es la condicion esencial que nos convierte en
sujetos. La idea no es mia, sino de Sartre: “S6lo en el momento de elegir
somos libres” (cfr. 1967ay 1967c).*

En el caso de los personajes de Juan Garcia Ponce, esa eleccion no
sigue los caminos rectos y honorables que la sociedad ofrece, no se so-
mete a las normas de las buenas conciencias y de la virtuosa convivencia;
sigue, mas bien, caminos tortuosos, incoherentes, fortuitos, inconsecuen-
tes, caminos dictados mds por el deseo que por el decoro. De ahi que su
eleccién no sea el amor, sino el erotismo. En una relacién estrictamente
erdtica no se ama, sino que se usa al otro para alcanzar el placer anhela-
do. Alli, el amor o la ternura podrian convertirse incluso en un obstaculo
para el placer. Roland Barthes senala: “El placer sexual no es metonimico:
una vez tomado, se le corta [...] La ternura, por el contrario, no es mas
que una metonimia infinita, insaciable; el gesto, el episodio de ternura
[...] no puede interrumpirse sino con afliccion” (243). Y son precisamente
esas emociones sustitutivas —amor, ternura, carino, afliccion— las que
el sujeto erético trata a toda costa de evitar, en la medida en que podrian
debilitar (o incluso suprimir) la intensidad del placer buscado.

Para el erotismo, la nocién de corte es esencial. El objetivo Gnico de sus
practicas es la obtencién del placer. Una vez alcanzado ese objetivo, la
relacion erédtica se corta, termina, sencillamente porque ha sido satisfecha
plenamente. No busca prolongarse en emocién alguna, las emociones es-
tan ausentes en esa relacién. Pertenecen a otro registro —el amor— que
no tiene nada que ver con el erotismo. El sujeto amoroso no corta nada,
porque su juego se desenvuelve en otro escenario. Su objetivo esencial no
es el placer, tampoco el gozo. El placer y el gozo, para él, son sélo instru-
mentos que le permiten alcanzar una dimensién superior, segin él, que
trasciende al cuerpo, que sublima toda instancia sensitiva para construir
el espacio de las emociones, de los sentimientos, el territorio del alma del
que el placer y el gozo han sido exiliados en favor de la “historia de amor”,
esa construcciéon metonimica que se prolonga interminablemente de un
sentimiento a otro: el amor, la ternura, el carifio, la posesién, la pérdida,

4 En realidad, esta idea es central en toda su obra y la recorre de principio a fin.
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la tristeza, la afliccion, la nostalgia: el drama, al fin y al cabo (cfr. Kristeva
1988). Esa “historia de amor” en la que el cuerpo es el gran ausente. Es a
esa “historia de amor” a la que Gilberto y Paloma se oponen, la que recha-
zan decididamente. Gilberto no se cansa de decirlo: “no es una posesién
y tampoco es el amor, son nuestros cuerpos y lo que nuestros cuerpos ha-
cen de nosotros [...] Es hermoso no amarla sino tan sélo desearla” (Garcia
Ponce 1984: 48-49).

Si no es amor y tampoco posesion, a la que de una manera natural lleva
el amor, entonces esa relaciéon puede desbordarse, puede rebasar a los
dos cuerpos entre los que se establece y alcanzar a otros cuerpos, cuya
presencia alli, mds que obturar, estimula el deseo. Es lo que le ocurre a
Paloma en esa reunion a la que ha acompanado a Gilberto. Al calor de las
copas, comienza a quitarse la ropa, a sentarse en las piernas de uno de los
invitados, a bailar desnuda con los amigos de Gilberto, a dejarse acariciar
por esas manos que, por ser de todos, no pertenecen a nadie en particular,
como el deseo mismo que, por su caracter preedipico, carece de nombre
y apellido, no es de nadie y es de todos a la vez, rechaza la especificidad
del sujeto, disfruta del anonimato de los cuerpos.

Pero esa escenografia que un solo gesto suyo ha desplegado de pronto,
aunque originalmente no estaba destinada a nadie, enseguida encuentra
a un espectador privilegiado, que sabe apropiarsela y disfrutarla como
ninguno, incluso dirigirla, moldearla, es decir: perfeccionarla. Gilberto
durante toda la noche no ha despegado los ojos de ella, goza al verla
entregarse a otros hombres, al verla hilvanar las infinitas posibilidades de
seduccidn inscritas en su cuerpo, al verla explorar las distintas Palomas
que hasta ahora la habitaban en silencio. También ella, por su parte, se
descubre a si misma en la mirada aquiescente y divertida de Gilberto, y
eso la excita aiin mas. Luego, cuando vuelva a estar sola en la cama con
él, encontrard el sentido preciso de ese juego: “Cuando nos acostamos
su deseo [el de Gilberto] era también el deseo de todos los demas. Nadie
es nadie mientras hace el amor” (64). Y es que alli, en la relacién erética,
el amor es el gran ausente. El amor apela al sujeto edipico, constituido
en el tridngulo familiar y donde ha aprendido a amar y a odiar, donde
se ha sometido al largo proceso de aprendizaje de los sentimientos que
le permiten reconocerse como sujeto completo: ahi estd su cuerpo, si,
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pero también y sobre todo esas instancias afectivas que constituyen su
subjetividad y que, al mismo tiempo, busca, en el otro, su semejante.
Nada mas lejano de Paloma, que insistentemente se niega a hablar de
amor, que prefiere hablar de deseo, pues de alguna manera sabe que
el deseo no se afirma tanto en los afectos sino en las sensaciones. Y en
el terreno movedizo de las sensaciones, el sujeto del deseo es siempre
plural, indistinguible. “El gusto que le daba a Gilberto que yo les guste
a otros también hace mas dificil para mi mantenerme dentro de ciertos
[fmites” (59).

Imperceptiblemente, comienza a prefigurarse en el texto un incesante
juego de reflejos en el que, como en el arte, la imagen original queda
atrapada. Si el cuerpo desnudo de Paloma, al entregarse a otros cuerpos,
absorbe la mirada de Gilberto, esa mirada, al reflejar el cuerpo de Paloma,
la estimula a seguir girando en ese movimiento sin fin que es el movimien-
to del deseo. Y en el centro de ese movimiento estd la mirada, el acto de
contemplacion que asemeja el cuerpo del erotismo al cuerpo de la pintura
o del arte en general. Ya Huberto Batis, refiriéndose a los ensayos sobre
artes plasticas de Garcia Ponce, habia senalado: “En las artes plasticas —a
cuyo examen ha contribuido poderosamente— Garcia Ponce descubre
que el arte no reproduce lo visible, sino que hace visible [lo invisible]”
(2004: 204). Y es precisamente eso a lo que ha dado lugar la mirada de
Gilberto sobre el cuerpo de Paloma: esa mirada no se conforma con lo que
ve, con lo que tiene ante los ojos; incisiva, hace que de ese cuerpo broten
y se manifiesten instancias de realidad hasta ese momento inexistentes,
insospechadas. “Entonces —escribe Gilberto en su diario— no se veria
la fijeza del arte convertida en una forma de vida sino el movimiento de la
vida convertido en obra de arte” (Garcia Ponce 1984: 68).

Y es tal vez esa reflexion la que lleva a Gilberto a capturar el movi-
miento del cuerpo de Paloma en la fijeza de un relato. Sin embargo, alli,
en el desenvolvimiento de esa escritura, no sélo son dos cuerpos los que
protagonizan la historia erdtica que se trenza entre ellos. La inclusion de
un tercero, la mirada que contempla el juego voluptuoso de esos cuerpos,
resulta absolutamente necesaria a esa historia, como ha sido necesaria
también en la propia vida de Gilberto y Paloma. Ahora, en el cuento de
Gilberto, ese tercero que contempla la escena se materializard a través
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de la presencia de un gato. “El gato de tu cuento —le dice Paloma— es la
mirada de los demds” (103).5

Como en un juego de cajas chinas o mufecas rusas, la escena se repi-
te una y otra vez (de la realidad al cuento, del cuento a la pintura, de la
pintura a la realidad misma) en el movimiento obsesivo y envolvente de
la escritura. Si la escritura del cuento ha tomado a Paloma como modelo
de una escena que podriamos calificar de perversa, ese movimiento no
culmina ni se detiene en el cuento mismo. Es tan s6lo un primer momento
que habra de desembocar en otra escritura, cuya funcién, en apariencia al
menos en un principio, no seria mds que repetir la misma escena, para de-
jar constancia asi de un movimiento infinito. Antes de publicar el cuento,
Gilberto le pide a Nicolds Cusade, un amigo pintor, que lo ilustre con una
serie de vifietas, siguiendo para ello exclusivamente las imagenes inscritas
en el cuento. “Ta limitate a decir lo que te hace pensar en términos de
dibujo —le ordena—. Ya sabes que no espero otra cosa de ti” (125).

Con ello, lo que hace Gilberto, en realidad, es exigirle a Nicolas que
sujete su escritura a la suya, que someta su libertad como artista a la li-
bertad de una gramatica previa (la del cuento) que funcionaria para él,
para Nicolas, como una camisa de fuerza, como una cércel. llustrar un
cuento, es decir, obligar a la imagen pictérica a encadenar sus trazos a
las imagenes del texto narrativo, a seguirlo minuciosa y obedientemente;
en pocas palabras, a esclavizarse a él. Todo estd ya en el cuento: el pintor,
por lo tanto, no tiene mas que seguirlo a través de imagenes que brotan
del relato mismo y que quedardn encerradas en él. Toda la libertad vy el
deseo en la narracién; toda la sujecién y un deseo vicario y sometido en
los dibujos que la ilustran. Asi, la escritura pictérica funcionaria nada mas
que como una escritura pardsita de esa otra escritura soberana que, al
alimentarla, la limita, que no le permite ningiin movimiento propio, que
la obliga a cefiirse a un movimiento textual preestablecido.

Sin embargo, ya desde un principio también, desde esa platica inicial
entre Gilberto y Nicolds, la escritura esclava, aunque acepta las condi-

5 La presencia de un gato en la literatura erética de Juan ha sido una constante
desde 1972, afo en el que se publica Encuentros, uno de cuyos cuentos se titula as,
“El gato”, y dos afios mas tarde, en 1974, serd el titulo a una novela que publicard Sud-
americana, en Buenos Aires.
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ciones que se le imponen, prefigura a su vez un minimo conato de rebe-
lién: “Td eres el modelo [del cuento] —le dice Nicolas a Paloma—. ;Me
servirias también de modelo?” (124). Con ello, Nicolas intenta, al menos,
introducir una minima instancia de ese deseo, del que se le queria exiliar,
en su propia escritura. Se someterd a la escritura literaria, sin duda; la se-
guird puntillosamente, pero desde ahora, en sus vinetas, ya no aparecera
s6lo el cuerpo imaginario producto del texto al que debia imitar, sino el
propio cuerpo desnudo de Paloma modelando para él. Sélo después, a
medida que el trabajo avanza en contacto con el cuerpo real de Palo-
ma y con lo que secretamente le sugiere sélo a él, esa escritura parasita
y esclava comenzara a reconocer sus propias instancias deseantes —al
colocar en cierta posiciéon un brazo o una pierna de Paloma, al volverla
de espaldas, al obligarla a mostrar sus senos o su sexo— hasta dejarlas
fluir y manifestarse libremente en los dibujos que debian tan sélo ilustrar
el cuento. Es ese lento aprendizaje del deseo el que libera a los dibujos
de Nicolas de la esclavitud y parasitismo a los que el cuento de Gilberto
queria someterlos. “El sefior, que ha intercalado al siervo entre la cosa y
él —dice Hegel—, no hace con ello mas que unirse a la dependencia de
la cosa y gozarla puramente; pero abandona el lado de la independencia
de la cosa al siervo, que la transforma [mediante el trabajo]” (118).

Es asi como la imagen resultante de ese juego de escrituras sobre el
cuerpo de Paloma llega a alcanzar una figura que ya no pertenece por
entero a Gilberto, tampoco a Nicolés. En realidad, no pertenece a nin-
guno de los tres en concreto, sino que los recupera incluyéndolos y al
mismo tiempo los trasciende a los tres, liberando a cada uno de su rol
primigenio:

Fue entonces cuando vi el primer dibujo que me habia hecho desnuda, pero
todos tenian la misma sensualidad, una sensualidad que ya sélo les pertenecia
a los dibujos y también seguia siendo mia y de Nicolds, de mi cuerpo y de su
mirada, del mismo modo que era mia y de Gilberto y del cuento la sensualidad
del cuento cuando me lo ley6 por primera vez a solas. Supongo que toda esa
suma es la que entrega el arte al divulgarse. Algo parecido es lo que comentd
Gilberto al ver los dibujos: Nos pertenece a todos y no es de nadie (Garcia
Ponce 1984: 133-134).
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Y un poco mas adelante, Paloma sintetiza, ya en ese nuevo plano de rea-
lidad al que los ha conducido el arte, lo que ese liberador juego de escritu-
ras ha producido en ellos: “Entre nosotros tres habia una forma de relacion
indefinible de la que yo no era el centro sino que el centro estaba fuera de
todos, colocado entre la realidad del cuento, la de los dibujos y nuestra pro-
pia realidad” (135). Descentramiento, pérdida total de un centro que hace
afiicos esos roles iniciales: amo, esclavo y objeto del deseo. La imagen re-
sultante de ese juego de escrituras libera por igual a los tres participantes de
una posicion fija en el movimiento del deseo, otorgandoles la posibilidad
de que cada uno reconozca su infinita movilidad en el deseo a través de
ese juego de escrituras sin centro que la novela de Garcia Ponce escenifica.

Pero al igual que un cierto movimiento del arte desemboca en una rea-
lidad nueva para ellos, esa nueva realidad que comienzan a experimentar
ahora los tres deberd insensiblemente desembocar también, como una
suerte de parafrasis necesaria, en el arte mismo, estableciéndose asi un
juego especular entre arte y realidad que no sélo altera el estatuto propio
de cada uno de los elementos enfrentados haciendo que se contagien mu-
tuamente, sino que reproduce la figura resultante, en la que arte y realidad
se confunden, ante un espectador infinito, indeterminable. Esa mafana,
en la que el dltimo dibujo habra de quedar concluido, Gilberto ha llevado
jamon, queso, paté y vino al estudio de Nicolds para almorzar con él y
Paloma en cuanto terminen el trabajo. Una vez que el dltimo trazo queda
cifrado en el papel, Gilberto decide que no hay por qué demorar mas el
almuerzo, que ni siquiera necesitan cambiarse de ropa, y salen al jardin
los tres exactamente como estan en ese momento: ellos dos vestidos y
Paloma desnuda, y se disponen a disfrutar de la comida y el vino, quiza
sin darse cuenta que estan reproduciendo involuntariamente un cuadro de
Manet, Déjeuner sur I’herbe, ante ese espectador desprevenido y ubicuo
que encarna la mirada anénima de los vecinos. Y, con ello, cierran ese
circulo (nunca vicioso, siempre enriquecedor gracias a la presencia del
deseo, ese duende impertinente) que va del arte a la vida y de la vida al
arte, borrando incesantemente las fronteras que los separan.

Si algo podemos constatar en la narrativa de Juan Garcia Ponce, y en
particular en sus novelas breves, es esa constante insistencia por no seguir
el curso de la moral instituida, por rechazar las normas que la sociedad es-
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tablece para inducir los comportamientos adecuados y convenientes, por
escapar a todo sistema de reglas y convenciones cuyo fin no es otro que
disciplinar la conducta de acuerdo con los estatutos que la ley y el orden
imponen para alcanzar una vida virtuosa. Esto lo ha sefialado Angel Rama
en pocas palabras y de una manera concluyente: “La actitud de rechazo a
las obligaciones del orden social urbano recorre toda la literatura de Gar-
cia Ponce” (188-189). Esta afirmacion la comparte, en términos generales,
la mayor parte de la critica sobre la obra del narrador yucateco.®

Y, en realidad, la literatura que a Juan le interesa es la literatura trans-
fuga, aquella que deserta de los discursos insertos en la tradicion y en la
doxa para aventurarse a explorar caminos alternativos, sinuosos, abiertos
a lo desconocido, que quizé no llevan a ninguna parte, que quiza sélo se
buscan la cola, como algunas serpientes. Me parece que en esta blsqueda
de lo incierto, de lo irregular, de lo fortuito, de lo inconveniente incluso,
radica una buena parte de la poética del escritor yucateco, esa poética que
transita por igual en sus cuentos y en sus novelas, en su teatro y en sus en-
sayos, desde la lucidez agonal que la caracteriza, y que no sélo ha tratado
de recuperar esas zonas oscuras, en muchos casos perversas y pocas veces
accesibles a la razén que de alguna manera nos recorren a todos, sino que
ha logrado edificarse en ellas, a contracorriente incluso de los impolutos
discursos oficiales que la rodean. Es precisamente a esta actitud literaria a
lo que Georges Bataille habria calificado como una “estética maldita” (cfr.
1981), en lamedida en que no se estructura sobre la base de los cédigos y las
normas socialmente establecidos, sino mediante su constante alteracion.

I//

Debo decir, para concluir estas notas, que los “caminos del mal” nunca

le fueron ajenos a Juan Garcia Ponce.
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