Ciudad de la memoria de José Emilio Pacheco:
hacia la creacion de un tnico poemario

MaRria Rosa OLIVERA-WILLIAMS
_ University of Notre Dame

“Poema: c6pula de la imagen virtual con la palabra potencial. Poeti-
zar; Teatro de la lengua, retablo del mundo: simulacro. En poesfa, la
lectura es siempre miltiple.”

Sadl Yurkievich.

“La poesfa no es de nadie: se hace entre todos.”

Lautréamont/Julidn Hemandez/José Emilio Pacheco.

Desde 1963, fecha de la publicacién de Los elementos de la no-
che, la labor poética de José Emilio Pacheco se ha constituido en
una actividad constante y rigurosa. En el presente, a los cincuenta
afios de edad, Pacheco es el autor de nueve libros de poemas, y no
existe antologia de Ia reciente poesia mexicana e hispanoamerica-
na que no lo incluya. El undnime espaldarazo de la critica —la ya
lejana polémica de 1976-78 entre el critico Rodriguez-Alcald y el
poeta Gabriel Zaid merece olvido— y la gran popularidad de la
obra de Pacheco, especialmente de su poesia, le ganaron en 1986
la eleccion a El Colegio Nacional.

La critica reconoce que a partir de No me preguntes cémo pasa
el tiempo (1969), libro ganador del “Premio Nacional de Poesia”
en el Segundo Certamen Nacional de Aguascalientes, Pacheco
descubre su propia voz. Una voz que es irfnica e irreverente



440 MARfA ROSA OLIVERA-WILLIAMS

(Oviedo); una voz que es mds bien “llana” y que trata de acercarse
a los registros del habla conversacional (Doudoroff). Si bien es
cierto que No me preguntes... inicia 1a madurez del poeta mexica-
no, también es cierto que este segundo ciclo de 1a obra de Pacheco
no introduce necesariamente un corte con sus libros anteriores,
sino una progresién. Conviene tener presente que para Pacheco el
poeta existe siempre en un estado de transicién. Releyendo y
reescri- biendo un poema de Roberto Fernadndez Retamar, dice asf
en su “Manifiesto”, de Irds y no volverds:

Todos somos poetas

de transicién

La poesia jamds

se queda inmévil (107).

Cuando los criticos clasifican la poesfa de Pacheco como “con-
versacional”, parecen decir que se trata de una lirica de lo coti-
diano, de lo claro, lo sentimental, lo irénico y sobre todo 1o social.
Es un concepto amplio, que abarca temas desarrollados por otras
tendencias poéticas. El tono coloquial, una de las caracteristicas
esenciales de la poesfa conversacional, intimamente relacionada
con el lenguaje, tiene sus raices en William Wordsworth. En el
prélogo a sus Lyrical Ballads (1802), Wordsworth proponfa para
sus poemas un lenguaje que se acercara al lenguaje real de los
hombres sencillos. El lenguaje de su nueva poesfa se separaba de
lo que hasta el momento se entendia por diccién poética e incor-
poraba palabras, frases y figuras verbales usadas en la conver-
sacion o en la prosa. Su busqueda de un lenguaje poético carente
de artificios y sofisticacion muestra el deseo de encontrar un me-
dio lingilifstico que le pemmitiera aprehender la verdad. Para
Wordsworth “el lenguaje de una buena parte de cada poema, aun
de los de tono m4s elevado, no debe diferir en nada, salvo en el
metro, del lenguaje de la buena prosa”. Son precisamente estas
posiciones de la teorfa poética de Wordsworth las que objeta Cole-
ridge, coautor de las Lyrical Ballads (Coleridge 1986). Coleridge,
quien subtitula el poema “The Nightingale”, de Lyrical Ballads,
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“A Conversational Poem”, crea un nuevo tipo de poesfa. Si bien
emplea un lenguaje sencillo, segin la tendencia querida por
Wordsworth, su novedad radica en la persona dramética. Lo con-
versacional de esta poesfa se halla en el artificio de crear una
“conversacion” —de hecho, un monélogo— de la persona
dramdtica con los miembros de la familia del poeta, 1o que le per-
mite al poeta hablar consigo mismo y de esta manera proyectar en
sus poemas su forma de ser y de sentir.

El desarrollo de la persona poética es, a mi juicio, el elemento
de mayor interés para entender la evolucion de la poesia contem-
porénea. Por ello no se puede olvidar la importancia del “mondlo-
go dramético” de Robert Browning, recurso que comenzé siendo
una desviacién de la norma poética y que “‘ahora se convertia en
norma, de una manera u otra” (Jarrell). El mon6logo dramético de
Browning permite al poeta distanciarse del poema. La poesia con-
tempordnea hispanoamericana, y especialmente la de José¢ Emilio
Pacheco, se enriquece si, en lugar de encerrarla dentro del vago
término de “poesia conversacional”, se estudia el desarrollo y las
nuevas posibilidades del mondlogo dramdtico.

La poesia de Pacheco es una poesia de los otros. Hablantes de
otros textos y de otros tiempos se escuchan a través de las perso-
nas poéticas de Pacheco. El lenguaje a veces prosaico de sus poe-
mas no marca el fin de la poesfa, ni tampoco. como pensaba
Wordsworth, indica que no hay diferencia entre el lenguaje poéti-
co y el de la prosa. El lenguaje prosaico de cierta poesia no puede
ser lefdo como prosa, por el simple hecho de estar incorporado en
el verso. Los espacios en blanco que separan los versos imponen
nuevos significados a las palabras y frases (recuérdese el poema
de William Carlos Williams, “This is just to say...”). Carlos
Bousofio encuentra que el lenguaje familiar y prosaico, as{ como
los recursos de distanciamiento utilizados para despersonalizar al
hablante, son caracteristicas de la ‘“poesia poscontempordnea”
(533-576). En la poesfa de Pacheco la voz del poeta no se desper-
sonaliza, desapareciendo del poema, sino que, en la tradicién del
mondlogo dramético, se pierde entre las voces de los demds.
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Si bien Pacheco es un poeta de transicién dentro de la historia
de la poesia latinoamericana, cada uno de sus libros marca a su
vez una transicién en su propio derrotero poético. Esto explica las
muiltiples revisiones de sus primeros poemarios en Tarde o tem-
prano, la antologia que recoge su obra escrita entre 1963 y 1980.
La poesia no puede permanecer estdtica, continuamente estd re-
haciéndose, reescribiéndose. Pero Pacheco no s6lo retoma otros
textos, otras voces, del pasado y del presente, otras lenguas —las
“Aproximaciones” de Pacheco a poemas escritos en lenguas ex-
tranjeras o a traducciones de poemas a lenguas extranjeras—, sino
también sus propios poemas. La recreacién de textos propios
parece responder a lo que Pedro Lastra llama “intertextualidad re-
fleja” (Lastra; Soto 118). Pero en Pacheco no s6lo un texto se fe-
cunda a sf mismo, dando origen a otros, Sino que poemas recientes
promueven en él el deseo de revisar los anteriores; es 1o que
ocurre con Tarde o temprano. Un buen ejemplo de refundicién de
textos ajenos en un texto original y auténticamente pachequiano
podria ser la serie de epigramas que titula “Juego de espejos (Ca-
tulo imita a Emesto Cardenal)” en [rds y no volverds (1973). El
subtitulo, irénico y anacrénico, parece indicar que los epigramas
de Cardenal, basados en la obra del poeta latino, llevan a Pacheco
a reescribir los epigramas de Catulo, refundiendo asf las voces de
los poetas latino y nicaragliense en la suya propia.

No existe la obra cerrada, perfecta, pero en la obra de Pacheco
sf existe una voluntad de perfeccion. Es esa voluntad de perfec-
cién la que le hace concebir cada nuevo libro de poemas como en
una relacién de continuidad con el que lo precede y de germen
para con el que lo sucede. Asf, en un esfuerzo que nos recuerda al
de Gabriela Mistral, Al margen (1976) surge como un apéndice de
Irds y no volverds (1973) y se incorpora en 1980 a Desde enton-
ces. Jardin de nifios (1978) también es integrado a Desde enton-
ces, Prosa de la calavera (1981) pasa a ser una seccién de Los
trabajos del mar (1982), y doce poemas de Los trabajos del mar
figuran, reescritos, en la edicién ampliada del libro del mismo ti-
tulo, de 1983.
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Los criticos coinciden en la division de su obra en dos grandes
periodos, el primero formado por Los elementos de la noche
(1963) y EIl reposo del fuego (1966) y el segundo, por los res-
tantes siete poemarios: No me preguntes cémo pasa el tiempo
(1969), Irds y no volverds (1973), Islas a la deriva (1976), Desde
entonces (1980), Los trabajos del mar (1983) y, ahora, Ciudad de
la memoria (1989). Pero esos mismos criticos reconocen que, aun
en su primera poesia, la menos anecddtica, la mds dificil y her-
mética, en 1a que el artificio poético es trabajado con gran celo, ya
se advierten claramente ciertos principios de la intertextualidad: la
voz poética incorpora a otras voces, hay alli otros textos que se
leen a través de los textos de Pacheco. Ademds, como bien nota
Andrew Debicki, el hablante, que se presenta en un ‘“estilo lirico”,
distancidndose de las imdgenes que crea y de esta manera per-
mitiéndole al lector compartir su experiencia vivida, en muchos
poemas se separa del lector y de la realidad creada al incorporar la
segunda persona del singular, el “td”, técnica que serd ampliada y
que en el resto de su obra despertard reacciones diversas en el lec-
tor. El poema 3 de la tercera seccién de El reposo del fuego ilustra
lo que acabamos de decir, y también muestra una constante preo-
cupacién por las circunstancias inmediatas:

La ciudad en estos afios cambi¢ tanto
que ya no es mi ciudad

su resonancia

de bdvedas en ecos

y los pasos

que ya no volverdn

Ecos pasos recuerdos destrucciones

- Pasos que ya no son. Presencia tuya,
hueca memoria resonando en vano.
Lugar que ya no est4, donde pasaste,
donde te vi por iltimo, en la noche
de ese ayer que me espera en los mananas,
de ese futuro que pasé a la historia,
de este hoy continuo en que te estoy perdiendo (57).
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Los dos primeros libros, que parecen responder a la influencia
surrealista y que naturalmente, a pesar de la maestria que Pacheco
demuestra en el uso de la lengua, son producto de su periodo de
aprendizaje, ya llevan en cieme todos los elementos que caracteri-
zan la madurez del poeta. Su poesia debe, pues, estudiarse como
un cuerpo orgénico que estd en continuo crecimiento y autorre-
visién. La obra de Pacheco se mueve hacia adelante, pero siempre
retomando un impulso en lo ya creado. Siguiendo esta postura, es-
tudiaremos su ultimo libro de poemas, Ciudad de la memoria,
como un nuevo capitulo de una obra tnica que insiste en per-
manecer abierta.

A diferencia de los anteriores, este poemario no se organiza en
secciones. Treinta y cinco poemas que se entretejen libremente
van desarrollando los temas constantes de Pacheco: el tiempo y
sus derivados, la vejez, 1a muerte, el olvido y su envés, la memo-
ria, 1a fugacidad de todo lo creado por el hombre, contrastada con
la perennidad ciclica de la naturaleza, la imposibilidad de apre-
hender el presente, todo 1o que aparece sintetizado en el epigrafe
de Enrique Lihn con el cual se abre el libro:; *...Vivimos todos en
la ignorancia total, en la ciudad de la Memoria. Borrada”; asi
como las reflexiones sobre la poesfa y el poeta; la violencia de
este siglo que con pasos agigantados se acerca a su final; el bes-
tiario alegérico con su critica moral e irénica; y la infaltable pre-
sencia de otros poetas, ya que “la poesia se hace entre todos”. Sin
embargo, un tema parece sobresalir y reaparecer constantemente a
través de los otros temas. Me refiero a la autorreflexién sobre la
poesfa.

El primer poema del libro, titulado “Caracol [Homenaje a Ra-
moén Lépez Velarde]”, no estd escrito en tercera persona ni en el
tono impersonal que caracteriza a los bestiarios y fdbulas de José
Emilio Pacheco. El titulo nos lleva a pensar en otro poema suyo,
“Fisiologia de la babosa™ (Irds y no volverds 28), y ello llevd a
Pacheco a escribir una nota en la revista Vuelta, en 1977, expli-
cando c6mo los textos se atraen a pesar de quien los escribe —ca-
so de intertextualidad involuntaria (Soto). Pero este poema, si se
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lee teniendo en cuenta a quién va dedicado, cambia el objetivo
general de sus fabulas (los destinatarios de los juicios irénicos de
Pacheco son los seres humanos en las sociedades del mundo occi-
dental, especialmente la mexicana). En este caso el hablante, que
se dirige al caracol usando la segunda persona del singular, le
ofrece al lector una reflexion acerca del arte de crear. No es la
primera vez que Pacheco se sirve de estas alegorfas zooldgicas
para referirse a la poesia. En la seccion “Los animales saben” de
No me preguntes cémo pasa el tiempo, el poema titulado “Los
grillos (defensa e ilustracién de la poesfa)”, presenta el indescifra-
ble sonido que producen los grillos al entrechocar sus €litros como
una alegorfa del problema del poder comunicativo de la escritura
del poeta. Pero en este caso, al crear un distanciamiento entre 1o
que dice y su receptor, el hablante recrea el arte de escribir poesia
como un arte de ocultamiento. No se trata de una poesia confe-
sional:

Tid, como todos, eres 1o que ocultas. Debajo
del palacio tornasolado, flor calcdrea del mar
o ciudadela que en vano

tratamos de fingir con nuestro arte,

te escondes indefenso y abandonado,

artifice o gusano: caracol (11).

La coraza, la creacion, la secrecién del caracol, por la cual es cara-
col y no babosa, le permite a su creador un instante més de vida
en la fugacidad de todo lo terreno. A través de su “concha”, el
caracol deja su “‘huella” en este reino de lo caduco. Pero —y aqui
reside la ironfa— su concha, ese “castillo de naipes” que se alza
“ante el océano de las horas”, el continente del eco del mar donde
“circulan” “las palabras” del “idioma”, digdmoslo de una vez, el
poema, es la “‘mortaja” de su creador. Aunque el poema sobreviva
a su creador, también €l perecerd. Asimismo, el poema es siempre
un indicador de la mortalidad del que le da vida:
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Del habitante nada quedd en la playa sombria.
La concha que fue su obra

vivird un poco mas

y al fin también se hard polvo (13).

(Se engarfia el poeta al creer haber logrado eternizarse por me-
dio de su obra? No. No el poeta que como Pacheco rechaza el
concepto romdntico de “‘originalidad” y cree, en cambio, en el in-
tertextualismo necesario de toda escritura. Pues, si bien la concha
del caracol ‘“se hard polvo”, si el eco del mar que ella atesora
volverd al mar, la poesfa, que como todo lo creado envejece, en-
cierra (oculta) un misterio que le permite estar continuamente evo-
lucionando.

Agua que vuclve al agua, arena en la arena,
sangre que se hunde en el torrente sanguineo,
circulacion de las palabras en el mar del idioma:
la materia que te hizo unico,

pero también afin a nosotros,

jamds volvera a unirse, nunca habrd nadie

igual que td, semejante a ti,

siempre desconocido en tu soledad

pues, como todos,

eres 1o que ocultas (14).

Cada poema es udnico. Es la concha que se quiere “autopsiar en
ausencia” (12); es el objeto de “un millén de preguntas sin res-
puesta” (12). Pero la vitalidad de ese poema tinico y de ese crea-
dor unico reside en la intertextualidad, en la recirculacién de las
palabras, que son la materia del poema. Esto es lo que hace Pa-
checo, por ejemplo, en su poema “César Vallejo”, en el cual no
s6lo recrea el muy conocido poema del peruano “Piedra negra so-
bre una piedra blanca”, sino que ademés responde al Vallejo que
exclama en Poemas humanos: Y si después de tantas palabras, /
no sobrevive la palabra”. La composicion de Pacheco, escrita en €l
quincuagésimo aniversario de la muerte de Vallejo, finaliza con el
siguiente verso: “Y uno habla y habla” (19).
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La poesfa no s6lo vive y (re)vive por medio de la reescritura,
sino, y esencialmente, por medio de la lectura. Como observa Saiil
Yurkievich, en poesfa la lectura es siempre miltiple. Volviendo al
primer poema de Ciudad de la memoria, es el eco del mar, el que
atesora la concha del caracol y que sélo existe si el ofdo humano
lo percibe, el que hace posible la continuidad de su misterio, al
invitar a ese ofdo receptor a descifrar su indescifrable sonido. La
repercusién de las palabras lefdas/escuchadas le da vida al poema.
Pues si bien, como dice el apdcrifo poeta Julidn Hemdndez, en
Los trabajos del mar, *‘De pronto el corrosivo mar quedd escrito /
en la intima oreja del caracol y sigui6é resonando” (12), su reso-
nancia es s6lo un mensaje potencial. Sin ser leido, el poema es
s6lo “...words, words, words [...], que s6lo es aire para que el aire
lo escuche” (“‘Hamletiana” 17).

En “Para ti” el poema es un “‘papel roto” que el viento “sopla”
para la calle en busca de un receptor. El hablante, que se dirige a
un “td’'/lector, ignora las posibilidades de su lectura. S6lo estd se-
guro de que el poema puede permanecer con una existencia palpi-
tante en las “cavernas” del “aire”, en la “nada”, o ser actuado/lefdo
y entonces multiplicar 1a comunicacién. Asi:

El viento sopla donde quiere:
lo lleva al ti o lo conduce a la nada

Es un milagro que tus 0jos se posen
en un papel de la calle.

Haz con €l lo que quieras (39).

El poema queda abierto, porque, para decirlo con palabras de
Yurkievich,

la poesia es la reveladora, la provocadora de la polifemia y
polisemia latentes en toda escritura. La poesia es la conciencia y
la memoria de la lengua, el instrumento mis apto para explorar/
explotar todos los recursos de expresién, de seleccién, de compo-
sicién, toda la capacidad de transformacién, toda la creatividad
posible de una lengua (72).
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_El poema existe para ser leido o recreado.

-No-estamos sugiriendo, sin embargo, la existencia de una pos-
tura lidica en la poética de Pacheco. Ya en Irds y na volverds ¢l
poeta indica que su prop6sito es ofrecer un testimonio *‘del mo-
mento que pasa’:

A mi sélo me importa

el testimonio
. del momento que pasa

las palabras v

que dicta en su fluir
el tiempo en vuelo
La poesia que busco .
es como un diario
en donde no hay proyecto

- ni medida (106).

Los poemas de Ciudad de la memoria tratan de dejar testimo-
nio de todo lo que desaparece con el ﬂuif del tiempo, ya que ¢l
ucmpo mxsmo la fugaudad es lo tnico que pennanc—:ce1 “Para
nosotros, los mas eﬁmeros de todos / una vez cada cosa, Nada
mds: nunca mas. /Y nosotros también nunca de nuevo. / [...] Asl
vivimos siempre: despidiéndonos” (en “Bécquer y Rilke se en-
cuentran en Sevilla” 44), de la violencia de nuestro siglo, de la
violencia de la bestia humana (“El enemigo”™ 50). Se habla en esos
poemas de la violencia de nuestro planeta: “Llegan las aves. Bajan
en picada / y hacen vuelos rasantes y sc¢ elevan / con la presa en el
pico: las tortugas / recién nacidas. Y no son gaviotas: / es la Luft-
waffe sobre Varsovia [...]. / Que otros llamen a esto seleccion na-
tural, / equilibrio de las especies. / Para mi es el horror del mun-
do” (en “Los mares del sur” 48-49). En un mundo donde predomi-
na la-muerte, la sangre, 1a destruccién —porque “Bajo el nombre /
del Bien / el mal se impuso” (27)—, el poeta es un testigo su-

U'En “De paso" el hablante dice: “El tiempo no pasd: / aqui esta. / Pasamos
nosotros. Sélo nosotros somos el pasado” (Ciudad de la memoria 51).
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frienfe que, incapacitado para cambiar ¢l curso de la historia, se
avtoasigna la furicién de cronista para un receptor desconocido.
Asi, el Ultimo poema del libro, basado en la traduccién del inglés,
por Bogdana y John Carpenter, de “Informe sobre la ciudad sitia-
da”, del poeta polaco Zbignicw Herbert, resume esta postura. El
poema de Pacheco no se aleja de la version inglesa del de Herbert,
porque la historia de Polonia, que a partir de '772 es una historia
de guerra y matanzas, de nifios que no juegan sino con la muerte,
sintetiza la historia de nuestro mundo y la postura del hablante
poético se asemeja a la de Pacheco:

Demasiado viejo para empuifiar las armas y pelcar
como otros

bondadosamente me dieron el grado inferior de
cronista

registro no sé para quiénes la histonia del asedio (60).

LLa poesfa del horror obliga a una toma de conciencia. El hablante
no invita a una comunién sentimmental. La emocidn se sustituye
por la razén. El poeta/cronista dice: “todo es mondtono s¢ que no
puede conmover / a nadie / evito comentarios mantengo un control
fime / sobre mis emociones / escribo acerca de 1os hechos™ (61).

Pero la poesfa testimonial es, como toda obra literaria, artificio,
ficcion, creacion de 1a memoria. En “Informe sobre la ciudad sitia-
da”, el hablante de Herbert a través del de Pacheco concluye
diciendo: *'y si cayera la Ciudad y un solo hombre escapara / lie-
vard a la ciudad dentro de €l por los caminos / del exilio / €l serd
la Ciudad” (64). El rescate puntual de los hechos es tan imposible
como la aprehensioén del presente. Sin embargo, en el proceso de
la creacion artistica, a través del cual la realidad objetiva se trans-
forma en un producto que puede reflejar ciertas caracteristicas del
original, pero que nunca llega a ser su igual, cste aparente fracaso
de la poesia se vuelve su virtud. En el “El jardin en la isla” las
rosas prolongan su existencia en la memoria del hablante;

El jardin en la isla: aqui las rosas
no florecen: llamean
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Mafiana

ya no habra rosas

pero la mirada

conservara su incendio (33).

El poeta/cronista, que desea que su obra se lea como “‘un dia-
rio”, s6lo a un decenio del fin de siglo, tiene que registrar el debe
y el haber de su tiempo. En “Los vigesémicos” el hablante, que se
presenta en la primera persona del plural, en la seccion inicial del
poema acerca al lector hacia su perspectiva y le hace considerar
este siglo como un “matadero sin fin que estd muriendo / bajo el
peso de todas sus victorias™ (26). En el “nosotros” se unen el
hablante y el receptor. Debemos creer que “seremos condenados”
por la historia como “el estipido siglo veinte” (25); porque no-
sotros, “los vigesémicos”, segun Francisco Montes de Oca y Pa-
checo, condenamos a nuestros antecesores, los decimondnicos.
Pero en la segunda seccién del poema la perspectiva del hablante
cambia. El “nosotros” se dirige a un *“‘ustedes”. El lector se siente
eximido de la nefasta herencia que el siglo veinte le deja al vein-
tiuno: la explosiéon de basura que ha contaminado agua, aire y
tierra, las matanzas, el sufrimiento. El ustedes/receptor sefiala a un
lector implicito futuro, por cuya presencia el siglo se convierte en
“un instante” y “‘su fin” en “un segundo” (27). La distancia que
existe entre ¢l hablante y el receptor, entre el “nosotros” y el “us-
tedes”, sirve para que el lector medite sobre 1o acontecido en este
siglo con el que culmina el milenio.

Si el balance del siglo veinte parece ser negativo (hay muchos
mas horrores que virtudes), Ciudad de la memoria presenta una
actitud positiva hacia la vida y hacia la creacién artistica. El
reconocimiento del tiempo humano como finito y lineal causa su-
frimiento, pero asimismo impulsa a apostar a la vida, a creer en
los suefios, a crear. En “Live bait”, poema que se divide en cinco
partes, el hablante y el receptor, convertidos en “lombrices pen-
santes”, con “lenguaje y conciencia” (59), por lo tanto, seres su-
frientes al reflexionar que son “los encamados para ser camada”,
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parecen coincidir —aunque el hablante en la dltima estrofa use la

primera persona del singular— en que la vida “que se alimenta de
la muerte” vale la pena de ser vivida.

Y no obstante

creo en ti,

enigma de lo que existe;

terrible, absurda, gloriosa vida

que no cambiamos (ni en ¢l anzuelo) por nada (59).

Si en la voz del hablante de “Live bait” creemos encontrar ecos
del Vallejo que dice en Poemas humanos: “Me gustard vivir siem-
pre, asi fuese de barriga” (Vallejo 55), en la del hablante de
“Certeza” se filtra la voz satisfecha del Neruda de Confieso que he
vivido. El1 poema de Pacheco dice:

Lo mejor es creer que paso todo
como debfa.

Y al final me queda

una sola certeza:

haber vivido (28).

Pero el poema que mejor da cuenta de la actitud positiva de
Pacheco hacia la vida y, por lo tanto, hacia la muerte es “Papel de
trapos viejos”. En él 1a actitud de Pacheco frente a la muerte se
asemeja a la de Vallejo, ya que la concibe como creacién. El
hablante del poema se ve, 0 mejor dicho, ve su cuerpo, méscara
con la que se enfrenta al tiempo, como un traje que se va des-
gastando, encogiendo, deshaciendo en el “ajetreo” de “la lavado-
ra”. Cuando el traje se convierte en un “trapo viejo” cobra nueva
vida. Se transforma en “papel en blanco”, donde necesariamente
se ha de escribir una nueva historia.

Un trapo,

un trapo viejo el cuerpo.

Si algo de él sobrevive

serd en cajén de sastre para servir de remiendo
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a otros vestuarios, o ser enviado al molino
en que de trapos viejos, cartones sucios
s¢ hace el papel en blanco (24).

Recreacién, reescritura, relectura, recuerdo, intertextualidad son
las bases de la poética de Pacheco. Si coincidimos con Barthes en
que ¢l *yo” que se aproxima al texto acarrea consigo una “‘plurali-
dad de otros textos” (16-17), el hablante poético de Pacheco acer-
ca las voces de otros poetas y revive las de aquellos que ya no
estdn porque, como ya lo afirmaba en Irds y no volverds:

Y cada vez que inicias un poema
convocas a los muertos

Ellos te miran escribir
te ayudan (105).

BIBLIOGRAFIA CITADA

BarTHES, RoLanp, S/Z. Paris: Seuil, 1970.

Bousoro, CarLos. “Poesia contcmpordnea y poesia postcontemporanea.”
Teoria de la expresion poética. 4* ed., muy aumentada. Madrid: Gre-
dos, 1966.

BROWNING, ROBERT. The Complete Poetic and Dramatic Works. Boston
& New York: Houghton Mifflin Company, 1985.

CoLERIDGE, SAMUEL TavLor. The Complete Poetical Works. Ed. Emest
Hartley Coleridge. 2 vols. Oxford: Clarendon Press, 1912.

— —. "Biographia Literaria.”” The Norton Anthology of English Litera-
rure. Ed. M. H. Abrams ¢t al. 2 vols. New York & London: Norton,
1986. 2: 385-409.

Desick1, At prew, “Perspectiva, distanciamiento y el tema del tiempo: la
obra lirica de José Emilio Pacheco.” José Emilio Pacheco ante la
critica. Ed. Hugo Verani. México: UAM, 1987. 47-56.

Dounororr, MicHAEL J. “José Emilio Pacheco: An Overview of the Poe-
try, 1963-86." Hispania 72 (1989): 264-276.

FrievricH, Huco. The Structure of Modern Poetry. Trad. Joachim Neu-
rogroschel. Evanston: Northwestern University Press, 1974.

JARRELL, RanDALL. Poctry and the Age. New York: Knopf, 1953.



CIUDAD DE L4 MEMORIA DE JOSE EMILIO PACHECO 453

Lastra, PEDRO. “Relectura de los raros.” Texto Critico 5.12 (enero-
mayo 1979): 214-224.

NERUDA, PaBro. Confieso que he vivido: Memorias. Mdxico: Seix Ba-
rral, 1974,

Cviepo Jost MicueL. “José Emilio Pacheco: La poesia como «ready-
made».” Hispamérica 5:15 (1976): 39-55.

Pacueco, José Eminio. Los elementos de la noche. México: UNAM,
1963. '

— —. El reposo del fuego. México: FCE, 1966.

— —. No me preguntes como pasa el tiempo. México: Joaquin Mortiz,
1969.

— —. Irds y no volverds. México: FCE, 1973,

— —. Al margen. Paris: Coleccién Imaginaria, 1976.

— —. Jardin de nifios. México: Ediciones Multiarte, 1978.

— —. Desde entonces. México: Era, 1980.

— —. Tarde o temprano. México: FCE, 1980,

— —. Prosa de la calavera. New York: Lenin Molina Tapia y el autor,
1981.

— —. Los trabajos del mar. Monterrey: Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn, 1982; 2* ed. México: Era, 1983.

— —. Miro la tierra. México: Era, 1986.

— —. Ciudad de la memoria. México: Fra, 1989.

RoDRIGUEZ-ALCALA, HuGo. “Sobre la poesia ultima dc José Emilio Pa-
checo.” Hispamérica 5.15 (1976): 57-69.

Soro, LiLvia. “Realidad de papel: mdscaras y voces en la poesia de José
Emilio Pacheco.” José Emilio Pacheco ante la critica. Ed. Hugo Ve-
rani. México: UAM, 1987.

VaLLeIo, CEsAR. Poemas humanos (1923-1938). 1939. 42 ed. Buenos Ai-
res: Losada, 1961.

WorpsworTH & CoLERIDGE. Lyrical Ballads. Ed. R. L. Breft and A. R.
Jones. London and New York: Methuen, 1986,





