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RESUMEN: Sin perder de vista el marco socio-historico, ~ PALABRAS CLAVE:
este articulo considera los desenganos que sufren los £/ Zarco;
personajes principales de E/ Zarco de Manuel Altami-  Los de abajo;
rano, Los de abajo de Mariano Azuela y Pedro Pdramo  Pedro Paramo;
de Juan Rulfo. Su ardua toma de conciencia encauza  desengafo;

la narracién, y la manera en que enfrentan sus verda- filosofia;

deras condiciones revela la disposicién animica que  Martin Heidegger.
los mueve y que bien podria ser eco del desengafo

que sentian sus autores ante las realidades que inspi-

raron sus relatos. Se aprovecha la ontologia que pro-

pone Martin Heidegger en Ser y tiempo para reflexio-

nar sobre la caracterizacion de los protagonistas de las

tres novelas. Ademas de revelar el fil6n existencial de

estas obras, esta aproximacion invita a considerar la

postura filoséfica de sus autores.
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ABSTRACT: Without losing sight of the socio-historic
backdrop, this article examines the disillusion suf-
fered by the main characters in £/ Zarco by Manuel
Altamirano, Los de abajo by Mariano Azuela, and Pe-
dro Pdramo by Juan Rulfo. Their arduous awakening to
reality drives the narrative, and the way by which they
face their true situations reveals the spiritual bearing
that enlivens them and which could very well be an
echo of the disillusion the authors felt in view of the
realities that inspired their works. The ontology pro-
posed by Martin Heidegger in Being and Time serves
to consider the characterization of the three novels’
protagonists. Besides revealing these works’ existen-
tial vein, this approach invites a consideration of their
authors’ philosophical stance.

Literatura Mexicana | XXXIl-1 | 2021 | 97-119 | doi.org/10.19130/iifl.litmex.2021.1.26854



98 GARCIA LOAEZA | Dasein 'y desengafio en El Zarco, Los de abajo y Pedro Paramo

recepcién: 17 octubre 2018
aceptacion: 13 mayo 2019

Las novelas E/ Zarco (1901) de Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893),
Los de abajo (1915) de Mariano Azuela (1873-1952) y Pedro Pdramo
(1955) de Juan Rulfo (1917-1986) se suelen interpretar, con toda razén, en
relacion con la situacion social de sus respectivas épocas. Como se sabe,
El Zarco deplora los dilemas judiciales que suscit6 la Guerra de Reforma;
Los de abajo denuncia los extravios de la Revolucién mexicana, y Pedro
Pdramo delata la esterilidad de la misma. Consecuentemente, los perso-
najes aparecen como simbolos del devenir histérico de la nacién mexica-
na y sus desventuras como sintoma de un desorden moral sistémico que
algunos encarnan y del que casi todos terminan siendo victimas. En ese
sentido no es dificil reconocer la afinidad entre Pedro Paramo y Los de
abajo, tanto formal como tematicamente.! En cambio, queda por registrar
adecuadamente el eje animico-filoséfico —por Ilamarlo de alguna mane-
ra— que permite conectarlas con El Zarco. Agrupar las tres novelas desde
este angulo revela su filon existencial y permite ligarlo a las actitudes de
sus autores vinculadas con circunstancias que, mas alla de sus particula-
ridades, ponen en evidencia un constante estado de crisis —un estado en
constante crisis— y el malestar animico que esto provoca. Un aspecto que
conecta los textos entre si, asi como con la realidad, es el desengafio,
que va aunado a un serio cuestionamiento existencial.?

! Yvette Jiménez de Bdez ha identificado consonancias estructurales y temadticas

que ligan a Los de abajo con las obras de Rulfo. Frangoise Perus también ha estudiado
el tema. Por otro lado, Juan Bruce-Novoa sefiala rasgos recurrentes de las novelas de
la Revolucién mexicana, incluyendo a Pedro Pdramo. Bruce-Novoa destaca la visién
negativa que desacredita el levantamiento armado y la degradacion de los protagonis-
tas, que terminan descartados o muertos sin que se logre una mejoria notable (1991:
39). Estas apreciaciones, como muchas otras, no ahondan en la dimensién existencial
de las novelas.

2 El desengafio es un tipo de anagndrisis, cuya importancia en la estructura de una
ficcion se conoce desde la Poética de Aristételes. El presente trabajo enfoca el desen-
gafo no tanto como un recurso literario, sino como eje de una interpretacién filoséfica
de las novelas que aqui se estudian.
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En El Zarco, Los de abajo y Pedro Paramo, el desengafo es un factor
clave. Las tres novelas cuentan historias repletas de esperanzas vanas, in-
tenciones extraviadas, planes equivocados y proyectos fallidos. La trama
de E/ Zarco esta organizada en torno a las ilusiones de Manuela, quien
imagina una vida novelesca al lado de un bandido, pero pronto averigua
que su vision romantica no tiene nada que ver con la realidad. En Los de
abajo, la jornada de Demetrio Macias va mostrando paso a paso los atro-
pellos, los excesos, los enganos y, en fin, la insensatez de la lucha revo-
lucionaria. En Pedro Pdramo, Juan Preciado descubre que Comala es una
suma de desilusiones: el destino del pueblo estd marcado por los arre-
pentimientos y las nostalgias de sus habitantes. Al confrontar situaciones
muy distintas de las que habian prefigurado, Manuela, Demetrio Macias
y Juan Preciado se ven obligados a reconsiderar sus acciones y actitudes
pasadas, su condicién presente y sus posibilidades futuras. El contraste
entre su proyeccion original y su circunstancia irremediable resulta en
una crisis del ser que, cuando no es inmediatamente letal, apunta siempre
hacia la muerte, que es el colmo del desengafo. El corazén de Manuela
revienta ante la verdad de su desgracia. Demetrio Macias, ya consciente
de que la lucha no tiene sentido, cae victima de una bala cualquiera. Juan
Preciado se muere de miedo ante la fantasmagoria comalense —aunque
persiste, integrandose a ella. En Gltima instancia, el desengafio y la muer-
te ponen en evidencia el sinsentido de la condicién humana. La toma
de conciencia de estos personajes, lo que encauza los distintos relatos,
también apunta hacia la disposiciéon existencial que anima y adna las tres
novelas. En otras palabras, detras de la critica social que indudablemente
expresan, se puede vislumbrar una meditacién sobre el ser individual pro-
vocada por el desengano que sentian Altamirano, Azuela y Rulfo ante los
trastornos sociales y personales que traslucen sus relatos.’

3 No es necesario insistir en la afinidad entre la creacién literaria y el pensamiento
existencialista. Como sefala Stephanie Merrim, la literatura se presta particularmente
bien a las preocupaciones de la filosofia existencial por su capacidad de representar
vidas individuales en contexto, considerar su totalidad a través de acciones, pensamien-
tos y emociones y contemplar elecciones que encarnan el ejercicio de la libertad (2011:
94). En la primera mitad del siglo xx, el existencialismo se manifiesta en numerosas
obras literarias como las de Samuel Beckett, Albert Camus, Jean-Paul Sartre y Miguel de
Unamuno, entre muchas otras.
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Como tépico literario, el desengafio se asocia de modo particular con la
poesia barroca, en la que se destaca una preocupacién intensa por el paso
del tiempo y la muerte (Rosales 1966: 42, 43). Dentro del pensamiento
filoséfico moderno, la temporalidad y la finitud son elementos fundamen-
tales de la ontologia que propone Martin Heidegger (1889-1977) en Ser
y tiempo (1927), misma que se puede caracterizar como una filosofia del
desengano. Algunas de las ideas de Heidegger sobre lo que él llama el
Dasein, o el estar-en-el-mundo,* son dtiles para especular sobre los des-
enganos que sufren algunos de los personajes principales de £/ Zarco, Los
de abajo y Pedro Paramo y sus secuelas desde una perspectiva ontolégica.

La analitica del Dasein

No es posible resumir plenamente la analitica del Dasein en unas cuan-
tas lineas, pero se pueden destacar ciertas ideas que sirven para apreciar
cémo funciona el desengafio —la revelacion y la aprehension del estar-en-
el-mundo— en las novelas en cuestién. Heidegger propone que el Dasein
se debe entender, ante todo, en relacion al tiempo, y mas especificamente
a su “temporeidad” (1997: 41). Esta temporeidad no debe confundirse con
el tiempo que marca el reloj y va del pasado al futuro pasando por el pre-
sente. Para Heidegger, el futuro es lo primordial. Esto se debe a que el
Dasein es, originariamente, posibilidad. Entre sus posibilidades esta ganar-
se o perderse a si mismo, apropiarse de su estar-en-el-mundo o entregarse
a una existencia literalmente “impropia”. La impropiedad no implica ser
menos.®> Es simplemente otra manera de estar en el mundo que puede
incluso “determinar al Dasein en lo que tiene de mas concreto, en sus
actividades, motivaciones, intereses y goces” (1997: 68). De hecho, la im-

4 In-der-Welt-sein se suele traducir como “ser-en-el-mundo”. Jorge Eduardo Rivera,
cuya traduccion de Ser y tiempo utilizo aqui, prefiere el verbo “estar” para enfatizar
el aspecto existencial de la estructura del Dasein, en lugar del aspecto esencial al que
apunta el verbo “ser” (Heidegger 1997: 464). Ambas opciones generan cierta ambi-
gliedad.

5> Heidegger evita intencionalmente el juicio moral. No obstante, resulta dificil no
interpretar la “impropiedad” como una falla de carécter. Por otro lado, la literatura no pre-
tende la imparcialidad de la filosofia, sino al contrario. Los personajes de una narracién
estan siempre en tela de juicio.
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propiedad es lo comdn, pues es lo que caracteriza a das Man, una entidad
difusa e inasible que se expresa empleando los pronombres impersonales
“uno” y “se” y que, entre otras cosas, prescribe el modo de ser cotidiano:
lo que todos hacen en general y nadie en particular. Das Man abstrae al
Dasein de si mismo a través de distracciones que estorban las relaciones
genuinas con el mundo y contribuyen a su caida en una alienacién tran-
quilizante. Las distracciones que destaca Heidegger son la curiosidad, una
avidez de novedades que impide la plena aprehension de las cosas; la ha-
bladuria, un mero decir repetitivo y superficial que aparta de la realidad;
y la ambigiiedad, que ofusca la distincion entre lo importante y lo trivial.
En conjunto constituyen un modo fundamental del ser de la cotidianidad.
Sin embargo, el Dasein tiene también la posibilidad de abrirse a su propio
ser apartando encubrimientos y quebrantando disimulaciones (Heidegger
1997:151-153, 192-193, 197-198, 200).

Otra caracteristica constitutiva del Dasein es el estar “arrojado” en el
mundo: el estar ahi donde se estd, pese a sus posibilidades, es un hecho
ineludible. De ese modo el Dasein se define como “posibilidad arrojada”.
El discernimiento de esa condicién provoca una repugnancia que gene-
ralmente lo hace huir de si propio hacia el sosiego que ofrece das Man.
Heidegger contrasta este miedo con la angustia, una disposicién afectiva
que no tiene un objeto especifico y por eso abarca todo.® Entregado a
esa totalidad vacia, el Dasein puede religarse con su propio poder-ser-
estando-ya-en-el-mundo. En lugar de un desahogo en lo comdn, este en-
tendimiento provoca una desazén reveladora. La revelacion primordial
de la angustia es la constante inminencia de la muerte, la posibilidad mas
propia e insuperable. Cotidianamente, el Dasein encubre su propia muer-
te, proyectandola como algo que les sucede cominmente a otros, pero a
uno enfaticamente adn no (1997: 160, 207-208, 210-212, 247, 271, 274).
Heidegger caracteriza esta actitud esquiva como “un impropio estar vuelto
hacia la muerte” (279; énfasis original).

6 “El miedo”, dice Heidegger, “es angustia caida en el ‘mundo’, angustia impropia
y oculta en cuanto tal para si misma” (1997: 212). En cambio, “la serena angustia” del
Dasein abierto y singularizado se acompafia de una “vigorosa alegria” (329). Esta afir-
macién no resulta paradéjica en el marco de la propuesta heideggeriana.
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El modo propio requiere proyectarse hasta la posibilidad inminente de
no ser para percibir las ilusiones de das Man como tales y adquirir la liber-
tad para la muerte. Esto implica elegir resueltamente ser si mismo —que
es lo opuesto de ser uno mismo, que es uno cualquiera y ninguno (285,
289). De ninguna manera se trata de ansiar morir, sino al contrario, de
asumir resueltamente el hecho de estar en el mundo y, desde siempre, a
un paso de la muerte. La resolucién, tal como la propone Heidegger, no
esta dirigida hacia un objeto u objetivo particular, se trata de una manera
de proyectarse, de una “determinacion existencial” (316; énfasis original).
No obstante, “una vez que la resolucion, adelantdndose, ha introducido
en su poder-ser la posibilidad de la muerte, la existencia propia del Dasein
no puede ser ya superada por nada mas” (326; énfasis original). En otras
palabras, el Dasein es plenamente si mismo cuando asume resueltamente
el hecho de ser un ser-hacia-su-muerte, lo cual le permite disipar “todo
autoencubrimiento rehuyente” y actuar sin hacerse ilusiones (328).

La proyeccién apunta hacia el futuro, que es el aspecto primordial de
la “temporeidad” originaria del Dasein propio. El Dasein es un “ser veni-
dero” que sélo volviendo hacia si mismo desde su poder-ser futuro puede
haber sido o, mejor dicho, concebir su pasado. El volver venideramente
genera el presente, que brota del futuro que esta siendo sido.” El origen de
la angustia liberadora es el futuro, mientras que el miedo surge en realidad
del presente perdido (343-344, 346, 361). En suma, el Dasein propio es
un ser desengafiado que, asumiendo plenamente su condicién arrojada,
se proyecta resueltamente hacia su propio fin y acepta que la existencia
no tiene mas sentido que el existir. En contrapartida, el Dasein impropio
tiende a ofuscarse, a huir hacia la inercia de lo comdn. El descubrimiento
de la verdad asegura al primero, mientras que espanta al segundo. En el
mundo que recrean El Zarco, Los de abajo y Pedro Paramo, la manera en
que los personajes protagdnicos reaccionan ante el desengafio se puede
interpretar a partir de las dos modalidades del Dasein para entender no
s6lo el tenor existencial de cada una de las novelas, sino el humor que lo
inspira. Los reveses que sufren y sus repercusiones se pueden interpretar

7 Heidegger aclara que no se debe pensar en la temporeidad ontolégica como una
sucesion: “el futuro no es posterior al haber-sido, ni éste anterior al presente. La tem-
poreidad se temporiza como futuro que estd-siendo-sido y presentante” (1997: 366).
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como experimentos existenciales que manifiestan la actitud de Altamira-
no, Azuela y Rulfo ante las vicisitudes histéricas de las que fueron testigos.

Verdades aterradoras

En £/ Zarco, las apariencias engafan vy fiarse de ellas puede ser fatal (cfr.
Monsivais 1999: 13). Se descubre, por ejemplo, que detras de la galanura
del Zarco se oculta un alma rastrera y si Nicolas no brilla por su aspecto
fisico, deslumbra por su caracter moral. Pero los engafios y los desengafios
mas agudos son los de Manuela pues provocan crecientes crisis existen-
ciales que pautan la narracion, subrayan la lecciéon moral de la novela
y suman una reflexién ontoldgica. En una novela en la que el bien y el
mal estan netamente definidos, Manuela es el personaje mas complejo y
su proceso sicolégico y emocional recibe particular atencién. Pronto se
descubre que la hermosa Manuela, quien no es como parece, inconforme
con su vida provinciana, se debate en una disyuntiva interna. Al pie de la
adelfa donde oculta las joyas mal habidas que le regala el Zarco se libra
“un tremendo combate entre los Gltimos remordimientos de una concien-
cia ya pervertida, y los impulsos irresistibles de una codicia desenfrenada
y avasalladora” (Altamirano 1986a: 129). La codicia termina venciendo y
Manuela queda enganada sobre su propio ser. Mirdndose en un estanque
para ver cdmo le quedan las joyas, se da aires de gran sefiora, pero el na-
rrador aclara que se trata, en realidad, de “la perversidad contemplandose
en el cieno” (129). El resto de la novela es, en gran medida, el paulatino
descubrimiento de la realidad por parte de Manuela, a través de una serie
de revelaciones que la confrontan con la verdad de su ser.?

El primer desengaio de Manuela ocurre en Xochimancas, la guarida
de los plateados, donde, luego de fugarse con el Zarco, descubre que
la vida entre bandidos no es como ella crefa. Manuela imaginaba “una
existencia de aventuras peligrosas, es verdad, pero divertidas, romances-
cas, originales”, pero los habitos repugnantes de los malhechores pronto

8 El descubrimiento de la verdad, que Heidegger identifica con el concepto griego
de alétheia, es constitutivo del Dasein (1997: 240-241). No es una cuestién de distin-
guir lo cierto de lo falso, sino de develar lo que atafie a la existencia y fundamenta las
decisiones y el caracter de las relaciones con otros (King 2001: 107).
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la decepcionan: “jJests!... jlo que he ido a hacer!”. El contraste entre la
fantasfa y la realidad provocan un examen de conciencia que la lleva a
“comprender con terror” que se habia dejado arrastrar por “una codicia
desenfrenada, loca, verdaderamente absurda”. Abrumada por esta idea,
procura negarla atribuyéndole su desenfreno a la pasién que sentia por el
Zarco. Pero éste tampoco es como ella pensaba. Asi, “Manuela crefa salir
de un sueno horrible. Habianle bastado algunas horas para comprender
todo lo execrable de su pasién, y todo lo irremediable de su desventura.
Y era que, desvaneciéndose su ilusion malsana, y apagandose por eso la
llama impura que habia abrasado su corazén, iba reapareciendo la luz
en su conciencia y palpandose la fria realidad con su cortejo de verdades
aterradoras”. A raiz de esta crisis existencial, cae en una clara y profunda
depresién. Intenta mantener una apariencia de contento, pero la nostalgia
de lo que hubiera podido ser le impide disimular su desazén. La siguien-
te toma de conciencia de Manuela es letal. Los bandidos han caido en
manos de la ley y el Zarco ha sido ejecutado en presencia de Manuela,
quien en ese momento parece, otra vez, despertar de un suefo. Grita que
en realidad quiere ser la querida de un ladrén, contempla su entorno,
se lleva las manos al corazén, da un grito agudo y cae al suelo, muerta
(Altamirano 1986a: 181-82, 193, 198-199, 206, 240). El relato termina
junto con ella.

Las actitudes de Manuela, en relaciéon con sus ilusiones y sus desen-
gafios, ejemplifican el contraste que Heidegger propone entre el Dasein
propio, que asume resueltamente su condicion, y el Dasein impropio, que
ofusca la realidad. A Manuela se le presentan ambas opciones, lo que la
distingue del resto de los personajes, mds planos, de la novela, y sugiere
posibilidades de interpretacién que van mas alla de la voluntad didactico-
moralizante que se le suele atribuir a Altamirano. Manuela se caracteriza
primeramente por pretensiones enceguecedoras. Se niega, por ejemplo, a
considerar las virtudes de Nicolds, a quien considera “un indio horrible”,
o el hecho de ser, como le sefala su madre, “una pobre muchacha”. En
cambio, se extravia en una “pasion frenética” y se abandona a la ambicién
y la codicia (1986a: 107, 108, 125). Esta, como una proyeccién hacia algo
que no se tiene, se podria agregar a la lista de distracciones alienadoras
del propio estar-en-el-mundo.
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En sus momentos de desengafio Manuela logra ver las cosas con clari-
dad, pero entonces la tribulacion y el miedo la vuelven a la impropiedad.
Ya desilusionada de la idea romantica que tenia del bandidaje, Manuela
examina profundamente su conciencia y entiende que su motivaciéon no
era en realidad la pasion, sino una codicia excesiva e insensata. Sin em-
bargo, tal consideracion la irrita y la niega “con una gran apariencia de
razén”. A pesar de ello, no puede evitar pensar en las posibilidades que
abandoné y “asi, abrumada por tantas emociones, torturada por tantos
remordimientos, se apoderaba de ella el desaliento, el tedio de la vida y
sentia que su razon iba a perderse”. Un poco mas adelante, Manuela se
da cuenta que todo “lo que le pasaba e iba a pasarle todavia no era mas
que la consecuencia ineludible de su aturdimiento, de su ceguedad, de su
insensatez”, y parece estar resuelta a asumir su suerte: “precipitada de
cabeza en el abismo, no habia desviacion posible; tenia que caer hasta el
fondo”. Pero “a esta consideracién, Manuela sentia circular en su cuerpo
un calofrio de muerte, y se apoderaba de ella un fuerte deseo de escapar”
seguido de “un desmayo y un desaliento indecibles”. Se decide entonces
a fingir, a disimular hasta que surja la oportunidad de huir y reintegrarse a
la normalidad de una vida humilde entre gente honrada (1986a: 198, 199,
203). Todo este proceso ilustra los efectos del miedo que, segiin Heide-
gger, priva al Dasein de si mismo, lo confunde y lo hace perder la cabeza,
huir de su propio poder ser y caer en el abatimiento (1997: 165, 212).

No obstante, al final del relato, Manuela asume plenamente su con-
dicién. No es cuando dice que prefiere morir que ver a Pilar y a Nicolas
felizmente casados, que es todavia una proyeccion huyente, un rechazo
de la realidad; es cuando se identifica consigo misma alineando con-
tundentemente su voluntad con su situacion: “yo soy la que tengo la co-
rona de rosas...; yo no quiero casarme, yo quiero ser la querida del Zarco,
un ladrén!” (Altamirano 1986a: 240). El patetismo de la situacién no da
pie a la ironfa. En cualquier caso, esta postura anula las posibilidades del
personaje puesto que va en contra de las nociones que defiende la novela.
En ese contexto, la determinacion de Manuela no puede tener futuro. Dar-
le la oportunidad de existir propiamente, sin ilusion y sin miedo, habria
sido demasiado radical. Manuela debe morir inmediatamente. Pero justo
antes se vislumbra una resolucién ontoldgica, la aceptacion del estar-en-
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el-mundo arrojado, sin ilusiones. Esa comprensién se ve mas claramente
en Los de abajo.

—Mira esa piedra como ya no se para...

Los de abajo es, en gran medida, la historia del peregrinaje de Demetrio
Macias de la ilusién a la verdad. Comparte o se encuentra en el camino
con varios ilusos que tratan de enganarse a si mismos, algunos charlatanes
que pretenden enganar a otros y un par de escépticos. Por ejemplo, la ma-
nera de hablar de Anastasio Montafiés, cuestionando siempre la confianza
de sus oyentes, sugiere su poca fiabilidad, mientras que el contraste entre
las palabras y el comportamiento de Luis Cervantes delatan su hipocresia
(Sklodowska 1994: 27, 32). Por otro lado, Alberto Solis y el loco Valde-
rrama denuncian con gran lucidez las incoherencias de la lucha armada.
Pero Demetrio Macias es el Gnico personaje que cambia a lo largo del re-
lato, yendo de la inocencia, al aturdimiento, a la conciencia. Poco a poco
se va desengafiando hasta asumir una postura ante su situacién en medio
del conflicto revolucionario que corresponde al estar-en-el-mundo propio,
resuelto. Al principio no esta del todo claro por qué lucha, aunque hay
alusiones a los abusos de las fuerzas del gobierno y un conflicto personal
con un pequeno jefe politico. No defiende ninguna causa y lo Gnico que
desea es que lo dejen en paz para volver a su casa (Azuela 1958: 322-
323, 332, 347). Luis Cervantes, palabrero y ambicioso, lo embelesa con
nociones grandilocuentes:

Usted no comprende todavia su verdadera, su alta y nobilisima misién. Usted,
hombre modesto y sin ambiciones, no quiere ver el importantisimo papel que
le toca en esta revolucién. Mentira que usted ande por aqui por don Ménico, el
cacique, usted se ha levantado contra el caciquismo que asola toda la nacién.
Somos elementos de un gran movimiento social que tiene que concluir por el
engrandecimiento de nuestra patria. Somos instrumentos del destino para la
reivindicacion de los sagrados derechos del pueblo (1958: 348).

Demetrio se entrega plenamente a la ilusion y llega a desaparecer en
ella. Cuando Alberto Solis lo felicita por sus aventuras, queda encantado
con “el relato de sus hazafias, compuestas y aderezadas de tal suerte,
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que él mismo no las conociera. Por lo demas, aquello tan bien sonaba a
sus oidos, que acabd por contarlas mas tarde en el mismo tono y aun por
creer que asi habfanse realizado” (1958: 362). Pero pronto la realidad se
empieza a imponer sobre la quimera.

Al inicio de la segunda parte de la novela hay un momento significativo
en el que Demetrio Macias “saca su repeticién de oro incrustado de pie-
dras y pide la hora a Anastasio Montanés”. El compadre mira la caratula,
saca la cabeza por una ventana y, juzgando por las estrellas, anuncia que
no dilata en amanecer. No es s6lo que la luz del dia pronto ha de poner
en evidencia los excesos de los revolucionarios, sino que el ostentoso
reloj de Demetrio no da cuenta cabal de la hora que se aproxima. Algo
parecido sucede cuando recibe su insignia de general: “;Y qué voy a hacer
ahora yo con este zopilote?”. El “avance” es engafoso y el acenso carece
de sentido; la pretensién ambiciosa no lleva a nada. Después de ejercer
su venganza personal sobre su viejo enemigo, el cacique de Moyahua,
Demetrio Macias cae en el abatimiento. El dinero y las joyas que le ofrece
Luis Cervantes no le interesan. En cambio, imagina que Camila, la joven
humilde que conocid en la primera parte de la novela, puede aliviar su
tedio, aunque, ya que estan juntos, ella no hace sino acompafarlo en
el sentimiento. “;Yo no sé qué siento por acd que me da tanta tristeza!”,
dice Demetrio y Camila responde: “Lo mismo a mi”. Demetrio despierta
a una vaga angustia: “A mi me va a suceder algo’, pensd”, pero luego de
la muerte repentina de su amante, se abandona a su desazén (1958: 373,
377,392-393, 398).

En la tercera parte, Demetrio Macias se muestra ensimismado, medi-
tabundo. Cuando, luego de recibir la noticia de la derrota de Pancho Villa
en Celaya, el loco Valderrama pone la Revolucién en perspectiva al decir
que los caudillos revolucionarios son equivalentes entre si y que él ama
la Revolucioén en si, sin importarle sus consecuencias politicas, Demetrio
comenta cémo le tiene voluntad “porque a veces dice unas cosas que
lo ponen a uno a pensar”. Demetrio también enfoca la lucha con mas
claridad que en la seccién anterior. Cae en cuenta de cémo, a pesar del
desorden, el disgusto y las quejas, él y sus hombres siguen “a reniega y
reniega y a matenos y matenos” neciamente. Pero también entiende que
eso no hay que decirlo, que lo que se debe hacer en cambio es animara la
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gente. Cada vez se pone mas en evidencia la muy examinada circularidad
del relato, pero también lo absurdo de la lucha revolucionaria. Vuelto a
su punto de partida, la esposa de Demetrio, luego de pedirle inGtilmente
que se quede, le pregunta por qué siguen peleando. Demetrio, pensativo,
arroja una piedra al fondo de un barranco y dice: “Mira esa piedra cémo
ya no se para...” (1958: 410, 413, 416). Al final, atrapado en una em-
boscada, Demetrio se encuentra solo. No intenta escapar. Cobra cara su
vida, mirando de frente su destino fatal mientras la naturaleza se mantiene
imperturbable y del todo indiferente.

Christopher Harris arguye que, para el final de la novela, frustrado irre-
mediablemente y aquejado por una melancolia patolégica, Demetrio Ma-
cias opta por suicidarse (87, 30). La congoja es evidente, pero no es enfer-
miza, sino el resultado de una serie de fuertes adversidades de la fortuna
que no son para menos. Pero, desde el principio del relato, Demetrio ha
demostrado que no se apoca ante los retos, sino al contrario. Al final, no
decide entregarse a la muerte —que lo encuentra casi como por casuali-
dad— sino al existir y de manera resuelta. La piedra que tira al barranco no
es solamente una metafora de la lucha armada, impulsada ante todo por
su propia inercia. También se puede interpretar como una representacion
del propio estar-en-el-mundo, arrojado y sin mas sentido que la existencia
misma. Mas alld de la palabreria, de la ambicién y del sentimiento, no
hay mas que seguir rodando. Demetrio no deja de luchar hasta el final, a
pesar de haber entendido que no hay nada por qué luchar. Sabiendo, sin
duda, que va a morir, sigue disparando hasta el final, contento de su buena
punteria.

Los de abajo es una novela llena de reveses y desengafios. Entre otros
muchos, se pueden destacar la decepcién que padece Luis Cervantes,
quien reniega tanto de los federales como de los revolucionarios; la desilu-
sién que siente Alberto Solis ante las amargas realidades de la Revolucién;
y el despecho de Camila por el desdén y luego la traicion de Luis Cervan-
tes. También hay numerosos ejemplos de crueldad y codicia. Aunque el
gliero Margarito y La Pintada descuellan, respectivamente, en lo uno y en
lo otro, el narrador apunta que los temas de “yo maté” y “yo robé” parecen
igualmente inagotables (Azuela 1958: 72, 112). Ese “yo” es en realidad
todos y cualquiera. Los pocos que cuestionan el caos revolucionario, se
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dan al cinismo como Luis Cervantes, a la lamentacién como Alberto Solis
o a la ebriedad como Valderrama. Este, por lo menos, tiene la virtud de
ser poeta, mientras que aquéllos son sélo un par de cuenteros; ninguno es
valiente. De un modo u otro todos estos personajes procuran evadir la rea-
lidad —con habladurias como los curros, con alcohol como Valderrama,
con fachas como La Pintada o incluso suicidandose como el giiero Mar-
garito. Demetrio es distinto. Mata, pero sin safia; lucra, pero sin avidez;
se enamora, se entristece y, para olvidar, se emborracha, pero no se pierde;
sus palabras no dan lugar a equivocos; y cuando hay que entrar en accién,
lo hace decididamente. Las contrariedades que sufre lo cimbran, pero
no lo derriban. Al contrario, a fuerza de desengafnos termina aceptando su
condicién propia de arrojada-posibilidad-hacia-la-muerte.” No por nada
muere con los ojos abiertos. En cambio, lo que impera en Pedro Pdramo
es la ilusion.

—cLailusion? Eso cuesta caro

Pedro Pdaramo ha sido atinadamente caracterizada como “un tratado del
desengano” (Ortega 2003: 340). Al principio de la novela, Juan Preciado
explica cémo es que quiso ir a Comala: “Comencé a llenarme de suefios, a
darle vuelo a las ilusiones”. Su imaginacion habfa sido avivada por la nos-
talgia de su madre, quien recordaba una hermosa llanura verde y llena de
vida, pero lo tnico que el hijo encuentra al llegar es tristeza, abandono y
falsas expectativas. “Todo parecia estar como en espera de algo”, comenta
Juan Preciado. En realidad, no hay nada que esperar porque ahi ya no vive
nadie (Rulfo 2005: 6-9). Sélo quedan los fantasmas, espiritus encadenados
a sus deseos, sus frustraciones y sus culpas. Pedro Paramo se aferra al re-
cuerdo de Susana San Juan como ella al de Florencio; Dorotea la Curraca
se afana en buscar al hijo que siempre quiso tener; el padre Renteria se

9 A partir de una perspectiva muy distinta, Diarmuid Bradley alcanza conclusio-
nes equivalentes. Bradley plantea que, aunque desilusionado, Demetrio Macfas, “is
determined, nonetheless, to fulfil his duty and thereby impose himself on adverse cir-
cumstances” [esta decidido, no obstante, a cumplir su deber y asi imponerse sobre
circunstancias adversas] y “resolutely rides towards his destiny” [cabalga resueltamente

hacia su destino] (21-22; traduccién del autor).
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recrimina por su simonia; y nadie puede desligarse del “rencor vivo” que
es Pedro Paramo. Incluso Juan Preciado, quien, a pesar del desengafio, no
logra largar anhelos alimentados por nostalgias ajenas.

Comala también estd lleno de ecos mudos, de voces y palabras que
no suenan, sino que se sienten. Pertenecen a los muertos de Comala que,
incapaces de hacer otra cosa, no hacen mas que hablar de lo que fue, de
lo que hubieran querido que fuera y de lo que no pudo ser. En otras pala-
bras, no cesan de repetirse sus aioranzas, sus anhelos y sus desengafios. El
incesante murmurar mata de miedo a Juan Preciado, literalmente. Asi se lo
explica a Dorotea: “Me mataron los murmullos. Aunque ya traia retrasado
el miedo. Se me habia venido juntando, hasta que ya no pude soportarlo.
Y cuando me encontré con los murmullos se me reventaron las cuerdas”.
El miedo lo aqueja aun cuando no hay nada que temer. Su compafiera
de tumba le intima: “Ya déjate de miedos. Nadie te puede dar ya miedo”
(2005: 8, 44, 51, 62, 65). Pero el miedo perdura més alla de la muerte
porque esta ligado a un modo de existir paradéjico.

La verdadera tragedia de Juan Preciado, y de todos los comalenses, es
el subsistir mas alla de la vida. Esa modalidad existencial desafia los Iimi-
tes de la analitica del Dasein porque desarticula la temporeidad, que es
un aspecto constitutivo del estar-en-el-mundo. ;Cémo existen, entonces,
los muertos persistentes de Comala? Puesto que el Dasein se define por
su capacidad —necesidad, incluso— de proyeccién, la imposibilidad del
futuro, aunada a la continuacién de la conciencia, los obliga a proyectarse
viciosamente hacia el pasado. Susana San Juan resume el problema cuan-
do, tras volver a sofiar con eventos pretéritos, se pregunta: “;Por qué ese
recordar intenso de tantas cosas? ;Por qué no simplemente la muerte y no
esa musica tierna del pasado?” (2005: 106).!° La fragmentacién estructural
del texto resulta en una impresion de atemporalidad, de un presente eter-
no (Toro 1992: 223, 231). Pero dentro de la experiencia subjetiva de los
personajes, la retroproyeccién es inseparable de la muerte. En su delirio
final, Juan Preciado siente “como si hubiera retrocedido en el tiempo”.
Igualmente, en su agonia, los ojos de Pedro Pdramo “saltaban de un re-

19" La pregunta es en relacion a los suefios que Susana tiene antes de morir, pero ella
sigue sofando después de muerta.
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cuerdo a otro, desdibujando el presente” y siente miedo al pensar en la
oscuridad llena de fantasmas con los que ha de quedar encerrado (Rulfo
2005: 58, 132). Este proceso corresponde, dentro la analitica del Dasein,
a la temporizacion del miedo, cuyo origen es en realidad “el presente
perdido, que medrosamente tiene miedo del miedo y asi cae justamente
en él” (Heidegger: 361). La palabra “fantasmas” podria remplazarse por
“recuerdos” y, al sumirse temerosamente en ellos Pedro Paramo se aliena,
como los demas espiritus comalenses, del propio estar-en-el-mundo.

Peor adn, la “atemporeidad” que implica el ya estar muerto elimina
la posibilidad del Dasein propio, cuya caracteristica principal es la ca-
pacidad de proyectarse resueltamente hacia la muerte. Carentes de esa
facultad, los inquietos difuntos de Comala tampoco pueden asumir su
condicién arrojada —y asi descansar en relativa paz por lo menos. Su
imperfecto modo de estar en el mundo los condena a la impropiedad.
Asi, privados de si mismos, se amparan en lo ordinario de la curiosidad,
la habladuria y la ambigtiedad. Se distraen procurando oir lo que otros di-
cen o revisitando morbosamente fragmentos del pasado cuyo significado
no siempre es claro. Asi, por ejemplo, Juan Preciado interroga a Dorotea
sobre los muertos que los rodean y ella le pide que cuando vuelva a oir a
Susana San Juan le avise porque le gustaria saber lo que dice. Y se entien-
de que Susana no hace mas que recordar, sin obtener ninguna respuesta,
ninguna resolucién. Ese es también el caso de Pedro Paramo, con su costal
repleto de recuerdos, o del padre Renteria, que se acusa y se justifica en
igual medida por lo que hizo y por lo que no. Como ecos, las memo-
rias se fragmentan y, aunque parecen inteligibles, no significan nada para
quienes rememoran. La repeticién insignificante resulta en una tautologia
pues, a fin de cuentas, cada recuerdo, como el suefio maldito de Dorotea,
s6lo “prueba lo que te demuestra” (Rulfo 2005: 83, 71, 77, 65).

En Pedro Pdaramo no pasa nada en realidad. Una vez que se revela que
Juan Preciado ha estado muerto desde el principio, como todos los narra-
dores intradiegéticos, no puede pasar nada, porque ya ha pasado todo.
Al final de la novela los personajes estain como al comienzo. Sin futuro,
existen s6lo a medias, revisitando constantemente el pasado sin poder
modificarlo. La conciencia que tienen de estar muertos resulta en una
paradoja no sélo de la existencia, sino del desengafo. Han sobrepasado
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“la posibilidad mads propia, irrespectiva e insuperable” del Dasein, pero si-
guen esquivandose. Después de haber pagado el alto precio de la ilusién,
tendrian que estar mas alla de ella, pero siguen cayendo en la tentacién de
justificarse en funcién de otros, en la tranquilizacion que resulta de ocu-
parse de lo ajeno y en la consecuente alienacién de si mismos que carac-
terizan el impropio estar-en-el-mundo (Heidegger: 271, 274). Esto se debe
en parte a que, sin poder avanzar, no tienen mds remedio que volver atrds,
aunque el afan de re-visitar esperanzas frustradas pudiera sugerir también
un cierto masoquismo. Obviamente, sin embargo, el aparente regodeo de
los personajes de la novela en re-vivir sus historias fallidas resulta de la vo-
luntad del novelista de ponerlos en tales circunstancias. Mas alla de la via-
bilidad de aplicar la analitica del Dasein a personajes ficticios, las actitu-
des que les asignan sus autores invitan a considerar las de éstos en cuanto
a las realidades con las que sus novelas estan claramente relacionadas.

Cuadros sombrios de desencanto y pesar

El Zarco, Los de abajo y Pedro Paramo reflejan un largo periodo de tension
marcado por las deficiencias politicas, econémicas y sociales del régimen
porfirista, la violencia revolucionaria y las controversiales secuelas de la
lucha armada. Altamirano, Azuela y Rulfo experimentaron las vicisitudes
de cada una de esas etapas y captaron en sus obras no sélo parte de la rea-
lidad de los hechos que narran, sino su despecho ante, respectivamente,
la decadencia de la repiblica liberal, el desenfreno de la revolucién y la
desolacion que ésta produjo. La frustracion, la resignacién y el desconsue-
lo que marcan el destino fatal de los personajes principales de sus novelas
pueden leerse también como ecos de las desilusiones que sufrieron los tres
autores y su actitud ante ellos.

Alejandro Rivas Veldzquez senala que, para cuando escribe E/ Zarco,
Altamirano estaba completamente desencantado de las ideas estéticas,
politicas y sociales que habian inspirado a los liberales mexicanos en la
primera mitad del siglo xix. Rivas Velazquez atribuye la eleccién del tema
de la novela a una voluntad de denunciar la realidad del pais y criticar la
literatura basada exclusivamente en la ficcién a través del contraste entre
el bandido de folletin con el que suefa Manuela y los bandidos “reales”
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que descubre en Xochimancas. No obstante, observa atinadamente que la
novela muestra el desencanto de Altamirano ante el fracaso en la aplica-
cién de sus ideales politicos y sociales y, mas atin, que “el desencanto que
sufre Manuela en E/ Zarco es similar al que experimenta Altamirano con
respecto a las teorfas romanticas y al gobierno liberal” (Rivas Veldzquez
1992: 184-185).

En los fragmentos de la novela péstuma Atenea (1935), escritos poco
después de haber concluido E/ Zarco, el giro de lo social hacia lo personal
también sugiere la desilusion de Altamirano. Una desazén fatal, lleva al
protagonista a alejarse de su patria: “la América no es el desierto en que
deseo vivir los negros dias de marasmo y de tedio que no me atrevo a
abreviar todavia, porque lo creo in(til, convencido de que son ya pocos”.
Dispuesto a morir en Venecia, la vision de una mujer hermosa envuelve
su espiritu en una “nube sofocante y oscura; una especie de desengafio
punzante y abrumador que me obliga a filosofar sobre los grandes afectos
del alma”. De hecho, el Gltimo fragmento del texto es un largo ensayo, en
forma de carta, sobre el amor, sobre cémo depende de los sentidos, sobre
cémo distrae de todo, hasta de la muerte, “la implacable y la inesperada”,
que es lo Gnico que puede regresarnos a la realidad. Por otra parte, resul-
tan reveladores los rasgos que el protagonista admira en Atenea mas alla
de la belleza fisica: “Ni el menor rasgo de curiosidad, ni de orgullo, ni
siquiera la conciencia de su prestigio. Era una nina grande, predispuesta a
las sorpresas, interrogando a la vida, pero mirandola de frente, sin miedo;
segura de su bondad y de su fuerza” (Altamirano 1986b: 243, 248, 286-
87, 270). Mientras que las reflexiones del protagonista tienen un evidente
tenor existencial, esta caracterizacién, antitética de la de Manuela, apunta
hacia la resolucién como un ideal deseable.

En cuanto a Los de abajo, se suele nombrar a Alberto Solis como el
portavoz de las opiniones sobre la Revolucién del autor (Jiménez de Baez
1992: 850). Mds precisamente, en el repaso que hace de su produccion
literaria, Azuela se identifica con la idea, expresada por Solis en la nove-
la, de que quien se entrega a la Revolucién es como “la miserable hoja
arrebatada por el vendaval” (1960b: 1081). No obstante, Solis tiende a la
hipocresia, como cuando recompone las hazafias de Demetrio Macias
(1958: 362). Tal conducta contrasta con la predileccién de Azuela por las
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personas que, en los transes peligrosos de la vida, optan por conservar
integra la propia autenticidad a costa del fracaso frente a quienes la abdi-
can en nombre del éxito. Lo cierto es que, como Solis, Azuela pronto se
desilusioné con la Revolucion. Asi lo admite cuando comenta cémo sus
experiencias entre los revolucionarios hicieron que la impresién favorable
que tuvo inicialmente se fuera “desvaneciendo en un cuadro sombrio de
desencanto y pesar”. Por otra parte, los reveses de esa época también le
permitieron percatarse de “la enorme importancia del cultivo del caracter
como tesoro insustituible en los momentos amargos y criticos de nuestra
existencia”. Por eso es justo pensar que el personaje que representa un
modelo a seguir es Demetrio Macfas. Literalmente incluso, pues si “hu-
biera encontrado entre los revolucionarios un tipo de la talla de Demetrio
Macias”, dice Azuela, “lo habria seguido hasta la muerte” (1960b: 1047,
1080, 1090, 1082).

La caracterizacién de Demetrio Macias corresponde a una cierta idea
sobre la manera correcta de estar en el mundo expresada por Azuela al
afirmar, en 1950, que, a pesar de los afios, no habia disminuido su “fervor
por los hombres de lucha que saben arrojarse en el torbellino de la vida
sin miedo de ser arrebatados y aniquilados por él. La secular idea de los
misticos de todas las religiones de que el hombre que quiera ganarse ha
de perderse, puesta hoy a la moda por ciertos existencialistas que asientan
que el hombre que sabe que se frustra en el frustrarse lee la cifra de su ser,
es doctrina que de siempre me ha seducido” (1960a: 701). Aunque no
especifica quiénes son los existencialistas a los que se refiere,!! el talante
que admira Azuela concuerda cercanamente con las caracteristicas que

1 Podria tratarse de Sartre, quien publicé El ser y la nada en 1943, o de Camus,

autor de La peste (1947), novela en la que un médico contempla el sinsentido de la
existencia sin darse por vencido. Por otro lado, aunque la primera traduccién al espafiol
de El ser y el tiempo, realizada por José Gaos, no se publicé sino en 1951, Oswaldo
Diaz Ruanova sefiala que el esplendor de Heidegger en México se habia iniciado en
1942 a través de las clases que impartian el mismo Gaos y Juan David Garcia Bacca,
ambos exiliados espanoles. A finales de esa década, varios alumnos de Gaos —Emilio
Uranga, Jorge Portilla, Luis Villoro, Ricardo Guerra y Joaquin Sanchez McGregor, entre
otros— constituyeron el grupo Hiperién, de marcada tendencia existencialista (Diaz
Ruanova: 21, 201-203). Adyacente al Hiperién, Octavio Paz desplegaba en El laberinto
de la soledad (1950) ideas de corte heideggeriano tales como la alienacién, la autenti-
cidad y la inautenticidad (Merrim 2014: 312-313).
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Heidegger le atribuye al Dasein propio, que también se puede describir
como un ser desenganado que contempla (sabe, lee) su condicién arroja-
da (que se frustra) y no deja de proyectarse (arrojarse) resueltamente (sin
miedo) hacia la posibilidad dltima (ser aniquilados). En sus reflexiones,
Azuela confirma también la pertinencia de relacionar el mundo narrado
con el mundo real al aseverar que uno de los propdsitos fundamentales de
la mayor parte de sus novelas fue dar un trasunto del medio y del momento
que habia estado viviendo (1960b: 1098). Asi, los desengafios que se ha-
[lan en Los de abajo pueden leerse como reverberaciones del desencanto
de Azuela, mientras que Demetrio Macias puede verse como espejo de la
disposicion apropiada ante las convulsiones de la existencia.

Una serie de muertes violentas en su familia convulsionaron tempra-
namente la vida de Juan Rulfo. En una entrevista, las relacioné direc-
tamente con Pedro Pdaramo: “Tal vez en lo profundo haya algo que no
esté planteado en forma clara en la superficie de la novela. Yo tuve una
infancia muy dura, muy dificil. Una familia que se desintegré muy facil-
mente en un lugar que fue totalmente destruido [...] Entonces vivi en una
zona de devastacion. No solo de devastaciéon humana, sino devastacion
geografica. Nunca encontré, ni he encontrado hasta la fecha, la l6gica de
todo eso” (Sommers 2003: 519). Aunque Rulfo no se lo atribuye a la Re-
volucién, la critica considera —acertadamente, creo— que el contenido
de sus obras estd inevitablemente ligado a la realidad del México posre-
volucionario (Blanco Aguinaga 2003: 43; Mufioz 1985: 396; Rodriguez
Monegal 2003: 134). Sea como sea, Rulfo declara que la escritura de la
novela estuvo ligada a un cierto estado animico. “Cuando escribi Pedro
Paramo”, explicaba, “s6lo pensé en salir de una gran ansiedad. Porque
para escribir se sufre en serio” (1985: 7). Asi, no sorprende que varios
comentaristas hayan encontrado en la novela una problematica de orden
existencial. Carlos Blanco Aguinaga contrasta la tristeza y desencanto re-
flexivo de un escéptico-optimista como Azuela con la postura de Rulfo,
cuya escritura capta “la angustia del hombre moderno [...] para quien
todas las cosas que lo rodean son simbolos mudos” (20). Mariana Frenk
opina que el verdadero tema de Pedro Paramo es “el hombre, su vida, su
sufrimiento y su morir” (53). En particular, Stephanie Merrim afirma que
el existencialismo es una de las vias que convergen en una novela que se
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gestd durante un periodo, entre los afios cuarenta y principios de los cin-
cuenta, en el que esa corriente filoséfica gozaba de gran auge en México
(2014: 308-309).12

Segln palabras del propio Rulfo, la exploracién del estar en el mundo
era parte consustancial de su escritura. En una “autobiografia” armada con
entrevistas y textos en primera persona, Rulfo reconoce que a través de la
escritura buscaba desahogarse de la soledad en la que habia vivido desde
la infancia. Era una especie de didlogo que él hacia consigo mismo y, mas
audn, con la soledad. Esas cavilaciones alcanzan una dimensién filoséfico-
existencial cuando Rulfo agrega: “El hombre estd solo. Y si quiere comu-
nicarse lo hace por medios que estan a su alcance. El escritor no desea
comunicarse, sino que quiere explicarse a si mismo”. Pero el escribir no
ofrece una liberacién, sino al contrario. En el coro de “las voces universa-
les y gloriosas”, Rulfo atendia “la voz profunda y oscura [...] Y aunque Ud.
no lo cree, esa voz predomina en el coro, y es la del verdadero, la del Gni-
co solista en que creo, porque me habla desde lo méds hondo de mi ser y
de mi memoria”. Ahi se halla el origen de su escritura, definida como una
transposicion literaria de los hechos de su conciencia, que “no es una de-
formacion, sino el descubrimiento de formas especiales de sensibilidad”
(Roffé: 53, 62-63, 72-73; énfasis original). La soledad de los muertos de
Comala y su afdn de mirar siempre hacia el pasado buscando inttilmente
el sentido de su transito por el mundo espejean las reflexiones de Rulfo. La
diferencia fundamental es que, mientras que los personajes persisten en la
impropiedad, el autor que los coloca en tal situacién contempla, resuel-
tamente al parecer, los elementos constitutivos del Dasein: la condicién
arrojada y la inminencia constante de la muerte.

El Zarco, Los de abajo y Pedro Paramo poseen una dimensién existencial
que estd indudablemente ligada no sélo a la circunstancia histérica de sus

12 Merrim sefiala que Rulfo asistié a las clases que impartia Antonio Caso en el
edificio Mascarones de la Facultad de Filosofia y Letras de la unam; Caso fue uno de los
primeros intelectuales en difundir las ideas de Heidegger en México. Merrim apunta
también que las lecturas existencialistas de Rulfo incluyeron La ndusea (1938) de Sartre
y considera que Pedro Paramo dialoga directamente con El laberinto de la soledad
(2014: 310-311, 314).
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respectivos autores, sino a la disposicién animica de cada uno de ellos. El
punto de articulacién entre una cosa y otra es el desengaiio. Este constitu-
ye una especie de puente entre la realidad y la ficcién pues los desengafos
que enfrentan Altamirano, Azuela y Rulfo repercuten en los que afrontan
los personajes de sus novelas. Sin embargo, el propésito de establecer
tal nexo no es sicoanalizar a los unos a través de los otros. Tampoco se
pretende precisar la intencion de los autores, incluso en lo que respecta
a la aparente critica de las condiciones sociales que recrean en sus rela-
tos. El objetivo es, por un lado, registrar los matices filosoficos de estas
tres novelas escritas en tiempos dificiles que afectaron personalmente a
sus autores. La aproximacion a partir de la analitica del Dasein propuesta
por Heidegger permite entender la dindmica de la narracién en relacion
a la perspectiva que la alimenta. Revela que, mas alld del reflejo de una
realidad externa, estas obras también integran una reflexion sobre el ser
humano y nuestro modo de estar en el mundo.

Por otro lado, esta aproximacién invita a considerar el temple animico
de numerosas obras literarias que, como E/ Zarco, Los de abajo y Pedro
Pdramo, incorporan sustancialmente las rudas condiciones politicas, eco-
némicas y sociales que han aquejado al México moderno y contempora-
neo. En vista de la violencia sin precedentes que actualmente alimentan la
corrupcion, el narcotrafico y el feminicidio, el estudio de obras de tiempos
cada vez mas remotos a partir de las ideas de un viejo fil6sofo aleman
puede parecer anodino. Sin embargo, no se debe olvidar que los proble-
mas del estado y la sociedad en México no son nuevos y que desde su
origen y hasta nuestros dias los grandes autores mexicanos han procurado
no s6lo ponerlos en evidencia, como podria hacerlo el periodismo, sino
proponer, a través de la ficcion, a partir de ejemplos positivos o negativos,
una postura ante ellos. De ese modo, en sus obras literarias se revela una
manera de estar en el mundo que suele estar muy atenta tanto a la verdad
del mundo como a la condicién del ser. El desengaio de corte existencial
que agrupa los textos examinados aqui, podrd sin duda identificarse como
un tema importante en gran parte de la literatura mexicana y servir de
clave interpretativa para aproximarse a las obras de numerosos escritores
que, como Altamirano, Azuela y Rulfo, se han ocupado de procesar una
realidad continuamente en crisis.
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