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RESUMEN: En este articulo reflexionamos sobre cuatro
escritores mexicanos que han abordado la temdtica
del sacrificio animal: nos referimos a Ramén Rubin,
Juan José Arreola, Héctor Aguilar Camin y Alberto
Chimal. En general, nuestro planteamiento es el de
que, en uno u otro caso, se plasman situaciones per-
judiciales y desventajosas para el ente no humano,
considerando las implicaciones sociales del rol que se
le ha asignado a través del tiempo, ya sea en el marco
de la accién simbdlica o en el de la Idgica productiva
de la actualidad. Partiendo entonces de las reflexiones
derridianas sobre la relacién existente entre la huma-
nidad y la fauna, comprendemos que en los escritores
analizados la mencién o el uso del animal muestra
los alcances materiales de su sacrificio, especialmente
cuando entran en juego cuestiones como la represen-
tacion literaria del dolor o del sufrimiento fisico. Es
relevante afirmar, a la vez, que en este trabajo consi-
deramos las reflexiones hechas por diversos autores
que, desde la perspectiva filoséfica o antropoldgica,
se han detenido en los aspectos constitutivos del acto
sacrificial, sefalando el rol sugerente del animal jus-
tamente al concebirlo como parte importante de un
acontecimiento cultural donde se manifiestan cere-
monias trascendentales (René Girard) o ritos de paso
que fortalecen el nexo grupal (Clifford Geertz).
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ABSTRACT: In this article we take a general look at
four Mexican authors who have tackled the subject
of animal sacrifice: Ramon Rubin, Juan José Arreola,
Héctor Aguilar Camin and Alberto Chimal. Our broad
approach is that one way or the other harmful and dis-
advantageous situations are expressed for the non-hu-
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man entity, considering the social implications of the

role which has been assigned to it across time, be it in

the symbolic act or in today’s production logic. De-

parting from such Derridean considerations about the

existing relationship between humans and fauna, it is

evident that in the works of the authors analyzed, the

topic or use of animals presents the material reach of

their sacrifice, especially when the matter of the liter-

ary representation of pain or physical suffering comes

into play. It is relevant at the same time to affirm that

in this work we consider the reflections of several au-

thors who, from a philosophic or anthropologic per-

KEywORrDS:  spective, have delved into the fundamental aspects of

Sacrifice;  the sacrificial act, pointing out the evocative role of

Animals;  the animal, rightly conceived as an important cultural

Mexican literature;  event, wherein are manifested transcendental cer-

Ritual;  emonies (René Girard) or the rites of passage which
Modernity.  strengthen the group’s ties (Clifford Geertz).

recepcién: 07 diciembre 2018
aceptacién: 13 mayo 2019

Introduccidn: animales vy literatura

En la historia de la literatura mexicana, la utilizacion del animal ha sido
constante (Hernandez Quezada 2014a: 15-16). En muchos sentidos, ha fa-
vorecido el registro artistico de situaciones particulares donde se enfatiza
el valor de la relacion del ser humano con éste o, en otras, su rol en el mar-
co del orbe natural. Por lo general, se trata de una utilizacién cambiante,
lo cual condiciona sobremanera que su protagonismo esté determinado
por valoraciones precisas que ponderan y enaltecen sus rasgos (fisicos,
simbdlicos...) o los deniegan y marginan como parte de un planteamiento
limitador.

Para el presente trabajo, nos interesa enfocarnos en una variable litera-
ria del uso del animal: aquella vinculada con su sacrificio o, para ser mas
precisos, con la violencia perpetrada contra él (contra su bios); variable
que subraya los poderes ejercidos no sélo contra el animal sino también
contra todo lo existente en su-nuestro derredor y que contribuye al dete-
rioro tacito del mundo material, a su crisis integral. Puntualmente, nuestro
argumento precisa la idea de que hay momentos singulares de la literatura
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mexicana en los cuales los escritores ahondan en el punto anterior a fin
de brindar imagenes llamativas o que no pasan desapercibidas debido al
nexo establecido con el sufrimiento del animal y su degradacién fisica;
esta tematica muchas veces se minimiza, se hace a un lado, a causa de
que en diferentes valoraciones el animal es un ente carente de importancia
vital y, sin embargo, su utilizacion resulta programatica.

Especialmente, en dicho tenor creemos que nombres como los de Ra-
mon Rubin (1912-2000), Juan José Arreola (1918-2001), Héctor Aguilar
Camin (1946) o Alberto Chimal (1970) resultan significativos; y ello no tan-
to porque prioricen el tema en cuestion de la misma manera o lo convier-
tan en el centro de sus intereses (cosa que si sucede, en honor a la verdad,
con Arreola y Chimal); sino mas bien porque, por momentos, la utilizacién
del animal favorece la comprension de una perspectiva compleja de las
cosas mediante la cual el sacrificio, el martirio, el uso del ser no humano
se patentiza a cabalidad como parte de una serie de esquemas simbdlicos
importantes o que se deben de difundir al comunicar algin mensaje so-
bre nuestra identidad. Ciertamente, aludimos a una literatura que, si, es
verdad, revela diversos intereses, no sélo los de la fauna, pero que, al
abordarla, le brinda un tratamiento especial o Ilamativo, a tal punto que
resemantiza otras situaciones carentes de relacion.

Creemos que cuando Jacques Derrida enfatiza la cuestion de que el se-
guimiento del animal conduce finalmente a la deconstruccion del edificio
humano, viabiliza la posibilidad de comprender la fragilidad especista de
muchas verdades. Planteando la idea de que la mirada del animal es la
mirada del otro, capaz de violentar la estabilidad de lo “propio”, el fil6-
sofo argumenta sobre el hecho de que los seres humanos habitualmente
escondemos las similitudes mantenidas con el resto de las criaturas vi-
vientes, en parte porque concebimos una suerte de coraza cultural, antro-
pocéntrica, que cubre los rasgos de nuestra “desnudez”; una “desnudez”
de origen, carente de implicaciones sustanciales para el resto de los entes
no humanos, toda vez que ellos jamas estan “desnudos”, y la vestimenta
es uno de los inventos mas importantes que los hombres han concebido
para mitigar “el pudor” (Derrida 2008: 19). En rigor, esta idea permite
comprender las implicaciones de la experiencia humana con respecto a
los animales, aludiendo que, al momento de establecer diferencias, di-
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chos seres resaltan debido a cuestiones como la determinacion instintiva
de sus impulsos o los procesos de sobrevivencia que tienen y les permiten
desenvolverse con normalidad. El planteamiento, a la vez, refuerza la
cuestion de un poderio intelectual que establece la l6gica de proyectos
sistémicos como el del culto al progreso o al de la razén, al partir de la
idea de que no existe otro individuo que viva sobre la faz de la tierra con
tales cualidades (el ser humano), desarrolladas, entre otras cosas, para
atenuar las consecuencias materiales y simbélicas de la “desnudez”; o
sea, de esa carencia original que marca la vida de las demds especies y
que, sin duda, las somete a situaciones indeterminadas, carentes de con-
trol, como las que se suceden ordinariamente en el ambito del mundo
natural. Resumiendo, la prédica-asuncion de la superioridad humana ha
sido uno de los motores de la transformacion histérica y, como sugiere
Derrida, ha destinado a los animales a un lugar marginal o secundario,
en el que lo “propio”-humano es inexistente y en el que, por si fuera
poco, al entrar en contacto con ellos, se corre el riesgo de padecer “el
acontecimiento desafortunado, la coincidencia, el vencimiento, la mala
sombra” (2008: 18).

En este punto, la literatura ha planteado representaciones del animal
que sostienen o refuerzan lo anterior, incluso cuando es el protagonista del
texto y se describen detalladamente sus atributos fisicos o psicomotrices.
Si pensamos, luego, en formatos narrativos como los bestiarios, es facil
concluir que los argumentos ahi planteados fortalecen el rol activo del ser
humano, especialmente porque las cualidades que se le atribuyen mini-
mizan las del animal tras partir de un “pinaculo ontolégico en la jerarqui-
zacion de los entes del universo” (Suarez, Carrera Aizpitarte y Anzoategui
2018: 5-6).

Indudablemente, tal concepcién da pie a fenémenos singulares que
priorizan la representacion del elemento faunico, pero sélo para insistir en
el ideal antropocéntrico, el mismo que justifica los procedimientos del yo
racional y, ademas, establece discontinuidades y diferencias que solven-
tan el relato especista de lo “propio”. La animalidad, vista y tratada desde
tal perspectiva, es una entidad menor, francamente ninguneada, que hace
las veces de contraparte colectiva ideada para solventar la iteracion de
un rol: el del ser humano (el de sus poderes). Con este criterio, se insiste
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ademds en la prédica de la subordinacién, del control de aquello que
carece de estamentos antropocéntricos, toda vez que se parte del princi-
pio de una jerarquizacion, la cual determina cémo funcionan las cosas,
el tipo de criterios a seguir, los esquemas de inclusién y exclusion, entre
otras consideraciones referidas al definir el modelo social y aquello que,
voluntaria e involuntariamente, escapa de él.

En el caso de las letras mexicanas, es cierto que la utilizacién de la
fauna ha implicado un sinfin de matices, que van desde la representacién
elemental de esta entidad hasta aquella que, compleja, nos muestra la otra
cara de la realidad. Semejante utilizacién refleja puntualmente valoracio-
nes colectivas sobre el nexo ser humano-ser no humano, favoreciendo la
plasmacion de mdltiples situaciones que enfatizan lugares comunes con
respecto al deber ser de la animalidad, en conjunto, o, de modo contrario,
que solventan y fortalecen la creacién de imdgenes vigorosas y singulares
de esta condicion.

Por lo tocante a la literatura mexicana del siglo xx, la propuesta de
Arreola es paradigmatica: se trata de una visién estética que indaga en
el universo de los animales de tal suerte que la estampa ofrecida de este
conjunto de seres vale por su belleza, al tiempo que por su complejidad.
Escritor que inaugura otra imagen “del préjimo desmerecido” (Arreola
1996: 9), como él lo denomina; devela los alcances de la “desnudez” en
aras de violentar-fracturar los esquemas impuestos a través de los afos,
precisamente al minimizar su importancia en el devenir de la humanidad.

Si bien mas adelante regresaremos a los argumentos de Arreola, es im-
portante subrayar que la imagen de la animalidad, en nuestras letras, ha
girado en torno a la contrastiva ser humano-ser no humano, en virtud de
que los planteamientos hechos se han basado en el criterio especista de la
superioridad del sujeto racional frente al resto de las especies; fendmeno
[lamativo, nos parece, que ha generado la apreciacion de las diferencias
existentes con estos entes, concebidos como sujetos manipulables o de
facil control; como sujetos secundarios, sometidos al avance de la civili-
zacion.

Sin embargo, y al mismo tiempo, la presencia del animal ha supuesto
valoraciones contrastantes, alejadas del paradigma anterior, en el entendi-
do de que las prioridades cambian entre un escritor y otro; dicha situacion
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favorece que determinadas cuestiones se conciban de modo particular o
vayan en contra de lo establecido como modelo a seguir. En esa direccién,
aludimos al punto de que asi como algunos autores minimizan el papel
del animal, de acuerdo con su esquema calificativo, hay otros que se acer-
can a la realidad de éste, a su entorno, captando aquello que lo distingue
en lo individual. Hablamos de un acercamiento problematico, pues antes
que aceptar el deber ser de un paradigma, esquemdtico y determinista, se
reiteran los criterios del arte, de la imaginacién, amplificando los sentidos
del universo material-animado y mostrando de ese modo una estampa
divergente de lo animal, menos influida por el esquema unidireccional
del mundo en el que nos desenvolvemos y mas abierta y receptiva a los
contrastes biologicos-vitales de nuestra realidad.

En funcion del planteamiento anterior, el nexo hombre-fauna engloba
varias cuestiones: en principio, aquella que concibe al animal de forma
provechosa, segtin los beneficios que genera y se relacionan con la alimen-
tacion, la materia prima, la fuerza laboral, etcétera. En esencia, aludimos a
un nexo comercial y pragmatico que ha garantizado el desenvolvimiento
material de la humanidad, tal como lo conocemos en la actualidad, y que
para la fauna ha significado lo contrario: su manipulacién y control; esto
es, su papel secundario en el avance de la civilizacion (cfr. Libonati 2017).
A la par, dicho nexo presenta otra cuestion, insoslayable también en tal
avance: nos referimos a la cuestion de la afectividad: inclinacion perso-
nal que expresa el valor sentimental al animal mas alla del fundamento
privado o publico que lo determine; y mas allg, incluso, de los supuestos
racionales que guian el trato con otros sujetos, y manifiestan el ingreso del
ser humano en los terrenos problemaéticos de “la coincidencia” faunica-no
humana, con las consabidas pérdidas del control y de la estabilidad que
entrafa (cfr. Hernandez Quezada 2017). Igualmente, y a esto queremos
llegar, una tercera cuestion es la de lo simbélico: cuestion literaria-creativa
que pondera el significado del animal en el contexto de una significacion
cultural, vinculante y rectora.

Especialmente, dicho aspecto es el que nos interesa abordar en el pre-
sente articulo, tomando en cuenta los indicadores temdticos que conlleva
y permiten pensar en la distincién-(dis)funcién del elemento faunico. Por
lo que, otra vez, entendemos que la significacion del animal cobra espe-
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cial relevancia, pero no tanto por lo que implica, segdn la mirada solitaria
del ser humano, sino mas bien por lo que colige en términos colectivos-
trascendentales y, de acuerdo con el antropélogo Victor W. Turner, fortale-
ce el proceso ritual de la “communitas” (1988: 103).

Elemento simbélico, que (inter)actia a partir de lo preestablecido: ano-
temos pues que el animal humanizado potencia los valores del rito, o del
ritual, luego de ser integrado a una representacion colectiva, significante,
en la que su bios es limitado-predeterminado antes de la experiencia. Y no
s6lo eso, también, luego de ser nombrado simbélica y metaféricamente
(Ricceur 1998: 64), ya que la presencia o mencién de lo animal borra las
distancias de dos realidades incompatibles: la humana y la no humana.
Huelga insistir: dos realidades separadas, en apariencia, pero entrecruza-
das desde el momento en el que el escritor, mediante su trabajo, participa
de lo extrano, de lo inusual, y da fe de como el sacrificio de uno (el animal
no humano) garantiza la existencia de otro (el animal humano), situando
figuradamente a las “victimas [...] en el mismo plano” (Girard 1983: 19)
de la representacion que pretende difundir.

Por supuesto, un planteamiento como el anterior contrasta con el de
la primera cuestion (el del beneficio material), en el sentido de que las
valoraciones del animal son diferentes y, ademds, pautan ideas precisas
que minimizan su rol. Por ende, ahi donde vemos una iteracién del papel
secundario, no complejo, de dicho ser, encontramos otra donde la pro-
puesta protagénica del animal es real, pero concebida a partir de su uso
sacrificial o de sus alcances nodales en el seno esquematizado de una
ceremonia tanto individual como colectiva.

En todo caso, ejemplo puntual de la concepcién secundaria del animal,
sometida al desarrollo humano, lo vislumbramos en el libro Su nombre
era Muerte (1947), del escritor Rafael Bernal (1915-1972): libro donde
la animalidad, encarnada por los insectos, se concibe de forma negativa
debido a lo que implica para los hombres; nos referimos a la enfermedad,
a la destruccién, al caos.

Su nombre era Muerte refiere un discurso preciso que esta a favor del
bienestar social (en particular, el del proyecto moderno-occidental), lan-
zando el mensaje univoco de que frente a los peligros de la animalidad es
conveniente su erradicacion y exterminio integrales, maxime si el objetivo
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buscado es que las condiciones de vida existentes no cambien para los
seres humanos y sus esquemas de desarrollo se perpetien por siempre.
De ahi que se entienda que, para el planteamiento literario de Su nombre
era Muerte, lo menos importante es la ideacion simbélica o la vision tras-
cendental del animal-insecto, en términos de que la concepcion referida
parte de la amenaza, del peligro total. Un peligro, para decirlo derridiana-
mente, que colige el “vencimiento” y la postracion y que, de acuerdo con
el planteamiento hecho, debe combatirse a diestra y siniestra en pos de
que los insectos desaparezcan por siempre y jamas invadan los terrenos
fronterizos-controlados de la humanidad (cfr. Serratos 2017: 8).
Basicamente, Su nombre era Muerte ofrece una vision especista, idea-
da para solventar los argumentos creativos del relato, antes que para es-
tablecer un paradigma complejo de la animalidad. Sin que esto, en prin-
cipio, deba cuestionarse, ya que funciona en el esquema creativo de Bernal
(el de la ciencia ficcién), resulta innegable que su concepcién de los in-
sectos se adecua a los requerimientos tradicionales del discurso salvifico,
el cual gira en torno a la humanidad y, por consiguiente, se aleja de la
imagen problematica del animal: imagen que, en otras circunstancias,
daria pie a una indagacién mas curiosa en el universo contrastivo de lo
menor, tal como lo hace Arreola en cuentos magistrales como “Insec-
tiada” o “El prodigioso miligramo”, al recrear las caracteristicas de ese
universo y mostrarnos una estampa mas elaborada del mismo (Yurkiévich
1997: 201). En otro tenor, aunque amparado en una concepcién pareci-
da, se encuentra el cuento de Francisco Tario, “Ragu de ternera” (1968);
cuento en el que la fauna es sindnimo de comida, de materia prima para
subsistir, de acuerdo con la mirada incisiva de un canibal, quien comenta
que su progresion alimentaria parte de la ingesta de proteinas animales
para, después, culminar en la deglucién de carne no animal. Obviamen-
te, como en el texto anterior, las implicaciones de la animalidad son irre-
levantes, a no ser porque constituyen el punto de partida nutricional de
un individuo que, en el mejor de los casos, concibe al ente no humano
como ese basamento vital que le permite el paso alegérico a otro ni-
vel. Se comprende, desde luego, que la concepcién simbélica del animal
aqui también carece de importancia, dado que lo relevante es la premisa
que sefala las etapas de la transformacion del yo en un ser monstruoso,
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fundamentalmente en el momento de resumir los gustos canibales que
adquiere tras ingerir, con frecuencia, carne no humana (Ferrero Cardenas
2009: 172). Entendamos, en si, que la idea es ofrecer el relato de esa
metamorfosis gracias a la cual el hombre se convierte en ente irracional,
fuera de la ley, capaz de actuar como los animales y, por eso, capaz de
violentar el edificio occidental de la civilizacion. Empero, volvemos a lo
mismo: en “Ragu de ternera”, el animal es carne, es comida, nada més.
O peor todavia: el animal-canibal es el peligro; la “mala sombra” derri-
diana a vencer.

Notoriamente, aquella literatura que pondera la imagen del sacrificio
animal presenta otros alcances: ideada para dar fe de la légica simbdlica
de un deber ser, focaliza su atencién en las practicas sociales que inclu-
yen-administran una entrega, una claudicacion, una muerte: la del ser no
humano. Es por ese motivo que la representacion estética del sacrificio se
acerca a las valoraciones hechas por la antropologia y los estudios religio-
sos, que establecen que

un objeto, un animal o un ser humano, es sustraido de su calidad profana para
ser entregado a seres sobrenaturales. Se entiende que, de manera mas parti-
cular, el término alude a la ofrenda cruenta que implica la muerte de un ser
animado en el acto de consagrarlo a una divinidad [...] La nocién de ofrenda es
un componente esencial del concepto y, de hecho, estd en la misma etimologia
del término latino del que deriva directamente nuestra palabra; sacrificium, sig-
nifica literalmente “ofrenda a una divinidad” (Cabrera Diaz 2010: 49).

Es prioritario asimilar la idea de que, cuando la literatura mexicana tra-
baja este tema y establece nexos con el animal (en tanto ente “sustraido de
su calidad profana”), prioriza la ejemplificacion de una actividad humana-
cultural cuyo sentido integral s6lo se comprende, o se comprende mejor,
si se considera el contexto del cual surge y determina su concepcion. En
otras palabras, aludimos al planteamiento literario que utiliza la imagen
precaria del animal con el objeto de expresar su rol en los entresijos de
una trama simbdlica, prevista para la consecucién de un fin. Un rol ambi-
guo, anotamos, que la creacion literaria enfatiza para demostrar algo mas
y que, por momentos, nos enfrenta con el animal entendido como ente
sometido, puesto al servicio del proceso cultural.
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El canto de la grilla o el “ritual estirado” del “borrego”

La concepcion sacrificial del animal como parte relevante y fundamental
de una actividad simbdlica es una de las tantas referencias antropolégicas
que el escritor Ramoén Rubin presenta en Ef canto de la grilla (1985), nove-
la que tardiamente se inscribe en la tradicién verndcula del indigenismo,
y en la que se engloban motivos culturales vinculados con las formas de
vida de un grupo étnico. Centrada en la recreacién de los usos y costum-
bres de los coras del estado de Nayarit (Jauregui 2004), el autor describe
imaginariamente un universo aparte, alejado de la sociedad mestiza, en el
cual privan, de modo tajante, los esquemas simbélicos de la comunidad.

Sobre el planteamiento literario de Rubin, José Maria Espinasa (2016)
ha escrito que este autor se distingue por el sélido y certero tratamiento de
la condicion humana, sin distinguir pertenencias raciales o étnicas que in-
fluyan en tal o cual proceder, ni mucho menos que los conviertan en entes
manipulables, de facil control, y que ademads les brinden un protagonis-
mo menor, como sucede en otros casos. Siguiendo las ideas de Espinasa,
consideremos que frente a las propuestas esquematicas que soslayan la
complejidad del sujeto, encontramos en Rubin a un escritor sensible que
indaga conscientemente en la vida de los indigenas, dejando de lado ba-
nalidades interpretativas que desvalorizan la problemética del existir y, por
lo mismo, profundizando de tal manera en la psicologia de los personajes
que lo que encontramos en ellos no es la proyeccién de las percepciones
limitadas del autor sino la recreacién de sus voces, de sus perspectivas del
mundo.

Hablamos de sujetos literarios, tratados de modo dialégico, que inte-
ractian libremente con sus congéneres y por ello manifiestan sus des-
acuerdos o visiones de las cosas, entrando en conflicto con el resto de la
agrupacion.

Ese realismo [...] no es el de una voluntad fotografica; tiene mds que ver con
la interioridad de sus personajes, misma que se expresa —Rubin dificilmente
habria pensado que se pudiera expresar de otra manera— en hechos exteriores,
en tradiciones fruto de muchos afios acumulados pero que no por ello dejan
de ser barbaras [...] Entendia que no bastaba reflejar la realidad tal cual era si
no se le daba un matiz que le quitara su sentido univoco (Espinasa 2016: 158).
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Ese “realismo”, del cual habla Espinasa, es importante no perderlo de
vista; es el recurso utilizado por Rubin para traer a colacién la tematica
animal en los términos planteados: utilizarla como parte de un todo cul-
tural que explica los significados de diversas practicas simbélicas de los
cora: grupo étnico que vive en el actual estado mexicano de Nayarit y que,
de acuerdo con nuestro escritor, evidencia una concepcion religiosa de
las cosas donde se patentiza la necesidad social del sacrificio del ente no
humano, segtin se observa en el siguiente parrafo, relacionado con la boda
de los dos personajes principales del libro:

Se trajo al infeliz borrego cuyo sacrificio era parte importantisima del estirado
ritual y se dispuso ante ellos. Los topiles le amarraron un cabo de ixtle a cada
pata y jalando de éstas en direccion de los cuatro puntos cardinales lo des-
pernancaron brutalmente. Hasta que, dando con la panza en el suelo, quedé
distendido sobre él y casi descoyuntado de las articulaciones, doliéndose de su
ingrata postura con un balido timido y lastimero que no habia de conmover el
animo empedernido y sofioliento de sus verdugos (Rubin 1985: 88).

Tal como se senala en el parrafo, el animal es “parte importantisima” de

|//

un “estirado ritual” que, por encima de cualquier otro aspecto, lo violenta,

lo disloca “brutalmente”. Pero semejante hecho —que tal vez, en otras
circunstancias, obligaria a los “verdugos” a apiadarse del “
y por tanto a valorar su “sacrificio”— apenas si es tomado en cuenta, lo
que explica que si el animal vale algo, o significa algo, es por su atadura

al acto ceremonial: acto que, como plantea Clifford Geertz —al hablar

infeliz borrego”

de los “simbolos sagrados”—, sintetiza “el ethos de un pueblo” y su “cos-
movision, el cuadro que ese pueblo se forja de como son las cosas en la
realidad, sus ideas mas abarcativas acerca del orden” (1997: 89).

Asi, en el presente caso, el “
de la anécdota; de acuerdo con la éptica del narrador-autor, el registro lite-

rario de su “sacrificio” resulta significativo para la comprensién del tipo de

infeliz borrego” es “parte importantisima”

usos y costumbres que existen en muchas comunidades del pais; a la vez,
para la comprension del papel del animal —de su papel histérico— en el
marco desequilibrado de la relacién humano-no humano. Por consiguien-
te, subrayamos que, con un parrafo como el anterior, Rubin abrevia el tor-
mento del animal, nos pone en su piel, manifestando enorme sensibilidad
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y atraccion por éste: enorme sensibilidad y atraccion que, desde luego,
se refleja en el tratamiento cuidadoso del “estirado ritual” y que, para
parafrasear a Derrida, lo impulsa a describir “el sufrimiento, el miedo o el
panico, el terror o el pavor que puede apoderarse de algunos animales y
del que nosotros, los hombres, podemos dar testimonio” (2008: 44). Insis-
timos: no es que Rubin se regodee en torno al dolor animal, sino mas bien
que propone /a contraparte del mismo; digamos, la contraparte negada,
no vista, soslayada, pues al tiempo que el escritor pormenoriza los detalles
de una boda, con la descripcién recurrente de sus motivos, la imagen del
sacrificio animal viene y va.

No esta de mds decir que, en este caso, la historia que Rubin libera,
discursivamente hablando, es la del animal: la historia de su sufrimiento,
de su utilizacién o, si se prefiere, la historia del ente menor —Ia historia de
lo menor— que, al ser recuperada, también violenta la practica del ritual,
la intensifica, ya que en todo esto el lector es consciente del papel del ente
no humano; un papel que no pasa desapercibido, menos cuando se insiste
en que el “infeliz borrego” media en el desarrollo de la interaccion social,
aunque pasivamente, como se lee en las siguientes lineas: “A un lado del
animal, en direccién de su cabeza, se colocé Mateo [el personaje principal
de la novelal, asistido por su padre. Trajose luego a la novia, que trastabi-
llaba al andar, y se la puso, por el contrario, hacia la cola, y asistida por su
progenitor huichol, el cual, aunque previamente renunciara a ella resultaba
indispensable para el buen orden de la ceremonia” (Rubin 1985: 88).

En resumen: la idea que se desprende del pasaje anterior es la de que el
“infeliz borrego”, finalmente, esta ahi, en medio de todos, a la vista de to-
dos; pero su posicion, “con la panza en el suelo”, despernancado, lo con-
vierte en un ente superficial que sirve de parapeto entre los novios y, para
el caso, en elemento postrado, “casi descoyuntado de las articulaciones”,
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de una representacion: de aquella en la que nadie se apiada del “corderito
sometido a tan barbara tortura”, hasta que, pasado el tiempo (no se dice
cudnto, pero suponemos que bastante), el “verdugo” corta “al rumiante
en dos de un solo tajo” y los “intestinos del pobre animal saltaron por el
aire, y su sangre salpico a los mas cercanos, sin que se inmutaran por ello.
Antes bien, la cruel escena parecia llenar de un explosivo gozo el pecho

de todos los congregados” (1985: 90-91).
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Siendo precisos, el tratamiento de un pasaje como este a Rubin le per-
mite concebir un relato indigenista o etnografico en el que la mencién del
animal es relevante por los alcances culturales-religiosos que tiene. O mas
bien explicado, en el que su uso favorece la descripcién de una practica
colectiva, simbdlica, concebida para detallar los hdbitos histéricos de una
comunidad. Y es que, de acuerdo con lo argumentado lineas atrds, la figura
del animal encarna el papel del ente sacrificial, del ente sometido, que es
parte fundamental de una serie de practicas religiosas, ideadas para rendir
culto a la vida o para permitir su renovacion vy, en definitiva, “establecer
vigorosos, penetrantes y duraderos estados animicos y motivaciones en
los hombres”, segtin “un orden general de existencia” (Geertz 1997: 89).

Lo cierto es que, considerado el planteamiento literario de fondo (el
del “sacrificio”), el aspecto festivo de dichas practicas queda en segundo
plano, en vista de que descubrimos que a Rubin le interesa dramatizar la
imagen del animal; esto es, brindar una imagen del sufrimiento que dicho
ser experimenta a partir de la descripcion precisa de los habitos sociales
y, por lo tanto, de la mencion de los procedimientos de control y someti-
miento existentes con respecto al ente no humano.

En general, el escritor enfatiza el tormento fisico del animal tras brindar
una recreacion detallada de su postracion y, gracias a ello, de su parti-
cipacion pasiva, extatica, en una actividad cultural que visiblemente lo
segrega y convierte en elemento desechable, sacrificado-martirizado para
el beneficio de los demds o, como afirmaria Geertz, para que “los estados
animicos y motivaciones parezcan de un realismo tnico” (1997: 89).

Por eso, es l6gico pensar en que uno de los mensajes que se despren-
den de £l canto de la grilla refiere la singularidad cultural de los hébitos
colectivos. Pero, al mismo tiempo, creemos que otro de los mensajes que
se desprenden de esta novela gira en torno al sentido del animal, o mejor,
de la interaccién que mantiene con el hombre: interaccién sugerente, en-
marcada en la valia del hecho trascendental y que no obstante precisa su
caida, su tragedia habitual.

Es evidente, por lo demds, que tal dejo animalsonante (Derrida 2008:
18) se expresa en el uso del lenguaje escrito, de modo que son constantes
las veces en que Rubin se refiere al ser no humano con adjetivos como
“infeliz”, “timido”, “lastimero” y, al menos en el pasaje referido, que de los
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hombres-“verdugos” enfatice su “animo empedernido y sofioliento”... En
fin, entendemos que el objetivo estético de Rubin, en El canto de la grilla,
es claro y consiste en la ideacién de un planteamiento literario donde si
bien la l6gica del registro de se patentiza y abona sobra-
damente al antropologismo de la narracién, también abona a la compren-
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estirado ritua

sion del problema animal.

Arreolay la concepcién moderna
del sacrificio animal

Una variable de la literatura mexicana que, expresamente, reclama la con-
ciencia del sufrimiento animal es la de Arreola: escritor que, para el caso,
ha llevado hasta sus Gltimas consecuencias el sentido tragico de lo faunico
en el escenario sombrio y escatolégico de la modernidad. Sin detenerse en
el trabajo archivistico de indole antropoldgica que ata el devenir del no
humano a las practicas simbdlicas de una comunidad, o evitando justificar
culturalmente el porqué del sufrimiento de este ser, Arreola esgrime un
sentido de lo animal que viabiliza diversas lecturas.

Especialmente, una de las que mas nos hacen pensar en la animal-
sonancia de Arreola es la que pone el dedo en la llaga del sufrimiento
faunico: sufrimiento que contrasta con el de Rubin por cuanto se trata de
la concienciacion del devenir de este ser en el dambito de un mundo racio-
nalizado, donde el animal es sacrificado no necesariamente para el for-
talecimiento de las “motivaciones humanas”, vinculadas con lo sagrado,
sino para la obtencién de los beneficios econémicos, educativos, sociales,
propios de la sociedad actual.

Revisando cada una de las vifetas de Bestiario, es facil comprender
que, en el fondo, las motivaciones de Arreola se vinculan con el rescate
de la complejidad animal; pero, al mismo tiempo, con el del sentido de su
sacrificio, de su sacrificio cotidiano, especialmente si ponemos atencién
en los usos materiales del ser no humano, de acuerdo con la perspectiva
de la industria, del mercado o de la ciencia. Efectivamente, planteamos la
idea de que para Arreola las variables sufrientes del animal, en la actuali-
dad, no hay que buscarlas en los actos ceremoniales de las sociedades ori-
ginarias, que parecieran, en muchos casos, mantener vivas sus creencias
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ancestrales. Mas bien, tales variables hay que verlas o descubrirlas en los
ambitos de la vida cotidiana, en los cuales, a diferencia de los pertene-
cientes al medio rural-indigena, se aprecia la valoracién no trascendental
del animal, la valoracién precaria, concebida a partir de los margenes de
utilidad que genera y fortalecen el sistema de produccion.

En Bestiario, Arreola formula el planteamiento anterior con el objeto de
evidenciar la singularidad faunica, a la vez que rebajar o poner en el mis-
mo nivel a la humanidad. Consiguientemente, este planteamiento explica
el dejo irénico de Arreola, ya que, desde su perspectiva, la supuesta pre-
ponderancia de la raza humana facilmente se viene abajo cuando se alude
al resto de los animales y se capta la precariedad de muchas de nuestras
acciones. Critico de la modernidad y del culto a la razén, mencionemos
que Arreola abrevia principios altamente corrosivos, posibilitando un tipo
de creacion carnavalesca que habla de los animales con enorme y singular
soltura, presentando el dinamismo de un universo propio, que bien vale la
pena comprender en sus aspectos nimios y profundos (cfr. Hernandez Lo-
redo 2012). El planteamiento, por tanto, de una escritura desbordante que
rebasa los limites trazados entre los hombres y los animales, se convierte
en piedra de toque fundamental del ejercicio arreoliano y ello, mas que
limitar [a concepcién de los seres humanos o de encasillarlos en percep-
ciones anodinas que minimizan las manifestaciones de su inestabilidad,
conduce a proponer equivalencias entre los entes humanos y los no hu-
manos. Y no sélo eso, también establece muchas diferencias entre ambos,
las mismas que al final nos hacen pensar en las caracteristicas distintivas
de los animales, en su importancia ecosistémica.

De acuerdo con Arreola, el conocimiento de la humanidad pasa por el
de los animales, por el de su incorporacion; y basta reflexionar un poco
sobre las habituales salidas de tono de los hombres para concluir que el
resto de los seres vivos son dignos de ser convocados-incluidos en esta
suerte de Arca de Noé literaria que es Bestiario: libro donde Arreola descri-
be respetuosamente el sufrimiento del animal para revelar lo que somos.
Y para sugerir, ademas, la cuestién de que sélo involucrando a la “otra
mitad” (Hernandez Quezada 2014b: 7), la experiencia humana sera plena
o integral, a tal punto que cada vez que pensemos en nuestra singularidad
como especie habremos de pensar en la de los demds animales, indepen-
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dientemente de la clasificacion a la que pertenezcan. Igualmente, dicha
concepcion aclara el porqué de la diversidad de Bestiario y su tratamiento
dialégico; un tratamiento que, para expresarlo con claridad, indaga en las
particularidades de la animalidad, sobre todo a la luz del espectro distor-
sionante de la modernizacién y sus efectos materiales. En pocas palabras,
este objetivo expresa el que Arreola aluda a la crisis de la concepcion
sacralizadora, propia de muchas comunidades indigenas del pais (México)
y apueste por el recordatorio inquietante de que la sociedad actual debe
parte importante de su desarrollo al sacrificio de los animales; al sacrificio
racional, ordenado, silente, de tales entes.

En consecuencia, en el “Prologo” de Bestiario, Arreola plasma su vision
acerca del sufrimiento faunico, ese “impulso de compasién, incluso si a
continuacién es ignorado, reprimido o negado, mantenido a raya” (De-
rrida 2008: 45). Tras mencionar algunas cuestiones que se deniegan o se
pasan de largo, el “Prélogo” dice:

Ama al préjimo desmerecido y chancletas. Ama al préjimo maloliente, vestido
de miseria y jaspeado de mugre.

Saluda con todo tu corazén al esperpento de butifarra que a nombre de la
humanidad te entrega su credencial de gelatina, la mano de pescado muerto,
mientras te confronta su mirada de perro.

Ama al préjimo porcino y gallindceo, que trota gozoso a los crasos paraisos
de la posesién animal.

Y ama a la préjima que de pronto se transforma a tu lado, y con piyama de
vaca se pone a rumiar interminablemente los bolos pastosos de la rutina do-
méstica (Arreola 1996: 9).

Con la idea de sefalar varios aspectos relativos a la animalidad, Arreola
plantea en el “Prélogo”: 1) la necesidad de concebir esta variable en su
justa medida; es decir, determinada por una realidad natural, no culturi-
zada, cuyo dinamismo habitual se muestra desnudo, ajeno a los intereses
humanos, y en franca dependencia del entorno fisico en el que se des-
envuelve —en el que se ensucia—, dadas las condiciones inherentes a
su habitat; 2) la urgencia de reconocer el sacrificio faunico: un sacrificio
cotidiano, muchas veces generalizado, gracias al cual el desarrollo de los
hombres es factible, en tanto ese “esperpento de butifarra” es la muestra
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fehaciente de una concepcion y utilidad pragmaticas que pauta muchos
de nuestros procesos de consumo; 3) la idea de comprender al ser no
humano en cuanto elemento vital, en cuanto elemento reproductor, que
prioriza los flujos del bios, pues en su dia a dia también dicho ser esta
influido por los instintos, antes que por los condicionamientos simbélicos
de la sociedad, y 4) la obligacién de los lectores de ubicarnos, en cierto
sentido, en el escenario inestable de la animalidad, de vernos con los
mismos ojos, debido a que son muchos los elementos compartidos con la
“otra mitad”, independientemente de nuestro desarrollo neurolégico o de
nuestro miedo histérico a la desnudez.

En ese tenor, el planteamiento de Arreola se sustenta en una valoracion
dialégica, comprensiva, que parte, segiin sus términos, del amor: senti-
miento equivalente al carifio, a la contemplacion, a la celebracién del ser
no humano y, para el caso, al motor de una pieza literaria que pide al lec-
tor admitir la diferencia, el sentido de la misma, en aras de alcanzar una
concepcién mas compleja y profunda de la realidad. Dice Arreola, en el
“Prélogo”: “Ama al préjimo desmerecido [...] Saluda con todo tu corazén
al esperpento [...] Ama al préjimo porcino y gallinaceo”, lo cual implica,
esencialmente, la idea de involucrar-redimir al animal y, como lo hace
Rubin, mostrar lo invisible, lo violentado, sélo que enfatizando el devenir
moderno de la fauna, en muchos casos sacrificada de mil maneras, dignas
e indignas, so pretexto de satisfacer las necesidades habituales de la civi-
lizacion (Hernandez Quezada 2012: 129).

La zoofilia como sacrificio en dos novelas

En Morir en el golfo (1989) de Héctor Aguilar Camin y La torre y el jardin
(2012) de Alberto Chimal, las coincidencias con respecto al uso del ani-
mal hacen pensar en una variable de la cosificacion sacrificial: la zoofilia.
O sea, si bien sus planteamientos centrales van por caminos diferentes (en
la primera hablamos de una obra profusamente politica que gira en torno
a las practicas habituales de la clase gobernante priista y en la segunda, de
una novela hibrida a medio camino entre la ciencia ficcion y la fantasia),
ambas refieren esta suerte de sacrificio faunico luego de detenerse en la
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descripcion detallada de diferentes practicas sexuales mantenidas entre
seres humanos y no humanos.

Indiscutiblemente, en ambos casos se parte de la idea del sometimiento
animal, pero con la particularidad de que en Morir en el golfo se subrayan
las connotaciones de tal relacion en el contexto simbdlico del medio rural,
al amparo de los usos y costumbres indigenas; criterio que, de modo evi-
dente, diverge del de La torre y el jardin, donde la zoofilia se efectia con
violencia en el contexto econémico del medio urbano o, planteado de
forma mas especifica, en el de un edificio citadino, en apariencia normal,
que tras bambalinas funciona como burdel y negocio gore concebido para
satisfacer las necesidades sexuales de quienes, displicentes, acuden a él.
Esto, por si mismo, reitera un acercamiento provocativo a la utilizacion del
animal en el que, de nuevo, comprendemos que dicho ser es sometido al
poderio devastador de los hombres sin que existan justificaciones racio-
nales de por medio que expliquen el porqué de tal vejacion, ni mucho
menos formen parte de una suerte de légica superior, de caracter trascen-
dental, que consienta el sacrificio del ente no humano. Sin embargo, tanto
en una como en otra novela resulta evidente que las implicaciones del uso
faunico se vinculan con la zoofilia y eso se constituye en algo fundamental
que abona a la captacion de un sentido: aclaremos, de aquél donde entran
en juego los habitos culturales (Morir en el golfo) y/o las perversiones in-
dividuales, denegadas por el mundo racionalizado de lo social (La torre y
el jardin). Por este motivo, la propuesta de sus autores reitera el rol menor,
diezmado, limitado, del animal, especialmente si se toman en cuenta no
s6lo las practicas sexuales o intimas a las que se le somete, sino ademas sus
desenlaces, casi siempre perjudiciales-sacrificiales para el ente no humano
y las cuales se traducen en un sinfin de mutilaciones, trastornos y ultrajes.

En Morir en el golfo, el planteamiento anterior se patentiza cuando
Aguilar Camin describe el tipo de relaciones dadas entre las comunidades
indigenas y los politicos, insistiendo en el problematico asunto de que
las practicas culturales resultan determinantes en el ejercicio efectivo del
poder, de suerte que quien se dedica a la administracién pablica debe
soportar a priori el viacrucis de toda clase de padecimientos personales,
probablemente incomprensibles desde el punto de vista individual, por no
mencionar el carecer de escrdpulos especistas al infligir dolor y sufrimien-
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to en el ser no humano. Tal como se lee, en todo caso, en el capitulo seis,
“El sacrificio de la venada”, la practica vejatoria se dirige al animal, mas
que al hombre, por causa de que, al igual que en £/ canto de la grilla, éste
es utilizado unidireccionalmente en el escenario de la actividad simbdli-
ca, importante para una comunidad que se desenvuelve con criterios dife-
rentes a los del mundo occidental. Visto asi, el capitulo seis de Morir en el
golfo resulta fundamental para entender las interacciones que se dan entre
las clases hegemonicas y subalternas pero, también, entre las culturas que
se desenvuelven en paises plurales como México.

En ese orden de ideas, cuenta Rojano —uno de los personajes principa-
les de Morir..., dedicado a la politica— la experiencia que tuvo al iniciar
su campana electoral y entrar en contacto con los lideres de una comu-
nidad indigena del estado de Veracruz (no se especifica cual), quienes le
plantearon el siguiente reto; dice:

Pues érale. Nos fuimos una tarde a la casa del mayordomo del barrio, todos
muy ceremoniosos y ladinos los cabrones y nos sentamos ahf a platicar y un
buchecito de mezcal para romper el hielo [...] Todos sonrientes y ceremoniosos,
auténticamente como chinos. Bueno, se pusieron a mi alrededor y el principal
del barrio repitié que era regalo muy de apreciar para el jefe de la autoridad
municipal y que aqui lo daban justamente en sefial de aprecio. Acabé de gri-
[larme y sale del monte otro cabrén jalando del cordel una venada, un animal
precioso, de poca alzada, todavia sin desarrollar a plenitud, y bastante tranquila
para ser venada. Van y la amarran en la estaca y se hacen a un lado y me invitan
con un ademan a acercarme a la venada. Pues voy y me le acerco a la venada
y le acaricio el hocico y el lomo y muchas gracias sefior mayordomo y muchas
gracias sefores del barrio de San Felipe. Y conforme voy diciendo esto los voy
viendo que me miran como desconcertados y vuelve a hacerme el mayordomo
el ademan de que siga adelante (Aguilar Camin 1989: 116-117).

En estas lineas se destacan varias cosas, entre ellas la que alude a la
obligatoriedad del acto simbdlico-zoofilico, concebido como rito de ini-
ciacién y reconocimiento social. Y tan es asi que, al instante, los “cere-
moniosos” que participan en tal costumbre se sienten extranados al ver
cémo Rojano muestra repulsién o rechazo hacia la “venada”, entre otros
motivos porque no comprenden que alguien que pretende gobernarlos
evada el significado de un “sacrificio” animal-humano, que si algo revela
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es el determinismo de las concepciones culturales; su importancia en el
fortalecimiento del vinculo establecido entre seres humanos de diferen-
tes razas y cosmovisiones. Lo cierto es que, en el afan de ejercer el poder
y, llegado el momento, contar con el apoyo requerido de los indigenas y
sus lideres, el intimidado Rojano se sacrifica con resquemor, con pena,
sin creer en lo que hace, debido a que carece de mejores opciones para
legitimar sus intereses frente a los demas. De modo que, seguidamente, la
aceptacion de su destino, ante las miradas de quienes lo observan como
“chinos” (“sonrientes” a mds no poder) colige para él una degradacion,
no tanto inclusiva como individual, puesto que la “venada”, si bien es la
figura disruptiva en este pasaje, francamente se convierte en una entidad
menor, secundaria, que incluso, en opinion de Rojano, se muestra “bas-
tante tranquila” e indiferente ante la humanidad.

Como se desprende del pasaje, Aguilar Camin, con buen ojo antro-
polégico-periodistico, describe el rol pragmatico del politico mexicano
al trasladarlo al escenario ajeno de un rito de iniciacion, el cual, a todas
luces, exige entrar en contacto intimo con el animal. Un rito zoofilico
que, planteado desde la perspectiva de la conexion simbélica, maximiza
el papel transformativo del ser humano luego de que éste experimente
un “cambio de estatus” y sea apartado de la “existencia normal” (Leach
1989: 107). Porque, en efecto, dicho “cambio”, inquietante para el propio
Rojano, permite que forme parte de la comunidad indigena o que, por lo
menos, se identifique con ella. Pero ademds, que observe ampliamente las
cosas desde otra-nueva perspectiva y entienda, de stbito, que la “venada”
también es una “hembra”, segln la légica establecida del paradigma cul-
tural-indigena: una légica que favorece el darse “gusto[s]” (Aguilar Camin
1989: 118) como el que aqui se ha descrito, extrafio y perjudicial para la
integridad del animal.

Consecuentemente, la participacién de Rojano en este rito se convierte
en un desvelamiento, que lo impulsa a expresar lo siguiente: “Y entonces
me cae de verdad el veinte, cabrén: jQuerian que me cogiera a la venadal
No s6lo eso, sino que ahi mismo enfrente de ellos. ;Te das cuenta? Enton-
ces me acuerdo de que el cabrén de Pizarro comparé a Anabela con un
venado, de modo que me estan ofreciendo al doble de mi mujer, al nagual
de mi mujer, jentiendes?” (Aguilar Camin 1989: 118).
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En La torre y el jardin tenemos otro planteamiento, a pesar de que en
esta novela se trabaje sobradamente el tema de la relacion sexual entre
hombres y animales. Obra desquiciante que retrata como pocas la imagen
perversa de la degradacién faunica, La torre y el jardin plantea con insis-
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tencia la estampa terrible de la “posesién animal”, al tiempo que enfatiza
los alcances de la jcreatividad? humana cada vez que parte del supuesto
monoldgico de que el animal, en tanto criatura vital, es una entidad con-
trolable, de facil manipulacion.

Para Chimal, ademas, tal concepcion del elemento faunico se inscribe
en la l6gica productiva del capitalismo tardio, que asi como carece de re-
catos al justificar, fria y calculadoramente, la muerte cotidiana de cientos
de miles de animales (la industria carnica), del mismo modo favorece la
existencia de prostibulos zoofilicos-citadinos a los cuales acuden quienes
experimentan placer al someter, sexualmente, a la “otra mitad”. Pues ese
es uno de los puntos mayormente desarrollados por Chimal en su novela:
presentar el modo destructivo en el que los seres humanos utilizan al ani-
mal, sin importar que al final se le deseche como producto de consumo
o sufra fisicamente todo tipo de martirios tras hallarse encerrado en ese
espacio macabro que es “El Brincadero”: burdel salvaje, de afectaciones
barbaras, donde los seres humanos compactan el sufrimiento constante,
recurrente, del resto de las especies (Ramirez 2018: 5).

Siendo precisos, “El Brincadero” no es otra cosa sino el espacio de la
denegacion faunica, el templo capitalista del salvajismo humano, imagi-
nado y puesto en marcha para rendir culto al dinero, s6lo que con la insis-
tencia asfixiante de que tal honra se alcanzard con la muerte o el sacrificio
permanente del animal. Desde luego, aludimos a un sacrificio preciso, fal-
to de simbolismos o justificaciones trascendentales, diferentes a las reve-
ladas en El canto de la grilla o, en menor medida, en Morir en el golfo. Un
sacrificio indolente, motivado por el psicépata de cléset, dispuesto a pagar
fortunas para calmar su sed de sangre o si no, por el inventivo-industrioso
que juega con el dolor animal por placer y diversién.

Definitivamente, la evidencia del registro puntual de este sacrificio,
practicado en el espacio sombrio de un burdel, amén de la vocacién trans-
gresiva, zoofilica, que presenta y violenta la autonomia animal, son refe-
rentes sustantivos y reconocibles de La torre y el jardin: novela agresiva,
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discordante, fiel a los dinamismos de la época actual, en la que, desde
la raiz, desaparecen los visos del humanismo histérico, justamente por la
inercia que retrata de los mecanismos destructivos de la sociedad. Luego
entonces, el ferviente y sostenido proposito de Chimal por evidenciar la
crisis del nexo humano-no humano se constituye en el ejercicio intenso
y demoledor de una literatura critica, problematica, que jamas renuncia
a las claves de su propuesta y, no obstante, intensifica la imagen dolorosa
de la degradacion faunica a tal grado o nivel que al concluir la lectura de
La torre y el jardin es muy probable que los lectores se hagan mdltiples
preguntas sobre su relacién con la animalidad.

A la par, esto explica la estructuracién de la obra, la cual encierra su
trama en las cuatro paredes de un edificio terrorifico, el mismo que sin-
tetiza multiples variables del sacrificio no humano. Se entiende por tanto
que Chimal, en las primeras pdginas de La torre y el jardin, describa pul-
cramente las caracteristicas del lugar aludido, a la manera de una especie
de anuncio publicitario que muestra los aspectos mas agradables del pro-
ducto a vender:

En la esquina de las calles de Nicolas Bravo y Miguel Hidalgo, en el centro de
la ciudad de Morosa, hay un edificio. Su aspecto no es deslumbrador: por fuera
parece tener siete pisos de altura moderada, y es poco mas que una caja de
concreto, lisa y sin adornos. La impresién se acentta porque no hay ventanas
antes del quinto o sexto piso y el gris constante bajo esos primeros cristales es
una superficie enteramente plana: uniforme.

El negocio que funciona en el edificio no tiene nombre, pero muchas perso-
nas (sobre todo, cuando hablan del lugar en secreto, o entre risas nerviosas) lo
llaman “El Brincadero” [...]

Ese nombre, que es simple y vago al mismo tiempo, no es tan diferente del de
otros establecimientos de su mismo giro en la ciudad y fuera de ella (2012: 21).

La descripcion que Chimal hace de “El Brincadero” no es gratuita; ape-
la a la construccién de ese espacio fisico-narrativo que, ademas de situar la
historia contada en el ambito reconocible de lo urbano, le brinda una
posibilidad, en particular: concentrar el tipo de suplicios animales que
los clientes reclaman y que, en grado extremo, evidencian las capacida-
des innatas de los seres humanos para ocasionar dolor y padecimientos
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en la “otra mitad”. De tal modo, en La torre y el jardin la descripcion de
los martirios faunicos obedece a una articulacion archivistica que detalla
las claves de un libro taxonémico que —palabras mds, palabras menos—
funciona como manual para favorecer el sacrificio animal; como manual
utilitario, pragmatico, donde es fundamental resumir las claves monolégi-
cas de una organizacion textual que comienza con el nombramiento del
animal para, después, explicar sus beneficios, tanto fisicos como sexuales.
Para muestra, baste un boton:

LOS PELICANOS. Como otras aves, los pelicanos se emplean para las tareas mas
simples —las inserciones y los frotamientos—, para otras acciones y fantasias.
Una de las mas solicitadas tiene que ver, al contrario de tantas otras cosas
en el negocio, con la tradicion [pues] segin dice la leyenda, los pelicanos se
picotean entre ellos solos aqui, en la pechuga, para alimentar con eso a sus
hijos, pero eso no es cierto: no hay ningtn pelicano que haga eso. Pero los que
creen esto también aseguran que los pelicanos son como Jesus, porque se sacri-
fican por sus hijos, como Dios, y entonces vienen aca con picahielos y taladros
y quién sabe qué mas traen y que juega a que son como... (Chimal 2012: 39).

Mediante esta clase de entradas, frecuentes a lo largo de La torre y el
jardin, Chimal entreteje una historia desquiciante y extrafia que abrevia,
literariamente, mdltiples formas del sacrificio animal. Anotemos que, inte-
resado en explorar la faceta mas destructiva del ser humano, Chimal deja
de lado los procedimientos simbélicos del rito o ritual, en pos de aden-
trarse en el territorio cadtico de esa pesadilla que jamds explica o justifica
los beneficios de la crueldad, ni mucho menos el porqué de la pulsion
acendrada en algunos a volcarse contra quienes se encuentran en clara
desventaja tras exhibir su “desnudez”.

Nota final

El propdsito de este trabajo ha sido comentar, sucintamente, ejemplos
del modo en el que el tema del sacrificio animal se concibe por parte
de algunos autores mexicanos como Rubin (E/ canto de la grilla), Arreola
(Bestiario), Aguilar Camin (Morir en el golfo) y Chimal (La torre y el jardin);
autores que, por un lado, insisten en la relacién de este tema con los usos
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y costumbres ancestrales y por otro, con los procedimientos habituales del
sistema econémico de consumo y produccién. En virtud de ello, entende-
mos los cruces de nuestra literatura con dichas cuestiones, insistiendo en
que, en los casos mencionados, la labor del escritor consiste en generar
imdagenes violentas en torno al maltrato de la “otra mitad”, las cuales no
pasen desapercibidas y contribuyan a la reflexién profunda y necesaria
de que muchos de nuestros actos culturales implican el sufrimiento de las
especies no humanas. Un sufrimiento fisico, cuando no cerebral, que se
justifica en funcién de los procedimientos de interaccion simbélica, deter-
minada, sabemos, por el influjo de factores diversos, como la necesidad
de reverenciar a una fuerza superior o fortalecer los nexos existentes al
interior grupal.

En otro tenor, planteamos el argumento de que la cosificacion faunica,
resultado de los habitos modernos, contribuye al tratamiento de una varia-
ble sacrificial, que poco o nada se vincula con el orbe de lo sagrado. Au-
tores como Arreola o Chimal ofrecen una estampa divergente de la muerte
o del sufrimiento animal, justamente al invocar la l6gica disfuncional de la
modernidad y revelar, de ese modo, el vacio de una época que desmante-
16 el paradigma de lo religioso en nombre de la razén. Las consecuencias,
al menos para la “otra mitad”, de esta realidad, conllevan el padecimiento
de un sinfin de practicas violentas o vejatorias, carentes de significacion
trascendental e inscritas en la vaciedad de un mundo deshumanizado,
regido por el dinero y la sobreexplotacién del orbe natural.

Vista asi, la utilizacién literaria del ser no humano, a partir de los escri-
tores analizados, es una utilizacion dialdgica y problemdtica en vista de
que parten de la advertencia de que la sola mencion de este ser no basta
para identificar lo que gira en su derredor y que, en términos generales,
tal procedimiento es insuficiente para su cabal comprension. Igualmente,
semejante uso precisa el surgimiento de un mensaje disruptivo que, de
forma abierta o velada, manifiesta su vocacion animalista en el contexto
de las letras del pais. Hablamos, en efecto, de un tipo de literatura asertiva,
analitica y fustigante, que muestra la complejidad del ente faunico (de sus
manifestaciones y procesos habituales), al tiempo que el de la relacion
sostenida por los seres humanos con éste: relacién histérica que, convie-
ne sefalar, una vez mas, modela practicas individuales y colectivas que
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legitiman procesos selectivos de desmantelamiento y destruccion. En tal
esquema, advirtamos la ubicacion de estos textos y no olvidemos que su
comunicacioén discursiva se dirige, especialmente, a estropear conceptos
y juicios sobre la estabilidad o mejor, a establecer variables criticas del
entorno que, potenciadas por el cédigo creacional, vivifican imagenes so-
terradas, dignas de atencion.

La busqueda de tales objetivos, lleva a pensar en los matices de los
escritores analizados, en sus apuestas animalsonantes; a la vez, en la im-
portancia del tema tratado, el cual, de inmediato, nos traslada a un pro-
blema mayor: el de la concepcion que tenemos de lo no humano o, mas
bien dicho, el del modo en que se entrecruzan dos manifestaciones vitales
cuando una, pareciera ser, ejerce su poderio extremo, dejando poco o
nulo espacio para la integracion.

No cabe duda de que los casos mencionados potencian los alcances
estéticos de la literatura mexicana y que sus estructuras narrativas, en ge-
neral, establecen contactos directos con las reflexiones culturalistas de
Girard o Geertz, o filosoficas y deconstructivas de Derrida; situacion que,
bien vista, creemos, hace de sus obras piezas interesantes y sugerentes
para captar lo que no percibimos con respecto al sacrificio animal; un
padecimiento colectivo y silente, un uso pragmatico del bios que, forzado
por las circunstancias, exhibe su precariedad y no sélo eso, también los
matices estéticos de un ejercicio poderoso, intenso y demoledor, conce-
bido para enfatizar la relacion de los hechos descritos al captar los ecos
agonicos y sufrientes del animal. Visto como sujeto importante que frac-
tura la estabilidad del relato o que modifica, para el caso, la percepcién
del ser racional, entendemos que escritores como Rubin, Arreola, Aguilar
Camin o Chimal asimilan el poderio del ente faunico y que la singularidad
de sus planteamientos, veraces y trastornadores, estriba en sefalar las im-
plicaciones dominantes de nuestro vinculo con la “otra mitad” y su “mala
sombra”.
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