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RESUMEN: Este articulo se centra en Cartucho (1931),
de la escritora mexicana Nellie Campobello. Median-
te el andlisis de tres vifetas, presento la desestabiliza-
cién de las representaciones tradicionales del sujeto
masculino, asi como la asociacién univoca de las ca-
tegorias sexo / género. Demuestro cémo sus relatos
revelan la heterogeneidad de la prosa sobre la Revo-
lucién mexicana, al configurar un espectro de signifi-
cado disefiado para vincular el hogar con la tierra de
sus ancestros. El polvo y la mugre asociadas a la tierra
dignifican a las personas y les confieren atributos vi-
riles, sin importar si los personajes son masculinos o
femeninos. Tales desplazamientos y cruces apuntalan
el arribo de un nuevo orden social.
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ABSTRACT: This article focuses on Cartucho (1931) by
the Mexican writer Nellie Campobello. Through the
analysis of three vignettes, | present the destabiliza-
tion of the traditional representations of the male
subject as well as the univocal association of the sex
/ gender categories. | show how their stories reveal
the heterogeneity of prose over the Mexican Revolu-
tion, by configuring a spectrum of meaning designed
to link the home with the land of their ancestors. The
dust and dirt associated with the earth dignify people
and confer virile attributes, regardless of whether the
characters are male or female. Such displacements
and crossings support the arrival of a new social order.
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Campobelloy la literatura de la Revolucién mexicana

La relevancia de la primera revolucién social del siglo xx, acaecida en
México, fue identificada muy pronto por la narrativa de ficcién y con mas
lentitud en los discursos oficiales y periodisticos de la época. La temprana
aparicion de Los de abajo (1916) de Mariano Azuela, publicada primero
por entregas en 1915 en el periédico £/ Paso del Norte, inauguré mdltiples
textos narrativos que en su conjunto han constituido un cuerpo de anali-
sis de gran atractivo para los estudiosos de la literatura mexicana de esa
centuria.! Entre 1910 y 1920, la multitud de acontecimientos, batallas,
personajes y geografias involucradas, propiciaron que la historiografia ofi-
cial describiera este movimiento armado desde una perspectiva cronolé-
gica, coherente y moralmente maniquea.? La profusién de obras centradas
en este conflicto y publicadas desde 1916 hasta alrededor de los afos
cincuenta influyé en que los lectores tuvieran una vision mds cercana
del fenémeno. Mediante una gran diversidad de estrategias discursivas, se
ilustraron las experiencias en los campamentos y los campos de batalla,
las luchas por el poder, la incertidumbre de los improvisados ejércitos, los
ideales explicitos o la ausencia de los mismos, ejemplos que la mirada
historiografica ofrecia de manera limitada.

Las novelas candnicas sobre el tema, las de Mariano Azuela, Martin
Luis Guzman, José Vasconcelos (y otras conocidas e incluidas en anto-
logias, como las de Mauricio Magdaleno y Rafael F. Mufioz) tienden a

' Publicado en 1960 por Antonio Castro Leal, La novela de la Revolucién mexica-
na es una antologia que incluye una introduccién canénica para quien estudia esta
tematica. Identifica a Campobello como la tnica escritora que aborda frontalmente el
topico, aunque sus dos libros no encajan en el género novela. La obra de los autores
que aparecen en los dos volimenes de Castro Leal sigue siendo considerada por la his-
toriografia literaria oficial, hasta el momento, como lo mas significativo sobre el tépico
revolucionario.

2 Avechuco explica que, a diferencia de la obra de Campobello, en las versiones
sobre la revolucion ligadas al Estado, en “la prensa conservadora capitalina y en al-
gunos intelectuales, predomina la visién de la clase media ilustrada, recelosa de toda
conducta que se desvie de los preceptos del orden civil” (2017: 78). Izquierdo llama
la atencién sobre el hallazgo de Ignacio Sanchez Prado: en 1926, quienes aclamaron la
novela de Azuela provenian de los sectores conservadores de la clase letrada mexicana
(2013: 341).
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polarizar a los grupos combatientes, a discutir la revolucién sea desde los
entresijos del poder, sea desde el pesimismo posterior a la lucha armada,
y suelen emplear “un estilo realista escueto” (Vogt 1986: 98). En cambio,
la publicacion de Cartucho (1931) de Nellie Campobello (Villa Ocampo,
1900-Pachuca, 1986) rompié con las tendencias de la narrativa que abor-
daron este conflicto armado debido a su peculiar estructura y la manera
como reconfigura la nocion de género literario (Parle 1985: 201-203; Mar-
co Gonzalez 2013: 167-189), a la seleccion de la voz que narra los hechos
(Avechuco 2017: 81-83; Keizman 2007: 35-40; Parra 2005: 54-57), y a la
manera como representa la violencia (Adriaensen 2017: 29-38; Echenberg
2012: 99-113; Linhard 2003: 30-47, Vanden Berghe 2012: 421-432), por
mencionar algunos de los enfoques mas nombrados.

Narrados sin eludir la violencia, la crueldad y la existencia de una ni-
fiez marcada por el hambre y la muerte, los breves textos de Cartucho
(algunos de apenas un par de parrafos) rompen con las normas y los dis-
cursos sobre lo femenino y movilizan las representaciones de la masculi-
nidad. A partir de la lectura atenta de tres cuadros:* “Los 30-30”, “Por un
beso” y “Mugre” (Campobello 2000: 69-70; 71-72; 78-80) y su interrela-
cién con otros relatos de este libro, planteo que la voz narradora construye
un espectro de significacién que tiene como fin ligar al hogar familiar con
la tierra de los ancestros. La mugre que recubre la piel de los personajes
masculinos, hasta confundirse con ella, fortalece los atributos masculinos
estereotipicos, si es asociada a la tierra de origen: al campo, al trabajo y a
su potencial para desarticular un orden social autoritario e injusto. El co-
lor de la piel, el atildamiento y la limpieza corporal, cuando sirven como
dispositivos de discriminacion operan como elementos feminizantes que,
desde la misma l6gica del estereotipo, degradan a los varones. La mugre
exterior, impregnada en la dermis por huidas, actos cobardes o intentos de
mimetizacién, se convierte en un simbolo de falta de ética y de la sucie-
dad del mundo interior de los personajes.

3 No discutiré la forma narrativa y su adscripcién a un género literario especifico,
dado que ha sido analizado en otros lugares (Keizman 2007; Parle 1985). De aqui que
tome como sinénimos términos que no son idénticos pero que me permiten designar
la naturaleza de los textos de Cartucho: relatos, cuentos, cuadros, vinetas, episodios.
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Este trabajo se inscribe en una tendencia revisionista de la literatura
mexicana, a través del andlisis de los relatos de Campobello desde una
perspectiva de género. Aunque entre la fecha de los hechos que se cuen-
tan y el momento de la escritura hay por lo menos una década de inter-
valo, la autora opera con los estereotipos de género de fines del siglo
xix y principios del xx. El desplazamiento espacial también es relevante:
Cartucho es escrita en la Ciudad de México, lugar a donde se habia mu-
dado la autora desde hacia mas de un lustro (en 1923). A principios de
los afios veinte, esta metrépoli casi habia duplicado su poblacién, nutrida
por el gran nimero de personas que arribaron desde distintos puntos del
pais. Sobre todo, de aquéllos en los que los conflictos bélicos habian sido
mas agudos (Nufez Cetina 2016: 155). Las caracteristicas y estereotipos
de clases sociales y de género, si bien se generan a partir de enclaves cul-
turales especificos, presentan puntos de encuentro en Cartucho. Asi, hay
que tomar en cuenta que durante la Revolucién mexicana y en las dreas
rurales, las personas construian tanto una identidad social como las ima-
genes sobre los cuerpos masculinos y femeninos, a partir de los recursos
culturales disponibles. La masculinizacion se establecié principalmente a
través del performance de género (Cano 2006: 38). Y en este proceso, el
guardarropa, la exhibicién de las armas y la apariencia en general ocu-
paban un lugar principal para fijar tanto las identidades sexuales como la
pertenencia a un grupo social y étnico determinado.

La limpieza de las viviendas y de sus habitantes, de los cuerpos y sus
ropas, intervenia también en el performance de género. Al no contar con
agua entubada, “y el liquido debia acarrearse desde las fuentes mas cer-
canas”, tanto el bafno como el aseo estaban restringidos. Asimismo, los re-
cursos econémicos influian en los habitos de limpieza (Speckman Guerra
2006: 27). No fue dificil, por tanto, asociar la pulcritud a una clase social
que podia adquirir mas prendas de vestir, pagar sirvientes que abastecie-
ran de agua las viviendas, lavaran la ropa y bafaran a sus patrones. En
Nadie me vera llorar, Cristina Rivera Garza da cuenta del gran nimero de
personas que llegan de otras partes del pais, con bagajes culturales diver-
sos que constituian un desafio para las clases sociales mas aventajadas:
“Julio Guerrero creia que una serie de atavismos culturales y propios de
las clases bajas estaban entorpeciendo el progreso y la eventual gloria de la
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nacion. La falta de higiene y de héabitos de trabajo, la inestabilidad de sus
familias, la promiscuidad de sus mujeres, el desmedido gusto por el alco-
hol y otros vicios, y hasta la costumbre de comer alimentos demasiados
picantes hacian de este grupo una amenaza real para el pais” (1999: 107).

Speckman aporta otros ejemplos “en que se presentan contrastes en-
tre los quehaceres cotidianos de los grupos populares y los modelos de
conducta defendidos por las élites y las clases medias” (2006: 41) y cémo
repercutian en los habitos y las costumbres diferenciados para los hombres
y para las mujeres. Uno de ellos es la restriccion para las esposas y madres
de la clase media de circular libremente por los espacios piblicos, mien-
tras que quienes no pertenecian a estos grupos sociales tenian que salir a
trabajar y formar estrechos lazos solidarios con sus vecinos.

De acuerdo con Avila Espinosa, en la Revolucién no variaron los roles
tradicionales de género: “los hombres siguieron siendo los dominantes,
el machismo no cambi6, la mayoria de las mujeres continué aceptando
la subordinacién y las tareas domésticas, en las que empleaban la mayor
parte de su tiempo” (2006: 75). La adquisicion de rangos oficiales de mu-
chas mujeres en los grupos que se levantaron en armas fue una excepcion,
pues la mayoria o bien siguié a sus maridos y parejas haciéndose cargo del
quehacer cotidiano o permaneci6 en sus casas, con un nivel mucho mas
elevado de precarizacion.

Feminidad y masculinidad, desde el género como un constructo social
y cultural, condicionan los pensamientos, los cuerpos y lo que se hace
con ellos; asignan atributos y esferas de accion (Lamas 1992: 25-45). En
las siguientes lineas, entiendo “masculinidad” como “a collection of be-
haviors, attitudes, and attributes that men may or may not exhibit (but that
perhaps, they ought to...) it is determined more by the judgments of others
than by an intrinsic quality” (Irwin 2003: xvii, xviii).* Si bien las nociones
de género cambian con el tiempo y responden a discursos situados en es-
pacios dados, ciertas caracteristicas permanecen mds o menos estables y
en México remiten a la idea de “ser muy macho” o “muy hombre”.

4 “Una coleccién de comportamientos, actitudes y atributos que los hombres pue-
den o no exhibir (pero que quizds, deberian...) la cual estd mas determinada por los
juicios de los demas que por una cualidad intrinseca” (ésta y todas las traducciones del
articulo son mias).
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En esa linea, los estereotipos de género que Campobello toma como re-
ferencia en Cartucho, en funcién de sus roles, provienen de modelos deci-
mononicos en el que “las mujeres tenfan la funcién de ser compareras de
apoyo y consuelo de sus esposos, consagradas al gobierno del hogary a la
educacion de sus herederos” (Nufiez Cetina 2008: 127). La adscripcién de
las mujeres al ambito privado, a la vida en pareja, a la maternidad, a la de-
pendencia econémica estructura como su contraparte el espacio publico
y el papel de proveedor para el varén. Mientras que la maternidad consti-
tufa un mecanismo de control social para el género femenino, existia una
mayor permisividad sexual para el género masculino. En cuanto a sus atri-
butos, éstos se toman como “naturales, eternos y ahistéricos, inherentes al
género” (Lagarde 1998: 40). Formulados binariamente, tales atributos se
estructurarian en pares como dependencia/autonomia, pasividad/accion,
fragilidad/fortaleza, emotividad/racionalidad, entre otros.

Presento, en sintesis, como la prosa de Campobello desestabiliza las re-
presentaciones tradicionales del sujeto masculino, asi como la asociacion
univoca de las categorias sexo/género. Para ello los cuatro apartados si-
guientes cumplen con los propoésitos de contextualizar la obra, analizarla
y ofrecer unas conclusiones, a partir de lo expuesto. Propongo que tanto
el género de la autora como el género literario de Cartucho condicionaron
su recepcion en sus dos primeras ediciones y que justamente estas dos va-
riables, alentarian décadas después una revision critica desde los estudios
de género. En el siguiente segmento analizo las tres vifietas que integran el
corpus de andlisis y establezco las caracteristicas de sus personajes mas-
culinos, segln la clase social a la que pertenecen por su apariencia, su
caracter y su comportamiento. En los cuadros abordados es evidente la
admiracion hacia la valentia, independientemente del sexo de los perso-
najes que la exhiban. El apartado “Mugre y masculinidad” abunda en la
disolucién de un enfoque dicotémico, al resaltar los atributos estereotipa-
damente masculinos de las mujeres simpatizantes del villismo y los atri-
buibles a lo femenino en los hombres villistas, capaces de conmoverse. La
limpieza interior contrastaria con la mugre que los recubre, a diferencia de
los seforitos traidores, cuyo atildamiento iria de la mano de su cobardia
e hipocresia. Concluyo este trabajo abundando sobre la relevancia de la
tierra y el hogar, en su relacién con la masculinidad y la feminidad.
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Dos problematicas: el género de la autora
y el género literario

Para los conocedores del tema es ocioso aclarar la confusién que rodea las
fechas del nacimiento y la muerte de la escritora. No obstante, son hechos
significativos que han repercutido tanto en la exégesis de su primer libro
como en un renovado y creciente interés por su obra.®> En distintos momen-
tos, se menciond que habia nacido en 1909 o en 1912. La autora da por
cierta la primera fecha (Carballo 1986: 409), aunque después el historiador
Jests Vargas present6 un acta de nacimiento de 1900, en la que figura el
nombre oficial de la escritora (Vargas Valdés y Garcia Rufino 2006: 62):
Francisca Luna, con el que firma su primer (y Gnico) libro de poemas, Yo,
versos (1929). Tan notoria diferencia de afios no es banal. Implica que la voz
narradora de los breves relatos de Cartucho es una estrategia literaria que
elige a fines de los afios veinte. Lo plasmado en el libro no son los vagos re-
cuerdos de una nifa y, por lo tanto, el aspecto autobiografico pierde fuerza
frente a las decisiones que en relacién con la ficcion determina la autora.®

5 Las truculentas circunstancias explican, segin Vanden Berghe, “el pequefio boom
de estudios sobre la autora que ha surgido desde aquel entonces” (2010: 151). Asi,
esto alenté que “en fechas recientes, varios criticos de renombre se han ocupado de
los textos de Campobello. Estas lecturas cambian del todo la recepcion de su obra,
pues, hasta los afios ochenta, si no se la criticaba, se solia practicamente ningunearla”
(Vanden Berghe 2012: 421). Asi, por lo menos desde esa década, académicas y escri-
toras como Laura Cazares, Gabriela De Beer, Margo Glantz, Doris Meyer (1985), Kemy
Oyarzin, Elena Poniatowska y Blanca Rodriguez (1998; 2006) promovieron su estudio
y dimensionaron el valor literario de sus escritos, mucho antes de que Campobello se
convirtiera en un asunto de la prensa y otros medios de comunicacién.

¢ Al respecto, Tabea Linhard observa: “Even though Campobello’s text has been
considered to be a autobiographical or even a testimonial narrative (see Meyer 1996),
and even though the autor herself has made similar claims (Campobello 1960), | empha-
size that young Nellie in the novel is a narrator and a character” (2003: 45) [“Aunque el
texto de Campobello ha sido considerado como una narracién autobiografica o incluso
testimonial (ver Meyer 1996), y aunque la autora misma ha realizado afirmaciones si-
milares (Campobello 1960), enfatizo que la joven Nellie en la novela es una narradora
y un personaje”]. Por su parte, Jorge Aguilar Mora valora que “la decision de trasladar
la perspectiva del relato a la mirada de la infancia fue genial”, parte de una decision
voluntaria y premeditada (2000: 22). El enfoque contrario al de Linhard y Aguilar Mora,
el que explica la obra en virtud de la vida, es planteado por una de las estudiosas
de la escritora duranguense, Irene Matthews: “La realidad infantil de Campobello [...]
empez6 a formularse en la libreta verde de una hijita de la guerra [...] Por lo tanto, la
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Varios factores explican el largo silencio y la ausencia de aprecio por
la narrativa de Campobello, segtin se ha planteado en distintas ocasiones.
Por ejemplo, Cartucho experimenté cierto rechazo por su adhesién a los
ideales de Francisco Villa, cuando éste era defenestrado de la causa revo-
lucionaria. Para los grupos politicos de los presidentes Alvaro Obregén
y Plutarco Elias Calles (1924-1930) y sus sucesores, también de origen
militar y que participaron en esa lucha armada, la figura de Villa resultaba
problematica, pues cuestionaba la legitimidad de sus gobiernos.

Los cruces de los estereotipos de lo masculino y lo femenino estan pre-
sentes desde la autoria misma. Castro Leal describe asi los dos primeros
volimenes de Campobello: “Las manos de mama viene a rematar con una
meditacién enternecida, los cuadros de violencia de Cartucho” (1971: 925).
Este Gltimo, sostiene Vanden Berghe, no ofrece “una contrapartida a la bar-
barie, un tono sentimental o un tema lirico que compensen el tono rudo ge-
neral” (2012: 423). No cumpliria, entonces, con las expectativas del estilo
literario propio de una escritora de su época. La cuestién de que una mujer
tocara un tema como el de la guerra y la violencia asi como que tomara
partido, sin condiciones, por un “bandolero” como era juzgado el lider de
“Los Dorados”, también debi6é de haber pesado ante la opinién publica.
Sus estudiosos no titubean en afirmar que sus textos fueron subestimados, a
partir de una 6ptica machista (Aguilar Mora 2000: 15; Glantz 2003; Ponia-
towska 2007: 27; Pratt 2004: 253-254; Vanden Berghe 2013: 9-11).

En el tiempo de su publicacion, la forma literaria elegida por Campo-
bello para dar su versién sobre los hechos bélicos que azotaron el entorno
donde vivié (Durango y Chihuahua, sobre todo) debié de haber suscitado
una gran confusion si no es que rechazo. Si las minuciosas descripcio-
nes, la linealidad de la historia, la rapida identificacién de protagonis-
tas y acontecimientos relevantes son algunas de las caracteristicas de las
novelas (muy extensas algunas de ellas) mas aplaudidas de este periodo,
el vigente atractivo de Cartucho (1931) (y Las manos de mama de 1937)
estriba, sobre todo, en rasgos innovadores que rompen con una tradicién
literaria bien establecida en México.

historia y la geografia de Cartucho estan cuidadosamente delimitadas por la experien-
cia personal” (1997: 81-82).



Literatura Mexicana | XXXI|-2 | 2020 | 59-83 67

Prosa fragmentada, sintética y de una variada velocidad narrativa, Car-
tucho ofrece episodios entrecortados de la cotidianidad experimentada
durante la Revolucién. En éstos, mezcla a grandes figuras, enfrentamientos
armados de importancia, tomas militares de enclaves estratégicos junto
con un numeroso desfile de personas, fusilamientos y ultrajes, calles y
pueblos poco relevantes o desconocidos, en lo geografico y en lo histo-
rico. Las historias del volumen son contadas desde una primera persona
(una nina nombrada Nellie) que testimonia o reproduce el discurso de
fuentes para ella incuestionables (la Mam4, parientes, vecinos cercanos).
Elegir a una pequena como narradora alienta a “refutar la idea de que las
mujeres y las nifias se quedan detras de las lineas de combate [...] y de
que no escriben de la violencia porque no la conocen” (Echenberg 2016:
100). Todo ello opera como un franco desafio al canon narrativo que pri-
vilegia la eleccion de un varén protagonista Gnico que guia la atencién
lectora. Con estos recursos literarios, Campobello dimensiona la huella
del conflicto en un multinivel que abarca lo personal, lo comunitario y lo
regional.

Los relatos breves de Cartucho funcionan por si mismos pero también
como un ensamble narrativo. Tales estrategias, inusuales en su tiempo y
tan frecuentes hoy, con seguridad desconcertaron a un publico que pre-
ferfa una narrativa de estilo realista que marcaba una continuidad con la
prosa de fines del xix.” “Needless to say, in a generation when ‘virile writ-
ing’ was glorified as the future of the Mexican letters, it was not easy for a
woman to be succesful writing about anything, in any style” (Irwin 2003:

7 Directora de la Escuela Nacional de Danza durante mas de cuarenta afios (1937-
1983), Nellie y su hermana Gloria impulsaron la creacion del Ballet de la Ciudad de
Meéxico, el cual ofrecié temporadas memorables en la década de los cuarenta. Intervi-
nieron en la elaboracién del plan de estudios que estuvo vigente de 1944 a 1962. No
hubo, en cambio, intervenciones de esa magnitud en el campo de la escritura. Castro
Ricalde explica otras causas por las que la literatura de Campobello fue poco leida y
aceptada: las temdticas “ajenas” al interés femenino (de autoras y lectoras) abordadas
de manera incisiva; el impulso de los ideales de la mujer “moderna”, en los que no
encajaban los personajes femeninos de la duranguense, pero si su rol en la escena
dancistica mexicana. Sus cuadros y puestas en escena a través del baile contribuyeron
al impulso nacionalista por una identidad mexicana coherente, mientras que “Cartucho
served to make the discourse of the time more complex” [Cartucho ayuda a hacer del
discurso del tiempo algo mas complejo] (2015: 216).
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146).8 Quizés por tantos factores adversos, después de su segundo texto
narrativo, Las manos de mama, Campobello parecié renunciar a la palabra
literaria y volco su creatividad en la danza, dmbito en el que obtuvo un
reconocimiento mucho mayor.’

Lo femeninoy lo limpio,
lo masculino y la mugre

Los tres cuentos de mi interés arrojan informacion relacionada con la his-
toria oficial sobre esta guerra civil y que en Cartucho se centra, en su ma-
yoria, en lo acontecido en el norte de México. A través de ellos es evidente
la escision existente entre las fuerzas de Venustiano Carranza y Francisco
Villa, después de la caida del usurpador Victoriano Huerta (presidente del
pais durante un corto mandato [1913-1914], conseguido a base de traicio-
nes). Si juntos combatieron a Huerta y representaron la causa revoluciona-
ria, cuando Carranza asume el mando de las tropas “constitucionalistas”,
relega discursivamente al ambito de la ilegalidad a la gente de su ya ene-
migo e inicia una encarnizada persecucion para aniquilarlo. A partir de
1915, el Centauro del Norte comienza a sufrir dolorosas derrotas por parte
de los grupos armados de su antiguo aliado, en sus vanos intentos por do-
minar el centro del pais. De acuerdo con Max Parra, las deserciones y las
traiciones de la propia gente de Villa lo inducen a replegarse en territorios
que le eran fieles, como Durango y Chihuahua (2005: 2).

Ese es el contexto de las tres vifietas que abordaré: “Los 30-30” se ocu-
pa de una clase pudiente que sélo le es leal a Villa por temor. Se trata de
caciques y terratenientes que desprecian a los Dorados, integrados casi en

8 “No hace falta decir que en una generacion en que la ‘escritura viril’ fue glorifi-
cada como el futuro de las letras mexicanas, no fue facil para una mujer tener éxito al
escribir sobre cualquier cosa, en cualquier estilo”.

9 Llama la atencién la coincidencia temporal: en 1937 publicé Las manos de mama
y también fue designada directora de la Escuela Nacional de Danza (en 1934 la habia
fundado, al lado del destacado pintor Carlos Mérida). El Ballet de la Ciudad de México,
que data de 1943, es otro de sus logros. En 1985, en su ausencia, el Instituto Nacional
de Bellas Artes le organizé un homenaje por su contribucién a este ambito y le otorgd
una medalla (Cdzares 1996: 18). En el campo literario, sin embargo, no obtuvo reco-
nocimiento alguno.
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su totalidad por campesinos y apoyados por los pobladores de pequenas
comunidades. “Por un beso” propone informacién de la cual se deduce el
momento histérico en el que el lider del norte esta siendo perseguido sin
descanso en su propia regién: “Vamos a traer la cabeza de Villa —gritaban
las parvadas de caballeria al ir por las calles” (2000: 71).'° “Mugre” tiene
como marco la derrota sufrida en el Bajio (en Guanajuato) e insiste en el
leitmotiv de la hipocresia de la clase pudiente y sus conductas deshonestas
y traidoras.

La aquiescencia hacia el villismo, no obstante sus yerros, es evidente
en todo el libro. “Los 30-30” y “Por un beso” son textos contiguos entre
si, lucen idéntica extension (poco mas de una pagina). En el primero de
ellos, los Dorados acusan de desleal al adinerado Gerardo Ruiz; éste ter-
mina acribillado cuando trata de evitar su fusilamiento: “llovieron sobre su
cuerpo agil y nervioso como veinte balas, recibiendo nada mas dieciséis
y quedando con vida. Un 30-30 le dio el tiro de gracia, desprendiéndole
una oreja; la sangre era negra negra” (2000: 69-70). El mensaje que le
daba la razén y absolvia a Ruiz llega segundos después de los hechos. En
“Por un beso”, un soldado indigena de las tropas del general carrancista
Francisco Murguia habia querido robar, supuestamente, a la prima de la
narradora. El general recibe a la Mama y a la tia y promete escarmentar al
ofensor. “Al otro dia, a la salida de las fuerzas de Murguia, al pasar por
el pantedn, de X regimiento sacaron a X soldado, el que nunca habia visto
a Luisa mi prima [...] El hombre era yaqui, no hablaba espafol, muri6

19 Campobello selecciona cuidadosamente el vocabulario en estos escuetos enun-
ciados. Por un lado, se refiere a la caballerfa (distinguida por un rango superior al de
la infanteria) como “parvadas”. De esta forma la reduce en su jerarquia, la asemeja a
esas aves que cacarean, graznan, que hacen ruido gratuitamente y que, al final, no re-
presentan amenaza alguna. Por el otro, matiza la ventaja que los carrancistas presumen
frente a los villistas, al exhibirse y marchar entre las calles del pueblo de la narradora
(el cual, repetidas veces, es caracterizado con un alto grado de lealtad al Centauro del
Norte). Rasgos literarios como el anterior sustentan la afirmacion de Parle: “Besides
poetic associations and imagery, the narration also makes abundant use of highly sug-
gestive figurative language. As a result, the reader is necessarily drawn into the narrative
in order to appreciate the subtle implications and nuances” (1985: 207) [“Ademas de las
asociaciones e imagenes poéticas, la narracion también echa mano de un abundante
lenguaje figurativo altamente sugerente. Como resultado, el lector es atraido necesaria-
mente hacia la narrativa para apreciar las implicaciones sutiles y los matices”].
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por un beso que el oficial galantemente le adjudicé” (2000: 71-72). Lavar
la honra como un rasgo estereotipadamente inherente a la masculinidad
y como cualidad publica que era necesario defender fue una herencia
decimonodnica que afectaba tanto a las clases sociales favorecidas como
a las que no lo eran (Nufez Cetina 2016: 169). Comprender lo anterior
facilita, en el marco de la retérica del texto, “oponer rotundamente a los
enemigos, miedosos y traicionadores, a los villistas, valientes y gloriosos
aun en la muerte” (Francois 2014: 386).

Aunque tanto en “Los 30-30” como en “Por un beso” se asesina a per-
sonas inocentes, en el primero de ellos, la voz narrativa establece que los
villistas aspiran a castigar una traicion mientras que en el segundo, los ca-
rrancistas fusilan a un indigena sin razén alguna. Los mayos y los yaquis
aparecen poco en el libro. Cuando ocurre, no poseen nombre ni desempe-
fian un rol activo. Matthews afirma que “como la mayoria de las mujeres,
los indigenas también sufren la inferioridad perceptible de no tener voz en
una cultura hegemonica” (1997: 88). “Por un beso” revela que los indios
son mera carne de cafién para los carrancistas. “Zafiro y Zequiel” es una
de las excepciones; de ellos, dice la narradora: “Dos mayos amigos mios,
indios de San Pablo de Balleza” (2000: 64), con quienes jugaba todos los
dias cuando pasaban frente a su casa. “Una mafana fria fria” amanecen
“tirados frente al camposanto”, cosidos a balazos. Las relaciones entre la
nifa Nellie y los mayos son planteadas de manera horizontal: ella “los
asustaba echandoles chorros de agua con una jeringa” y ellos, jovenes
adultos, corrian disfrutando de esa diversion cotidiana.

La pequena narradora caracteriza a los villistas con el “epic ethos of
strenght, loyalty, and courage” (Izquierdo 2013: 344)'" que, a su vez, es
asociado al campo de lo masculino. Algunas veces, las acciones que con-
tradicen a este ethos son disculpadas; otras, son pasadas por alto. En “Los
30-30”, la defensa propia explicaria el acribillamiento del acusado (Ruiz
le arrebata “el rifle a uno de los soldados” pero no puede hacer fuego
sobre ellos porque el arma se embala). El acusado pareceria provocar su
sangriento fin: si él no se hubiera precipitado, el jinete que “traia aprisio-
nada” su vida hubiera llegado antes de la ejecucion. Alguien que se da

1 “ethos épico de la fortaleza, la lealtad y el valor”.
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cuenta del yerro, se rie “de la estupidez de los 30-30”. Si bien se reconoce
ante todos la equivocacion, el texto desliza un conjunto de sugerencias
sobre la viabilidad de la traicién imputada y atenda la decision del general
villista Gorgonio Beltran.'? La masculinidad pareceria estribar en mofarse
de los errores propios, de la misma manera irreverente como se acepta la
muerte.'3

Ruiz es descrito como “elegante, nervioso, con una sonrisa estudiada,
[de] aspecto londinense”. Se describe a si mismo como “un caballero” y
niega que su dinero provenga de los carrancistas (“era mio, mio, mio”). Los
gritos, provenientes “de sus raquiticos pulmones”, aspavientos e imprope-
rios contrastan con la actitud de Beltrdn, quien “oy6 todos los insultos sin
levantarse ni mover los o0jos” (2000: 69). La descripcién aleja en el fisico y
el comportamiento al acusado de sus detractores. La hipocresia que late en
la “sonrisa estudiada”, los gestos de seforito y la posesion de una fortuna
serian rasgos impropios de los soldados villistas. La autora establece, asf, la
multiple y diferenciada conformacién de los simpatizantes del Centauro del
Norte, en concreto, y de la lucha armada, en general. Por una parte, alude a
los grupos que lo respaldaban por causas ajenas a las reivindicaciones del
movimiento en si. Revela la marcada jerarquizacién social existente aéin en
las pequenas comunidades y transmite “an implicit and explicit empathy
and solidarity with a view of the world ‘from below’” ' (Parra 2005: 49).

A través de Gerardo Ruiz, el segmento pudiente es caracterizado por la
ausencia de temple, la costumbre de ordenar y el hecho de experimentar

12 Esplin observa que Villa personifica los atributos positivos de un lider revolucio-
nario y aunque reconoce que el volumen en su totalidad lo construye como un héroe
capaz de cometer errores, sostiene que para Campobello, “the Revolution is a picture
drawn in black and white, a story of good versus evil” (2010: 101-102, 108) [“la Revolu-
cién es una pintura dibujada en blanco y negro, una historia del bien contra el mal”]. El
mal son los carrancistas y el bien, los villistas. Si el propésito general del libro es, grosso
modo, respaldar a Villa y justificar las acciones bélicas de su ejército, existe también
una intencién de humanizacion y falibilidad que sustenta la idea de familia ampliada,
de personas que se aceptan como son debido al vinculo afectivo que las une.

13 Irwin especula que por ello, la joven narradora se siente atraida hacia los cuerpos
masculinos que yacen a su alrededor: “this type of man, the valiant man who faces risks,
the real man, frequently ends up dead” (2003: 136) [“esta clase de hombre, el hombre
valiente que enfrenta riesgos, el hombre real, frecuentemente termina muerto”].

4 “Una empatia y solidaridad implicitas y explicitas con una mirada del mundo
‘desde abajo’”.



72 CASTRO | Representaciones de la masculinidad en Cartucho

la Revoluciéon apoydndola en lo econémico, sélo si forma parte de sus
intereses. Las inferencias al respecto son varias. Si Ruiz es torpe en el ma-
nejo de las armas es porque otros las han usado en su lugar. Implica que
es capaz de contratar a hombres que pueden protegerlo, que puede pagar
a otros para que las empleen en un dmbito en el que son dtiles (la cacerfa
y la defensa contra animales salvajes, por ejemplo). Esa torpeza delata su
pertenencia a una clase econémica y social que sélo puede sobrevivir por
si misma mediante los sobornos o la traicion.

El porte londinense, palido y urbano del personaje lo acerca a la he-
rencia europea de los colonizadores, a un dominio ancestral y minoritario
sobre una mayoria explotada y rural. El general Beltran es la antitesis de
lo anterior. Hombre férreo, capaz de cumplir y expedir érdenes “con voz
suave y distraida”, lejos de exasperarse por la actitud de Ruiz, pareceria
comprenderlo sin apartarse de su resolucion: “Que se lo Ileven, ya ha
desahogado su cdlera, y que lo fusilen” (2000: 69). De una parte, el ner-
viosismo y los movimientos convulsos de quien se golpea en el pecho y
pierde la compostura; del otro, la parsimonia de quien se amasa el bigote
“con ritmos cadenciosos”.

Un elemento mas de contraste entre ambas facciones se establece con
el juego de colores asociados con el matiz de la piel y, por tanto, con la
raza y la clase social. El jinete “mecia en su mano triguefa y mugrosa un
papel blanco, traia aprisionada la vida de Gerardo Ruiz” (70). Esta sucie-
dad también la lucen los “dieciséis cafiones de unos rifles veteados y mu-
grosos”. La mano morena y costrosa iguala al jinete con los rifles “vetea-
dos y mugrosos”."> Segtn reza el subtitulo del libro, éstos son “Relatos de
la lucha en el Norte de México”. Los villistas son serranos, pobladores

15 La repeticién como estrategia de la tradicion oral y popular se extiende en Cartu-
cho a lo fénico, lo léxico, lo sintactico y lo tematico (Marco Gonzalez 2013: 175). Este
recurso estético enfatiza el ritmo de las frases (Parle 1985: 208), pero también acerca
semanticamente estructuras verbales que pueden encontrarse en un mismo parrafo, en
otro localizado después o, incluso, en un siguiente relato. En “El centinela del mesén
del Aguila”, el vigilante porta “un rifle con cinco cartuchos mohosos” (Campobello
2000: 81), lo cual reitera las ideas de la precariedad material de los villistas y la de la
posesion ancestral de las armas, en un territorio disputado durante décadas. Se con-
trapone esta configuracién al parrafo introductorio de “Por un beso”, en el que los
carrancistas son “hombres a caballo con muchas cartucheras, rifles, ametralladoras”
(Campobello 2000: 71).
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de las montafas y las planicies de una zona geografica dada, las mismas
en que nacid, crecio y se insurreccion6 su lider. Se trata de hombres del
campo, curtidos por exponerse a la intemperie y para quienes la suciedad
es una extension de la tierra que trabajan.

Tiempo y espacio se funden para cincelar una identidad colectiva asen-
tada con fuerza en la tierra compartida, a lo largo de las centurias. Son
campesinos que han tenido que tomar las armas, las cuales lucen como
ellos: rayadas, marcadas, manchadas por el uso. Sus rifles dan cuenta de
los anos transcurridos desde que inicié el movimiento, de cémo han pasa-
do de mano en mano, de un duefo a otro; se alude asi a los muertos reem-
plazados por otros hombres que creen en la misma causa. En cambio, la
pulcritud del acusado equivale al documento inmaculado que lo exculpa,
inatil al fin y al cabo como lo es la palabra escrita para el jinete o para el
resto de la tropa. Es absurdo e innecesario, como la elegancia de Ruiz en
un contexto de hambre, carencia y muerte.

Mugre y masculinidad

Hay una reiterada disolucién de binomios en Cartucho: “lo publico y lo
privado, lo masculino y lo femenino, la nifiez y la adultez, el bien vy el
mal” (Echenberg 2012: 43). Esto también se presenta en la caracterizacion
de los cuerpos y los atributos estereotipadamente viriles. Por ejemplo, en
varios de los relatos, Campobello convierte el bigote espeso en un simbo-
lo de masculinidad. Tabea Lindhard, en su interpretacién de “El General
Rueda” observa la reiteracién de las caracteristicas del bigote de quien
abusa de la Mama. El mostacho empequefiece cuando, afios mas tarde,
es sentenciado a muerte: “The ever shrinking moustache symbolizes the
connections between war, violence and masculinity”'® (2003: 36).

El sentido general de esa idea se mantiene en “Los 30-30”: la piel tersa
de Ruiz, su nerviosismo y pérdida de control lo acercaria al estereotipo de
lo femenino en tanto que el grueso bigote de Gorgonio Beltran, su inmu-
tabilidad ante las ofensas y la seguridad de sus 6rdenes se relacionarian

16 “El bigote cada vez mas pequefio simboliza las conexiones entre guerra, violen-
cia y masculinidad”.
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con lo masculino. La madre, sin embargo, ofrece la misma actitud firme
de Beltran, ante el ultraje del que es victima a manos de Rueda: “Mama
no lloraba... Pegada en la pared hecha un cuadro, con los ojos puestos
en la mesa negra, oyendo los insultos” (2000: 83). La reciedumbre de ella
contrasta con la de Ruiz. Mientras que los actos violentos contra la madre,
atestiguados por sus pequenos hijos, se ilustran de manera exacerbada en
“El general Rueda”, las agresiones contra el civil Ruiz son diluidas en “Los
30-30”. Si Rueda le insulta, el villista Beltran habla “con voz suave y dis-
traida”, tolera los arrebatos de Diaz y no es él, finalmente, quien empuna
el fusil en contra de Ruiz. “Masculinity, then, has more to do with behavior
than with the body”'” (Irwin 2003: 27).

La narradora exoneraria el desacierto de la escolta villista al reiterar
lo pusilanime de Ruiz, caracteristica que pareceria ligar con su origen
social. Las estrechas conexiones de sentido entre los relatos de Cartucho
vinculan “Los 30-30” con “Mugre”, relato incluido poco después. Como
en aquél, el protagonista es “elegante, distinguido”; “cambiaba de traje
todos los dias, se paseaba en auto rojo”, pero “odiaba el sol, por su cara
y sus manos”. Es, dice una tia paterna de la narradora, “el muchacho mas
bello que conozco” (2000: 78). La apariencia y la conducta de Ruiz y Diaz
son mucho mas cercanas al estereotipo de lo femenino, no en funcién
exclusiva de su atractivo fisico sino por su preocupacién por la vestimenta
y la pulcritud, por los comportamientos histéricos y las acciones desleales.

Sin importar el bando al cual pertenezcan los personajes, en su prosa
Nellie Campobello tiende a desestabilizar las ideas de lo masculino. En
uno de los cuadros mas celebrados de Las manos de mamad, “Un villista
como hubo muchos”, Rafael Galdn viste de blanco, posee una figura agil,
regala nardos, admira la luna (1997: 51-53); Elias Acosta, “famoso por
villista, por valiente y por bueno”, “era el tipo del hombre bello” (49);
“Pablo Mares era de nuestra tierra”: “hermoso ejemplar” (142, 141).'8 La fe-

17 “La masculinidad, entonces, tiene mds que ver con el comportamiento que con
el cuerpo”.

'8 Vanden Berghe ejemplifica miltiples “juicios estéticos” vertidos en Cartucho, en
funcién del fisico masculino y apunta como contribuyen a impregnar de “sensibilidad
estética” las estampas del libro (2012: 428-429). Por su parte, Cazares se refiere al empleo
“de unos cuantos adjetivos: bello, alto, guapo, caballeroso, romantico” como vehiculos
con que la nifa idealiza “la belleza y el comportamiento masculinos” (1996: 45). Esta es
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minizacion (como la mugre) puede leerse desde una doble codificacion
que no sélo invierte los roles desempefiados por hombres y mujeres sino que
también los subvierte y flexibiliza. Por ejemplo, aparece en los soldados
villistas cuando entran “en la esfera doméstico-civil” (Pratt 2004: 262) y
funciona como una estrategia de acercamiento a las mujeres y sus fami-
lias. O cuando llora, Villa delata su deseo de no verse alejado de los afec-
tos de su pueblo, de su gente. Esa manifestacion de lo femenino confirma,
paraddjicamente, su papel de padre simbdlico de la familia nortefia, en
concreto, y de manera mds amplia, de la Revolucién mexicana.' En cam-
bio la feminizacion de los carrancistas los fragiliza (como indica el bigote
empequenecido del general Rueda), les nubla la razén, los descontrola y
los lleva a la muerte.

En el desenlace, la pequefia Nellie (enamorada de él como todas las
muchachas de su calle) lo encuentra muerto después de un terrible enfren-
tamiento entre carrancistas y villistas. Yace el cuerpo “ahogado de mugre”,
en un callején, en forma similar a los muertos carrancistas que “se reco-
nocian por la ropa mugrosa”. La narradora concluye: “José Diaz, joven
hermoso, murié devorado por la mugre; los balazos que tenia se los dieron
para que no odiara el sol” (2000: 78-80). La mencién de la elegancia suele
ir aparejada con el germen de la traicién. Como José Diaz, Tomas Ornelas,
protagonista del texto “La camisa gris” (100), anda “bien vestido”. Desleal
y ladrén, Ornelas intenta escapar escondiéndose “debajo del asiento” y en
ese estrecho espacio se revuelve “como fiera en jaula”. Notese la seme-
janza con el reducido callejon en donde se guarece Diaz, en su intento de
huir. O bien, en “La muleta de Pablo Lopez” (98-99), al coronel carrancista
Francisco del Arco se le describe como “muy elegante”, “un elegante” y

otra vertiente, entonces, mediante la cual se percibe como los recuerdos de la pequena
presentan impresiones y afectos, mientras que la escritura del presente los carga de
sentido y peso ideoldgico.

19 En su andlisis de este cuento, “Las Idgrimas del general Villa”, Glantz asienta que
es “un héroe que empieza a dejar de ser el Padre Universal y fulmina con su voz meta-
lica y desparramada para asumir la voz compasiva, generosa, lastimera y emocionada
de una Madre cuando llora, acaricia y protege a sus hijos. Villa, el Padre, se funde con
la madre de Campobello” (2003: 43). Cazares también identifica en Villa a la figura
paterna de Cartucho, de la gente de los pueblos, de quienes integran sus ejércitos. Re-
cuérdese que el palomo al cual la Mamd hace carifios todos los dias, se llama “Villa”
(1996: 46-47).



76 CASTRO | Representaciones de la masculinidad en Cartucho

“militar elegante”, lo cual no le impide que mande fusilar al muy herido
general villista Pablito Lépez. Valiente, timido y joven éste; hermoso, per-
fumado y pretencioso, aquél.

“Mugre” ofrece un subtexto ausente en “Los 30-30” y en “Por un beso”,
el de la inmoralidad del joven adinerado que se burla de la tia ToRa des-
pués de seducirla. Bulle en el relato el despertar amoroso de la narradora,
sugerido mediante las emociones atribuidas a Pitaflorida, la mufeca que
se “estremece” cuando lo ve y le hablan de él. Este giro agudiza lo apun-
tado en la vifieta previa, en cuanto a la probable volubilidad ideolégica
de los dos protagonistas, Gerardo Ruiz y José Diaz: ambos pertenecen
a la estirpe de quienes habrian decidido el destino de sus comunidades
durante generaciones. Blancos por fuera, son sucios por dentro.2°

Asi se comprende la hipocresia de Diaz, quien primero solicita tomar
un café con la “hermana de papa”, la pretende con insistencia, la seduce
y después no vuelve mas. Tofia se averglienza, se esconde tras el zaguan,
llora a hurtadillas, mientras “él se reia al ver la casa”. La falsedad de las
promesas amorosas funciona como una isotopia de su traicion a la causa
villista y de esta manera se equipara la gravedad de lo ocurrido en los dos
ambitos tocados en este cuento, el privado y el piblico. Reitera también
una tematica que opera como leitmotiv del libro, pues la traicién, eje de
varios de los segmentos del volumen, es causada por la ambicion de poder
y fortuna. En su conjunto, actdan como elementos explicativos que predi-
cen el desafortunado fin de Francisco Villa, asesinado en una emboscada
en 1923.

El intenso poder de alusién es otra de las caracteristicas de la prosa de
Campobello. En ninglin momento se afirma que Diaz hubiera apoyado a
los carrancistas. No obstante, es explicita la conexién de la mugre de ese

20 Esta consideracion sélo puede ser formulada cuando la narradora es ya una adul-
ta y puede ver con claridad aquello que le estaba vedado por sus “ojos empanados de
infancia”, etapa en la que asegura: “yo nunca hubiera casado a mi princesa con un
hombre prieto” (2000: 78). No obstante, no se trata solo de la vision que trae consigo
la madurez sino la que vino aparejada con la Revolucion para cierto segmento social.
La lucha armada se convierte para la pequena Nellie en una lente amplificadora, en
un dispositivo que amplia sus perspectivas y propicia la identificacion de que es una
cuestion de raza y nivel econémico lo que embellece al joven ante sus ojos y los de las
jovenes pobres que habitan en su misma calle.
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bando con el aspecto sucisimo del cadaver. En un relato previo, “El muer-
to” (2000: 76-77), se refiere a las “frazadas grises” de los carrancistas (77)
y Diaz “tenia en la espalda doblado un sarape gris” (79). La narradora en-
cuentra el cuerpo boca abajo, en un muy angosto callejon. Se abre, enton-
ces, un doble significado: le disparan por la espalda como a los cobardes,
por refugiarse miedosamente, tal vez por intentar huir. Y también, si no es-
tuvieran en un contexto bélico que penaliza con severidad al desertor, que
quien dispara por la espalda es un cobarde. La mancha moral del engafo,
al fin, aflora: Diaz ha traicionado a Tona y, muy posiblemente, a la causa
villista. De aqui la polisemia de la frase “murié devorado por la mugre”.

Es notoria la ironfa subyacente en el relato, al acercar a estos dos sefio-
ritos de ciudad con los demas villistas s6lo cuando el color de la piel se
torna oscura (la oreja de Gerardo Ruiz, “un pedacito de carne amoratada”;
las manos, “morenas” y las “ufas negras” de José Diaz). Campobello rela-
cionaria la tierra disputada con un tipo de personas: las triguefias, las que
conocen el suelo en el que han nacido y crecido. Los ejemplos son mu-
chos: Elias Acosta era “alto, color de canela, pelo castafio, ojos verdes...
Tenia el color de la cara muy bonito: parecia un durazno maduro” (49);
Epifanio “era un hombre delgado, moreno, muy inquieto” (63); el general
Tomas Urbina tenia “los huesos forrados de piel morena” (103); Antonio
Silva “era alto y prieto”; en cambio, Agustin Garcia que era “pélido, de
bigotes chiquitos, la cara fina y la mirada dulce... no parecia general vi-
[lista” (54). Asi, la pertenencia a una raza va mas alla del color de la piel
e incluye el cimulo de recuerdos que sustentan historias intergeneracio-
nales al igual que aquellas experiencias comunes, plataforma de las redes
primarias de socializacion. Pero al mismo tiempo, como argumenta Mar-
go Glantz, la blancura remitiria “a una estética del orden y la limpieza”
(2003: 49); uno y otra, quebrados y valorados de manera distinta a raiz del
levantamiento revolucionario.

La masculina defensa de la tierra

Campobello configura un sentido de masculinidad al margen del sexo de
las personas, adoptando caracteristicas que provienen de los estereotipos
y debilitando otras. Por ejemplo, masculina es la madre que resiste la vio-
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lacién del general Rueda, sin derramar una ldgrima: “Mama no lloraba,
dijo que no le tocaran a sus hijos, que hicieran lo que quisieran” (2000:
83), como masculino es Francisco Villa que no puede aguantar el llanto
porque los habitantes de Pilar de Conchos le temen y ya no creen en él; se
lamenta de ello porque son “hombres que labran la tierra” (136). Mascu-
lina es también la suavidad de la voz de Gorgonio Beltran como la mugre
impregnada en los villistas campesinos y sus viejos y trajinados rifles.

Segln Pratt, “la propuesta literaria, estética existencial e histérica de
Campobello es crear una imagen de las otras revoluciones mexicanas,
paralelas a la primera, relacionadas a ella” (2004: 262). El primer conflicto
social del siglo xx, entonces, traeria consigo la posibilidad de desplazar los
atributos de lo masculino y lo femenino, en multiples sentidos. La Mama
reemplaza al padre ausente, permanece en zonas de guerra muy disputa-
das, actda con valentia y fortaleza; provee y protege. Gerardo Ruiz y José
Diaz privilegian su apariencia (la blancura y la tersura de la piel) e intentan
escapar de la muerte con actos cobardes que son indicios de su morali-
dad, a partir de cémo se han conducido en sus existencias.

La mugre tendria una doble valencia en el libro; positiva, cuando delata
un origen, una clase econémica y el arribo de un nuevo orden social; ne-
gativa, si la piel se impregna de ella s6lo en la muerte; de otra manera, esa
suciedad provocaria repulsion, seria eliminada y repudiada como los de-
seos de cambio por parte de las poblaciones indigenas y rurales. Refugia-
dos en espacios interiores, en los que por tradicion se sitda a las mujeres
(como la tia Tofa que atisba avergonzada “en la rendija del zaguan”), Ge-
rardo Ruiz y José Diaz encuentran la muerte en lugares publicos y abier-
tos, en los que no son capaces de encararla con valentia. Amenazantes por
ser los sitios de las escaramuzas, la Mama y la nifia Nellie, en cambio, no
temen desplazarse, salir de los espacios privados e, incluso, viajar hacia
el frente de batalla.?’

El sentido de la Revolucion mexicana se encaminaria a un forzoso en-
frentamiento bélico entre quienes eran duefios de la tierra por derecho

21 Adriaensen apunta cémo la mugre envuelve a los cuerpos, con independencia
del ejército al cual pertenecen. El texto de Campobello los regresa a su abyeccion y, en
un movimiento inverso a lo usual (eliminarlos de la vista), los exhibe como un desafio
al “orden y la autoridad” (2017: 34).
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propio (por habitarla desde siglos atrds, por trabajarla de generacion en ge-
neracion) y los que se la han arrebatado, debido a un poder ejercido desde
la cercania con una clase politica dominante, las ventajas que reporta una
mejor situacion econémica y por formar parte de una clase social y una raza
dadas. “Skin color, attire and manner had been instruments of oppression
that, to a certain degree, functioned as a dividing line between the opposing
groups”?? (Parra 2005: 2). La autora amplia la vision del conflicto al no re-
ducirlo a la oposicién entre el gobierno federal y ciertas regiones del pais;
lo extiende a las inconformidades acumuladas por comunidades unidas
en sus agravios (como la Mama ultrajada) y cuyos miembros intentan pro-
tegerse entre si porque son parientes, vecinos o conocidos: “Le contaron
a Mama todo lo que habia pasado. Ella no lo olvidaba. Aquellos hombres
habian sido sus paisanos” (2000: 89). Como apunta Max Parra, la lealtad ha-
cia los combatientes que crecieron juntos, dada la cercania de sus lugares
de origen y su parentesco, “determined revolutionary attachments more
than did political affiliation”?* (2005: 50).

Hay una adhesion casi incondicional al villismo y esta simpatia se aso-
cia al del valor concedido a la familia, nocién que se amplia hacia quienes
estan unidos por una causa comun. Si el hogar va mas alld de la casa y
alcanza a los vecinos de la calle Segunda del Rayo (Durango) y a los ha-
bitantes de Parral (Chihuahua), entonces el hogar es la tierra en la que se
vive y la familia, quienes la pueblan. Algunas veces esto importa mas que
la moral de los personajes (las prostitutas) o su renuencia a unirse al villis-
mo (como el paisano, el general Santos Ortiz). Por encima de ello estd el
aprecio por lo humano (la ayuda a las personas, sin importar en qué bando
militen) y por la vida: “Ella sufrié mucho presenciando estos horrores. Sus
gentes queridas fueron cayendo, ella las vio y las llor6 [...] Narrar el fin de
todas sus gentes era todo lo que le quedaba” (2000: 91). De la misma ma-
nera en que habla del villista Cartucho, su canto, su voz y cémo paseaba
a su hermana pequena, Gloriecita (47), cuenta la muerte de Gerardo Ruiz
debido a una equivocacién de los Dorados.

22 “E| color de la piel, el atuendo y los modales habian sido instrumentos de opre-
sion que, hasta cierto punto, funcionaban como una linea divisoria entre los grupos
opuestos”.

23 “Determind los vinculos revolucionarios mas que una afiliacién politica”.
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Por dltimo, los temas y los recursos discursivos de Cartucho colocan la
mirada lectora en una zona incomoda. Los ojos de una nifia pasan revista
a un conglomerado de hombres, pertenecientes a las distintas facciones en
lucha, pero también a las mujeres, mediadas por la figura de la Mama o
configuradas desde su heterogeneidad, perspectiva insélita en la narrativa
mexicana de la primera mitad del siglo xx. La focalizacién de una autora
implicita que dirige la mirada infantil (la cual sélo puede ser articulada
una vez concluida la contienda y desde la adultez), desafia los imaginarios
que circulaban sobre la Revolucién fundados en un binarismo inteligible:
acciones y personajes buenos y malos, justos e injustos, legales e ilegales,
masculinos y femeninos. La complejidad de Cartucho estriba, entre otros
recursos literarios, en la inteligencia con que presenta a los villistas y los
carrancistas, en su oscilacion entre los atributos de la masculinidad y la
feminidad. Campobello no titubea en convertir a Villa y a sus Dorados
en seres de carne y hueso, imperfectos, capaces de matar con sana pero
también de condolerse y ser generosos. La violencia varonil se plantea, en-
tonces, como producto de los ires y venires de una masculinidad violenta
y una feminidad compasiva.

Las historias de Cartucho descansan en una ética de lo real y no en
la moral puesta a circular desde el poder del Estado y las clases sociales
adineradas. Para ello, estructura un campo semantico en el que el hogar y
la tierra son intercambiables como lo son las ideas sobre la masculinidad
y la feminidad y su supuesta asociacion inextricable a los varones y a las
mujeres, respectivamente. De aqui que los relatos de este volumen atraigan
una constelacién de términos que apartan la obra de Campobello de los
imaginarios narrativos del romanticismo, el realismo del siglo xix o de
las tendencias mas conocidas del xx, como la novela social, la novela de la
Revolucion mexicana o la novela de la tierra.

Bibliografia

ADRIAENSEN, BRIGITTE. “La violencia desde la perspectiva infantil: una lectura com-
parativa de Cartucho de Nellie Campobello y Fiesta en la madriguera de Juan
Pablo Villalobos”, en Confluencia. Revista Hispanica de Cultura y Literatura.
Greeley, Colorado, 32.2 (primavera 2017): 29-38.



Literatura Mexicana | XXXI|-2 | 2020 | 59-83 81

AGUILAR MORA, JORGE. “Prélogo y cronologia”, en Nellie Campobello. Cartucho.
Relatos de la lucha en el Norte de México. México: Ediciones Era, 2000. 9-42.

AVECHUCO CABRERA, DANIEL. “La Revolucion narrada desde los margenes: represen-
taciones anémicas de la violencia en Cartucho, de Nellie Campobello”, en Li-
teratura Mexicana. Ciudad de México, XXVIII-1 (enero-junio 2017): 69-98.

AVILA ESPINOSA, FELIPE ARTURO. “La vida campesina durante la Revolucién: el caso
zapatista”, en Aurelio de los Reyes (coord.). Historia de la vida cotidiana. Siglo
xx. Campo y ciudad, vol. I. México: El Colegio de México / Fondo de Cultura
Econdémica, 2006. 49-88.

CAMPOBELLO, NELLIE. Las manos de mamd. México: Grijalbo, 1997.

CAMPOBELLO, NELLIE. Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de México. México:
Ediciones Era, 2000.

CANO, GABRIELA. “Unconcealable Realities of Desire: Amelio Robles’s (Transgender)
Masculinity in the Mexican Revolution”, en Jocelyn Olcott, Mary Kay Vaugh-
nan y Gabriela Cano (eds.) Sex in Revolution. Gender, Politics, and Power in
Modern Mexico. North Carolina: Duke University Press, 2006. 35-56.

CARBALLO, EMMANUEL. Protagonistas de la literatura mexicana. 2a. ed. México: Fon-
do de Cultura Econémica / Secretaria de Educacion Pdblica / Ediciones El
Ermitafno, 1986.

CASTRO LEAL, ANTONIO. La novela de la Revolucion mexicana, vol. |, México: Agui-
lar, 1971.

CASTRO RICALDE, MARICRUZ. “Women Writers in the Revolution: Regional Social-
ist Realism”, en Ileana Rodriguez y Ménica Szurmuk (eds.) The Cambridge
History of Latin American Women’s Literature. Cambridge, U. K.: Cambridge
University Press, 2015. 211-227.

CAzARES HERNANDEZ, LAURA. “Eros y Tanatos: infancia y revolucion en Nellie Cam-
pobello”, en Nora Pasternac, Ana Rosa Domenella y Luz Elena Gutiérrez de
Velasco (comps.) Escribir la infancia. Narradoras mexicanas contemporaneas.
México: El Colegio de México, 1996. 37-58.

ECHENBERG, MARGO. “Cartucho de Nellie Campobello: escribir la violencia ‘con
puntas de flecha’”, en Zona Franca. Rosario, Argentina, 21 (2012): 37-47.
ECHENBERG, MARGO. “Nifias que fusilan y son fusiladas: discurso, imaginacién y vio-
lencia en Nellie Campobello y Elena Garro”, en Bulletin of Hispanic Studies.

Liverpool, 93.1 (enero-febrero 2016): 99-113. por: 10.3828/bhs.2016.06.

EspLIN, EMRON. “The Mexican Revolution in the Eyes of Katherine Anne Porter and
Nellie Campobello”, en Arizona Quarterly. Tucson, 66.3 (julio-septiembre
2010): 99-122. por: 10.1353/arq.2010.0003.

FRANCOIS, JEROMINE. “Cuando la Historia se hace historia: (re)creacion de Pancho
Villa por Nellie Campobello en Los apuntes sobre la vida militar de Francisco
Villa (1940)”, en Anales de Literatura Hispanoamericana. Madrid, 43 (2014):
377-393.

GLANTZ, MARGO. “Vigencia de Nellie Campobello”, en Anales de Literatura Espa-
nola. Alicante, 16 (2003). Disponible en: <rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/
7274/1/ALE_16_07 .pdf> [consultado el 16 de junio de 2014].

IRWIN, ROBERT MCKEE. Mexican Masculinities. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2003.



82 CASTRO | Representaciones de la masculinidad en Cartucho

IzQUIERDO, Lucas. “Nellie Campobello’s Cartucho (1931): Bandits, Politics, and
Death”, en Revista Canadiense de Estudios Hispanicos. Edmonton, 37.2 (ma-
yo-agosto 2013): 339-354.

KeizmAN, BETINA. “Entre el testimonio y la autobiografia, Cartuchoy la construccién
de una memoria poética / politica”, en Cuadernos del ciLHA. Mendoza, Argen-
tina, 9.8 (2007): 35-40.

LAGARDE, MARCELA. Identidad genérica y feminismo. Sevilla: Instituto Andaluz de
la Mujer, 1998.

LAMAS, MARTA. Cuerpo: diferencia sexual y género. México: Taurus, 1992.

LINHARD, TABEA ALEXA. “A Perpetual Trace of Violence: Gendered Narratives of Rev-
olution and War”, en Discourse. Detroit, 23.3 (otofio 2003): 30-47.

Marco GONZALEZ, ANA. “Presencia de pautas narrativas de la tradicion oral y po-
pular en Cartucho de Nellie Campobello”, en Revista de Dialectologia y Tra-
diciones Populares. Madrid, 68.1 (enero-junio 2013): 167-189. por: 10.3989/
rdtp.2013.01.008.

MATTHEWS, IRENE. Nellie Campobello, la Centaura del Norte. México: Cal y Arena,
1997.

MEYERr, Doris. “Nellie Campobello’s Las manos de mama: A Rereading”, en Hispa-
nia. Birmingham, 68.4 (diciembre 1985): 747-752.

NUREz CETINA, SAYDI. “Discursos y representaciones sobre mujeres criminales en
la prensa porfiriana: entre sensacionalismo y moralizacién”, en Persistencia
y cambio. Acercamiento a la historia de las mujeres en México. Lucia Melgar
(ed.). México: El Colegio de México, 2008. 121-158.

NUREz CETINA, SAYDI. “Violencia y justicia durante la posrevolucion. El homicidio
en el Distrito Federal, 1920-1940”, en Tzintzun. Revista de Estudios Histori-
cos. México, 63 (2016): 149-176.

PARLE, DENNIS J. “Narrative Style and Technique in Nellie Campobello’s Cartucho”,
en Kentucky Romance Quarterly. Kentucky, 32.2 (abril 1985): 201-211. por:
10.1080/03648664.1985.9928300.

PARRA, MAX. Writing Pancho Villa’s Revolution. Rebels in the Literary Imagination of
Mexico. Austin: University of Texas Press, 2005.

PONIATOWSKA, ELENA. Las soldaderas. México: Ediciones Era / Instituto Nacional de
Antropologia e Historia / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2007.

PRATT, MARY LOUISE. “Mi cigarro, mi Singer, y la Revolucién mexicana: la danza
ciudadana de Nellie Campobello”, en Revista Iberoamericana. Pittsburgh,
206 (enero-marzo 2004): 253-73.

RIVERA GARZA, CRISTINA. Nadie me verd llorar. México: Tusquets / Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes / Instituto Nacional de Bellas Artes, 1999.

RODRIGUEZ, BLANCA. Nellie Campobello: eros y violencia. México: Universidad Na-
cional Auténoma de México, 1998.

RODRIGUEZ, BLANCA. “Imdgenes bélicas en Cartucho”, en Laura Cazares (ed.). Nellie
Campobello. La revolucién en clave de mujer. México: Instituto Tecnolégico y
de Estudios Superiores de Monterrey / Universidad Iberoamericana / Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 2006. 39-49.

SPECKMAN GUERRA, ELisA. “De barrios y arrabales: entorno cultural, material y que-
hacer cotidiano (Ciudad de México, 1890-1910)”, en Aurelio de los Re-



Literatura Mexicana | XXXI|-2 | 2020 | 59-83 83

yes (coord.). Historia de la vida cotidiana. Siglo xx. Campo y ciudad, vol. I.
Meéxico: El Colegio de México / Fondo de Cultura Econémica, 2006. 17-48.

VANDEN BERGHE, KRISTINE. “Alegria en la revolucion y tristeza en tiempos de paz. El
juego en Cartucho y Las manos de mama de Nellie Campobello”, en Literatura
Mexicana. Ciudad de México, XXI-2 (2010): 151-170.

VANDEN BERGHE, KRISTINE. “Cartucho de Nellie Campobello. El libro de las peque-
fias barbaries”, en Norah Dei-Cas Giraldi, Fatiha Idmhand y Cathy Fourez
(eds.). Lieux et figures de la barbarie. Londres: Peter Lang, 2012. 421-32.

VANDEN BERGHE, KRISTINE. Homo ludens en la Revolucién. Una lectura de Nellie
Campobello. México: Iberoamericana Vervuert/ Bonilla Artigas Editores, 2013.

VARGAS VALDES, JESUS y FLOR GARCIA RUFINO. “Rafaela, la flor”, en Laura Cazares
(ed.). Nellie Campobello. La revolucion en clave de mujer. México: Instituto
Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey / Universidad Iberoameri-
cana/ Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2006. 59-71.

VoGT, WOLFGANG. Pensamiento y literatura de América Latina en el siglo xx. Guada-
lajara: Universidad de Guadalajara, 1986.

MARICRUZ CASTRO RICALDE

Doctora en Letras Modernas, es profesora investigadora
en el Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Monterrey (México). Ha recibido premios como la me-
dalla Josefa Ortiz de Dominguez (2010) en equidad de
género y la Catedra Cultura de México (Universidad de
Brown/FONCA 2013). Ha publicado y coeditado més de
una decena de libros. Los mas recientes son Global Mexi-
can Cinema (con Robert McKee Irwin, BFI / Palgrave Mc-
Millan, 2013), Las voces del deseo. Literatura y género
en el Valle de Toluca (Foem, 2014), Sitios de la Memoria.
Meéxico Post-68 (coord. con Ménica Szurmuk, Cuarto
Propio, 2014) y Mexican Transnational Film and Literature
(coord. con James Ramey, Peter Lang, 2017). Ha publi-
cado en Revista Chilena de Literatura, Romance Notes,
Revista de Estudios Hispdnicos, Revista Iberoamericana,
Cinémas d’Amérique Latine, Hispania'y Letras Femeninas,
entre otras. Es miembro del Sistema Nacional de Investi-
gadores, nivel Il y de la Academia Mexicana de Ciencias.





