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RESUMEN: Los puntos centrales alrededor de los cuales  PALABRAS CLAVE:
gira este articulo son el viaje de Artaud a México en  Artaud y tarahumaras;

1936 y sus relecturas posteriores, asi como las rela- literatura y cine;
ciones que sugiere la idea del suefio en este recorrido  suefio chamanico;
histérico e interdisciplinario. Primero, “el suefio ta- identidad cultural;

rahumara” de Artaud que pone en tela de juicio la  geopoética.
identidad del sujeto moderno. Aflos més tarde y en el
contexto de la posmodernidad, J. M. G. Le Clézio es-
cribe el texto “Antonin Artaud ou le réve mexicain” y
aborda el suefio mexicano desde la transculturalidad
y la critica de Occidente. Paralelamente, guiados por
los textos de Artaud, los cineastas Raymonde Carasco
y Régis Hébraud realizan entre 1976 y 2003 una serie
de peliculas sobre los tarahumaras y sobre el suefio
chamaénico desde una mirada poética, antropoldgica

y filosdfica.
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ABSTRACT: The central points around which this article
revolves are Artaud’s trip to Mexico in 1936, and its
subsequent re-readings, as well as the relationships
suggested by the idea of the “dream” in this historical
and interdisciplinary journey. First, “the Tarahumara
dream” of Artaud that questions the identity of the
modern subject. Years later and in the context of post-
modernity, J. M. G. Le Clézio writes the text “Antonin
Artaud ou le réve mexicain” (Antonin Artaud or the
Mexican dream) and addresses the “Mexican dream”
from the cross-culturalism and criticism of the West.
In parallel, and guided by the texts of Artaud, the film-
makers Raymonde Carasco and Régis Hébraud made
between 1976 and 2003 a series of films about the
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Tarahumara people and about the shamanic dream
from a poetic, anthropological and philosophical per-
spective.

recepcion: 01 octubre 2018

aceptacion: 21 febrero 2019

Tomando como hilo conductor el viaje de Artaud a México en 1936, pro-
pongo abordar una genealogia del suefo mexicano en el escenario cul-
tural francés del siglo xx y en las fronteras de distintas disciplinas como
son la literatura, la filosofia y el cine. Artaud, poeta y hombre de teatro, Le
Clézio, escritor y viajero, Raymonde Carasco y Régis Hébraud, cineastas e
intelectuales; todos ellos viajan a México en busca de la posibilidad poéti-
ca de ser Otro a través de una elaboracién del poder y del ejercicio del sue-
fo. Sueno del que destaco sobre todo su calidad poética y antropolégica.

Este articulo parte de una ponencia y un texto presentados para el XXVII
Coloquio de la Asociacion de Francesistas de la Universidad Espafiola que
se llev6 a cabo en mayo de 2018 en la Universidad de Sevilla. Debido a
los Iimites establecidos sobre la extension de los trabajos, tuve que ser muy
puntual en el desarrollo del tema por lo que el presente articulo ambicio-
na profundizar en él y asi dar cuenta de una forma mas detallada de los
avances de mi investigacion de estancia posdoctoral. Cabe sefalar que este
texto se desarroll6 en el marco del programa de doctorado de Construc-
cién y Representacion de Identidades Culturales de la Facultad de Filologia
de la Universidad de Barcelona. Mi interés se centré precisamente en la
forma en que las relecturas de los textos de Artaud representaron para una
generacion posterior una pregunta y una critica sobre la identidad del ser
humano occidental que seguia vigente en la posmodernidad. En este senti-
do, no me enfoqué en estudios rigurosamente filol6gicos o histéricos de los
textos y del viaje de Artaud.! El mismo Artaud fue bastante heterodoxo en la
consulta de sus fuentes e imaginativo en la interpretacién de éstas y de los
ritos que presencid. Su vision de los tarahumaras ha sido criticada por es-

' Me refiero principalmente al prélogo de Luis Mario Schneider (2004b); los articu-
los de Enrique Flores (1999; 2005); los textos escritos por Evelyne Grossman para las
CEuvres de Artaud (2004a), y el libro de Armando Pereira (2011).
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pecialistas en antropologia, historia o etnologfa.2 El mismo reconoci6 que,
basandose en sus lecturas de historia sobre las antiguas culturas mexicanas,
se permitié sofiar como poeta sobre lo que ésta no ensena (Artaud 2004a:
720). Asi, trabajé relecturas, por un lado, mas abiertas en el sentido de que
traspasaban los Iimites establecidos por las areas del conocimiento desde
una visién interdisciplinaria y multicultural y, por otro lado, condicionadas
por un contexto histérico y cultural determinado.? Las investigaciones y
obras de Artaud, Le Clézio, Carasco y Hébraud tienen entre ellas un ele-
mento en comin que deseo resaltar. No sélo se alimentan de otros textos
literarios o de fuentes histdricas, antropoldgicas, etnograficas, psicoanaliti-
cas y filosoficas, sino también de la observacion y de la experiencia direc-
ta sobre el terreno. Al establecer un hilo entre ellas, pretendo destacar la
vision poética como una forma de crear o configurar identidades posibles
cuyo trayecto hunde sus pasos en un territorio y en una suerte de trabajo de
campo donde los rituales observados y vividos son proyectados a otro sitio
en el que son desacralizados de su sentido mas estricto y recontextualiza-
dos a la luz de otras preocupaciones y realidades.

En “Antonin Artaud ou Le réve mexicain”, Le Clézio describe México
como una tierra de suefios y se pregunta por el principio mismo de este
sueno mexicano:

Le Mexique est une terre de réves. Je veux dire, une terre faite d'une vérité dif-
férente, d’une réalité différente. Pays de lumiére extréme, pays de violence, ou
les passions essentielles sont plus visibles et ou la marque de I'antique histoire
de I’homme est plus sensible; tout comme dans certains pays fabuleux, la Perse,
I'Egypte, la Chine. Pourquoi ce réve ? qu’est-ce qui fait du Mexique un des lieux
privilégiés du mystere, de la légende, un lieu ot le moment méme de la créa-
tion parait encore proche alors que déja s’annonce, inexplicablement, I’autre
moment supréme, celui de la destruction du monde? (Le Clézio 2000: 214).4

2 Sobre el discurso primitivista y fantasioso de Artaud remito, a modo de ejemplos,
a Acufia Delgado (2009); Sariego Rodriguez (2002) y Todorov (2007: 383-386).

3 En los afos sesenta se reinterpretan significativamente los textos de Artaud, a tra-
vés de los trabajos de Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Julia Kristeva, Philippe So-
llers, Gilles Deleuze y Félix Guattari, muchos de ellos reunidos en la revista Tel Quel.

4 “Meéxico es un pais de suefos: quiero decir, un pais hecho de una verdad dife-
rente, de una realidad diferente. Es un pais de luz exagerada, un pais de violencia en
el que las pasiones basicas son mds visibles y en el que la marca de la historia antigua



114 NIETO | El suefio moderno de devenir Otro: tras los pasos de Artaud

Le Clézio ubica en la Francia del siglo xix el resurgimiento de este sue-
fo. La idea pueril e idilica del buen salvaje que vive en la naturaleza virgen
del Nuevo Mundo propia del periodo romantico se vera modificada, entre
otras razones, gracias a las obras y viajes del abad Brasseur de Bourbourg,”
quien exploré entre 1848 y 1863 el territorio que abarca desde Guatemala
hasta California apoyado por Napoledn Ill. También gracias a los escritos
de Michel Chevalier® quien viajé en 1835 a México con la misién de ex-
plorar los intereses materiales y econémicos franceses en esta region. Sus
obras mostraron a los lectores el poder de la magia y del imaginario de los
pueblos indigenas que no desaparecieron con la colonizacion.

Mas alla de los suefos de poder y riqueza de Napoledn llI, las tierras
mexicanas también despertaron el suefio de un mundo diferente y reno-
vado. Esta fascinacién tenia su referente en los pueblos sobrevivientes
de la colonizacién que seguian practicando la magia y los rituales y que
conservaban, de una forma misteriosa y a veces muy cercana a la extin-
cion, el saber de las antiguas culturas prehispanicas. Le Clézio observa
que estos suefios no son manifestaciones gratuitas de la imaginacion,
sino que se relacionan con el poder del suefio que esta en el corazén
mismo de las civilizaciones precolombinas: suefios proféticos, suefios en
los que los seres humanos entran en contacto con lo sagrado, suefos que
anuncian la destruccion de su mundo. Le Clézio precisa: “Ce pouvoir
de réve conduit a I"époque contemporaine sur ce que I'on peut appeler
une renaissance de l'irrationnel” (2000: 217).7 En El retorno de lo real. La
vanguardia a finales de siglo, Hal Foster remarca que la pregunta sobre
la identidad del sujeto moderno formulada a través de la apelacién a la

del hombre es mas evidente, exactamente como en algunos paises fabulosos: Persia,
Egipto y China. ;Y este suefio, por qué? ;Qué hace que México sea uno de los lugares
privilegiados por el misterio y la leyenda, un lugar en el que el momento mismo de la
creacion todavia parece cercano, mientras que inexplicablemente se anuncia ya el otro
momento supremo: el de la destruccion del mundo?” (Le Clézio 2008: 215).

> El abad Brasseur de Bourbourg (1814-1874) publicé diversas obras sobre las an-
tiguas culturas de México y Guatemala. En 1857 aparecié Historia de las naciones
civilizadas de México y Centroamérica y en 1866 Monumentos antiguos de México.

 Michel Chevalier (1806-1879) publicé en 1837 Des Intéréts matériels en France y
en 1863 Le Mexique ancien et moderne.

7 “Esta fuerza del suefo lleva a la época contempordnea a lo que podemos Ilamar
el renacimiento de lo irracional” (Le Clézio 2008: 217).
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Otredad, ya sea el inconsciente o el Otro cultural y mediante los discursos
del psicoandlisis y la antropologia, representa un problema esencial de la
modernidad (2001: 212). Asi, el suefio mexicano que revalora al mundo
indigena de los siglos xix y xx, asociado al reencuentro de un paraiso per-
dido para la civilizacion occidental y al uso del poder de la magia por los
pueblos vencidos, atrajo a poetas franceses como André Breton?® y, quien
nos ocupa, Antonin Artaud.

1. Antonin Artaud y el sueno de aniquilacion
del sujeto moderno

1.1. El pensamiento sin palabras

Desde sus inicios en la escritura literaria, Artaud se refiere a las dificulta-
des que experimenta para expresar su pensamiento en palabras y propone
que la atencién sea puesta en ese movimiento doloroso de la creacién que
involucra el dominio imponderable de los afectos, los nervios, el cuerpo
y el intelecto. En la correspondencia que mantiene con Jacques Riviere
durante 1924, se describe alcanzado por una verdadera y profunda en-
fermedad del alma® y no por un fendmeno de época. Se refiere a una
enfermedad que afecta su mente, sus posibilidades de expresion, su alma
y su carne: “Une maladie qui vous enléve la parole, le souvenir, qui vous
déracine la pensée” (Artaud 2004a: 80).'°Y entonces pregunta a su interlo-
cutor: —;Qué obra literaria seria compatible con semejante estado?

8 Le Clézio escribe en “Antonin Artaud o el suefio mexicano”: “Muchos poetas han
tenido este suefo, tanto en Francia como en México, y no por azar el suefio atrajo a Mé-
xico a uno de los mas prestigiosos buscadores de suefos: el surrealista André Breton”
(2008: 219). Por otra parte, en Diego y Frida, Le Clézio explica que André Breton viaja a
Meéxico para reunirse con Trotski (1994: 186). Como sefala Fabienne Bradu (2012), uno
de los principales motivos para determinar la visita de Breton a México en 1938 fue su
encuentro con Trotski, pero también hubo otros, como arreglos para impartir unas con-
ferencias y conocer el pafs. Su visita también representaba una forma de regenerarse,
ya que en Europa el movimiento surrealista estaba en declive.

9 En una de una carta del 25 de mayo de 1924, Artaud define el “alma” como la
emanacion de nuestra fuerza nerviosa coagulada en torno a los objetos (2004a: 79).

19 “Una enfermedad que te quita la palabra, la memoria, que te arranca el pensa-
miento” (la traduccion es mia).
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Cuando ese mismo afo se une al grupo surrealista,'" deja de buscar en
el trabajo del pensamiento una continuidad y coherencia que no puede
manifestar mas que de una forma fallida, intermitente y dolorosa. Enton-
ces busca en los suefios y en el delirio nuevas leyes. En “Manifeste en
langage clair”, publicado en La Nouvelle Revue Francgaise en diciembre
de 1925, Artaud declara: “Je me livre a la fievre des réves, mais c’est
pour en retirer de nouvelles lois. Je recherche [a multiplication, la finesse,
I'ceil intellectuel dans le délire, non la vaticination hasardée. Il y a un
couteau que je n‘oublie pas” (2004a: 149)."? Sueno, delirio y lucidez.
La revolucién por la que luchan los surrealistas no sélo se limita a poner
en practica una nueva forma poética, sino también a buscar una trans-
formacion radical de las instituciones familiares, sociales, ideolégicas y
politicas que rige la vida de los franceses. Artaud define el surrealismo
como una revuelta moral, un grito organico del ser humano que naci6 de
la desesperanza y el disgusto (cfr. 2004a: 150-151). Dos afos mas tarde,
cuando ya no forma parte de este movimiento, en “A la grande nuit ou le
bluff surréaliste” (1927), reconoce el valor que mantiene el surrealismo
para él y lo identifica con una suerte de magia donde la imaginacién, los
suefos, toda esa intensa liberacion del inconsciente que hace aflorar lo
oculto —también asociada al “pensamiento primitivo”— debia introducir
transformaciones profundas en la escala de las apariencias, en el valor de
sus significaciones y en el simbolismo creado. Sefala: “Le concret tout
entier change de véture, d’écorce, ne s’applique plus aux mémes gestes
mentaux. Lau-dela, I'invisible repoussent la réalité. Le monde ne tient
plus” (2004a: 238)."3 Violencia y rechazo son los dos polos de un esta-
do de espiritu imposible, declara Artaud en “Surrealismo y revolucion”
(2004b: 104). Su intencién es romper con la realidad, confundir los sen-
tidos, pero dentro de una nocién de lo concreto que manifieste un estado
organico o una exudacién fisica de la inquietud del espiritu (2004b: 105).

1 Artaud formé parte del movimiento surrealista entre 1924 y 1926.

12 “Me libro a la fiebre de los suefios, pero es para extraer de ellos nuevas leyes.
Busco la proliferacion, la sutileza, el ojo intelectual en el delirio, no el vaticinio azaro-
so. Hay un cuchillo que no olvido” (la traduccién es mia).

13 “Todo lo concreto cambia de vestido, de cascardn, ya no se aplica a los mismos
gestos mentales. El mds alld, lo invisible, rechaza la realidad. El mundo ya no se tiene
en pie” (la traduccion es mia).
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El suefo se burla de la razén, confunde los sentidos para devolverlos a su
sentido profundo —nos dice Artaud. Conduce a un conocimiento de los
fondos ocultos del ser humano. Para él, el surrealismo es “una critica de
los hechos y del movimiento de la razén dentro de los hechos” (2004b:
109). No apunta a una realidad superior, sino al trayecto que se estable-
ce entre lo real y el Yo.'* Asi, esta idea del suefio implica variaciones y
oscilaciones en las relaciones entre la realidad, lo real, el pensamiento,
el cuerpo y el lenguaje. El inconsciente no esta necesariamente asociado
a lo azaroso e irracional, separado de la vida consciente y de la materia,
sino que es fuente creativa de un nuevo orden a nivel formal que proyecta
a través de un trabajo del intelecto otros gestos mentales, otras relacio-
nes entre el lenguaje y las cosas en perpetuo movimiento entre el vacio
y las formas. La integracién del suefio en la realidad para ir mas alla de
la dualidad consciencia-inconsciencia formé parte de la renovacion de la
experiencia poética propuesta por el surrealismo.

Afos mas tarde, en 1935, este paso entre la nada y las formas se articula en
una poética y en una bisqueda por reformular el lenguaje teatral median-
te la utilizacion de diversos elementos del espacio escénico que ampliaran
la capacidad expresiva del pensamiento mds alla de las palabras. Artaud
imagina un tipo de teatro capaz de desplegar y elegir su propio lenguaje
en el espacio escénico: ya sea musica, gestos, movimientos, palabras, gri-
tos, luces; como si emulara un estado del suefio anterior a las palabras. En
“El teatro de la crueldad”, incluido en E/ teatro y su doble, Artaud insiste
en la necesidad de romper la sujecion del teatro al texto y de recobrar la
nocién de una especie de lenguaje Gnico a medio camino entre el gesto
y el pensamiento (2001: 102). Para resarcir la fractura entre las cosas y las
palabras, ideas o signos, propone captar las fuerzas que duermen en las for-
mas. Estas formas no debian ser bellas sino dtiles. Asocia la desaparicién de
estas fuerzas al realismo artistico. Imagina un teatro que se proyecta hacia
el porvenir y hacia el pasado —un teatro primitivo y un paraiso perdido—;
un teatro que busca volver a las formas originarias del lenguaje y a una
practica eficaz de los signos. En Antonin Artaud, le théatre et le retour aux

4 Alo largo del texto me referiré a la “realidad” como aquello que parte de la per-
cepcion de la realidad aparente y a lo “real” como aquello que existe independiente de
la percepcion y del pensamiento, totalidad compleja y dinamica.



118 NIETO | El suefio moderno de devenir Otro: tras los pasos de Artaud

sources, Monique Borie sefiala que, mediante la vuelta a una eficacidad de
lo simbdlico, Artaud busca un estatus existencial regenerado que desborda
los Iimites de la individualidad y cree en una fuerza unificadora fundada en
un simbolismo magico basado en la intuicién de una unidad temporal y es-
piritual del mundo. Asf, los simbolos no sélo estan destinados a decir algo
coherente sobre la naturaleza y la vida humana, sino que son también un
instrumento de poder, herramientas para entrar en contacto con las fuerzas
de la naturaleza (Borie 1989: 25-27). Artaud concibe un teatro que funcio-
na como instrumento terapéutico, cercano al fin curativo de las ceremonias
rituales. El director actia como un chamdn, manipula fuerzas césmicas a
partir de una puesta fisica y material de la escena.

En este contexto, el teatro como rito estd desconectado de su aspecto
propiamente religioso, pero permanece cargado de un mana poético que
lo mantiene vinculado a lo sagrado. En relacién con el teatro de la cruel-
dad de Artaud y en Théatre et cruauté ou Dionysos profané, Pierre Brunel
apunta a que el mana poético sustituye el contenido sagrado de los mitos
antiguos vy ritos. Lo sagrado primitivo reenvia a la poesia moderna y a la
idea de que la poesia todavia esta contenida en las cosas (1982: 109-110).
Este sagrado se aloja en la multiplicidad, la contradiccion, el desorden vy,
simultaneamente, en la unidad de todas las cosas. Como senala Mircea
Eliade en “Permanencia de lo sagrado en el arte contempordneo”, es en
los suefios y en los suefos de vigilia o en sus distracciones, nostalgias y
pulsiones donde el ser humano moderno no religioso'> continda partici-
pando de lo sagrado (2005: 141). Destaca el deseo del artista de “liberarse
de la superficie de las cosas”, de destruir las formas tradicionales —en
este caso el teatro— para penetrar en la materia y desvelar sus estructuras

|//

intimas, otorgando una interpretacion religiosa “no tradicional” a los mo-
dos elementales de la materia. El artista busca recuperar una religiosidad
arcaica y una sacralizacion de la naturaleza, ahi donde el occidental la ha
convertido en un “objeto”. Asi, Eliade sefala: “Se podria sostener que, en
efecto, desde hace tres generaciones, asistimos a una serie de ‘destruccio-
nes’ de mundos (es decir, de universos artisticos tradicionales) valerosa y a

veces salvajemente emprendidas, con el fin de poder recrear o reencontrar

5 Eliade se refiere a la “muerte de Dios” enunciada por Nietzsche en 1880.
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un universo otro: nuevo y ‘puro’, no corrompido por el tiempo y la histo-
ria” (2005: 143). El teatro —como ciertos ritos césmicos— debia ser capaz
de regenerar las formas y el mundo por medio de su aniquilacién, por
medio de la reactualizacién provisional del caos. El desorden, asi como la
enfermedad, son revelacion de lo invisible y posibilidad de purificacién.
Para Artaud, el teatro como medio terapéutico serviria para curar una cul-
tura europea enferma.

Artaud creia que por su proximidad con los principios esenciales que
le transmitian poéticamente su energia, el lenguaje del teatro debia trans-
gredir los Iimites ordinarios del arte y la palabra (2001: 14). En el prefacio
a El teatro y su doble, Artaud alude a las figuras en piedra talladas por los
antiguos mexicanos y plantea que en esta cultura no se puede hablar de
arte en el sentido occidental. Se refiere a un arte europeo muerto, de for-
mas fijas y que no tiene ninguna utilidad practica ni capacidad para captar
las fuerzas vitales (2001: 12-14). Mientras que —escribe— “los mexicanos
captan el Manas, las fuerzas que duermen en todas las formas, que no
se liberan si contemplamos las formas como tales, pero que nacen a la
vida si nos identificamos magicamente con esas formas” (2001: 13). Las
imdagenes poéticas debian actuar como los suefios y no como copias de la
realidad; ya que debian ser capaces de crear una nueva forma de pensar
la realidad y de permitir al piblico liberar esta actividad mégica del suefio
en un plano interior. Para Artaud, creer que el teatro tiene una funcién
psicolégica o moral y que los suefios tienen una funcién sustitutiva, es dis-
minuir el alcance poético profundo de los suefios y del teatro. Asi escribe:
“Cuando todo nos impulsa a dormir, y miramos con ojos fijos y conscien-
tes, es dificil despertar y mirar como en suefios, con ojos que no saben ya
para qué sirven, con una mirada que se ha vuelto hacia dentro” (2001: 14).

Después de escribir El teatro y su doble y para seguir explorando las
posibilidades de un teatro y un suefio que no estuvieran separados de la
vida, Artaud proyecté un viaje a México. Antes de partir se documento
ampliamente y confiesa que, basandose en sus estudios de historia so-
bre las antiguas culturas mexicanas, se ha permitido sofar como poeta
sobre lo que ésta no ensefa (2004a: 720). Sus fuentes documentales son
variadas, ya sea de orden histérico, etnolégico e incluso esotérico (Flo-
res 1999). Basandose en sus lecturas de Platon, Ficino, Kircher, Blavatsky,
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entre otros, Artaud sugiere una relacién entre los antiguos pobladores de
México, los Atlantes y el esoterismo egipcio fundada en un conocimiento
del culto solar. En México, la verdad del mito y del rito se manifestarian
—a sus ojos— en la geograffa y en la realidad de esta cultura. El deseaba
recorrer un espacio fisico con el fin de extraer sus secretos y hacer una
investigacion sobre el terreno y sobre sus fuentes vivas; esto es, sobre los
ritos, las creencias, las fiestas y las costumbres de los pueblos autoctonos.
Asi como las huellas de los origenes permanecen inscritas en el incons-
ciente del ser humano, también subsisten en la naturaleza y en las formas
y simbolos de otras culturas.

1.2. El suerio de Artaud: el rito del peyote

Para Artaud, el deber del México moderno consistia en desarrollar su pro-
pia culturay su propia ciencia. Sin embargo, al llegar a México en febrero
de 1936 se encontré con un tipo de revolucién distinta a la que habia
imaginado. El gobierno mexicano de aquella época buscaba “civilizar” y
“alfabetizar” a los indigenas. Por ello, después de una estancia de varios
meses en la Ciudad de México y de participar activamente en su vida
intelectual,'® decidi6 partir a finales de agosto de 1936 a la Sierra Tarahu-
mara para buscar a aquellos pueblos que no habian perdido el contacto
con las fuerzas naturales, a aquellos ejecutores —y no precisamente artis-

6 Durante su estancia en la Ciudad de México, Artaud dicté conferencias y escri-
bi6 varios articulos en periédicos nacionales que aparecen en el libro México y Viaje
al pais de los tarahumaras (2004b). En ellos, expuso sus ideas sobre el arte, el teatro, la
civilizacién y la cultura, las antiguas culturas mexicanas, la magia, sus criticas al surrea-
lismo y al ser humano occidental, asi como a obras de artistas mexicanos. El prélogo de
Luis Mario Schneider da cuenta de forma detallada sobre el viaje y los textos de Artaud.
Estos son imprescindibles para entender sus ideas, las intenciones de su viaje y forman
parte de las referencias basicas de cualquier investigacién sobre el tema, por lo que su
lectura forma parte de mi bagaje. El hecho de que excluya esta parte de la estancia de
Artaud no se debe a una falta de interés o a una desatencion, sino a los objetivos que
me he planteado tratar en este articulo y que he expuesto anteriormente. Me refiero a
la relacion entre la identidad personal, el sueno chamanico, el cuerpo y la poesia que
manifiesta Artaud en “El rito del peyote entre los tarahumaras”, que es reinterpretada
posteriormente por Le Clézio en El suefio mexicano o el pensamiento interrumpido y en
las peliculas Ciguri 99. Le dernier chaman y Raspador/le suefo de la serie La félure du
temps de Carasco y Hébraud.
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tas— que conocian el lenguaje y los gestos que los mantenian en contacto
con las fuentes vivas de la creacion. Artaud queria estudiar los ritos y las
danzas de los tarahumaras, iniciarse en el rito del peyote y comprobar en
otra realidad distinta a la suya la practica de sus ideas sobre la cultura, la
vida, la poesia y el teatro. Alli permaneci6é aproximadamente un mes y
medio. Para él, los ritos de este pueblo eran una manifestacion directa de
las fuerzas naturales que dormian en estas tierras, una expresion del teatro
de la crueldad y podian servir para renovar el alma enferma del ser huma-
no occidental moderno. De los textos que escribe sobre este viaje, “El rito
del peyote entre los tarahumaras” es el suefo de Artaud, su relato e inicia-
cién al rito. Compone una primera version en el manicomio de Rodez en
1943, después de seis afios de internamientos en distintos centros de salud
mental, en forma de una carta dirigida al doctor Ferdiere y con la idea de
que formara parte de un libro que Henri Parisot deseaba publicar. El texto
no aparece hasta finales de 1947 en la revista L’Arbaléte en una version
corregida, en la que Artaud suprime las alusiones al doctor Ferdiere y a la
religion cristiana.

En “El rito del peyote entre los tarahumaras”, Artaud explica que des-
pués de varios intentos y dias de espera logré finalmente ponerse en con-
tacto con los sacerdotes de Ciguri, quienes se ocupan de llevar a cabo el
rito del peyote. Aclara que no reproduce en su texto las palabras de los sa-
cerdotes al pie de la letra, sino reconstruidas bajo las iluminaciones fantds-
ticas de Ciguri; es decir, desde su propia experiencia del rito y de los efectos

|//

del peyote. Artaud cuenta que recibié del “jefe de todas las cosas”, quien
gobierna las relaciones sociales entre los tarahumaras, un golpe de cuchillo
entre el bazo y el corazén. Con este gesto tuvo la impresion de despertar a
algo para lo que, hasta ahora, habia sido un mal nacido. Nadie puede ser
iniciado y recibir la unciéon de los sacerdotes del Tutuguri, cuya accién se
refiere a las relaciones del alma con el Uno o el Sol, ni el golpe de inmer-
sién y de incorporacion de los sacerdotes de Ciguri, si no ha sido tocado

por el cuchillo del “jefe de todas las cosas”. Explica:

Y ademas es el orden jerarquico de las cosas el que determina que después de
haber pasado por el Topo, es decir, lo mdltiple, que son las cosas, uno retorne
a la simplicidad de lo Uno, que es el Tutuguri o el Sol, para luego disolverse
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y resucitar por medio de esta operacion de reasimilacién misteriosa. Digo de
reasimilacion tenebrosa que esta incluida en el Ciguri, como un Mito de reanu-
dacion, luego de exterminacion, y por ultimo de resolucién en la criba de la
expropiacién suprema, tal como no cesan de gritarlo y de afirmarlo los sacer-
dotes en su Danza de toda la Noche (Artaud 2014: 10).

Para Artaud, el rito del peyote constituye una operacion de aniquila-
miento del Yo y de asimilacién en la entidad sin dios, en lo infinito. Esta
operacion de disolucion es reflejo de la continua auto-creacion del Yo
a partir de la nada. Estas ideas, formuladas a partir de sus conversacio-
nes con algunos tarahumaras, fueron reafirmadas en la danza y puesta
en escena del rito que presencié durante toda la noche. Artaud percibe
figuras, ya sea realizadas por los danzantes, por los gestos del sacerdote o
en la disposicion de los elementos contenidos en el espacio sagrado, que
sugieren la accién de principios que se entrechocan, luchan, se eluden y
se emparejan. A su modo de ver, son como ideas inmateriales que toman
su propio cuerpo y permanecen suspendidas y volatiles fuera del Ser, en
lo infinito (Artaud 2014: 21). Como un sueno inmemorial de retorno al
origen y luego al paso entre el vacio y la materializacién de las formas, la
muerte y la vida, la destruccién y la creacién, la nada y la diferenciacion
de principios. Los sacerdotes del peyote —observa Artaud— ya no cono-
cen el significado de los gestos de la danza, las actitudes y las figuras que
trazan en el aire, pero obedecen a una especie de tradicion fisica y a las
ordenes secretas que les dicta el peyote.

Artaud nota que los indigenas tienen otra nocién del cuerpo diferente
a la de los occidentales. No se identifican plenamente con su cuerpo, lo
perciben como una etapa transitoria, algunas veces como una carga, pero
también como un refugio sin el que no podrian vivir. Artaud relata cémo,
cierto dia en que interrogaba a un tarahumara sobre el rito, al recitar éste
una plegaria pudo ver como los sentimientos que irradiaban de él pasaban
uno tras otro por su rostro sin que se apropiara de ellos por una emocion
personal. Y continda:

Un europeo jamas aceptard pensar que lo que ha sentido y percibido en su
cuerpo, que la emocion que lo ha sacudido, que la extrana idea que acaba de
tener y que lo entusiasmé con su belleza no era suya, y que otro ha sentido y
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vivido todo eso en su propio cuerpo, o de lo contrario se creeria loco y uno
se verfa tentado a decir de él que es un alienado. El tarahumara, en cambio,
distingue sistematicamente entre aquello que es de él y aquello que es del Otro
en todo lo que piensa, siente o crea. Pero la diferencia entre un alienado y él
es que su conciencia personal se acrecienta en este trabajo de separacién y de
distribucion interna, al que lo ha conducido el Peyote, y que refuerza su volun-
tad (Artaud 2014: 15).

Artaud percibe como si Otro viviera y sintiera en el cuerpo de los adep-
tos al rito de Ciguri, como si fuerzas que circulan tanto en el universo
como en el ser humano se manifestaran en sus cuerpos. La concepcion de
si que Artaud aprecia en el tarahumara, le proporciona esa imagen de una
fuerza que sobrepasa al Yo y que se encarna en un cuerpo y en un alma
y, gracias a la cual, el tarahumara siente que participa a la vez de lo uno y
de lo mdltiple. Esta concepcién de la persona —como sefiala Monique
Borie— se aleja de la del psicoandlisis, ya que el psiquismo y el cuerpo
no estan separados de aquello que los desborda, ni son susceptibles de ser
transformados y curados sin recurrir a aquellas fuerzas que comparten con
el universo. Estas fundan a la persona y, a la inversa, ésta es indispensable
para el mantenimiento de la vida mediante la practica de los ritos y dan-
zas. El sentimiento de pertenecer a lo ilimitado es lo que dara al Yo la po-
sibilidad de reencontrar sus fuentes y sus propios limites. El psicoanalisis
—observa Borie— no reenvia a ese tiempo de la cultura occidental donde
todavia se tenfa una visién unitaria y se crefa en la unidad del cuerpo y del
psiquismo, del ser humano y del universo. Es el Otro cultural quien ofrece
la posibilidad de recorrer un camino de vuelta a las fuentes primitivas me-
diante el contacto con otra vision del ser humano y de sus relaciones con
el mundo (1989: 109-111). Artaud profundiza en esta participacion del ser
humano en lo ilimitado como una experiencia de desposesién donde el
cuerpo se expande fuera de sus limites, de sus 6rganos y gestos cotidianos.

Artaud expone en su relato una vision que tuvo bajo los efectos de
Ciguri. En ese movimiento de repliegue del Yo en las aguas profundas des-
cribe la aparicion de un vacio originario. Sin embargo, como nota Borie,
su vision momentanea de plenitud desemboca en la imagen de una “raiz
malograda” (1989: 188). Después de haber atravesado un desgarramiento
y una angustia, Artaud se dice como “dado vuelta y revertido del otro lado
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de las cosas” (Artaud 2014: 25) por una fuerza terrible. Y prosigue: “Uno
ya no siente el cuerpo que acaba de dejar y que lo asegura dentro de sus
limites, en cambio se siente mucho mas feliz de pertenecer a lo ilimitado
que a si mismo, pues uno comprende que lo que era si mismo ha venido
de la cabeza de eso ilimitado, lo Infinito, y que lo verd” (25). Entonces ex-
perimenta el cambio de su cuerpo y de la atmédsfera a un estado gaseoso y
acuatico. De su bazo, higado, corazén o pulmén se desprenden cosas que
estallan en esa atmosfera. Artaud escribe:

Lo que salia de mi bazo o de mi higado tenia la forma de las letras de un alfa-
beto muy antiguo y misterioso masticado por una enorme boca, pero espanto-
samente reprimida, orgullosa, ilegible, celosa de su invisibilidad; y esos signos
eran barridos en todos los sentidos por el espacio, mientras que me parecié que
yo ascendia por él, pero no por mi mismo. Ayudado por una fuerza insélita.
Pero mucho mas libre que cuando en la tierra yo estaba solo.

En un momento se alzé algo como un viento y retrocedieron los espacios.
Del lado donde estaba mi bazo se excavé un vacio inmenso que se pint6 de
gris y rosa como la orilla del mar. Y en el fondo de ese vacio apareci6 la forma
de una raiz malograda, una especie de J que tuviese en su cumbre tres ramas
coronadas por una E, triste y brillante como un ojo. Salian llamaradas de la
oreja izquierda de la J, y pasando por detras de ella parecian empujar todas las
cosas hacia la derecha, del lado donde estaba mi higado, pero mucho mas alla
de él. No vi més y todo se desvanecid, o fui yo el que se desvanecio regresando
a la realidad ordinaria (Artaud 2014: 26).

Los sacerdotes del peyote mostraron a Artaud que el higado era el fil-
tro organico del Inconsciente: “Y es que en el higado humano es donde
se produce esa alquimia secreta y ese trabajo por el cual el yo de todo
individuo elige lo que le es adecuado, lo adopta o lo rechaza entre las
sensaciones, las emociones, los deseos que el inconsciente le forma y que
componen sus apetitos, sus concepciones, sus creencias verdaderas y sus
ideas” (2014: 29). A su entender, los fantasmas que afectan a la conciencia
enferma no pertenecen al mundo de Ciguri y explica: “Tomar los propios
suefos por realidades: alli es donde el Peyote nunca dejara que nos hun-
damos. O confundir percepciones tomadas de los bajos fondos fugitivos,
incultos, no maduros todavia, que ain no se elevan del inconsciente aluci-
natorio, con las imagenes, las emociones de lo verdadero” (2014: 27-28).
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Sélo gracias a Ciguri, la conciencia puede abrirse a lo fantastico: “Y dicho
fantastico es de noble calidad, su desorden es tan s6lo aparente, obedece
en realidad a un orden que se elabora en un misterio y en un plano que
la conciencia normal no alcanza, pero que Ciguri nos permite alcanzar, y
que es el misterio mismo de toda poesia” (2014: 28). Artaud llama la aten-
cién sobre un movimiento dinamico del pensamiento que no se queda en
las formas o en el exterior. Nace en el vacio, va hacia lo pleno o concreto
y vuelve al vacio. Para él, sentir este movimiento es entrar en contacto
con el misterio de la poesia, fuerza magica que le permite influir sobre la
realidad (2004b: 120).

Artaud reconoce haber visto fantasmas y sufrido alucinaciones mas
tarde, durante el tiempo de sus internamientos, a causa de la desnutricion,
el encierro y la aplicacion de electrochoques. Cuando escribié “El rito
del peyote entre los tarahumaras” ya se encontraba lejos de este tipo de
curacién y del pueblo que crefa en ella. Después de lograr su propésito
de participar en el rito del peyote regres6 a Francia, publicé varios textos
en periddicos mexicanos y estaba preparando un libro cuando fue encar-
celado en Dublin por vagabundeo, repatriado a Francia e internado en
distintos psiquiatricos. Al parecer sufria de exaltaciones misticas, alucina-
ciones y delirios de persecucién que lo volvian violentamente antisocial y
peligroso para el orden publico.

2. Relecturas y proyecciones
del suerio de Artaud

A mediados de los sesenta inicia una etapa de agitacién en el contexto
cultural europeo: movimientos estudiantiles, pacifistas, feministas, anti-
psiquiatria, critica radical del poder, auge del postestructuralismo. En esta
época, escritores como Blanchot, Foucault, Derrida, Kristeva o Deleuze
realizan diversas relecturas de la obra de Artaud. Como sefiala Philippe
Sollers, para esta generacién que vivio tras un periodo de crisis marcado
por dos guerras mundiales, el estalinismo y el fascismo, Artaud y Bataille
se vuelven un signo de revolucién porque atacaban a las religiones, al
Estado, a la familia, a la Historia, al lenguaje, al saber, a las instituciones
psiquiatricas y al pensamiento racional del sujeto moderno. Artaud y Ba-
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taille ponen en tela de juicio a la conciencia que les dio un estatuto de
excéntricos y sus planteamientos tienen una repercusion importante en
la ideologia y en el vocabulario de esta generacién posterior al 68 (cfr.
Sollers 1977: 7-8). La “muerte del sujeto humanista” —prefigurada en las
figuras de Dada o del surrealismo— es enunciada por Foucault, Barthes,
Derrida, Deleuze. Se abre un camino de salida —ya como tendencia mas
generalizada— fuera de la identidad personal y hacia al infinito de senti-
do fuera de uno. Evelyne Grossman —en su introduccién a las CEuvres—
apunta a la proximidad de las ideas de Artaud con las nuestras, pensando
en nosotros como sujetos post-identitarios que estamos menos determina-
dos y seguros de la estabilidad de nuestras filiaciones y origenes, asi como
de la determinacion estrictamente local de nuestro cuerpo (cfr. Grossman
2004).

En El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Hal Foster lla-
ma la atencion sobre el hecho de que el Otro cultural, tras las guerras de
liberacién de las colonias francesas de los anos cincuenta y sesenta, ya
no es el mismo que el proyectado a mediados de los treinta, aunque se
sigue utilizando como un espacio de escape ideoldgico para la racionali-
dad occidental. La “monocultura” ejercida por el Occidente capitalista se
identifica en ese momento como la responsable de la violencia y margina-
cién en que vive ese Otro cuya pureza se ha perdido. Vision fatalista de un
mundo exotico cerca de la extincion. Foster observa que la incorporacion
moderna del Otro cultural se vinculé con el potencial transgresor del in-
consciente, asociacion primitivista que conectaba los pueblos Ilamados
“primitivos” con las etapas primordiales del desarrollo psicosexual. Los
surrealistas no sélo apreciaban el arte de estos pueblos por sus valores for-
males y expresivos, sino que se identificaron intensamente con ellos. Mds
tarde, y en el contexto del postestructuralismo, resurge esta preocupacién
por el Otro cultural y se trata de problematizar la distancia critica con la
que este Otro es proyectado. Pensemos en la critica de Derrida al logocen-
trismo y de cualquier significado original y trascendental del pensamiento
occidental. Sin embargo, Foster observa que este tratamiento queda entre
lineas, ya que se sigue idealizando al Otro en su pureza y pocas veces se
le deja hablar o se le reconoce como participe de una nueva identidad
nacional o cultural (cfr. 2001: 216-221).
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2.1. Le Clézio y el suefio inacabado

Cuando Le Clézio llega por primera vez a México a mediados de los seten-
ta, no estaba tan predispuesto, como Artaud, a imaginar de antemano lo
que buscaba.!” Recorre el pafs, lo estudia y lo incorpora a su subjetividad.
Investiga a profundidad la historia y la cultura mexicanas. Su inmersién es
mas paulatina, prolongada y, podriamos decir, objetiva que la de Artaud.
Con mas de cuarenta afios de distancia entre sus viajes, Artaud y Le Clézio
comparten una misma genealogia, la de la critica del sujeto moderno que
encuentra en el Otro, “primitivo” o sobreviviente de la colonizacién, li-
neas de fuga que forman parte de una historia y de una geografia que se
va reinventando sin cesar, que se proyecta en el porvenir y que vuelve a
distintos pasados para constituirse. Ambos comparten el rechazo por la
cultura occidental basada en la razoén, en la especializacion, en la nocién
de progreso y en la explotacion de otros pueblos y de los recursos natu-
rales; la bisqueda de una vision unitaria y armoénica del ser humano con
la naturaleza; la critica del individualismo; la escucha de lo inconsciente,
las sensaciones y los afectos; y el suefno como estructura poética del pen-
samiento y de reconstruccién de la realidad. Suefio despierto donde el Yo
sale de si y encuentra al Otro que le revela una vida nueva. Posiblemente
la experiencia de Artaud, por la época en la que vivio —dos guerras y la as-
censién del fascismo en Europa— y por sus propias condiciones de salud
mental y fisica, fue mds violenta, traumatica, provocadora e incomprendi-

7" Un importante antecedente y referencia que aborda esta relacion entre los viajes
a México de Artaud y Le Clézio es el libro de Armando Pereira, Artaud y Le Clézio.
Como sefala éste, “hay muchas cosas entre ellos (y en) ellos que involuntariamente los
asemejan, que los emparentan” y, sobre todo, porque su viaje a México “estuvo dictado
por una misma voluntad: escindirse de la cultura europea para buscar en México, en sus
culturas ancestrales, lo que Europa ya no les ofrecia” (2011: 7). Armando Pereira dedica
en este libro un ensayo a cada autor, adentrandose en los pasos y las obras de cada uno
de ellos. En mi texto, mi acercamiento a Le Clézio se cifie al libro El suefio mexicano
o el pensamiento interrumpido y, sobre todo, a “Antonin Artaud o el suefo mexicano”
y “Al pensamiento interrumpido de la América india”. Mds que una profundizacién en
sus viajes y en su obra inspirada por México, pretendo seguir esa pregunta relacionada
con las motivaciones de Artaud y sobre las dudas y el misterio que envuelven el viaje
del poeta cuarenta afos mas tarde para los intelectuales franceses. Le Clézio me abrié
los ojos a esa genealogia del suefio que también esta presente en Carasco y Hébraud y
que, paraddjicamente, también busca alimentarse de un poco de realidad.
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da. Sin embargo, el suefio mexicano de Le Clézio también condensa una
critica que se construye en las relaciones que establece con otra cultura,
con su geografia y naturaleza.

Le Clézio vivié parte de su nifiez durante la segunda guerra mundial.
En L’Africain, recuerda sus crisis de angustia y la sensacion de vivir en un
mundo cerrado, sombrio y sin esperanza (2007: 54). Con su madre y pa-
rientes sufrié la proximidad de los bombardeos, la falta de medicamentos,
las penurias y el miedo. En 1948, cuando tenia ocho afos, él y su madre
viajaron a Africa para reunirse con su padre, quien llevaba varios afos
trabajando ahi como médico. Entonces dejé de padecer migrafias y crisis
de célera para conocer una sensacion de libertad intensa y gozosa. De su
estancia en Africa durante aquellos afos nace su repulsién instintiva por
el sistema colonial. Africa sera el lugar que volvera constantemente a la
memoria de Le Clézio. Espacio formado de las sensaciones que se desper-
taron en él al contacto con esas tierras donde los elementos y fuerzas de
la naturaleza eran dioses para sus habitantes y donde la pobreza, la enfer-
medad vy el cuerpo estaban al descubierto. Una tierra original —expresa
Le Clézio— donde pareceria que el tiempo dio marcha atras y donde se
podria deshacer toda la trama de errores y traiciones de la historia de la
civilizaciéon occidental (2007: 72).

Mas tarde, Le Clézio percibe en la geografia y en la naturaleza misma
de México, en su violencia y contrastes, las huellas de las antiguas cultu-
ras prehispanicas. En El suefio mexicano o el pensamiento interrumpido
escribe diversos relatos sobre la fuerza magica de la cosmogonia indigena
a partir del choque con la civilizacién occidental. La conquista de Mé-
xico pone al descubierto la confrontacion de dos suefios: uno terrestre y
pragmadtico, el del europeo del Renacimiento que busca el oro y explotar
la tierra y los pueblos; otro celeste y divino, el del mundo indigena y su
ocaso, con sus mitos, la magia y los dioses. Quiza —escribe Le Clézio—
es con Bernardino de Sahagun que aparece por primera vez en una socie-
dad occidental ya envejecida, la seduccién por los pueblos “primitivos”,
cuya vida y creencias parecian tan frescas (2000: 69). Tanto colonizadores
como vencidos sienten —desde distintas posiciones— afliccion por la pér-
dida de este mundo y fascinacién por las fuerzas dormidas y ocultas del
México prehispanico. Estas dejaron una marca en la memoria y subsisten
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a lo largo de los siglos en leyendas, danzas, fiestas, en la tradicion oral y
escrita recuperada en cddices o en algunos pueblos, como los del norte
del pais que se mantuvieron mas herméticos al contacto con los espanoles.
Los pueblos llamados “barbaros” de América del Norte —entre los que se
cuentan los tarahumaras— eran némadas, ocupaban un vasto territorio y
vivian al margen de los asentamientos de los grandes imperios. Estos pue-
blos compartian elementos comunes: tenian fama de sanguinarios y ague-
rridos, vivian de la caza y el pillaje, practicaban un culto solar, hacian uso
ritual del incienso y del tabaco, ejercian una religion sin clérigos opuesta
a la estructura jerarquica de la iglesia, muchas veces reducida a ritos fa-
miliares y ceremonias chamanicas, y utilizaban plantas alucinégenas para
entrar en contacto con las fuerzas sobrenaturales. Estos pueblos “barbaros”
e indémitos sobrevivieron a la colonizacién sufriendo distintos grados de
aculturacioén. Sus cualidades y formas de vida despertaron la imaginacion
del mundo “civilizado”. Fascinacién que Le Clézio llama “el suefio bar-
baro” y que se prolonga hasta el siglo xx alimentando el suefo de Artaud.

En el texto “Artaud o el sueno mexicano” incluido en El suefio mexicano,
Le Clézio sefiala que, en la época contemporanea, Artaud fue el primero
en vivir en tierras mexicanas ese suefio del paraiso perdido, en una mezcla
de violencia y misticismo. El sofiaba con un pueblo que practicara un culto
solar, la curacién con plantas, la magia, los sacrificios y los ritos del peyote.
Y, al parecer, lo encontr6. No obstante, Le Clézio expresa la posibilidad
de que Artaud nunca hubiera llegado a la Sierra Tarahumara. En teoria,
partié en compania de una misién oficial de antropologia de la que no se
guarda ningun registro. Por lo tanto, si partié debié haberlo hecho solo y
las dificultades eran grandes. En esa época ya existia el tren que llegaba a la
Sierra, pero para llegar a Norogachic —poblacion donde Artaud particip6
en el rito del peyote— habia que atravesar barrancas profundas a caballo;
Artaud estaba enfermo y disminuido por las drogas; no hablaba castellano
(0 poco) ni la lengua de los tarahumaras. Ademads, el pueblo de Noroga-
chic estaba bajo la proteccién de la misién jesuita y Le Clézio no entiende
como Artaud, apéstata del paganismo, podia comunicarse con los indios
o asistir a las ceremonias de peyote. Artaud tuvo a su alcance suficientes
libros para describir a los tarahumaras, el paisaje y los ritos sin haber estado
nunca ahi. En sus escritos se entremezclan reminiscencias muy distantes en
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el tiempo y en el espacio, como el mito de los Atlantes, la antigua cultura
egipcia, la pintura anterior al Renacimiento, la leyenda de los Reyes Magos
o los signos de la Cabala. Sin embargo, esta incertidumbre no rompe el
encanto de su aventura; posiblemente le dé un toque de sentido comin o
de “realidad”. Quizas refuerza la idea de que el suefio de Artaud era sobre
todo suyo, un reflejo de sus propias ideas, luchas y preocupaciones. Para
Le Clézio, el problema de la autenticidad de la experiencia de Artaud no
tiene sentido y destaca que, para éste, describir el rito del peyote significo
dar cuenta de un encantamiento, de un hechizo que lo transformé comple-
tamente, que lo volvié otro (Le Clézio 2000: 225-226). El rito del peyote
supuso la revelacion de la poesia en un estado puro, creacion fuera del
lenguaje y teatro original (Le Clézio 2000: 226). Cuando vuelve a Francia,
Artaud se obsesiona con la idea de la magia y de que ha sido hechizado.
Ello lo lleva a encerrarse en si mismo. Sus palabras y gestos pasaron a
formar parte del registro de la locura. Fuera de la Sierra, su experiencia
iniciatica y curativa se convirtié en delirio y aislamiento.

En otro texto de E/ suefio mexicano, “El pensamiento interrumpido de la
América india”, Le Clézio se pregunta qué hubiera sucedido si las culturas
indigenas de América no hubieran sido destruidas. ;Cémo hubieran evolu-
cionado, qué filosofia y conocimientos hubieran podido enriquecerlas? O,
;qué saberes, que estaban en la base de la mayor parte de las sociedades
amerindias, permanecen y cuales hubieran ayudado a resolver contradic-
ciones del mundo occidental? Le Clézio piensa en la armonia entre el
ser humano y la naturaleza, el equilibrio entre el cuerpo y el espiritu, la
union de lo individual y de lo colectivo que, desde sus apreciaciones de
estudioso de las culturas amerindias, formaban parte integral de su cultura
y de su relacién con el mundo. A su modo de ver, las practicas del trance
o de la revelacion hubieran podido aportar algo a la armonia entre lo na-
tural y lo sobrenatural. El respeto de las fuerzas de la naturaleza hubiera
dirigido un equilibrio entre el ser humano y el mundo. La herencia del
chamanismo hubiera podido integrar el suefio y el éxtasis en lo cotidiano.
No es por azar que la civilizacién occidental del siglo xx recurriera a los
temas filosoficos y religiosos de los indigenas de América para intentar
recuperar un equilibrio perdido. Y este es también el afan de Le Clézio,
quien enlaza su historia personal, el reencuentro en otra geografia de la
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fuerza que Africa despert6 en él y que lo llevé a percibir la vida, no con
nostalgia, sino desde el suefo, un suefio despierto donde hay un didlogo
constante con la naturaleza, las huellas del pasado, la pérdida, la destruc-
cién y probablemente la culpa de pertenecer a una cultura que colonizé
y extermind a otras.

2.2. Carasco, Hébraud y el “poder del ver”

Paralelamente, Raymonde Carasco y Régis Hébraud realizaron entre
1976 y 2003 una serie de viajes y de peliculas sobre las practicas cul-
turales y la vida cotidiana de los tarahumaras. Ellos partieron a la Sierra
Tarahumara con la intencién de seguir los pasos y los textos de Artaud,
de confrontarlos con la realidad y con su propia mirada emprendiendo
asi una investigacion de caracter historico, ético, artistico y filoséfico. En
esta empresa conjunta, Raymonde Carasco se encargaba de la escritura
y direccion, mientras que Régis Hébraud operaba la camara y registraba
el sonido. Ambos llevaban a cabo la edicién y la produccion. Realiza-
ron trece peliculas y una serie compuesta por cinco cortometrajes. Cabe
destacar que partieron financiados por sus propios recursos y sin ningtn
compromiso institucional ni disciplinario que cumplir. Hébraud estudio
matematicas e informatica y se dedicaba a la ensefanza. Carasco tenfa
una formacion universitaria en historia de la filosofia y desempefiaba en
Francia labores académicas y docentes. En su trabajo intelectual podria
hablarse de un salto de la teoria a la préctica, es decir, a la experimenta-
cién de la escritura de Artaud y de sus propias inquietudes en un ejercicio
cercano al del antropdlogo pero sin abandonar una perspectiva estética,
cinematogréfica, literaria y filoséfica propia. Los textos de Artaud repre-
sentaron para ellos un terreno a explorar y un saber poético a trabajar que
sobrepusieron al territorio de la Sierra Tarahumara, a sus propias experien-
cias en ella y a su trabajo filmico. Estos no siempre estdn presentes en sus
obras ni en la percepcion de las vivencias cotidianas que Carasco anotaba
en unos cuadernos de viaje.'® Por momentos los olvidan, inmersos en su

18 Los cuadernos tarahumaras de Raymonde Carasco fueron editados por Régis Hé-
braud y publicados en 2014 bajo el titulo Dans le bleu du ciel. Au pays de Tarahumaras
1976-2001.
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aventura personal. Sus relecturas suceden en distintas épocas y muchas
veces estan determinadas por hechos concretos como hallazgos en el pai-
saje, conversaciones con sus amigos tarahumaras o ausencias largas en la
Sierra. Con el paso del tiempo y después de varias estancias en el pueblo
de Norogachic, Carasco expresa que ya no se siente extranjera pero acepta
la diferencia. No se siente ni dentro ni fuera, sino mas bien captada por la
fuerza de este pueblo y por la atmésfera del lugar (cfr. Carasco 2014: 234).
También observa un cambio en su manera de concebir al “tarahumara”.
Su deseo inicial de encontrar al tarahumara puro, sin influjo blanco, se
transforma a lo largo de los anos con los lazos de amistad que entabla,
especialmente con el chaman o raspador Ceverico. Esta amistad la lleva a
descubrir la infinita distancia del Otro y su propia fuerza, sin la necesidad
inicial de proyectar sobre él una imagen idealizada.

Carasco describe su experiencia tarahumara como un camino de inicia-
cién en el que se van adentrando paulatinamente en el rito mas hermético
y sagrado de los tarahumaras, Jikuli o rito del peyote. Sus primeras pelicu-
las nacen de la observacién y apreciacion del paisaje y de las costumbres
y gestos cotidianos de los tarahumaras que apuntan a su intimidad con la
naturaleza y a su fuerza. Posteriormente, una progresiva familiarizacion
con los habitantes de Norogdchic y con el territorio da lugar a la filmacion
de ritos y fiestas estacionales a los que son invitados, como son el Yumari
y Tutuguri, rituales de peticién y de agradecimiento por las cosechas, la
[luvia, la buena salud o la llegada del buen tiempo. En sus cuadernos ta-
rahumaras, Carasco se pregunta de qué forma y a partir de qué elementos
puede dar cuenta de un rito y de su desarrollo; ya que, para ella, ninguna
camara podra filmar la intensidad de la fiesta y de la danza. Asi, explica
que primero empieza por la sensacion, el afecto y la percepcién que le
provoca la atmésfera. De ahi, experimenta el deseo de filmar, de volver
visible esta “pequena sensacion”, la sensacioén del acontecimiento inicial
interno: inaprehensible, inasible e invisible (Carasco 2014: 307). Su tra-
bajo no consiste en restringir la comunicacién del rito al registro objetivo
de la cdmara cinematografica, sino en sentir, captar y hacer visibles las
fuerzas de la atmosfera ritual, como lo hace el chaman.

De su amplia filmografia, me referiré a dos peliculas: Ciguri 99. Le der-
nier chaman (Carasco y Hébraud 1999) y Raspador/le suefio de la serie La
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félure du temps (Carasco y Hébraud 1999), con el fin de incorporar ese sue-
fio propio del pensamiento chamanico que ha fascinado a artistas e inte-
lectuales occidentales, desde dos vertientes que en la obra de los cineastas
terminan por integrarse. En el primer filme, Carasco y Hébraud sobreponen
el relato de “El rito del peyote entre los tarahumaras” de Artaud a imagenes
filmadas durante las ceremonias rituales y al paisaje de la Tarahumara. Ci-
guri 99 emerge de un triple sueno, el del relato de Artaud, el del montaje de
las imagenes de los cineastas y el de las palabras de Ceverico, raspador o
chaman del peyote y amigo de los cineastas. En el segundo filme, Carasco
entabla una serie de didlogos con Ceverico sobre su historia como raspador
y sobre el suefio chamanico, que se alterna con imagenes del desarrollo del
rito. Aqui es la palabra del Otro la que se escucha.

En Ciguri 99, el relato de Artaud y el montaje de las imagenes del rito
no se corresponden de una forma literal, sino que funcionan como una
suerte de invocacién o aliento que ejerce uno sobre el otro. Su relacién
se expresa en la atmosfera, en las sensaciones que provocan los distintos
encuadres y que parecen conjurar una sensibilidad de lo sagrado o de
fuerzas que el ser humano no puede dominar pero si captar: la disposicién
del circulo ritual, la oscuridad y las sombras, el fuego de las hogueras, la
musica de la raspa,' de los tambores y de las campanitas, las danzas vy fi-
guras que realizan los participantes y que recrean el movimiento césmico,
la ofrenda, el frio y el viento, la atencién en los gestos y en las partes del
cuerpo, el vestuario y los utensilios empleados, las distintas etapas del rito
como la purificacion del cuerpo mediante la limpia y el humo o los trazos
que dibuja en el aire el chaman con su cuchillo en momentos especificos,
la toma del peyote, las risas, los murmullos, la borrachera, el canto suave
del raspador. Todo ello se va fundiendo con la lectura del texto de Artaud,
como si sus visiones y reflexiones abrieran el resquicio de un lenguaje mis-
terioso del que emerge otro plano que otorga cualidades originales a los
actos y cosas percibidas. Asi, como observa Carasco, la puesta en escena
del rito de la raspa pone en accion dos principios: el del cuerpo y su ener-
gia, y el del trabajo del pensamiento del raspador (Carasco 2014: 311).

9 Nombre de la ceremonia del peyote y del instrumento musical que se emplea en
dicha celebracion.
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Carasco busca integrar la experiencia del pensamiento durante el suefio
chamanico en el contexto de una reflexion filoséfica de su tiempo, con-
cretamente en el escenario intelectual francés de los ochenta y noventa.
En sus cuadernos tarahumaras hace referencia a los escritos de Deleuze,
Foucault o Blanchot. Carasco imagina una posible iniciacién. Ceverico le
transmite el pensamiento-Jikuri permitiéndole filmar y participar en las ce-
remonias, haciéndole la demostracién de un rito y dialogando con ella so-
bre su vida como raspador. Ambos, él como raspador y ella como cineas-
ta, comparten un saber en comdn que ella identifica como “la experiencia
del ver” (Carasco 2014: 242). Esta experiencia se compone de un doble
saber: el “poder de ver” y el de mostrar. El “poder de ver” implica un “salir
de si” —un sortir en moi— como sugiere Artaud (2014: 42), donde el cuer-
po se reorganiza y se reconstruye en un nuevo proceso de subjetivacion.
En el caso de Carasco este paso se realiza a través de la palabra y el pen-
samiento de Ceverico, asi como de su percepcion de la atmdsfera del rito.

Cuando Ceverico se refiere al suefio, lo que llama el “poder de ver”,
Carasco apunta a que alude a un trabajo del pensamiento y especifica: “Le
pouvoir de voir est de voir dans les réves” (Carasco 2014: 239);2° consiste
en ver visiones como si fueran las cosas mismas bajo la fuerza del peyote.
En sus cuadernos tarahumaras y en Raspador/le suefio, Carasco reprodu-
ce los didlogos que entabla con Ceverico sobre su vida como raspador.
Ceverico explica que en un primer momento hace una evaluacion de los
sintomas del paciente, quien le cuenta también su suefo. En esta etapa
funciona mas como sanador o curandero. Luego se organiza una raspa.
Durante el rito, el raspador puede ver el suefio del enfermo en el suefio-
visién que tiene: sueno del suefo. Ceverico busca una palabra para refe-
rirse a este ejercicio y habla del “trabajo del suefio”: “Le travail du réve est
un travail de la pensée. Un pensamiento. Le voir est une pensée, le travail
méme de la pensée”, puntualiza Carasco (2014: 272).2" A partir del dialo-
go que entabla con el enfermo sobre su suefo, surgira el pensamiento del
suefio bajo la accién de Jikuri. Carasco intuye: “Il y aurait donc, chez les
raspadores Tarahumaras, une pensée-image plus proche peut-étre de celle

20 “E] poder de ver es el de ver en los suefos” (la traduccién es mia).
21 “El trabajo del sueno es un trabajo del pensamiento. Un pensamiento. El ver es
un pensamiento, el trabajo mismo del pensamiento” (la traduccién es mfia).
to, el trab del to” (la trad
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du cinéaste que de l’interprétation des psychanalystes” (272).22 En este
sentido, habria que situar la separacion de dos planos. Por un lado, una
conciencia personal y, por otro, un plano de conciencia donde es Otro el
que habla al raspador. Tiene lugar una integracién entre realidad cotidiana
y realidad de ese otro plano de conciencia-/ikuri. Para Carasco, este traba-
jo de separacion es mas sutil que las oposiciones entre lo real y lo irreal, lo
real y lo imaginario o la conciencia y lo inconsciente (308).

En sus cuadernos tarahumaras, Carasco sefala que el suefio es como
una casa por construir (Carasco 2014: 310). En Raspador/le suefio apa-
recen imagenes de muros, ya sea en construccion, casas o ruinas, desde
los mas antiguos hechos de piedra hasta los mas modernos de tabiques y
Iineas rectas. Es como si el suefio, que se desarrolla en lo concreto sobre
la disposicién del circulo ritual, también fuera una puesta en escena cons-
truida a partir de fuerzas y de los elementos del entorno natural y humano
a fin de crear un espacio de visién y de morada. Para Carasco, el trabajo
del suefio es la fuerza de la visién que se erige como auto-afirmacién,
como mundo. El vidente, que puede ser el chaman, el poeta o el profeta
es el mediador creador del mundo del suefio o del mundo como suefio en
el que lo real y el suefo son indiscernibles. El chaman invierte las fuerzas
de lo real, afirma, como el artista, las fuerzas de lo falso como realidad, la
Gnica realidad. Lo irreal es productor de realidad (Carasco 2014: 307). En
este sentido, el chaman es artista, hace que los otros crean en un mundo.
Da a ver lo invisible mediante otro tipo de vision que no se limita al ojo
como 6rgano y que podria llamarse vision-pensamiento.

Para Carasco, la fuerza del pensamiento tarahumara radica en la imbri-
cacién de la cuestion del cuerpo y del problema del pensamiento. Parte
del trabajo de iniciacién del raspador consiste en aprender a ver el ser del
peyote, que es otro cuerpo. El mundo de Jikuri no es un mundo trascen-
dente e ideal, del que la sociedad tarahumara seria una copia no original.
Los dos mundos son inseparables. Jikuri no es un dios, es un ser de poder
que el dios creador dio a los tarahumaras para ayudarlos. Posee una do-
ble realidad, como cactus que crece en el desierto y como ser de poder.

22 “Podria hablarse, en el caso de los raspadores tarahumaras, de un pensamiento-
imagen mas cercano al del cineasta que al de la interpretacion de los psicoanalistas”
(la traduccion es mia).



136 NIETO | El suefio moderno de devenir Otro: tras los pasos de Artaud

Cuando un chaman es requerido para una curacion, primero examina el
cuerpo del paciente y puede distinguir la enfermedad como una mancha.
Esta enfermedad no es un desorden del Yo sino del mundo que golpea
al azar, como la peste. El poder del suefio radica en ver ese otro cuerpo
a través del encuentro con Jikuri. El cuerpo del que habla el tarahumara
es una experimentacion, una creacion en acto. Y este cuerpo, se hace y
se rehace, como “el cuerpo sin 6rganos” de Artaud,?* creacién necesaria
para experimentar otro cuerpo, para construir otra realidad y librarse de
sus automatismos. Para Carasco, el tarahumara experimenta también un
“cuerpo sin érganos”, lo construye y lo vive de otra manera, a través de
una puesta en escena estricta del rito, en un saber increado del infinito y
donde la vida y la muerte son pensados en un mismo plano de inmanen-
cia (Carasco 2006: 140). Proceso de resubjetivacién a partir de un viaje al
Otro mediante el acto ritual y —en el caso de Carasco y Hébraud— a tra-
vés del cine, que puede pensarse también como otro cuerpo. Este sortir en
moi, no sobreviene saltando un muro por encima de la percepcién ordina-
ria, sino atravesando esta percepcién de la vida cotidiana para extraer los
perceptos y los afectos singulares. Asi, las imagenes se vuelven visiones,
intensidades de luz y color extraidas de las texturas, de las lineas de los
caminos y de los materiales, sensaciones que provienen del movimiento
del cuerpo, del descubrimiento de sus recovecos, de sus fragmentos y de
su extenuacion. Recurriendo a Artaud, Carasco Ilama a este trabajo de crea-
cién la experimentacion-/ikuri, afirmacion decisiva de una nueva forma
del pensamiento, que representa un problema nuevo en las fronteras del
arte y de la filosofia (Carasco 2006: 141).

*kh*k

En este itinerario, la poesia no se limita al lenguaje humano. Es anterior y
exterior a él, esta estrechamente ligada a la vida y al ritmo de la naturaleza,
a una sensibilidad de lo sagrado imaginada en otros pueblos y se filtra a tra-
vés de la desintoxicacion del cuerpo, que se libera de las determinaciones

2 La férmula de un “cuerpo sin érganos” fue desarrollada por Deleuze y Guattari
(2015) en el texto “28 novembre 1947 ;Comment se faire un corps sans organes?”
—incluido en Mil mesetas— a partir del texto radiofénico de Artaud, Para acabar con el
juicio de dios, grabado precisamente en esta fecha y que nunca llegé a emitirse.



Literatura Mexicana | XXXI|-2 | 2020 | 111-138 137

que le han impuesto el Yo y la sociedad, para acceder a un rito nocturno de
aniquilacién y renacimiento. Se percibe como una fuerza que se manipula
mediante el poder del suefio. Un suefio que devuelve a la realidad, a una
realidad siempre abierta a la renovacion, a la salida del Yo hacia lo infinito
a través del encuentro con el Otro. Viaje fuera del texto hacia lo invisible o
lo real y hacia el referente, mediante una especie de trabajo de campo. Este
acto poético puede ser gesto, grito, vision-pensamiento, palabra, movimien-
to, intensidad luminica, balbuceo o desvanecimiento. Artaud, Le Clézio,
Carasco y Hébraud: ven a la luz de otra realidad los suefos de su propia
cultura. Asi, pensar desde afuera, en sus limites, el sentido y la practica del
arte, la literatura o el teatro, es otorgarles una nueva vida, un nuevo sistema
de referencias que alimente su reflexién y su fuerza.
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