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ABSTRACT: Although the work of Elsa Cross has been
recognized for its formal merits, the study of compo-
sitional strategies which characterize her work seems
distracted by an interest in the religious and mytholog-
ical themes that have characterized her poetry. In this
work, | analyze the transformation of compositional
strategies which can characterize her work in different
periods, especially in the aspects related to her aes-
thetic exploration on the extension of the frontiers of
perception in the Siddha Yoga.
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En los margenes de la percepciodn, la palabra

La obra poética de Elsa Cross es amplia, diversa y compleja.! De Canto
malabar (1987) ha escrito Adolfo Castafion que “es el libro mas acabado
y maduro entre los hasta ahora publicados por la autora de La dama en
la torre y, sin duda alguna, uno de los mas limpios y perfectos entre los
producidos por la poesia mexicana del Gltimo tercio del siglo xx” (1994:
11). David Huerta, por su parte, llama la atencion en su prélogo a Baniano
sobre la cerrada correlacion entre el “talante inicidtico” de esta obra 'y “su
enorme cuidado por dar testimonio de una experiencia interior y de ha-
cerlo con las palabras justas” (2012: 4). Octavio Paz, en una presentacion
a Miroir au soleil, escribié que “su obra, ya considerable, retine algunos de
los poemas mas perfectos entre los escritos por las dltimas generaciones
mexicanas” (1996: s/p). Aunque estos tres autores coinciden en subrayar el
rigor formal de su obra, la critica académica suele limitarse a las tematicas
orientalistas (por ejemplo, Dauster 1998; Pollack 2011 y, Gltimamente,
Gutiérrez 2017). Esta concentracion en el aspecto tematico llama podero-
samente la atencién, en especial por ser la misma Elsa Cross quien, luego
de un recuento de los y las poetas que en México han incorporado temas
del lejano oriente, su propia obra incluida, reconoce que desde Tablada y
Rebolledo hasta Octavio Paz, y varios miembros de su propia promocion,
en esta poesia “mas que una transformacién en la escritura, ha habido un
cambio vital que aplica a las propias circunstancias y al propio espacio
mexicano, aquello que estas disciplinas han revelado” (Cross 2018: 34).
La poesia, por supuesto, es una forma. Complementariamente, el eje
de estas poéticas orientalistas es la percepcion intensificada de la realidad
a través de los filtros de una meditacion sistematica. Aunque en primera
instancia la percepcion no parece una forma, no podemos perder de vis-

T Como puede comprobarse por libros como La dama de la torre (1972), publicado
en la prestigiosa coleccién Las dos orillas, de Joaquin Mortiz y ganador del Premio
Nacional de Poesia Joven, sep; Tres poemas (1981) donde incluy6 Las edades perdidas,
Espejo al sol y Pasaje de fuego; Baniano (1986); Canto malabar (1987); El divan de An-
tar (1990), Premio Nacional de Poesia Aguascalientes 1989; Jaguar (1991), Casuarinas
(1992), Urracas (1995), Cantdridas (1999), El vino de las cosas (2004), Cuaderno de
Amorgds (2007) y Bomarzo (2009). En todos los casos, tengo en cuenta las primeras
ediciones, pero cito siempre por la Gltima revision realizada por la misma autora en su
Poesia completa (Cross 2012).
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ta que toda percepcion relevante (cognitivamente hablando) termina por
desembocar también en una forma. Como apunta José E. Garcia-Albea
desde la psicologia cognitiva, para que la percepcién sensorial se vuelva
conocimiento, primero se debe realizar una seleccion de los estimulos
relevantes del conjunto de transacciones fisicas entre los organismos vi-
vos y el medio (una transduccion funcional dirigida por un foco atencio-
nal) y después, someter estos datos todavia fisicos y no simbdlicos a un
tratamiento informativo que los convierta en representaciones simbdlicas
(1999: 193-194). Para el mismo Garcia-Albea, lo que percibimos directa-
mente de nuestro medio a través de los cincos sentidos en realidad “no se-
ria ya el resultado de una captacion directa sino de procesos de inferencia
(de coémputo interno, categorizacion, etcétera)” (195).

En la poesia de Elsa Cross, la forma no puede desligarse de su intencion
general. Como apunta Castaiién, “la plenitud de Elsa Cross es la de un len-
guaje, de un conjunto de recursos imaginarios y, al mismo tiempo, la de
una sintaxis que sabe hacer pasar desapercibidas y prestar un aire esponta-
neo a materias y formas no exentas de la mayor complejidad” (1994: 11).
La misma Cross lo advierte al inicio de su compilacion hasta ahora mas
abarcadora, su Poesia completa, donde afirma: “al ver en retrospectiva
todo este trabajo, me doy cuenta de que es unitario en aspectos formales,
asi como en su bdsqueda subyacente de un sentido profundo de la poesia.
No hay cambios bruscos de voz ni hay estridencias. Hay, acaso, un refina-
miento progresivo” (2012: 11).

El que la critica no repare con mds frecuencia en su genealogia formal
quiza esté justificado por la propia relacién paradéjica de la poética de
Elsa Cross con el lenguaje. Heredera de las corrientes contraculturales
de la década de 1960, naturalmente sus blsquedas se orientaron fuera del
logos racionalista. En parte, por una bisqueda personal, aunque resulta
inevitable considerar el contexto de su primera educacién sentimental;
como ha apuntado Angélica Tornero:

La generacion a la que pertenece Elsa Cross vivi6 los agitados cambios de la
década de 1960, aln en plena juventud. Los artistas y escritores jovenes de
la época se adherian a los movimientos en boga, iniciados en Estados Unidos,
primero por la Beat Generation y luego por los hippies, y por los movimientos
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estudiantiles, intelectuales y artisticos europeos, marcados por los pensamien-
tos de Nietzsche, Marx, Freud y por el existencialismo. Como se sabe, la ge-
neracion beat se introdujo de manera definitiva en la filosofia oriental, lo que
traz6 un espiritu de época. [...] Los poetas y artistas practicaron la meditacién
y defendieron la liberacién espiritual y sexual. Algunos integrantes de estas
generaciones occidentalizaron los valores de las religiones orientales, cosa que
Elsa Cross no hizo. Aunque pertenece a esta generacion, la poeta siguié un
derrotero diferente, con algunos puntos de coincidencia. Su adhesién al cla-
sicismo —via los mitos— vy, sobre todo, la comprensién de la tragedia a partir
del pensamiento de Nietzsche le permitieron relacionarse con los valores de
la juventud de esa época, centrados en la liberacién de las ataduras del logos
occidental (Tornero 2015: 201-202).

Aunque el mundo antiguo fue un tépico persistente desde sus prime-
ras obras (Tornero 2015: 198), en el plano de la construccién literaria
puede advertirse por el contrario una bisqueda de distintas tesituras. En
Naxos, de 1966, Elsa Cross se ejercit6 en el poema en prosa (al que, por
cierto, nunca volvid); en Verano, inédito en su momento (ahora en su
Poesia completa), apost6 por el verso de arte menor y el poema breve;
en Herencia los poemas crecen en extensién y el verso de arte menor da
paso en varias ocasiones al versiculo; Amor el mas oscuro es su primer
poema extenso, dividido en cantos (estructura que identificara buena
parte de su produccién posterior). Estas bisquedas formales coincidiran
en su primer poemario importante, La dama de la torre (1972), Premio
Nacional de Poesia Joven, ser. Como senala la misma Cross, este tltimo
libro “marco el final de un periodo de varios anos de escritura” al que
sigui6 un lapso de nueve afios durante el cual destruy6 dos libros, hasta
la publicacion de Tres poemas (1981) y Bacantes (1982) (Vazquez Val-
dez 2004: 28).

El resultado es asombroso: Tres poemas (1981) contiene ya todas las
formas que seran caracteristicas en la obra de Cross, desde el uso del verso
partido hasta el poema extenso dividido en cantos. Su unidad formal sera
saludada con admiracion por Marco Antonio Campos, quien dira que los
tres libros incluidos aqui le parecieron, “salvo leves diferencias, unitarios
en su trazo, lenguaje y tono” (1981: 58). Resulta dificil, si no imposible,
identificar la plétora de influencias literarias (y no literarias) a las que esta-
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ria expuesta una poeta joven por esos afios, pero quiza convenga especu-
lar, porque en varios poemas de esta época pueden advertirse muchas de
las claves que sostendran su trabajo poético posterior. Ya en un poema tan
temprano como Pasaje de fuego, por ejemplo, datado entre 1975y 1977
en su Poesia completa, se reconoce una voz que emerge igual de la me-
ditacion que de lo mas profundo del suefio y que renuncia al lenguaje del
logos occidental como forma de expresion; lo primero que se pierde en
esta purga son las palabras, enmudecidas en favor de una intensificacion
de las impresiones provenientes de los sentidos (principalmente estimulos

I//

visuales como el “reflejo”, “el filo de la espada”, el “ala multicolor” o

auditivos como “el zumbido” y “la voz” ), y descartadas una a una “como
cuentas un collar que se desgrana”:

Y de pronto el reflejo terrible
—el filo de la espada—

el zumbido del ala multicolor,
la voz:

palabras que enmudecen
donde nace la claridad (2012: 185).

[...]
Y dentro del silencio la voz,
sin resonancia,

perdiendo
como cuentas un collar que se desgrana
su equivoco tributo de palabras
una a una
zumo de enflaquecidas vifias
(2012: 187).

De esta purga nacerd un nuevo lenguaje que recuerda en sus imagenes
el estilo lacénico de los sustantivos abstractos y, en sus formas, la particular
configuracién estréfica de Blanco, de Octavio Paz (1990: 479-496), pero
al que Cross sumara un plano espiritualista. Aqui, la voz de luz recién
recobrada dard paso a una conciencia que “asciende custodiada por las
alas de fuego / desde su pozo de infortunio / prision / cisterna seca” (2012:
192). En estos primeros libros, el estilo de Elsa Cross se mimetiza con su
intencion de plasmar el proceso de una percepcion mas extensa y pro-
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funda a través de un lenguaje abstracto y con una fuerte tendencia a la
yuxtaposicion.

Durante los afos que median entre La dama en la torre y Tres poemas,
en agosto de 1976, Elsa Cross descubri6 la meditacion (la voz de luz que
aparece persistentemente en Pasaje de fuego) a través de Swami Mukta-
nanda y conocié a Octavio Paz (Vazquez Valdez 2004: 30). En 1978, en
visperas de su primer viaje a la India, Paz escribié a algunos amigos suyos
alld para que ella no estuviera sola (Cross 2015b). Aunque en principio pa-
rece una casualidad, lo cierto es que la coincidencia de una nueva forma
de percibir el mundo (la meditacién) y de una nueva forma de escritura
(la de Blanco) crea un vinculo natural y solidario que la misma Cross ex-
plicaria con posterioridad a propésito de Blanco:

Paz comparte, con muchas visiones orientales, la intuicién de que no sélo el
universo, sino todo aspecto de la realidad surge, se sostiene, se destruye y vuel-
ve a surgir. La realidad es anadi y ananta. Fin y comienzo no existen, o estan
en todas partes. La esencia de la realidad, la eternidad, etcétera, no se encon-
traran al final de los tiempos, sino aqui y ahora. Estos paradigmas son mucho
mas cercanos a la visién de Paz que los de las concepciones tradicionales de
Occidente.

[..]

Un cambio de visién del mundo desde luego se refleja en el manejo del len-
guaje, ;0 podria ser quizd su resultado? Realidades mdltiples que toman forma
en imagenes paralelas o correspondientes, espacios abiertos, pausas, silencios
dentro del texto, lo vuelven ese texto que permite varias lecturas simultaneas
donde apenas se tocan los muchos tiempos y espacios que confluyen en el
decurso del poema (Cross 2014: 22-23).

Elsa Cross habia leido “Piedra de Sol desde los patios del colegio”,
varias veces, e incluso habia memorizada estrofas enteras de las hojas
mimeografiadas que habian repartido en La Casa del Lago para seguir una
lectura del grupo de Poesia en Voz Alta (2015a). Desde esos dias, recuerda
el poema de Paz “no tanto como un tema literario sino como una expe-
riencia interna” en la que podia percibir “reverberaciones, transparencias,
estallidos de luz, formas que se transmutan, que fulguran y se disuelven,
que pasan y al mismo tiempo permanecen” (2015a).
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En Pasaje de fuego quizd como en ningln otro poema posterior de
Cross, se revela el influjo formal de Blanco en distintas estrategias compo-
sitivas como resultado de un cambio de visién de mundo y una necesidad
expresiva compleja, donde las realidades mdltiples y simultaneas perci-
bidas a través de la meditacién necesitaban expresarse en un lenguaje
poético que no limitara esta nueva percepcion al terreno de lo conocido y
contribuyera, por el contrario, a su expansién. Escribird Cross que en estos
anos “era como estar desprendidos de todo y al mismo tiempo asentados
en el corazén de la realidad” (2015b). En todo caso, el estilo poético del
Paz de Blanco y otros poemas experimentales se mostraba cercano al es-
tado de iluminacién que Cross descubria y aunque Paz no tuvo ningln
guia que lo orientara en los caminos de la meditacion, Cross pensaba que
desde El arco y la lira

estd ocurriendo una asimilacion tacita y temprana, no de ideas o conceptos de
la filosofia oriental —tanto india como china—, sino de modos de pensar, de
estructuras de pensamiento tremendamente méviles y flexibles, donde la vision
amplia de lo circular y de lo simultaneo, del juego sutil de correspondencias
entre las cosas, deja atrds el pesado mecanismo lineal, bidimensional, que con
frecuencia sofoca en Occidente sistemas enteros de pensamiento bajo el peso
de metodologias estériles (Cross 2015b).

Para Elsa Cross, fue la oportunidad de traducir a una forma especifica
los resultados de la experiencia del Siddha Yoga aprendido de su gurd,
Swami Muktananda, quien en uno de sus primeros libros, una autobio-
grafia centrada en su evolucién por los caminos de la meditacién, Play of
Consciousness (1978), expresa estas mismas conexiones complejas: “the
senses of perception and the organs of action are all able to function be-
cause of prana”? (2000: 33); este prana seria el espiritu del universo y su
conexion garantizaria una percepcion extendida de la realidad:

Now in meditation | felt bliss and also a growing energy. [...] | would feel waves
of ecstasy welling up inside me. But even though | was completely carried away,

2 “Los sentidos de la percepcion y los 6rganos de la accion estan listos para fun-
cionar gracias al prana” (ésta y todas las traducciones consignadas en este articulo son
del autor).
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| understood everything that was happening to me, and my understanding has
not changed in the least today. It is as it was then. Such understanding is very
important. Sometimes | felt that my ability to understand was also new, because
| remembered even the tiniest details of my experiences. | remained very atten-
tive and tried to understand this power of intuitive intelligence® (2000: 147).

Con una intencién pedagdgica, Muktananda recogera estas experien-
cias a través de un registro minucioso de esta percepcion extendida, que
parte de lo sensorial para culminar en lo omnisciente no expresable en
palabras, descrito nada mas como una intensa luz:

Next | saw a light that was different from de red, white, black, and blue lights,
and as it came into view, | saw many, many worlds within it. It was a soft saf-
fron color, and in the middle of it were thousands of soft blue sparks and a soft
golden radiance. It was very sweet and lovely. It arose within the series of four
lights that | have already experienced. | saw many clairvoyant visions in this
new light, so | watched it with great attention. Just as | had habitually passed
into Tandraloka in meditation, so | now entered the place within the radiant
light. I shall call it Sarvajnaloka, the world of omniscience* (2000: 160).

En el canto VIII de Pasaje de fuego, por ejemplo, Cross recurre al verso
partido de arte menor, en ocasiones ocupado sélo por una palabra, para
sugerir distintos recorridos de lectura a partir de la escision. La disposicion
escalonada de sintagmas breves yuxtapuestos fue una forma de mimetizar
el estilo con la experiencia perceptiva que se intentaba reflejar. La ruptura

3 “Durante la meditacién senti felicidad y también una energia creciente. [...] Sen-
tia oleadas de éxtasis brotando dentro de mi. Pero a pesar de que me dejé llevar por
completo, entendi todo lo que me estaba sucediendo y mi comprensién no ha cambia-
do en lo mas minimo hoy. Es como era entonces. Tal comprensién es muy importante.
A veces sentia que mi capacidad de comprension también era nueva, porque recordaba
incluso los detalles mds pequenos de mis experiencias. Permaneci muy atento e intenté
comprender este poder de la inteligencia intuitiva”.

4 “Inmediatamente vi una luz que era diferente de las luces rojas, blancas, negras
y azules, y cuando aparecio, vi muchos, muchos mundos dentro de ella. Era un suave
color azafran, y en el medio habia miles de sutiles chispas azules y un suave resplandor
dorado. Fue muy dulce y encantador. Surgié dentro de la serie de cuatro luces que ya
he experimentado. Vi muchas visiones clarividentes en esta nueva luz, asi que lo vi con
gran atencién. Tal como habia pasado habitualmente en Tandraloka en meditacion,
ahora entré en el lugar bajo la luz radiante. Lo llamaré Sarvajnaloka, el mundo de la
omnisciencia”.
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de un discurso sucesivo y causal sugeria naturalmente una percepcion
agudizada por la meditacién y ajena al lenguaje (cuya principal limitante
precisamente consiste en presentarse organizado en secuencias sintacticas
lineales):

Mirada que pierde

en el agua
Soledad

reflejo turbado
deja en su suefno

circulos concéntricos
Su ropaje de humo

borra los espejos
borra las sombras

las luces del sol
en las estatuas

El otro
el doble, yo

el que pregunta, yo
responder

bufén de Dios
muchacha mendicante

busca su tumba
Profecia hincada

en el desierto
Llama viva

en el agua
Pacta con insectos

habla con los muertos
finge la voz del viento

ulula, calla
Dormir dormir

despertar

(Cross 2012: 188-189).

Ademas de coincidir con Paz en temas como el del doble o el de los
circulos concéntricos, se advierte una confluencia en la intencién de cons-
truir un lenguaje dislocado meramente alusivo de la experiencia; ya no es
el lenguaje de un logos lineal y ordenado, sino uno disruptivo donde el
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significado, la causalidad y el espacio son categorias flexibles que se reve-
lan en los sintagmas yuxtapuestos del significante. Las imagenes elegidas
(el reflejo, el espejo, la sombra, las luces del sol, las estatuas) subrayan el
efecto deformante del lenguaje sobre la misma percepcién, hasta llegar
a ese yo que s6lo puede percibirse como un otro. La desvinculacion que
sugieren los versos partidos y la yuxtaposicién rompe con la nocion se-
cuencial de tiempo, contra nuestros hdbitos occidentales, donde “el inte-
rés se halla en determinar el umbral que permite diferenciar lo simultdneo
de lo sucesivo” (Estalin Ferrer 1999: 584), en consonancia con los estados
perceptivos extendidos durante la meditacién.’

En el poema de Paz, pese a todo, la forma estaba atada a un principio
racional estricto (da cuenta de ello la explicacién de los distintos recorri-
dos de lectura en esa especie de prélogo que acompafié al poema); como
ha escrito Hugo J. Verani, se traté de “una aventura literaria sobre la vali-
dez del lenguaje como vehiculo de conocimiento” (2013: 123). El poema
de Cross, en un sentido muy distinto, pretendia ser testimonio de una ex-
periencia vital, el resultado —dice— de una “etapa muy larga y muy dificil
[...], con experiencias muy intensas, algunas de las cuales estan descritas
en Pasaje de fuego. Es un descenso real a un infierno. Me Ilevd mucho
tiempo empezar a entender algo acerca de la experiencia en si misma, y
de como se transformaria en poesia a través de simbolos que estaban muy
lejos del alcance de mi mente” (Vazquez Valdez 2004: 29).

Lo mas importante en el poema de Cross no es el componente ling(iis-
tico en si mismo, sino su capacidad para encontrar en la suspensién de
ciertas convenciones lingiisticas una forma idénea que se mimetiza con
la intensificacion de las impresiones provenientes de los sentidos duran-
te la meditacion que la autora desea proyectar. Ahi, los vacios determinan
una cadencia de mantra y sugieren el ritmo vivo del mundo; la division en

> Swami Muktananda cita un poema de Tukaram Maharaj donde el autor declaraba
que durante sus meditaciones mas profundas “my sense of difference regarding space,
time, and substance totally disappeared. There is no space, no time, no substance; there
is no diversity. My Self appeared as the universe, and the universe, which we call objec-
tive reality, appeared as my Self” [“mi sentido de diferencia con respecto al espacio, el
tiempo vy la sustancia desaparecié por completo. No hay espacio, no hay tiempo, no
hay sustancia; no hay diversidad. Mi Ser aparecié como el universo, y el universo, que
[lamamos realidad objetiva, aparecié como mi Ser”] (2000: 129).
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dos columnas permite encontrar una reverberacién constante entre una y
otra, desde los opuestos complementarios hasta los solidarios, de la que
resulta un nuevo significado sin significante (borra los espejos y borra las
sombras; aparecen el otro, el doble, yo, el que pregunta; al mismo tiempo
es profecia hincada en el desierto y llama viva en el agua); donde el mismo
lenguaje produce la sensacion de circularidad y simultaneidad (“Mirada
que pierde / en el agua [...] Llama viva / en el agua”). Todo ello, como un
registro mimético de un estado de agudeza perceptual.

Las coincidencias entre la obra de una joven Elsa Cross y un poeta
como Paz en toda su potencia creativa no podian ser absolutas. Blanco
concluye, como recuerda Hugo Verani, “reducido a una sola columna, en
un espacio que se desvanece” y “el texto se vuelve sobre si mismo como
si no existiera una realidad exterior y todo fuera un peregrinaje por el
lenguaje” (2013: 126). Pasaje de fuego termina, por el contrario, con una
voz de luz que afirma su existencia como una nueva conciencia de ser,
una omnisciencia liberada de sus dimensiones espacial (“El dia / —trans-
curre en otro espacio—", “rompe los vientos cardinales”) y temporal (“la
cifrada anulacion del tiempo”, “traspasando los &tomos del tiempo / hasta
el origen”), del lenguaje racional (“grito en medio de la noche”, “sonidos
dispersos [...] desintegran particulas mudas”) y, de forma general, como
una purga absoluta donde nuestras principales categorias de control de la
realidad (tiempo, espacio, logos) dejan de ser predominantes para ceder
su sitio a la percepcion del ser que simplemente es, que sencillamente se
manifiesta a través del brillo de su desnuda existencia en circulos con-
céntricos (especialmente explicita en la secuencia final “silaba ardiente /
semilla / diamante / grieta de luz” que puede incluso leerse en un sentido
circular sin término):

Voz
emanacion de fuego
lengua sacra

hacedora de forma
anula lo increado
sustrae la cifra inmévil
fraccion / fisura
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imantacion del oro
silaba ardiente
semilla diamante

grieta de luz
Corona tocada por el rayo
(Cross 2012: 193).

Esta imagen recupera la forma en la que Elsa Cross concibe la medita-
cién como un momento de iluminacién (“grieta de luz”), un estado agudo
de percepcion de su presente, ajeno por completo al lenguaje (la “silaba
ardiente” ilumina y quema, pero no es lenguaje organizado), espontaneo,
simultdneo, momentaneo y poderoso como “corona tocada por el rayo”,
formas consistentes con el Siddha Yoga aprendido de Swami Muktananda.
Como apuntard éste en dos aforismos sucesivos de su colecciéon Muktes-
hwari, publicado en 1969, pero traducido muy rapido al inglés, en 1972:

Understanding is eye,
understanding is light.
Without it a man is worthless.
Muktananda, acquire inner understanding.
There is nothing greater®
(1995: ndm. 372).

Obtain inner knowledge.
It is infinitely precious.
Muktananda, meditation culminates
in knowledge’
(1995: nim. 372).

La disposicion de los significantes del poema hace consciente a quien
lee de una percepcion intensificada de una manera muy inmediata e intui-
tiva. No se trata de entender el fenémeno desde el punto de vista racional,

6 “La comprensién mira, / la comprensién ilumina. / Sin ella, un hombre no tiene
valor. / Muktananda, compréndete a ti mismo. / No hay nada mejor”.

7 “Obtener conocimiento interior. / Es infinitamente precioso. / Muktananda, la me-
ditacién culmina / en conocimiento”.
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sino de ponerlo simplemente delante de sus ojos; como apunta Cross, la
meditacion:

[...] no te hace sentir tanto en un “ir hacia”, sino un “estar en”. No es que
algin dia vas a llegar a la luz, al final de no sé qué camino largo y tortuoso,
sino la experiencia que te da es que ya estas ahi, tanto como quieras darte
cuenta. Es una cuestién de tomar conciencia y sostenerte en ello (Vazquez
Valdez 2004: 30).

Durante esta etapa, domina la intencion de que las experiencias per-
ceptivas se mimeticen con sus medios expresivos. En Bacantes (1982),
los estimulos perceptivos independientes, algo rizomdticos, se suceden
e intensifican. En la siguiente secuencia, del rayo pasa a la danza entre
cenizas, luego a la mutacion del yo en ceniza, a su aniquilamiento, a su
transformacion en cana hueca, rio, ala, hilo de azogue y hélito:

Rayos girando.

Danzas,

y en torno no hay sino cenizas.

Yo misma me vuelvo de ceniza,

danzo, desaparezco.

Y de tu cuerpo prendida,

traspasada,

hueca como una cafa,

soy el lecho de un rio,

fuerza que se despliega como ala,

un hilo de azogue,

un hélito.

Giramos en lo alto.

Circulacion de luz.

No hay aliento.

Volamos en silencio,

en el vacio abierto.

Estamos dentro del reldmpago
(Cross 2012: 210).

El efecto multiplicativo de estos estimulos y su coincidencia en el pla-
no de lo simultaneo se logra por la formacién de paradigmas sinticticos
(“danzo, desaparezco”; “prendida, / traspasada, / hueca”; “soy el lecho
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[...], fuerza [...], un hilo [...], un hélito”; “giramos / volamos”) o semanticos
(“rayos girando / giramos en lo alto / circulacién de luz / estamos dentro
del relampago”). Se trata, en el fondo, de listados acumulativos de estimu-
los poéticos yuxtapuestos que sugieren, incluso desde su misma percep-
cién visual o auditiva, la totalidad de la experiencia espiritual.

Esta bldsqueda en el plano de la construccién lingtistica condujo, claro,
a una reflexion recurrente dentro del mismo poema sobre la incapacidad
del lenguaje. La idea ya venia desde la psicodelia y puede documentarse
en una etapa previa a la exploracion de Cross en la meditacién vy las reli-
giones orientales (Vazquez Valdez 2004: 27-28). En Doors of Perception
(1954, traducido por Editorial Sudamericana en 1956), Aldous Huxley ha-
bia ya insistido en los limites conceptuales del lenguaje:

Lo que, en el lenguaje de la religién, se llama “este mundo” es el universo del
conocimiento reducido, expresado y, por decirlo asi, petrificado por el lengua-
je. Los diversos “otros mundos” con los que los seres humanos entran de modo
erratil en contacto, son otros tantos elementos de la totalidad del conocimiento
perteneciente a la Inteligencia Libre (2018: 27).

Mas adelante, Huxley mismo animaba a usar el lenguaje para testificar
esta experiencia (él lo hace magistralmente cuando narra con detalle el
resultado de la ingesta de mezcalina), pero advierte muy bien de hacerlo
sin limitar la percepcion de un universo ilimitado al mundo limitado del
lenguaje:

Debemos aprender a manejar con eficacia las palabras, pero, al mismo tiempo,
debemos preservar, y en caso necesario, intensificar nuestra capacidad para mi-
rar al mundo directamente y no a través del medio semiopaco de los conceptos,
que deforma cualquier hecho determinado dandole el aspecto demasiado co-
nocido de algtin marbete genérico o alguna abstraccion explicativa (2018: 88).

Ya desde Naxos, su primera plaquette de 1966, Elsa Cross habia expre-
sado que “son a veces mis palabras como un rio que perdiera su cauce”
(2012: 16). Mas tarde, en “La dama de la torre” publicada en la Revista de
Bellas Artes en 1970, entrevi6 los limites denotativos del lenguaje como
mero espejismo del no-decir que conduce naturalmente a la malinterpre-
tacion (las palabras no-dicen que un punto luminoso es también oscuro
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y no-dicen que un paisaje de rosas y violetas se pudrird con el paso del
tiempo); las palabras, en suma, nos entregan una percepcion errénea de la
realidad o, al menos, momentanea y parcial:

Salgan las palabras que no son mas que palabras.
Salgan a formar espejismos solamente,
a no decir lo que las sombras son,
a no decir que un punto luminoso
puede ser también un punto oscuro,
a no decir que es putrefacto
un paisaje de rosas y violetas,
a no decir lo que es perder la luz,
caer de lo més alto
a un foso de escorpiones.
Quién cantara al amor de nuevo.
No es decir nada
decir que el corazén se rompe
(Cross 2012: 66-67).

Hacia la conclusion del poema, afirmara: “Faltan palabras, ain no he
dicho nada” (69). La mejor opcidn para expresar este acto momentaneo
de amor para el que las palabras resultan claramente insuficientes y la
palabra exacta es la interrupcion sugerida mas adelante por los puntos
suspensivos:

;Cudl era el nombre de ese dia,
el nombre de aquellas hojas en forma de corazon,
el corazon que se...
que no se...
(2012: 69).

La palabra se manifestaria desde sus origenes como inapropiada; escri-
bird en uno de los poemas de “Nigredo”, “No tengo mejor palabra que
decir./ No es el lenguaje justo”, para terminar con una imagen en la que iden-
tidad e incapacidad expresiva son dos caras de la misma moneda: “Soy
un alfiler con la punta torcida” (2012: 81); también en “Nigredo” queda
constancia de un lenguaje interior y poderoso refractario a las palabras
—"Creci6 en el alma / una voz tensa y sin palabras” (76)— cuya principal
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virtud es conducir a la iluminacién —“Huyen las palabras de tu mente. /
Todo cede a la luz” (82)—. En Pasaje de fuego (1981), el lenguaje racional
estorba mas de lo que ayuda —“En el timbre agudo del silencio / a punto
de romperse / —las palabras” (172)—, la palabra es sonora pero indtil
—"Una frase al azar. / Ruido de cimbalos” (184)— y al cierre del canto
VII, el lenguaje racional sobra donde prevalece la conciencia —“palabras
que enmudecen / donde nace la claridad” (185)—. Su formulacién mas
madura de la limitada capacidad comunicativa de las palabras estard, por
supuesto, en Baniano (1986):

PALABRAS

Morada oscura del sentido,
prisién y limite
de lo que en el silencio se nos da.
Ah, palabras, que puedan todavia
hilvanar

tu imagen por ellas dispersada.

En vano sus fuerzas reconcilian,
pues no salvan
el salto que va del habla
al pensamiento
y del pensar al ser ensimismado.

Vienen solas y dicen de la “cdmara blanca”
(Cross 2012: 240-241).

Huxley estaba convencido del segundo lugar del arte; entre la forma
en la que habia percibido sin limites las patas de una silla durante la in-
gestion de mezcalina y la silla pintada por Van Gogh, afirmaba que “la
silla de su cuadro no pasa de ser un simbolo desusadamente expresivo del
hecho. [...] Pero esto es todo” (2018: 33); Muktananda, por su parte, tam-
bién apuntard que la busqueda del sentido del ser en el arte conduce a la
decepcion —“Looking for beauty, you lose your own beauty and become
ugly”® (2000: 9)—. El tratamiento que da Elsa Cross a estos temas, en todo

8 “Cuando buscas la belleza externa, pierdes tu propia belleza y te vuelves feo”.
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caso, estuvo mds en consonancia con el camino del Siddha Yoga, donde
Swami Muktananda plasmé su experiencia sin reparar en los limites del
lenguaje,” igual en textos biogréficos de una sencillez extraordinaria como
Play of Consciousness —donde, ademas de que la poesia aparece citada
con profusion,'® se trata de una obra que, seglin el mismo Muktananda
(2000: 211), fue inspirada por dos versos de Jnaneshwar— que en obras
expresamente literarias, como los aforismos del Mukteshwari; aqui, dejara
claro que la unién con una conciencia divina (the Self o Atman) se da a
través de la poesia verdadera, mds alla de los libros:

Through the verses of true poets,

in the mantras of the Upanishads,

speaks the ecstasy of the Self.

Inner knowledge is greater

than the knowledge that comes from books!"

(1995: nim. 380).

En una serie de entrevistas realizadas durante dos viajes de Muktananda
por Estados Unidos, Europa y Australia (entre 1974-1976 y 1978-1981),
dedicara dos capitulos para subrayar la centralidad del canto y los mantras
en la meditacion (1994:143-192) y llegara a afirmar, entre otras ideas, que
“chanting makes the pure supremely pure”'? (148).

9 Abre la segunda seccién de su Play of Consciousness, por ejemplo, con la siguien-
te declaracion: “Generally speaking, one should keep secret the divine experiences
with which one is blessed by God, but here | want to describe some of them for the ben-
efit of seekers” [“Hablando en general, uno debe mantener en secreto las experiencias
divinas con las cuales uno es bendecido por Dios, pero aqui quiero describir algunas
de ellas en beneficio de mis seguidores”] (2000: 71).

19 Aqui acepta que muchos hombres santos “have described these experiences in
their poetry but in veiled language” [“han descrito estas experiencias en su poesia, pero
en un lenguaje velado”] y que “the words of these perfected sages and seers are com-
pleted and true visions of God for mankind” [“las palabras de estos sabios y videntes
perfeccionados son visiones completas y verdaderas de Dios para la humanidad”]; en
resumen, “they have discovered the Truth and have written about it” [“han descubierto
la Verdad y han escrito sobre ella”] (2000: 93).

11 “A través de los versos de verdaderos poetas, / en los mantras de los Upanishads,
/ habla el éxtasis del Ser. / El conocimiento interno es mayor / que el conocimiento que
proviene de los libros”.

12 “Cantar hace que lo puro se vuelva supremamente puro”.
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En los margenes de la palabra, la percepcion

El giro personal hacia la meditacién en Baniano (1986) es de sobra cono-
cido por el prélogo que solidariamente ha acompanado esos poemas a
través de sus distintas ediciones (Cross 2012: 215-217) y esta vinculado,
desde su misma escritura, al conocimiento del Siddha Yoga durante el via-
je que realizé Elsa Cross a la India en 1978 y que cierra simbélicamente
en 1982, cuando al mostrarle el libro a Swami Muktananda, discipulo del
santo Bhagavan Nityananda —el nifio de Visiones del nifio Ram, 2004—,
le preguntd si lo habia escrito a la sombra del baniano; Cross reconocié
que no, que “era s6lo una imagen frecuente en el libro” y Muktananda
murié unos dias después. La pregunta de Muktananda no era desintere-
sada: él solia meditar debajo de un arbol de mango (2000: 88, 93, 100,
101, 110, 135). Este encuentro la llevaria a escribir al pie del baniano en
los dias siguientes y de ahi surgiria Canto malabar (1987), casi tan rapido
como Play of Consciousness habia surgido de la pluma de Muktananda en
apenas tres semanas (1994: 419).

Este episodio ilustra el proceso compositivo en la obra de Elsa Cross; si
al cierre de su libro previo, Bacantes (1982), escribia que no daria “nom-
bre a tus espumas, / pues los poetas mienten demasiado” (2012: 212),
el prélogo que abre Baniano expresa sin rodeos el compromiso irrenun-
ciable de describir la experiencia espiritual, verdadera y quiza por ello
inexpresable como hacia su gurd, Swami Muktananda. La evidencia, por
supuesto, gravita entre una realidad subjetiva, la de una percepcion en
ocasiones onirica, y la realidad objetiva. Asi, el baniano se vincula desde
la realidad subjetiva de Cross con la muerte y transformacién de Swami
Muktananda,'? pero tendrd su correlato en el mundo objetivo cuando, al

13 Escribia Cross en su prélogo: “Yo estaba bajo el baniano cuando lo vi por dlti-
ma vez. El [Muktananda] pasé de prisa y después ocurrié un fenémeno: todo lo que
me rodeaba se transfigurd y tomé su forma. Lo veia en los arboles, en las flores y en
las piedras; no sabria explicar como lo veia también en los sonidos: tértolas, y los
cantos del templo que se oian hasta alla” (2012: 216). Esta visién debe correlacio-
narse con las ideas de Muktananda sobre la dispersién del gurd en su mundo, como
en los primeros veinte aforismos de su Mukteshwari reunidos bajo el subtitulo de “All
is Nityananda” (1995: nims. 1-20; también 2000: 156-158) y en la capacidad del
Siddha, el hombre iluminado, para transmitir su Chiti a sus seguidores —Muktananda
recoge la anécdota de cuando uno de sus discipulos lavé su bano y quedé extasiado
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final del prélogo (Cross 2012: 217), el arbol sea derribado por un rayo y
renazca, como se refleja en otro poema, paginas después:

Estaba junto al baniano

aquella tarde en que el zureo de las tértolas

volvia insoportable tanta belleza.

Estaba junto a la estatua de Yama, Sefior de la Muerte,

montando su bufalo negro mientras Savitri

le arrebataba con argumentos la vida de su amado.

Tanta belleza a punto de morir.

Te vi por ultima vez alli, desde el baniano.

Inmenso como era el viento lo habia descuajado

y las ramas que cayeron a tierra echaron raices
(2012: 273).

Para darnos una idea de la forma en la que esta experiencia atraviesa
su obra, no olvidemos que en el muy posterior £/ vino de las cosas, pu-
blicado en 2004, este baniano parece transfigurarse en un sabino, que si
bien sigue siendo “un arbol partido”, ahora es “puerta del inframundo” y
recuerda la estrecha relacion entre Xibalba y la ceiba (Cross 2012: 594-
595); como el baniano, este sabino también forma parte de la experiencia
liberadora de la inmortalidad a través de la trascendencia:

Bajo el arbol partido,

puerta del inframundo,
algo jala al corazén
hacia un fondo no alcanzado.
[...]
Entre rizos de helecho
el tronco del sabino reverdece
y en esos musgos del verano que avanza
mi muerte acerca sus orillas,
duplica tu bella mascara,

tu silencio de pdjaro.

durante cuatro horas por el contacto con el Chiti que se habia concentrado en el agua
de la tina (2000: 167).
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Miro en las cosas tus huellas turbulentas
y me hundo en un abrazo
que no quiero dejar
(2012: 594-595).

Resulta dificil, ante este Gltimo abrazo, no pensar en la muerte de
Swami Muktananda varios afnos antes, como una “fusion con todas las
cosas”."

El inicio de su madurez y plenitud poética en Baniano coincide con
una nueva exploracién formal. Aunque es posible encontrar de nuevo lis-
tados descriptivos basados en la yuxtaposicion de los sintagmas,' Cross
redirige su poética hacia la imagen como centro de la experimentacion
(evidente en las secciones finales, “Estancias (cancién)” y “Mantra”) que
desemboca naturalmente en Canto malabar (1987). Ahi, no se lucha ya
contra el orden establecido por el lenguaje ni se busca un significante
que exprese las tensiones con el logos occidental, sino que se recurre a
enunciados complejos (con mas componentes, pero al mismo tiempo con
una sintaxis solidaria), para dar cuenta de una realidad llena de corres-
pondencias entre un plano intelectual (palabras y letras) y otro objetivo
dentro de la naturaleza (abejas, semillas, raices):

Me pronuncias, me dictas,

impones un silencio mentiroso

pues zumban palabras como abejas.

Semillas de fuego entre los labios, letras-raiz,
palabras que oscurecen los objetos que nombran.

4 Quiza sélo para comparar la complejidad asociada a la imagen del arbol en los
poemas de madurez de Cross valga la pena recordar un poema temprano de Destiem-
po, publicado en Espejo al sol en 1989, titulado significativamente “Poema bajo un
sauce”, donde la pura mencién del sauce rememora de inmediato la gran tradicién
poética mexicana (del “tierno satiz” de Tablada al “sauce de cristal” de Octavio Paz) y
en el que las imagenes se acumulan en un registro sostenidamente descriptivo y ret6-
rico, entre comparaciones, metaforas y alegorias: “El viento en los follajes / salta como
un dios mono, / hace caer los frutos, / hace danzar frenéticas las hojas. // Los arboles se
incendian / en rojos y naranjas” (Cross 2012: 110).

15 “Mar de plata viva / ciudad de oro / el rostro de piedra entre el follaje / en su tro-
no se alcanza / pisadas en el aire / pies transparentes” (2012: 238). Véase, al respecto,
Dauster (1998: 37).
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Y td4, oh Versado,
diriges el silencio que recorre mi espalda,
aletea en mi garganta,
hace engrosar silabas mudas que absorben hacia si
toda esa materia fluctuante
entre nombre y sentido, entre forma y objeto
(Cross 2012: 276).

El verso crece sistematicamente y los vinculos sintacticos se modu-
lan mediante anaforas recurrentes (ti me pronuncias, td me dictas, td
me impones) o subordinaciones en distintos niveles (pues, que) para
entreverar dos recorridos isotopicos: la voz firme y silenciosa de la divi-
nidad (“Me pronuncias”, “me dictas”, “diriges el silencio que recorre mi
espalda”) y el lenguaje imperfecto del ser humano (“zumban palabras
como abejas”, “Semillas de fuego entre los labios”, “letras-raiz”, “pala-
bras que obscurecen los objetos que nombran”). La conclusién es facil
de adivinar: la mas perfecta expresion es el silencio, esos aleteos en la
garganta que se convierten en “silabas mudas” que como un vértice
atraen a su centro “toda esa materia fluctuante entre nombre y sentido,
entre forma y objeto”.

En esta etapa, Elsa Cross incluso condesciende a formar secuencias
narrativas cortas vinculadas a un tépico concreto (en el ejemplo que
sigue, una magistral descripcion de la conciencia). El lenguaje dislocado
cede su sitio a versiculos de sintaxis solidaria de largo aliento y ritmo
pausado, donde las imagenes se suceden unas a otras para sugerir una
percepcion rica, hipersensorial y armonica. Si entre los temas permane-
ce la imperfeccion enunciativa del lenguaje (las palabras “ruido son, le-
tras locas, silabarios”) y la paradéjica perfeccion “al centro del silencio”,
la enunciacion es fluida y regular como ese aliento vital en el cual pa-
rece desembocar naturalmente la conciencia. Aunque la yuxtaposicion
vuelve a estar presente (especialmente en las anaforas y elipsis, como en
“soy s6lo conciencia”, soy “masa de luz”, “soy el hueco”, soy “espiral
del mundo”), la puntuacién y la disposicién visual del poema los disi-
mulan bien. El uso de sintagmas mas amplios y complejos naturalmente
requiere mas del uso de particulas subordinantes (que):
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Soy sélo conciencia de ti mismo,
masa de luz vibrando.
Soy el hueco que tu soplo perfora en el oido,
espiral del mundo que se crea
alli donde mi nombre que murmuras
se abre hacia el espacio, reverbera en una bdveda infinita.
Las letras— sélo tu aliento.
Tu aliento, conciencia pura.
[...]
Ocultan las palabras su sentido,
ruido son, letras locas, silabarios.
3Qué soy? ;Qué eres?
Viento que me tensa como un arco
y me dispara al centro del silencio—
ruido de mar, ruido de caracolas.
Y donde pierden alcance los sonidos
s6lo queda el aliento,
la conciencia que oscila:
si se acerca a los ojos queda presa en la forma,
si se va hacia la luz, inundacion...
(2012: 296; 299).

Esta reconciliacion con las formas mas tradicionales del versolibrismo y

el versiculo en Baniano se explica dentro del mismo poema: la percepcion

enriquecida del mundo es un vaciarse de prejuicios (“un hueco: / super-

ficie tocada en la conciencia”) y un prescindir de la forma para ceder su

lugar a la perfeccion del aliento como impulso vital:

Una fisura abierta.
El aliento se olvida de si mismo,
el pensamiento sigue al pensamiento
se detiene,
se desnuda de forma
(2012: 254).

Excepcionalmente, el estilo del poema regresa a la oracién simple,

unimembre, en versos partidos de sintagmas yuxtapuestos, de su primera

etapa; aqui, sin embargo, sirve para subrayar el contraste con la general

fluidez discursiva del resto del poemario:
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Luz negra
Espacio puro
Luz vacia

Caracola dormida
canta en giros su silencio.

Punto inmévil
Luz fria
Incandescencia

Un punto en lo alto
(2012: 254; cursivas del original).

Estas series no abundan y mas bien sirven para subrayar la solidaridad
sintactica entre las partes como un rasgo de estilo.

Muchos de estos recorridos, de una incipiente narratividad, se articu-
lardn alrededor de evocaciones a espacios concretos, como sucede con
frecuencia en Jaguar (1990) y Casuarinas (1991), o en Cuaderno de Amor-
g0s (2007); a tal grado que, para Christopher Dominguez Michael, su obra
“desde el punto de vista profano y acaso en contra de sus intenciones,
también puede ser leida como se lee a los grandes viajeros” (2013: s/p). El
punto mds alto de su riqueza expresiva llegard, paradéjicamente, cuando
prescinda de la experiencia vital e incursione en un espacio fisico que
no habia visitado; esta no-experiencia o experiencia negativa resulta, por
supuesto, explicita a lo largo de Bomarzo (2005):

No fuimos a Bomarzo
sino en el hilo de esas largas conversaciones
que siempre nos llevaban a las mismas fuentes,
que pendian de las glicinas de unas pérgolas
que quizd nunca existieron en Bomarzo
(2012: 657).

Este poemario marca otro cambio importante en su obra; la solidaridad
sintactica de su estilo y el perfil narrativo de sus poemas se consolida en
este nuevo espacio mental, cuyo referente es bien conocido, igual por la
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obra homénima de Mujica Lainez publicada en 1962 que por el mismo
jardin construido cerca de Viterbo por Pier Francesco Orsini, pero que Elsa
Cross no visité sino algunos afios después de haber escrito el poema (Go6-
mez Estrada 2010). Si la unidad de los poemas anteriores era anecddtica,
entre viajes fisicos a la India, a Taormina, a la isla de Amorgos, a La Venta,
a Chiapas y a Oaxaca, su vinculacion a nuevas dimensiones puramente
mentales permite enriquecer el plano del significante en el que van a coin-
cidir con fluidez muchas historias diferentes, igual una partida de dados
que una incursién ornitoldgica:

Bomarzo,
al borde de un precipicio todo el tiempo,
zanjando al paso
los propios desafios a la Fortuna,
[levando al limite la Mano providente
que de improviso podria volverse en contra.
O tal vez siguiera por mas tiempo
guiando el cubilete que volteabas para dejar,
implacables, cuatro ases
sobre esa mesa desvalida
a las orillas del pueblo.
O si llamabas, con un gesto, a un pajaro
que al cabo de un minuto venia a acercarse
adonde habldbamos
entre lineas
del peso de lo real,
del espinazo a punto de quebrarse
bajo ese peso formidable
(Cross 2012: 658).

Ahora, el plano del significante sirve para reunir en oraciones largas y
de mucha complejidad sintactica las partes de un rompecabezas de di-
ferentes matices y sintonias. Su fraseo distendido es organico, de modo
que no distrae de las imagenes mas heterogéneas. Si Canto malabar habia
nacido de la experiencia de sentarse a la sombra del baniano, Bomarzo
estaba ligado a cualquier lugar interior y a cualquier tiempo, “como si en
la caverna de la mente / aguardaran encuentros no queridos / con viejos
rostros de nosotros mismos” (2012: 657). Ya no se internaliza la experien-
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cia del paisaje, sino que la intensidad de su vitalidad interna es la que
modela el paisaje, la “turbulencia de adentro” es la que apareja “los ruidos
de afuera”, deja “sin color al campo”, sin flores, sin preguntas, en una se-
cuencia narrativa arménica y fluida:

Un aire de temporal.
Un estruendo aparejando los ruidos de afuera
y la turbulencia de adentro.
No podria sino arrasar con todo
e ir dejando sin color el campo,
sin flor alguna,
sin preguntas,
filtrando por tamices cada vez mas delgados
la sustancia bruta de lo vivido
(2012: 676-677).

El baniano de este poemario en las faldas de la mente sera un nispe-
ro y las preguntas ya no seran sobre la realidad percibida, sino sobre la
realidad subjetiva que atraviesa los “tamices cada vez mas delgados” del
intelecto, donde licitamente se puede ser y no ser y estar mas alla de todo:

Al pie del nispero,
en esa banca que la maleza alcanzaba
rasguiando las piernas,
nos preguntabamos
si en los jardines de Bomarzo
alguien habria hablado asi
sobre el ser y el no ser,
sobre aquello que va de uno a otro
y existe mas alla del uno y del otro
(2012: 657-658).

En una sola oracién compleja, distribuida a lo largo de varios versos de
extension variable, Cross logra integrar un conjunto unitario de estimulos
perceptivos en planos distintos: espacial (bajo el nispero, sobre la banca),
objetual (banca), natural (nispero, maleza, jardines) y ontolégico (el ser y
el no ser), todo ello precedido por una conciencia omnisciente (“aquello
que va de uno a otro / y existe mas alla del uno y del otro”).
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En el centro del poema, el silencio

Este recorrido puede verse tematizado en una poética licida y coherente,
compuesta a lo largo de una década, entre 1988 y 1998. Casuarinas o de
la percepcion (1992), Urracas o de los pensamientos (1995) y Cantaridas
o de las palabras (1999) forman, en la Poesia completa de Cross (2012:
473-504), una breve pero intensa trilogia de textos que se publicaron por
separado, aunque en fechas préximas y a veces con otras constelaciones
poéticas (el caso de Casuarinas, cuya invocacion pasé a El vino de las
cosas, de 2005, y las secciones “Xibalba”, “Eclipse” y “Zarzas” pasaron
a Jaguar y otros poemas, de 2002). Elsa Cross ha cuidado bien que estén
unidas en su Poesia completa y su lectura no se interrumpe; por ejemplo,
por la publicaciéon de Singladuras, poemas desde la India (1993) o Moira
(1993).16

“Casuarinas” es un poema divido en 10 cantos que inicia precisamente
por negar cualquier posibilidad articulatoria. La percepcion se agudiza
con la renuncia —afirma Muktananda que “it is certainly true that through
renunciation one can find great peace”'” (2000: 245):

Te detienes al borde de lo decible.
No hay diferencia entre el cimulo de palabras
y los labios sellados.

Los ojos giran hacia dentro,
todo desaparece—
(Cross 2012: 475).

16 Desde “Todo cede a la luz” (2004), Cross habia sefialado la unidad de los tres
poemas como contraparte de sus poemarios més extensos al estilo de £/ divdn de Antar
y va los habia identificado con los titulos secundarios que atribuira después: “Junto a
poemas como £/ divan de Antar —que tendrd sesenta cuartillas, dividido en 25 can-
tos— he escrito también poemas muy breves. Esto incluye Urracas (1995) y Cantaridas
(1999). Este Gltimo librito surgié de un viaje a Delfos, y aborda la serpiente délfica y
la palabra, mientras que el tema de Urracas son los pensamientos. Un poema anterior,
‘Casuarinas’ (en el libro con el mismo titulo), trata sobre la percepcién” (Vazquez Val-
dez 2004: 34).

7 “Es cierto que a través de la renuncia se puede encontrar una gran paz”.
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El artificio en este poemario consiste en no mostrar resistencia al len-
guaje, en comunicar la experiencia de forma directa, con frases simples y
redondas donde incluso el uso de la imagen poética disminuye en favor de
una claridad discursiva que no se habia alcanzado antes:

Te abres a toda percepcién.
Lo que surge, en ti ocurre,

pero no viene de ti.
Ta eres sélo el lugar donde acontece.
En ti el mundo se aniquila.
Y mientras no retraiga sus orillas,
mientras no calcine su simiente entera,
su cambio impredecible,
sigues presa en su juego.
Tus imdgenes vuelven a su fuente.
Cada cosa retorna a su elemento,
enmudece, se aquieta,

se deshace.

Dejas ser,
dejas tomar la forma y perderla.
Quedas a solas como el mar en calma
(2012: 478-479).

Para Occidente, la percepcién es una via de conocimiento; para Orien-
te, se trata de una simple apertura. Como apunta el mismo Muktananda,
el cuerpo no es sino el centro de una red de infinitas conexiones.'® La per-
cepcion del sujeto en estos poemas se da en la integracion con lo absoluto
y en la desintegracion del yo. Se recurre de nuevo al verso partido, pero
ahora un verso desemboca en otro para revelar la unidad de los cuatro
elementos, donde el mar de agua se prolonga en el de tierra, aire y fuego

18 Véase Play of Consciousness: “the human body may look like a lump of flesh, but
that’s not really what it is. In fact, it is a wonderful creation, composed of 72 million
nadis, or channels. These nadis, together with the six chakras and the nine openings,
form a sort of house” [“el cuerpo humano puede parecer un bulto de carne, pero eso no
es realmente lo que es. De hecho, es una creacion maravillosa, compuesta de 72 mi-
llones de nadis o canales. Estos nadis, junto con los seis chakras y las nueve aberturas,
forman una especie de casa”] (2000: 33).
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sin solucién de continuidad; la percepcion del sujeto es una percepcién
unitaria:

Tu imagen se funde en lo demas,
no se eleva por encima de las otras imagenes,
no reclama ya mirada alguna,
se pierde
en ese mar lentisimo de arena,
mar de agua

en corrientes subalternas
mar de aire

en el repliegue del viento

contra las casuarinas,
mar de tierra

abriendo y replegando
capas sucesivas,

fuegos fatuos.
Y alli, asf,

exterminarlo todo,

arder,

fundirse,

volver al germen mismo

(2012: 479-480).

Cuando la percepcion se libera de sus ataduras, la conciencia se ensan-
cha y da cabida a la unidad, donde los opuestos se complementan para
llegar a la perfecta geometria de la esfera:

Los sentidos devoran,
la mente devora,
la conciencia
—y de pronto
tu mente es una esfera.
Estan dentro de ti todas las cosas.
Todo lo abarcas,
lo penetras,
lo circundas.
Estd la realidad dentro de ti,
el mundo mismo,
tu propio cuerpo alli,
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visible apenas.
El ojo que mira
contiene el vacio,
es el vacio
y capta al mismo tiempo
el color de las ufas,
los perros ladrando afuera,
la lluvia.
Se adhiere a lo que mira,
toma forma en aquello que contempla
(2012: 484-485).

Fuera de esta percepcién omnisciente, todo parece imperfecto. En Urra-
cas o de los pensamientos, Cross desarrolla la alegoria del pajaro-pen-
samiento indisciplinado que irrumpe en plena meditacién (“Las urracas
cruzan / el alba palida de la mente. / Se encienden y se extinguen / en el
negro vestibulo” [2012: 490]) hasta terminar por identificarse con la im-
perfeccion del lenguaje (“Como palabras, / oh pertinaces, / cubren lo ya
desnudo, / se acumulan / sobre la perfeccion / de lo no dicho” [493]). Si
para Muktananda la meditacién perfecta consiste en despejar la mente de
pensamientos,'? para Cross se centra en liberarla de palabras.

Las cantaridas del siguiente titulo, pequefos coledpteros de un color
verde esmeralda metalizado, muy llamativos, terminan convertidas en re-
manentes secos y muertos de la experiencia vital (“En las ruinas desiertas /
secas langostas / cascaras / escaldaduras / rastros de acibar / en la lengua”
[2012: 4971), quiza para demostrar que la perfeccion sélo vive en el silen-
cio de la meditacion mas profunda, exenta de palabras:

Todo desaparece
en una luz adentro

9 Como explica Muktananda: “To free the mind from reflection, from thinking,
from memory and knowledge, to make the mind not-mind, is the nature of high medita-
tion. Only saints of the highest caliber know this meditation” [“Liberar la mente de la
reflexion, del pensamiento, de la memoria y el conocimiento, para hacer que la mente
no sea mente, es la naturaleza de la meditacion elevada. Sélo los santos del mas alto
calibre conocen esta meditacion”] (2000: 39).
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el silencio devora las palabras
como insectos pequefios
cantaridas
(2012: 504).

Esta nueva etapa refleja la complejidad de una obra en constante trans-
formacion, imposible de agotar en una lectura y con una sola perspectiva,
donde la bisqueda formal y la experiencia de la percepcién a través de
la meditacion se alimentan, se aproximan y se distancian para ofrecer al
publico lector una de las experiencias estéticas mas arduas de la poesia
mexicana de la segunda mitad del siglo xx; reconocida, sin duda, pero no
siempre analizada.
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