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resumen: La crónica narrativa actual exhibe una serie 
de particularidades que no sólo vuelven interesante 
su estudio, sino que nos obliga, como investigadores, 
a replantear nuestras estrategias y herramientas ana-
líticas. Sobre esa hipótesis, este texto aborda una se-
rie de crónicas mexicanas contemporáneas, que te-
matizan las diferentes aristas de la violencia y el mal, 
para proponer una lectura crítica interdisciplinaria, 
que es la que creemos demanda este tipo de textos. 
Teniendo como eje comparativo los relatos de terror 
clásicos, focalizaremos aquí dos de los aspectos más 
llamativos de estas crónicas: a nivel temático, la re-
elaboración del motivo del “mal lugar”; y a nivel de 
la estructura, el valor de los silencios y huecos, tanto 
narrativos como referenciales. 

abstract: Current narrative chronicles have some 
particularities that make their study interesting, and 
also force us, as scholars, to rethink our analytical 
strategies and tools. On this hypothesis, in this text 
we study a series of contemporary Mexican chroni-
cles, which thematize the different edges of violence 
and evil, to propose an interdisciplinary critical read-
ing, which is what we believe this type of texts re-
quires. Having as a comparative axis the classic hor-
ror stories, we will focus here on two of the most 
striking aspects of these chronicles: at the thematic 
level, the re-elaboration of the motive of the “bad 

1 Este texto forma parte de los proyectos de investigación Fondecyt Regular N° 
1160027 y Fondecyt Regular N° 1170993, de los cuales la autora es investigadora res-
ponsable y co-investigadora, respectivamente. 
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place”; and at the level of the structure, the value 
of silences and gaps, both narrative and referential.

recepcion: 07 agosto 2018
aceptación: 22 octubre 2018

El estudio de la crónica narrativa (o periodístico-literaria) actual nos plan-
tea una importante problemática metodológica. ¿Cómo encaramos su aná-
lisis en la era de las llamadas “literaturas post-autónomas” (Ludmer 2010), 
cuando las fronteras genéricas han perdido fuerza y legitimidad, y por 
lo mismo, ni los abordajes narratológicos ni las perspectivas historicistas 
resultan ya pertinentes? La relevancia y la urgencia de este cuestionamien-
to se subrayan al considerar que el interés académico por la crónica se 
ha “congelado” en dos momentos/estrategias, cada uno de los cuales se 
corresponde con la “doble militancia” del “género”:2 desde la literatu-
ra, dicho momento fue el Modernismo —lúcidamente analizado por Julio 
Ramos (1989) y Susana Rotker (2005)— mientras que desde las ciencias 
de la comunicación, el último punto históricamente relevante fue el new 
journalism de Tom Wolfe, en la década de 1970. Sin embargo, el corpus 
cronístico actual nos demanda para su comprensión que actualicemos 
nuestros aparatos conceptuales y herramientas analíticas, en sintonía no 
sólo con las cambiantes condiciones del contexto —que posibilitan el na-
cimiento y el desarrollo de este modo textual— sino también con elemen-
tos teóricos provenientes de otros campos del conocimiento, como las 
ciencias sociales, las artes y las humanidades.

Lo primero es definir qué es lo que hoy comprendemos por crónica pe-
riodístico-literaria, ya que en muchos países latinoamericanos tenemos la 
mala costumbre de llamar “crónica” a cualquier texto referencial con afa-
nes estéticos: una columna personal, una crítica de cultura, un cuadro de 
costumbres, una greguería. Por ello, resulta esencial explicitar que com-
prendemos por crónica un texto periodístico, que se basa en los criterios 

2 Excluimos, por razones de espacio, un tercer abordaje disciplinar de la crónica: 
desde la historiografía. Para un acercamiento a esta perspectiva resultan particularmen-
te esclarecedores los estudios de Hayden White sobre las imbricaciones entre literatura 
e historia. 
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de lo noticioso,3 pero remonta el mero afán informativo. Esto lo logra me-
diante cuatro estrategias complementarias y entrelazadas. Primero: inserta 
lo narrado en una corriente de hechos continua y significativa; a diferencia 
del periodismo informativo, esta crónica no se queda en la enunciación de 
las 5W del lead (qué, quién, cuándo, dónde, por qué) sino que sitúa esos 
datos más allá de la coyuntura. Esto no sólo nos permite conectar expli-
cativamente hechos noticiosos, sino también comprenderlos como mani-
festaciones o “síntomas” de un complejo entramado de factores, que son 
los que constituyen el “contexto”. Es lo que hace Ryszard Kapuściński en 
El Sha o la desmesura del poder: situar hechos concretos —aquellos que 
desembocaron en la caída de Mohamad Reza Pahlavi, en 1979— dentro 
del devenir histórico-universal (en este caso, la lógica y dinámica de las 
revoluciones), de modo tal que aquellos pueden ser comprendidos más 
allá de su funcionalidad inmediata.

Como consecuencia de lo anterior, la crónica narrativa apela a cons-
tantes humanas universales, por lo que en ella se distinguen claramente 
las “historias” —o el encadenamiento de hechos— de las temáticas que 
le subyacen. Así, por ejemplo, en crónicas como El empampado Riquel-
me, de Francisco Mouat (2001), o “Perdido (missing)”, de Alberto Fuguet 
(2007), el seguimiento de una pista noticiosa termina revelando el clásico 
motivo de la búsqueda del padre. 

En tercer lugar, esta crónica enfoca desde un punto de vista propio y 
original. El Yo del cronista siempre está presente, como “una situación de 
la mirada” (Caparrós: 502) antes que como pronombre. En consecuencia, 
y en oposición a lo que sucede en el periodismo informativo, en la cró-
nica narrativa es dable distinguir al autor (persona) del narrador (entidad 
textual). Es lo que sucede, por ejemplo, cuando Elena Poniatowska asumía 
el rol de “niña fresa” para interpelar a sus entrevistados, logrando piezas 
notables como la entrevista a Cantinflas incluida en el segundo tomo de 
Todo México (1995).

Por último, esta crónica desarrolla el aspecto estético de la materiali-
dad textual, utilizando recursos narrativos tradicionalmente asociados a 

3 Carl Warren (1975) identificó los elementos que componían lo “noticioso”: ac-
tualidad, proximidad, prominencia, curiosidad, conflicto, suspense, emoción y conse-
cuencias. 
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la ficción y vetados de la economía de la nota periodística informativa.  
Es importante notar que este aspecto estético es consecuencia del punto 
anterior —la mirada— y no es constitutivo, por sí solo, de lo “narrativo” o 
“literario” de este tipo de textos. Vale decir: una crónica no es “literaria” 
porque su autor utilice metáforas, juegue con los tiempos del relato o ex-
hiba un dominio del lenguaje que va más allá de lo referencial; su espesor 
estético deriva de cierto enfoque hacia la realidad que se busca encuadrar, 
no hacia el texto, y ese enfoque suele estar regido por un criterio ético. 
La estructura de mosaico de La noche de Tlatelolco (1971), por ejemplo, 
revela una posición política ante lo narrado: todos los testimonios tienen 
la misma importancia (aquí las palabras de Octavio Paz valen lo mismo 
que las de una actriz desconocida, o de un estudiante secundario), y la 
colectividad aparece no como una masa indiferenciada, sino como suma 
de individualidades. Las voces e historias fragmentadas replican la fuerza de 
las manifestaciones callejeras no sólo en el nivel del contenido, sino tam-
bién desde el porqué de su ensamblaje. De modo similar, al reproducir la 
matriz dramática del guion del noticiario televisivo, Daniela Rea apunta, 
en la crónica “Caminando en la tormenta” (2015: 63-101), a desmante-
lar la lógica massmediática4 que encasilla y estereotipa tanto personajes 
como situaciones.

La violencia y el mal en la crónica mexicana

La investigación en la que se enmarca este texto procura poner en práctica 
una perspectiva interdisciplinaria para el estudio de la crónica, y se cen-
tra particularmente en aquella que aborda la temática de la violencia en 
sus distintas manifestaciones (como la crisis migratoria, el narcotráfico, las 

4 Si bien el soporte y el lenguaje digital constituyen una dimensión relevante dentro 
del ejercicio periodístico y literario en la actualidad, nuestro corpus analítico se sirve de 
principalmente crónicas publicadas en formato libro (antologías colectivas o individua-
les); esto sobre la premisa (y la promesa) de perdurabilidad y valor estético que aquél 
posee (Chartier 1993, 2009), y que le otorga un estatus diferente al del periódico. Como 
bien señala Darío Oses (s/f): “es en estas compilaciones, especialmente en las temáti-
cas, donde la crónica revela toda la potencia literaria que no siempre puede advertirse 
en la lectura fragmentaria que se hace de ellas en los periódicos”.
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pandillas, la corrupción, etc.).5 Por lo mismo, en buena medida, nuestro 
corpus analítico se compone de textos escritos por periodistas mexicanos, 
como Marcela Turati, Alejandro Almazán, Daniel de la Fuente, Galia Gar-
cía, Diego Enrique Osorno, Humberto Padgett, Javier Valdez, Daniela Rea, 
Fernanda Melchor, Edgar Piñón Balderrama y Héctor de Mauleón.

Lo primero que identificamos como una corriente temática común en-
tre estos textos es que la violencia aparece como una manifestación con-
creta de algo más abstracto y atroz: el mal, concebido como una fuerza 
omnipresente que se enseñorea de todos los aspectos de lo cotidiano. Las 
distintas formas que adopta la violencia vienen a ser concreciones esporá-
dicas y proteicas de un mal banal, como lo llamó Hannah Arendt (1963), 
o liberado, según la reconceptualización de Baudrillard (1993). Quizás 
uno de los ejemplos más contundentes de ello sea la naturalización de esa 
violencia ya desde del imaginario infantil, como leemos en las crónicas 
“Armas de juguete” y “Francisco”, de Javier Valdez (2016), o en “Juegan a 
ser sicarios” de Daniela Rea. Citamos de esta última:

Brenda tiene 12 años y le gusta cantar corridos al mando de su camioneta 
Pontiac último modelo. Brenda baja la ventanilla, y sin frenar, saca su pequeña 
mano que sostiene una pistola .9 mm, y dispara al otro lado de la calle.

Brenda acaricia su .9 mm. Le ha dejado recuerdos en su cuerpo: un moretón 
en el labio superior, y varias heridas en los brazos. Y es que, [sic] a su corta 
edad, dice, las balas de goma le hieren, pero son indispensables para jugar 
(2012: 177).

Cuando el mal ha dejado de ser la excepción para convertirse en la 
norma, el psicópata es reemplazado por el sicario; el terrorista por el nar-
co; el sádico por el pandillero. En este sentido, la psicoanalista Élisabeth 
Roudinesco señala el afán de las sociedades posmodernas y globalizadas 
por “borrar el mal, el conflicto, el destino, la desmesura” (2009: 182-183), 

5 Comprendemos el ejercicio de la violencia en la época contemporánea no ya 
desde la diada Estado/Delincuencia, sino dentro de lo que Deleuze y Guattari (1994) 
llaman “máquinas de guerra”: organizaciones difusas, móviles y proteicas, que admi-
nistran el miedo y la muerte sobre un criterio de eficiencia y rentabilidad. Esta concep-
ción de la violencia contemporánea está en la base de propuestas particularmente per-
tinentes al análisis de la realidad mexicana actual, como las de necropolítica (Mbembe 
2006) y capitalismo gore (Valencia 2010).
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y ese afán es rastreable en el tratamiento mediático de los hechos de-
lictuales. Pero el tratamiento de los tópicos que el mal acarrea —robo, 
corrupción, muerte, violación, etc.— presenta en estas crónicas que ana-
lizamos diferencias notables en relación a las páginas rojas, que era el 
espacio donde tradicionalmente se consignaban los hechos delictuales. 
El sensacionalismo sería la matriz que genera esas diferencias, en tanto se 
focaliza en la espectacularidad del detalle morboso, impidiéndonos pasar 
a un grado mayor de abstracción reflexiva sobre aquellos temas que laten 
tras el charco de sangre. Como indica el argentino Damián Fernández 
Pedemonte,

los medios siguen una estrategia de tenaza: por un lado, [sic] seleccionan los 
acontecimientos violentos fuertes porque su negatividad y novedad se ajusta a 
los valores de la noticia. Pero, por otro, reducen la extrañeza del fenómeno, de 
tal manera que se muestre siempre como algo externo al sistema, anómalo y 
fácil de condenar (2001:124).

En la crónica narrativa, por el contrario, el hecho criminal se inserta 
dentro de un proceso mayor que, a su vez, responde a dinámicas sociales 
que van más allá de la lógica “buenos contra malos”. El mal opera como 
un horizonte de inteligibilidad complejo y universal, que cobija todos los 
ribetes de la violencia: el legal, el psicológico, el sociocultural, el biológi-
co, permitiéndonos un grado de implicación que resulta imposible dentro 
de la economía informativa de la nota roja. Los cronistas actuales son 
conscientes del desafío que ello impone para su trabajo; ejemplo de ello 
es el testimonio de Ismael Bojórquez, uno de los fundadores del semana-
rio Ríodoce. Ante la pregunta sobre la cobertura que hacen los medios 
de comunicación mexicanos del fenómeno del narco y sus consecuen-
cias, aquél responde: “Todos hablan de las balaceras, publican fotos de 
los decapitados o, como Milenio, contabilizan a los muertos. No hay más. 
Proceso es el mejor que lo hace, aunque abusa del tema. Televisa llena 
sus noticiarios de violencia pura, pero no la entiende. A El Universal le 
ocurre lo mismo. Reforma trata el tema muy tímidamente. Nadie hace un 
tratamiento a fondo” (en Almazán 2010: s/p).

A diferencia del dualismo simplista que abunda en la nota policial, 
la crónica narrativa nos devela la fragilidad de las fronteras que separan 



Literatura Mexicana | XXXI-1 | 2020 | 133-153 139

el bien del mal, para desde allí enfrentarnos a las posibilidades que nos 
brinda el libre albedrío. Porque sabemos que las circunstancias —el lu-
gar incorrecto, la hora inoportuna— pueden hacer de nosotros víctimas, 
pero ¿somos conscientes de que también pueden volvernos victimarios? 
¿Podemos dar fe de que siempre obraremos según los valores que se nos 
inculcaron? Que no hayamos nacido asesinos, ¿significa que nunca llega-
remos a serlo? Todas estas interrogantes —expuestas en la famosa investi-
gación del psicólogo Phillip Zimbardo en torno al experimento de la cárcel 
en la universidad de Standford realizado en 1973 (2008)— se reabren en 
crónicas como las que estudiamos. Por citar sólo una: la de Marcela Turati 
sobre Santiago Meza López, “El Pozolero” (2015), donde, contraria a la 
imagen colectiva de un brujo que revuelve con indolencia un guiso huma-
no, Meza López se nos revela también en su faceta de hombre humilde: 
un desempleado al borde de la desesperación por no poder alimentar a su 
familia; un asalariado que se esfuerza por cumplir con eficiencia el trabajo 
que le han encomendado. 

El mal, en otras palabras, opera en estos textos como un dispositivo que 
está en la base de la representación de la realidad, y rige cada etapa de 
producción textual desde la selección del material (las imágenes, las de-
claraciones de los protagonistas y los testigos, los principales sucesos, etc.) 
hasta su arquitectura. Desde el Análisis Crítico del Discurso, comprende-
mos que la identificación de los textos en base a ciertos hilos discursivos o 
temas resulta esencial para comprender la crónica más allá de su función 
informativa-referencial. 6

Sobre esa base contextual nos podemos volcar sobre la especificidad 
narrativa de la crónica. Esto es: cómo se cuenta ese mal que identifica-
mos como eje rector de estos textos. La primera respuesta es que lo hace 
echando mano de recursos literarios, y aunque no es incorrecto referirlo 
así, sí es posible —y deseable— algo más de precisión. Lo que identifi-
camos en esta investigación es que este tipo de crónica da cuenta de las 
diversas formas del mal utilizando estrategias propias del relato de horror 
clásico. Ambos textos exploran los límites de la experiencia humana, ha-

6 Para una profundización sobre este punto, véase la compilación de Ruth Wodak 
y Michael Meyer (2003), en especial el texto de Siegfried Jäger.
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ciendo hincapié en el espanto de ver cómo la razón cede al influjo de 
unas fuerzas atávicas y bestiales, que emergen sin pudor ni control. 

Elocuente en este sentido resulta que la compilación de crónicas Aquí 
no es Miami (2018), de Fernanda Melchor, emparente el registro marcada-
mente referencial —siempre apuntando al enseñoramiento de los cárteles 
que trafican droga en Veracruz— con la lógica narrativa fantástica. Esto, que 
se asoma apenas en textos como “Luces en el cielo”, donde las avionetas 
de los narcos se confunden con ovnis, se desarrolla con eficiente soltura 
en “La casa del estero”, relato que reedita el tópico del mal lugar (que 
profundizaremos más adelante) echando mano del clásico recurso de la 
pandilla adolescente que irrumpe en los límites de lo prohibido (la casa 
embrujada). Lo demoníaco que toma posesión de lo humano se vuelve 
aquí correlato de ese mal “otro”, pero tangible, que corrompe el cuerpo 
social. Así, se establece una continuidad semántica entre los “[f]antasmas 
en harapos que duermen la mona en el suelo de los callejones; espantos 
de carne y hueso que asoman sus rostros tiznados por las celosías rotas de los 
balcones” (2018: 43-44), y aquellos otros seres, infrahumanos, que pobla-
ban los relatos de terror ficcional.

En este horizonte comparativo, señalaremos aquí dos aspectos que la 
crónica recoge de la ficción gótica, adaptándolas a su fisonomía y su fi-
nalidad. 

Arquetipos narrativos

El primero, y más evidente, es la selección y composición de los motivos 
y figuras que nutren el universo narrativo. En otros lugares hemos exami-
nado cómo en estas crónicas se reelaboran imágenes y temas propios del 
género fantástico, como el monstruo y el fantasma (2018); aquí nos cen-
traremos en el imaginario del infierno real y secularizado. México aparece 
en estos textos como un espacio ominoso, lleno de peligros y emboscadas 
tanto para los migrantes que lo cruzan de manera ilegal, camino a Estados 
Unidos, como para el ciudadano de a pie, que vive expuesto a índices de 
violencia crecientes. Sólo unos cuantos ejemplos: Humberto Padgett lla-
ma a Tamaulipas “un agujero negro” (2012: 153); Marcela Turati designa 
a Ciudad Juárez como “una moderna necrópolis” (2012: 234); Alejandro 



Literatura Mexicana | XXXI-1 | 2020 | 133-153 141

Almazán considera que el estado de Chihuahua es una “máquina de la 
muerte”, de la que “no para de escurrir la sangre” (2011), y Diego Enrique 
Osorno señala que Monterrey es un “lugar malhadado” (2014: 127) que 
“tiene algo bien podrido dentro” (128). Un parque en el cual juegan los 
niños es también escenario de masacres a sangre fría, que parecen eje-
cutadas por fantasmas (Fuente 2012). El surgimiento y expansión de los 
cárteles tiene el efecto de “cubrir el país entero con una sombra” (Mauleón 
2015: 182) y convertir a ciudades otrora bulliciosas en “pueblos fantasmas 
que habitaban sombras pertrechadas en sus casas” (292). El tópico clásico 
del “mal lugar” se expande por la geografía mexicana, liberado, volviendo 
extraño lo propio y familiar,7 al punto de que las palabras de Stephen King 
sobre la ficción de terror se aplican perfectamente a la crónica en este 
punto: “Cuando llegamos a casa y echamos la llave a la puerta, nos gusta 
pensar que estamos dejando fuera los problemas. La buena historia de 
horror acerca del Mal Lugar nos susurra que no estamos dejando fuera el 
mundo, sino que nos estamos encerrando… con ellos” (2006: 389).

En la serie de crónicas sobre el programa “Frontera Sur”, publicado por 
el sitio de internet Animal Político (2015), el sur de México aparece como 
un territorio para la caza de migrantes: lo que desde el discurso oficial se 
presenta como una estrategia humanitaria, acaba revelándose como un 
nuevo peligro para quienes cruzan el territorio con rumbo a Estados Uni-
dos. En esta misma línea, en el norte, el desierto retoma sus ancestrales 
connotaciones malignas para revelarse como “el reino mismo de la Nada 
o la emergencia sensible del abismo sin fondo y sin fundamento” (Trías 
2009: 35), mientras que los villorrios de la frontera se vuelven pueblos 
fantasmas; ciudades de deportados que apenas se detienen allí antes de 
regresar a sus ciudades de origen. El inicio de la crónica “Muerte en el 
desierto”, de Marcela Turati, es elocuente al respecto, y bien vale la exten-
sión de la cita:

Secos como ramas. Así quedaron, esparcidos en los pedazos de desierto. Desde 
el tercer día de su caminata por el desierto de Arizona, uno por uno, fueron 
vencidos por el infierno. Uno, desesperado, abrazó un cactus y flageló su cuer-

7 Recuérdese que, según Freud, la definición de lo ominoso es “aquella suerte de 
espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás” (10).
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po con las espinas; Edgar Adrián, de 23 años, veracruzano de Coatepec, se 
desvaneció bajo la sombra de un matorral, refresco inútil. Frente a él, su tío José 
Isidro lo vio que apretó los párpados, lloró dos lágrimas y expiró. Arnulfo, el 
padrino de Edgar, también de Coatepec, tierra caliente y húmeda, de cafetales, 
tampoco aguantó. Alcanzó a esconder su cuerpo en el hoyo de un tronco. Los 
47 grados derritieron su desesperación. Vino un grito y una convulsión.

Un día después, el 23 de mayo de 2001, agentes de la Patrulla Fronteriza 
descubrieron huellas en el suelo del Refugio Silvestre de Cabeza Prieta, conda-
do de Yuma, que los condujeron a hombres semidesnudos con los ojos secos. 
A cuerpos quemados, regados por el desierto, abandonados por sus parientes 
que seguían arrastrándose en busca de agua. A muertos y vivos sentados bajo la 
misma sombra. A un hombre con manos ardidas por cavar un hoyo en las dunas 
para enterrarse y esconderse del sol.

Hallaron a 14 mexicanos muertos y 12 vivos que, [sic] durante 5 días, tres 
sin agua y sin comida, caminaron por la llamada “Ruta del Diablo” siguiendo 
a Jesús López Ramos, un “coyote” perdido que los dejó abandonados. Se topa-
ron, también, con una de las peores tragedias migratorias de las que en México 
se tiene memoria (2006: 521-522).

Así presentado, el territorio se hace espacio propicio para el desarrollo 
de una monstruosidad que es, ante todo, ética, y que encarna de manera 
privilegiada en “La Bestia” y “El Diablo”, los ferrocarriles de carga que 
recorren el sur y el oeste mexicano, respectivamente. Esta monstruosidad, 
sin embargo, no siempre es tan explícita ni directa, como se observa, con 
particular elegancia, en el texto “De cartón piedra”, de Javier Valdez, don-
de se relata una masacre en un centro comercial. La perspectiva del relato 
focaliza desde un maniquí femenino en uno de los escaparates, que ob-
serva la tragedia inmóvil y estupefacta; “[t]an como siempre y tan como si 
nada” (2016: 101). Su rigidez física —en la que late el motivo fantástico 
del autómata— exterioriza tanto la impotencia como el adormecimiento 
crítico de la población: “[Y ella] aguantó el estruendo del accionar de las 
armas y luego los gritos y luego el ulular de las patrullas, y siguió con la 
mirada extraviada y la sonrisa puesta en el rostro, afable y ofrecida” (101).

El mal, sin embargo, no es aquí una amenaza externa y desconocida 
que debamos padecer: el territorio no hace sino manifestar las pulsiones 
inconscientes y atávicas que nos llevan a ser despiadados. La violencia 
“ambiental” aquí es sólo el primer estadio, el contexto propicio para que 
germine la crueldad y cristalice en violaciones grupales, descuartizamien-
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tos, empalamientos, entambados, y en un sinfín de torturas. Esto no signi-
fica que la perpetración de actos malévolos no sea resultado de una cade-
na de elecciones conscientes; como indica Wolfgang Sofsky: “El aspecto 
exterior de la violencia conoce multitud de formas. Pero es siempre la 
cultura la que las crea. Es la cultura, y no la naturaleza, la que ha hecho al 
hombre ser lo que ha sido y continúa siendo” (222). Y abunda: “A pesar de 
todos los esfuerzos morales, a pesar de todas las tentativas de dominar la 
brutalidad, el mal continúa existiendo; es imperecedero. Los estratos más 
primitivos del alma son lo verdaderamente inmortal” (225).

Porque no hablamos de simples asesinatos: antes de la muerte hay hu-
millación, hay sufrimiento ralentizado, hay torturas que se administran 
con efectividad, muchas veces con la asistencia de profesionales que ayu-
dan a “revivir” a la víctima para someterla a nuevas sesiones de dolor. 
Hablamos del sadismo de quien se complace en ejercer su dominio sobre 
los demás; hablamos, también, de la indiferencia de quien es incapaz de 
sentir compasión o empatía. En el primer caso podemos citar el caso del 
grupo de sicarios que, no contentos con lanzar a su víctima a las fauces de 
un enorme cocodrilo, se solazan echándole cocaína en las heridas (Valdez 
2017: 163-164). En el segundo, la frialdad con la que una pistolera —Va-
nessa— asegura que no la asaltan los remordimientos “ni la despiertan 
durante la madrugada las súplicas o llantos o las miradas de los que tuvo 
que mirar a los ojos” antes de ejecutar (183); o la rapidez con la que otra 
pistolera —Yaretzi— responde cuando el cronista le pregunta cuánto co-
braría por matarle a él: “Vales lo mismo que toda la demás gente, nada 
[…] el muerto vale las balas que le metas y aquí nos las venden a diez 
pesos” (Almazán 2011: s/p).

Como hemos señalado, lo que nos interesa enfocar aquí es el relato de 
esa maldad, que procura racionalizarla para hacerla comprensible. Por su-
puesto, ello no equivale a justificarla. Así, la “personificación” de objetos 
inanimados como los trenes, expresada con claridad en sus motes de “La 
Bestia” y “El Diablo”, viene a ser tanto una proyección de esas pulsiones 
agresivas como un ejemplo de este proceso narrativo por el cual tratamos 
de entender algo tan abstracto e inasible como el mal. 
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Lo “inenarrable”

Esta monstruosidad se replica en un sinfín de acciones de crueldad cre-
ciente y terrible, que son, como en los relatos clásicos de terror, “inena-
rrables”. Así se explica buena parte de los silencios que caracterizan esta 
crónica, y que constituyen el segundo aspecto narrativo en el que nos 
detendremos. No se trata de las “lagunas de indeterminación” señaladas 
desde la teoría de la recepción, ya que el sentido de lo elidido queda 
aquí bastante claro. Todos comprendemos qué significan los papeles que 
se deslizan bajo una puerta, las líneas telefónicas que se quedan mudas, 
los jefes de policía que no llegan a la estación un lunes por la mañana. 
La omisión narrativa se justifica al menos en dos sentidos: primero, en 
tanto forma de evitar el morbo y violentar en exceso la sensibilidad de los 
lectores; segundo, en tanto el contexto permite prescindir de detalles na-
rrativos sin sacrificar la inteligibilidad del escrito. Los textos de Malayerba, 
de Javier Valdez, constituyen un claro ejemplo de esto: el narrador apenas 
esboza situaciones y personajes, que hacen eco con facilidad en un imagi-
nario colonizado por el miedo, el peligro y la muerte. El diálogo telefónico 
cargado de sobreentendidos que recibió Edgar Piñón Balderrama siendo 
editor de un periódico, y que reproduce en su crónica “Mi vida con el 
narco”, es elocuente en ese sentido:

—Licenciado, un gusto saludarle, licenciado. Me recomendaron que hablara 
con usted para platicar de… bueno, es que, mire, pues nosotros no queremos 
problemas con ustedes, ¿sí me entiende, patrón?, es que queremos que nos 
echen la mano, porque son chingaderas lo que están haciendo con nosotros 
y pues no queremos actuar a la mala. A nosotros no nos gusta meternos con 
los que nomás hacen su trabajo, sabemos que nomás hacen su trabajo, pero 
también nos están chingando, les dicen que nos están chingando y ya no 
sabemos cómo hacerle… ¿sí me entiende, licenciado?

Desde luego que lo entendía (2016).

El horror se ha vuelto tan cotidiano, que el cronista puede permitirse 
reeditar sobre él un género antiguo: el cuadro de costumbres. Las señas 
de identidad no hacen falta, ya que lo narrado aborda una realidad que se 
vive en cualquier parte: el adolescente que deja la escuela por la promesa 
de un futuro esplendor bajo el ala del narco; la madre soltera que busca 
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un padre para sus hijos en el amante generoso y violento; el hijo que bus-
ca venganza contra quien masacró a su familia; la prostituta adolescente, 
dura y descreída; el policía corrupto, primero por obligación y luego por 
comodidad… Aquí la recurrencia de las situaciones, y de los tipos hu-
manos, es lo que marca el inicio del horror: lo que se muestra no es una 
excepción, sino una realidad cada vez más común.

Cualquier lector o espectador de historias de espanto sabe que el silen-
cio es un recurso eficaz en la generación de tensión. La promesa instalada 
por el ralentí de las acciones (“algo va a pasar”) se enseñorea no sólo de 
las coordenadas espaciales, sino también de las temporales. En el pasado: 
algo terrible ha sucedido aquí, y el lugar guarda memoria de esos hechos; 
no es necesario que nada ocurra para que lo percibamos. En el presente: 
algo malo se está gestando en este preciso momento; prueba de ello es 
que pareciera que todo está en calma, que nada sucede. En el futuro: algo 
espantoso se desencadenará, en cualquier minuto, y la espera es parte de 
ese espanto. Tal como lo leemos en una crónica de Galia García: “La pre-
sidencia municipal de Pradexis está al lado de la comandancia de policía, 
frente a la plaza, que no es distinta de la mayoría de las plazas de pueblo 
de todo el país. La de Pradexis tiene bancas verdes y un quiosco rosa. El 
lugar entero es de un silencio aterrador” (71-72).

A nivel lingüístico, esto también se manifiesta en la supresión —textual, 
pero también cultural— de ciertos vocablos fuertemente connotados. Al 
hacer hincapié en ello, los cronistas acentúan la carga simbólica de lo eli-
dido, potenciando su impacto. Es lo que hace Marcela Turati apenas inicia 
su texto sobre “El Pozolero”:

¿Y él qué explicaciones da acerca de eso?
Me creerá que de eso no me ha dicho. Cuando le digo, sólo me responde: 

“Tú mejor que nadie sabes cómo soy yo”.
[…]
A Irma se le traban las palabras cuando quiere referirse al empleo de Santia-

go Meza López, su marido. Habla de “ese trabajo”, da rodeos (“cómo le puedo 
decir”), hasta que finalmente termina por llamarlo “eso” (2015: 93).

Diego Enrique Osorno profundiza en esta operación, en La guerra de 
los Zetas:
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No sabemos cómo nombrar lo que sucede en esta región del país, donde la 
evasión mental de la realidad crece, donde un eufemismo ayuda a no perder 
la cordura. 

Conozco a un grupo de niños de entre ocho y diez años que, por adiestra-
miento de sus papás, tienen prohibido mencionar palabras como narcos, zetas, 
soldados… En lugar de cada una de estas palabras tan presentes en Monterrey, 
deben decir “bolitas de nieve”.

[…]
Uno de esos niños me dijo que fueron bolitas de nieve las que sembraron el 

terror en Cadereyta un domingo al amanecer (2014: 137).

Asimismo, el silencio que se subraya en el texto marca la inconvenien-
cia de invocar aquello que se nombra, tal y como en los ritos paganos. 
Así se entiende la costumbre de no nombrar a los Zetas, y reemplazar su 
nombre con eufemismos: “los de la última letra” (Melchor 2018: 148), “la 
gente” (Osorno 2014: 54), “la Compañía” (169). O en lo innecesario de 
abundar en explicaciones cuando ya todo el mundo sabe a qué nos referi-
mos, como sucede en la crónica “Porque nos encontramos no sucumbió la 
eternidad”, de Daniela Rea, donde se señala que “hasta entonces [agosto 
de 2010, cuando se dio a conocer la existencia de la fosa con 72 cadáve-
res de inmigrantes], San Fernando no era aún San Fernando” (2015: 237).

En términos estructurales, el silencio semántico juega un papel rele-
vante, indicando la imposibilidad de completar una historia lógicamen-
te. Antecedentes que no existen y causalidades imposibles: aquello que 
en la ficción sustenta el absurdo, en el plano de lo referencial se vuelve 
horroroso, precisamente porque es real. Lo kafkiano se vuelve real. Así, 
los casos de ciudadanos que son detenidos y encarcelados de manera 
antojadiza, sin más evidencia que la suposición de culpabilidad por parte 
de los agentes de la policía, generan relatos que no pueden narrarse sino 
in medias res, asumiendo desde el inicio que lo que se va a narrar/leer es 
sólo la parte visible del iceberg, y que el resto —el “resto” que contendría 
los fundamentos y las explicaciones racionales— permanecerá oculto, o 
que simplemente no existe. Casos como estos nutren crónicas como “Las 
jaulas de la justicia”, de Héctor de Mauleón (2015) o “Bajo el ondear de la 
bandera”, de Daniela Rea (2015). En ambas, personas comunes y corrien-
tes se ven bajo el foco de los medios porque alguien, en algún momento, 
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por razones desconocidas, decidió que serían ellos —y no otras personas, 
igualmente elegibles— quienes aparecerían públicamente como chivos 
expiatorios de un sistema corrupto.

Habría que agregar, por último, una tercera justificación para la omi-
sión narrativa: la supervivencia. Muchos cronistas han hecho notar la im-
posibilidad de publicar toda la información relacionada con el narco sin 
arriesgar la propia vida; los índices de asesinatos de periodistas en México 
durante los últimos años son prueba irrefutable de ello. Ante esta situa-
ción, la autocensura se presenta como un ejercicio de autocuidado y no 
como una estrategia de control político, según dejó escrito Javier Valdez 
antes de ser ultimado, precisamente, en represalia por su labor periodísti-
ca (2017: 338-342).

Conclusiones

Es importante notar que el uso de estos recursos narrativos presupone un 
lector activo y al día con la actualidad noticiosa: pese a que la crónica na-
rrativa nace desde la lógica periodística, su finalidad no es informar. Por lo 
mismo, también presuponen esos textos periodísticos que sí son informati-
vos, y que ayudan a configurar la concepción de la realidad sobre la cual 
leemos y asimilamos la crónica. Ambos elementos —la recepción del tex-
to, y sus antecedentes— nos ayudan a ajustar el aparato analítico al objeto 
de estudio, evitando la simple aplicación de modelos externos a un texto 
cerrado. Esto último es lo que sucede, por ejemplo, cuando aplicamos es-
quemas narratológicos o lingüísticos al estudio de las crónicas: podemos 
identificar motivos, trayectos actanciales, regularidades o desvíos léxicos, 
pero en la práctica anulamos la complejidad de este tipo de textos, que 
viene dada precisamente de su permeabilidad a las circunstancias contex-
tuales, y que son las que nos demandan herramientas analíticas diversas: 
más allá del periodismo, más allá de la literatura.

Es importante notar que la adopción de estrategias analíticas provenien-
tes de distintas disciplinas nos permite analizar las transformaciones histó-
ricas de las disciplinas involucradas en su producción; en el caso que nos 
ocupa, abre la posibilidad de resituar la labor del periodismo, más allá de 
lo informativo, dentro de una reflexión de corte universal y humanística; 
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a la vez que nos obliga a repensar la condición de lo literario, en general, 
y las fronteras y definiciones del género fantástico, en particular. Además, 
nos permite comprender dimensiones no-textuales de la crónica que son 
relevantes para su correcta comprensión, como su valor en tanto discurso 
dentro del campo cultural; los usos que los lectores hacen de este modo 
textual; o las estrategias sociales de construcción de una verdad consen-
suada. Si bien todos estos son aspectos que sobrepasan, con mucho, los 
límites de este artículo, no quisiéramos concluir sin esbozar al menos dos 
consideraciones respecto a la recepción de este tipo de crónica.

La primera tiene que ver con el lector; más específicamente, con las 
motivaciones que lo acerca a esta forma narrativa del horror. Si bien son 
conocidas las teorías que indican que el entusiasta de este género satisface 
con él sus deseos psicosexuales profundos y reprimidos (Jackson 1988; 
Carroll 2005), ¿qué sucede cuando lo horroroso desborda lo ficcional y se 
instala dentro de lo real? ¿Qué pasa con el placer vicario de ver pro yectados 
nuestros impulsos más agresivos cuando el escenario de esa pro yección no es 
sino nuestro entorno cotidiano? ¿Disfrutamos de la misma forma el horror 
cuando su amenaza se vuelve real?

Sofsky (105-108) indica que el espectáculo de la violencia real, al igual 
que la ficcional, nos fascina y nos horroriza a la vez, lo que ya da cuenta 
de ese cruce de pulsiones que nos constituye en tanto seres humanos. Sin 
embargo, dentro de esa ambivalencia es posible realizar una sutil distin-
ción: lo que nos atrae son los actos crueles —la soberanía y rotundidad 
con la que se expresan; su oscura magnificencia— no el sufrimiento de 
las víctimas. En su lectura de un subtipo de horror, el de tortura (que, a 
diferencia del horror fantástico, nunca es supernatural, mágico o religioso, 
sino real), Jeremy Morris (2012) hace notar que su público debe tener un 
rango de empatía alto y amplio, que le permita tanto compadecer a la víc-
tima como comprender el placer que experimenta el victimario. Esto no 
significa que el lector/espectador posea tendencias masoquistas o sádicas; 
muy por el contrario, el choque de sentimientos que surge de su empatía 
doble y contradictoria le genera un fuerte conflicto ético que evidenciaría, 
según Morris, su talante moral.

Una primera proyección de este estudio apunta en esa dirección: pro-
fundizar las similitudes y diferencias entre el público del horror ficticio y 
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el público de este otro horror real del que hablan las crónicas. ¿Es el mis-
mo impulso el que nos lleva a exponernos a lo terrorífico ficcional y a lo 
terrorífico real? ¿La empatía se activa de la misma forma ante personajes 
que ante personas de carne y hueso? ¿El horror se experimenta con mayor 
intensidad en alguna de las dos variantes? ¿La inmediatez del peligro mo-
difica la experiencia lectora? ¿En qué grados y en qué sentidos? Todas estas 
son cuestiones de sumo interés que convocan, nuevamente, una mirada 
interdisciplinaria donde caben no sólo la literatura y el periodismo, sino 
también la psicología, la sociología y la neurociencia.

La segunda consideración atañe al potencial de estas crónicas más allá 
de su valor informativo y referencial, e implica inscribirlas dentro de lo 
que José Ovejero llama “literatura de la crueldad”. Aquí el texto mismo es 
una forma de violencia que interpela al lector para forzarle a ver aquellas 
partes oscuras de la realidad y empujarle hacia la acción social. El autor 
asume el rol de verdugo mientras su lector accede a ser su “víctima”; 
sin embargo, la crueldad que está en la base de esta relación ya no es 
de carácter voluptuoso sino ético, en tanto apunta a provocar y remecer. 
“El puñetazo se dirige a las tripas pero, si es suficientemente violento, 
repercute en el cerebro” (Ovejero 2012: 101). El “daño” que se le hace 
al público no es el fin, sino apenas el medio para lograr un cambio real. 
Con ello, indica Ovejero, esta literatura aspira a “desgarrar el velo de la 
ilusión” (197), en contraposición a la lógica de la violencia espectacular, 
massmediática, que transforma los impulsos de agresividad del público 
en sublimación socialmente inoperante, agotándose en el entretenimien-
to. Así, las películas que se realizan sobre esta lógica, “[m]ás que atacar 
la moral establecida, son una válvula de escape a la represión que toda 
moral impone; pero no cuestionan ésta, sencillamente invitan a ignorarla 
durante unas horas en la oscuridad del cine o en la clandestinidad de la 
propia vivienda” (39).

Desde aquí, una segunda proyección de este trabajo podría orientarse 
a descubrir las consecuencias de esta crónica comprendida como provo-
cación, esto es: la crónica como acto perlocutivo. En México, la organi-
zación Periodistas de a Pie constituye un fabuloso ejemplo de las conse-
cuencias concretas que puede tener el desarrollo de un modo textual que 
va más allá de lo informativo, y que nos puede mostrar nuevos modos de 



150 Poblete Alday | Crónica narrativa contemporánea

entender el oficio periodístico, de representar la realidad, y de mirarnos a 
nosotros mismos. 
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