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En México, donde 1a ret6rica histdrica es el.sine gua non del dis- '
curso politico y donde abundan los monumentos a los héroes de
ayer, la historia y sus consecuencias son aspectos —aspectos ubi-
cuos— de la sociedad. A través de los afios, figuras claves-de la
historia mexicana, como Cuauhtémoc, Juidrez y Morelos, se han
institucionalizado como mitos sagrados. Segun explica Alan Ri-
ding, estos seres mitificados se han dividido entre buenos y malos
para personificar conceptos tales como el valor, el patriotismo y
los ideales revolucionarios o, a Ia inversa, la cobardia, la traicién y
la represion (Riding 15). También observa Riding que, como parte
de la obsesion mexicana por la historia, los politicos contempora-
neos tienen la costumbre de “‘adoptar” a un mentor espiritual del
pasado y asi mitificarlo ain mds (15). Para Luis Echeverria, por
ejemplo, el héroe predilecto era Lizaro Cdrdenas, mientras que
José Lopez Portillo adopté al dios prehispdnico QuetzalcGatl y
Miguel de la Madrid escogié al cura rebelde José Marfa Morelos.
Por otro lado, los intelectuales, entre ellos Paz, Monsivdis, Cosio
Villegas y Fuentes, han sometido la historia mexicana a un exa-
men cuidadoso y autoconsciente, en un esfuerzo por comprender
el cardcter Gnico de su pais, y aunque emplean diferentes vehicu-
los literarios, en conjunto creen que la solucién a los problemas
del presente yace en el pasado. ‘ ‘
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En esta época de crisis, de intensa toma de conciencia y de au-
toexamen nacionales, el teatro, con su efecto directo e inmediato
sobre el puiblico, ha sido un instrumento eficaz, pues ha hecho que
los mexicanos se observen detenidamente a si mismos como parte
fntegra del devenir histérico. Entre los dramaturgos mexicanos
contempordneos que han tratado temas histéricos destaca Emilio
Carballido. Conocido por la diversidad temdtica y estilistica de su
teatro, Carballido ha mostrado, al igual que su maestro Rodolfo
Usigli, una fascinacién constante por la historia de su pafs. Si la
mayoria de sus obras contiene un marcado referente socio-histéri-
o, hay cuatro piezas en particular que tratan directamente de figu-
ras y episodios del siglo diecinueve: Homenaje a Hidalgo, Alma-
naque de Judrez, José Guadalupe (las glorias de Posada) y Tiem-
po de ladrones, la historia de Chucho el Roto. E] autor nunca ha
explicado en t€minos concretos su fascinacion por esa €poca, pero
la vuelta repetida al periodo de la Reforma y del Porfiriato sugiere
que all§ busca la clave del dilema mexicano actual. Mediante pro-
tagonistas ya mitificados, técnicas épicas y un lenguaje metafori-
co, Carballido subraya en este cuarteto de dramas histéricos el
continuo que existe entre pasado, presente y futuro. En este senti-
do, Carballido es lo que el metahistoriador Hayden White 1lama
“historicista”, porque “utiliza su conocimiento del pasado para ilu-
minar los problemas del presente o, peor, para pronosticar el fu-
turo” (White 101).

Las obras histéricas de Carballido son, en realidad, “extrava-
gancias” artisticas que se preocupan muy poco de los hechos
histéricos como tales. En un libro dedicado al drama historico,
Herbert Lindenberger mantiene que este género es un fenémeno
complejo que trasciende la recreacién fiel del momento histérico.
En un esfuerzo por definirlo, identifica tres niveles de realidad que
forman o reforman la conciencia del puiblico teatral: primero, el
material histdrico (sea o no sea veridico) que la obra pretende re-
preseniar; segundo, las convenciones teatrales segin las cuales se
refunde ese material historico; y tercero, la sensacién de continui-
dad histérica que el dramaturgo le da a ese segmento dramatizado
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del pasado (Lindenberger 10). Con respecto a este ultimo nivel, la
sensacién de un movimiento inexorable e interminable hacia ¢l fu-
turo es algo que, segin Robert Corrigan, comparten por naturaleza
el teatro y la historia: ““los procesos dramdticos de la historia nun-
ca terminan; s6lo nos encaminan al proximo episodio”™ (Corrigan
222). En los cuatro dramas histéricos de Carballido se nota clara-
mente el deseo autoral de construir el puente entre ayer, hoy y
mariana, al trascender los datos histéricos, dramatizar la historia y
as{ convertirla en una realidad nueva, mezcla inextricable de he-
cho, leyenda y fantasia personal.
En lo que atafie a las fuentes documentyles y a la relacion entre
'la obra dramética y la realidad histérica, Carballido, al contrario
de su compatriota, el docu-dramaturgo Vicente Leficro, | s preo-
cupa poco por la precisién factual, Al referirse a Almanaque de
Judrez, por ejemplo, confiesa que “la obra no prelendi() ser nunca
un trabajo de erudicién, y el autor no tuvo cuidado de conservar
fichero de sus fuentes” (Almanaque 103). Adem4s, declara en otra
ocasioén que la misma obra fue *“hecha con libertad y alegria, que
¢s 1o que nunca sucede con las obras histéricas” (Rodriguez 656).
Aqui resuenan las palabras de su maestro Usigli, quien mantenia
que “si se lleva un tema histérico al terreno del arte dramético, el
primer elemento que debe regir es la imaginacién, no la historia
[..]: s6lo la imaginacién permite tratar teatralmente un tema
histérico” (Usigli 61-62).! La historia, para Carballido, no es un

! Aunque Carballido parece seguir la filosoffa artistica de su antiguo maes-
tro, hay que reconocer las diferencias formales entre ellos. Para Usigli, cn su
trilogia de Coronas, lo principal era el modo de fabulacidn “antihistérico”, que
consistia en la manipulacién y reordenacidn de los datos para asi recontar la
historia y presentar otra perspectiva de ella. Carballido da a sus propios dramas
histéricos una fuerte dosis de imaginacién, pero a diferencia de Usigli, le inte-
resa la época entera tanto como, o aun.mds que, las figuras humanas que la
habitaban. Por eso, Carballido opta por el especticulo, valiéndose de la Gpera,
el ballet y la revista musical, mientras que Usigli seguia las pautas y los pro-
cedimientos cldsicos. Para comprender ¢l tratamiento que Usigli Ie daba a la
historia, véase el excelente estudio de Ramén Layera, quien se basa en la teoria
de Hayden White para explicar la visién mctaférica e ideoldgica de Usigli ante
la historia mexicana.
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fin sino un vehiculo, un modo de¢ llegar a una realidad nueva, a
una fusién de pasado y presente, de historia y ficcién. El mismo
confiesa que aprecia ia historia mds por su teatralidad intrinseca,
por las posibilidades teatrales que le brinda: “Me gusta la historia
cuando tiene anécdotas divertidas [...]; me llaman mucho la aten-
cién y no por ser histéricas, sino por ser dramdticas” (Espinosa
Z#52). A Carballido no le interesa rectificar la crénica oficial ni
quitarles el pedestal a figuras veneradas de la mitologia mexicana.
En vez de destruir los mitos, 1os quierc preservar porque, a Su
modo de ver, forman parte integra de la conciencia colectiva del
ser mexicano. El protagonista de sus dramas historicos, por €so,
no es un ser de came y hueso, sino cl ser mitificado y toda la
€poca en que ese mito se formc.

Se cmplea aqui el término “mito” en el sentido amplio de una
ficciont 0 verdad parcial que forma parte de Ia ideologia de una
sociedad. En cuanto al caricter ficticio del mito, Northrop Frye
explica que “la historia es lo que realmente pasé, mientras el mito
es lo que probablemente no pasd, o por lo menos no de esa for-
ma” (Frye 11). Es decir, que ¢l mito es simplemente lo que la
historia ha llegado a ser a través de los anos y del uso y el abuso
de tos datos. En ese sentido, es una version complicada y engafo-
sa de la realidad histdrica, ya que es un cuento bien cnraizado en
la conciencia del pueblo, a la vez que es un esiado de evolucion
histérica en el camino entre ¢l hecho y la ficcién, Carballido no
pretende corregir o rectificar ¢sos mitos antiguos y venerados, sino
que s6lo se deleita en aplicar su propia imaginacién dramdlica a
los relatos ya ficcionalizados de la realidad histérica. Ademds, en
vez de tratar de convencer al publico de la veracidad hist6rica del
contenido dramético de las obra, Carballido hace todo lo posible
por destruir cualquier ilusién de realidad, subrayando la indole
mitica de sus personajes y su propio manejo teatral de ellos. En
efecto, de los muchos estilos draméticos que ha empleado Carba-
llido, el drama histdrico es ir6nicamente el més extravagante, anti-
ilusorio y metateatral, el mas consciente de su propia teatralidad.
Sin embargo, a pesar del abandono artistico con el que trata los
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temas histéricos, logra comunicar en cada obra una sensacién de
continuidad hist6rica, un flujo constante entre pasado y presente,
que confiere cierta trascendencia a estas obras arrai gadaé en la his-
toria nacional.

Carballido hizo su primera incursién en el drama histérico con
Homenaje a Hidalgo (estrenado en 1960 y reestrenado en 1966 gn
una version ampliada), un especticulo en gran escala cuyo
prop6sito era rendir homenaje al padre de la Independencia
Miguel Hidalgo. El breve libreto que sirve de base textual sélo
consta de cinco escenas cortas y episédicas, en las que Carballido
capta el espiritu de rebelion y el ambiente de represién que reina-
ban a comienzos del siglo decimonono, Grandes grupos anénimos
de soldados, espafioles y pobres, acompafiados por un cpro, una
orquesta y bailadores, representan las dos fuerzas conflictivas de
opresién y libertad. Mientras més conciencia toman 10s pobres,
mds se intensifica el ambiente de caos y violencia. Pero la obra no
termina con la ejecucién de Hidalgo en 1811, sino con una cele-
bracién entre 1os insurgentes, que se inicia con el famoso Gﬁ(q de
Dolores: “campanas y luz plena al coro, al pueblo, que responden
a gritos y avanzan amenazantes, con el cura al frente” (Homenaje
21).

Como tnico individuo en medio de las masas de gobemantes,
militares, artesanos y campesinos, el objeto del homenaje se desta-
ca claramente como un lider. Pcro en vez de presentar al ser unidi-
mensional de los textos histéricos, Carballido retfata a Hidalgo
como un hombre ambiguo, de multiples dimensiones‘ En un prefa-
cio, el personaje Hidalgo se presenta ante el publico con tres imé-
genes contradictorias: la percepcién que tiene el gobiemo de €l
como un “orgulloso y fuerte cura”, la visién popular del “activo y
sagaz, pequefio cura” y su autoimagen del “humilde, oscuro padre
Miguel Hidalgo” (Homenaje 8). Estas percepciones conflictivas
del héroe expresan de manera sucinta la concepcién que hoy se
tiene de €1, como una mezcla de dato histérico, mito ¢ imagi-
nacion. '

Hidalgo no sélo hace de protagonista en su propio homenaje,
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sino- también de portavoz de la filosofia del dramaturgo sobre la
historia, principalmente de su concepcién de ella como un tablero
de damas en ei que se alternan momentos de claridad y oscuridad.
Hidalgo comunica este concepto del proceso histérico en su des-
cripcién-metafdrica de la historia como un vaso rebosante de in-
justicias: “veo c6mo la historia va acumuldndose, gota a gota, in-
famia tras infamia, colmando vasos frégiles y sudorosos” (Home-
naje 9). Los actos de crueldad —el robo, el despojo, la viola-
cién—, que s¢ presentan en pantomima a través de la obra se en-
tienden como gotitas metaféricas en un proceso eterno que hizo

- estallar, y que podria hacer estallar de nuevo, un frdgil orden so-
cial mantenido por la opresién y la pobreza.

- En un espiritu de innovacién dramética, Carballido combina en
Homenaje a Hidalgo un especticulo conmovedor de muisica, canto
.y baile con un recuerdo solemne de las fuerzas omnipresentes de

. la represién. El énfasis constante en los signos visuales y audi-
tivos, junto con la patente mitificacién de Hidalgo, hacen de la
historia, no un momento estético, sino un proceso ciclico, dindmi-
co y vital. .

Ocho:. afios después, en Almanaque de Judrez, Carballido volvi6
a inspirarse en un héroe mitificado del siglo pasado. Aqui pre-
senta, en un acto extendido y episédico, un calendario cronolégico

-.de la.vida y la-€poca del gran reformador y primer presidente in-

- dio de México, Benito Judrez. Adoptando y adaptando técnicas del
teatro €épico brechtiano, Carballido traza el desarrollo emocional,
intelectual y politico del héroe, desde la adolescencia hasta su cai-
da del poder politico.? En vez de presentar una simple recreacion

2 En otro estudio, (1980) examino, no sélo las técnicas brechtianas que Car-
ballido utiliza en su propio teatro épico, sino también la manera en que el
dramaturgo mexicano se desvia del modelo del aleman. Carballido mismo ha
negado que su teatro sea brechtiano: “He usado recursos épicos, pero nunca
brechtianamente. Yo no he usado la distancia por razones ideoldgicas, sino
como trampa emotiva [...] para meter a la gente emotivamente. No tengo obras
épicas, tengo obras politicas con recursos del teatro didéctico” (Espinosa 242).
Es verdad que, aunque Carballido adopta y adapta ciertas técnicas de ena-
jenacidn, no lo hace con los mismos fines que Brecht. La incorporacion de
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fiel de los episodios claves, el autor filtra, estiliza € infunde nueva
vida a la historia, por medio de narradores, retratos, diapositivas,
pantomima, musica y poesia. De este modo, perfecciona y amplia
la forma con la que primero experimentara en Homenaje a
Hidalgo, pero con un resultado més acabado en su dimension es-
tética.

Para hacer resaltar el cardcter mitico de Judrez, el dramaturgo lo
retrata de modo indirecto. No deja que Judrez se desarrolle como
personaje independiente, sino que lo presenta por medio de dos
narradores —un fotdgrafo y un gufa de museo—, que narran las
acciones en el pretérito, mientras Judrez y los otros personajes
histéricos hacen pantomima de las acciones narradas. El estilo de-
liberadamente anti-ilusorio de la actuacién, junto con las can-
ciones y los versos dedicados al héroe, ponen distancia entre el ser
de camne y hueso del pasado y el mito de hoy, a la vez que subra-
yan el proceso mismo de la mitificacién. Al mismo tiempo, las
técnicas brechtianas de enajenacién ponen distancia entre el pro-
tagonista y el publico, para que éste no se identifique emotiva-
mente con el héroe, y asf quede claro el paralelo entre pasado y
presente.

El puente entre los dos marcos temporales 1o ofrecen el gufa del
museo y el fotégrafo. El primero, un hombre modemo, pretende
guiar al publico, tanto al verdadero como al ficticio, en una gira
por un museo en el que se exhiben artefactos que pertenecfan a
Judrez 0 a su época. El publico ficticio consiste en tres sefioras
con sillas portétiles, quienes personifican la ignorancia y el pre-
juicio racial que atn persisten hoy en dia con respecto a la historia
mexicana. Cuando e] gufa se detiene para hablarles de Guillermo
Prieto, ‘por ejemplo, las sefioras se impacientan:

misica, poesia y baile, por ejemplo, sirve en el teatro de Carballido para en-
riquecer la experiencia y hacer resaltar la teatralidad de la pieza, no para
chocar con las expectativas del piiblico. Ademas —cosa mas importante— falta
en los dramas histéricos del mexicano la famosa dialéctica que es el sello del
teatro brechtiano. Las piezas mais estrictamente brechtianas en el sentido for-
mal y politico son, a mi modo de ver, Un pequeno dia de ira y ;Silencio,
pollos pelones, ya les van a echar su mdiz!
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SeNora ITI: Guillermo, Prieto... Judrez, prietisimo, puros prietos
hemos visto. Para eso me voy a la Lagunilla.

SeNoRA II: Max parece rorro de porcelana, con sus barbas doradas
tan lindas... |y ojos azules! (Almanaque 29)

El segundo narrador también liga el pasado con el presente,
pero por medio de una “metdfora extendida”, en la que se compara
el proceso de la historia con el de 1a fotograffa. Después de expli-
car c6mo se producen las im4genes positivas y negativas, el fotd-
grafo afade;

La Historia es un proceso semejante, fendmeno de luces y de
sombras y de sales que fijan gestos aislados para guardarlos en la
memoria colectiva, La luz que emana de los gestos de un hombre
sirve para fijarlos, para dejarnos una imagen que perdure [..].
Aunque también la sombra se retrata y perpetda ciertas figuras
(74).

En vista de esta explicacién metafGrica, Judrez es percibido
como una figura positiva que se yuxtapone a las sombras
proyectadas por Santa-Anna, Maximiliano, Porfirio Diaz y el cle-
ro. Al reconocer el valor metaf6rico de 1a historia, Carballido con-
cuerda con la filosofia metahistérica de Hayden White, quien afir-
ma que ‘“‘bien enlendidas, las historias nunca se deben leer como
signos inequivocos de los eventos que pretenden contar, Sino
como estructuras simbdlicas, metédforas extendidas™ (White 91).

Por medio del lenguaje metaférico, Carballido representa la
vida de Judrez, no s6lo en homenaje al héroe, sino también como
metonimia de un proceso histérico mucho més amplio y universal.
En la yuxtaposicion de metonimia y metdfora se reconoce la dis-
tancia entre saber la historia y conocer la historia, entre presentar
una crénica de los eventos y ofrecer una cosmologia comprensiva.
No puede ser pura casualidad que el dramaturgo escribiera esta
pieza en diciembre de 1968, a las sombras de Tlatelolco. De he-
cho, el paralelo entre las dos épocas queda subrayado de modo
bastante directo cuando representa al final de la obra la subida de
Porfirio Dfaz (cuyo eco serfa Diaz Ordaz), y su sangrienta
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represion de las protestas populares. Frente a la pantomima de una
.masacre de obreros, un miembro del pueblo protesta:

Cuando queremos protestar, cuando pedimos que nos traten como
ciudadanos, como gente, cuando tratamos de que haya didlogo en-
tre el pueblo y el gobiemo, jnos echa encima el cjéreito! jUsa a
los soldados para asesinar al pueblo! (Almanaque 37).

Por medio de tales paralelos Judrez dcja de ser figura concreta
para convertirse en un simbolo de luz y esperanza en otra época
de oscuridad y desesperacion. Almanaque de Judrez es un viaje
por l1a historia, un mosaico de la vida de Judrez que sirve al mis-
mo tiempo como metonimia del patron de momentos 0Scuros €
iluminados que es la historia mexicana. En vez de una representa-
cién realista y fiel a los datos, Carballido presenta la historia
como una coleccion impresionista de diapositivas en blanco y ne-
gro. Asi, el espectador tiene la sensacion de ser un testigo mudo y
pasivo ante el movimiento inexorable y ciclico de la historia.

El siguiente capitulo en la saga histérica de Carballido es José
Guadalupe (las glorias de Posada), otro espectdculo en gran esca-
la, escrito en 1976 y ain sin estrenar. Entre las cuatro obras
histéricas, ésta se destaca por ser la mas consciente de su propia
teatralidad, 1a m4s dificil de montar en el sentido técnico y 1a més
panordmica en su visién del México pre-revolucionario (Bixler
1988). En este caso, la inspiracién dramética no se debe a ningin
personaje o evento historico en particular sino a la obra artistica
de José¢ Guadalupe Posada (1852-1913), un artista muy impor-
tante, que captd con sus dibujos toda una época de frastomos y
transicién en la historia mexicana, desde el ascenso politico de
Porfirio Dfaz hasta el estallido de la Revolucién Mexicana.

La estructura dramética, de acuerdo con esta vision panordmica,
consta de un popurri metateatral de vifictas bastante inconexas,
pero todas inspiradas por las litografias de Posada. Los grabados
que sirvieron de inspiracién teatral también sirven, por medio de
grandes proyecciones, de fondo visual a la accion dramética. Con-
tra este fondo artistico, Carballido prescnta una revista musico-tea-
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tral en la que retrata las costumbres, 10s gustos y 1os eventos prin-
cipales de la segunda mitad del siglo diecinueve, los catrines y el
cortejo de las damas, el culto a lo exdtico, los crimenes m4s sen-
sacionales y los corridos revolucionarios. El estilo dramdtico de
las quince escenas varfa tanto como el contenido, desde el moné-
logo dramdtico y el sainete hasta la representacién cémica y ope-
ristica de Caperucita roja, en la que los hombres de Porfirio Diaz
pretenden cazar a los “lobos™.

Puesto que el protagonista de esta revista musical y teatral es
una época entera, el proceso de mitificar a los personajes histori-
cos, tan marcado en las oftras tres piezas‘ sélo se observa en las
escenas dedicadas a los criminales mas notorios de aquellos afos
—E1 Chalequero y La Bejarano— y en los corridos finales dedi-
cados a Villa, Carranza y otros “héroes” de la Revolucién. Pero,
como de costumbre, Carballido no se preocupa tanto por los pro-
ductos de la mitificacién como por la imaginacién popular, litera-
ria y artistica que poco a poco engendra y renucva €s0s mitos.

El punto de convergencia entre tanta variedad temdtica y estilis-
tica es el mismo Posada, quien queda conmemorado y ficcionali-
zado dentro del texto como personaje y narrador. En tres moné-
logos intercalados, en los que aparece de joven, hombre maduro y
anciano, el litégrafo ofrece el puente entre pasado y presente, la
obra y el publico, la historia y el arte. De esta manera, Posada
recuerda a la figura de la Intermediaria en Yo también hablo de la
rosa, ya que reconoce su papel de intermediario y de médium
artistico en la recreacién, la comunicacién y la preservacion de la
realidad cotidiana:

También hago retratos: de la gente que veo del diario por las
calles, de personajes de la politica y de la Historia. También hago
[...] cuentos, leyendas, fantasias. Crimenes, chascarrillos. [lustra-
ciones para versos y para letras de canciones, para noticias que
nos llegan de aqui y del extranjero. Hago la Realidad en imagenes
y eso es, a fin de cuentas, un trabajo de artista (José Guadalupe
2).

Al igual que Posada, quien grab¢ y asi preservé su realidad con
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dibujos crudos como los de las “calaveras”, Carballido se vale de
formas anti-ilusorias como la farsa, la Opera y el baile, para estili-
zar draméticamente la misma realidad que Posada recre$ en sus
ilustraciones. La histona, tal como se presenta en las tablas, se ha
alejado dos veces de la realidad objetiva después de haberse filtra-
do por las herramientas artisticas de Posada y la imaginacidn tea-
tral de Carballido. Aunque es innegable que ambos, el litégrafo y
el dramaturgo, han recreado y asi cambiado la historia, a la vez
han logrado preservar la historia nacional al convertirla en un arte
tangible y duradero. Ademds, han reafirmado que la historia no es
una ciencia seca, sino un fenémeno en proceso constante de reha-
cerse.

El drama histdrico més extravagante y ambicioso de Carballido
hasta la fecha ha sido Tiempo de ladrones, la historia de Chucho
el Roto, publicado en 1983 y estrenado el ano siguiente. Como las
tres obras anteriores, esta megaproduccion, con un reparto de cen-
tenares, nos sitda en el Porfiriato, la época en la que menos liber-
tad y més distancia entre ricos y pobres ha habido en toda la his-
toria mexicana. En un maratén dramdtico que dura unas cuatro ho-
ras, Carballido recrea la figura de Jesds Arriaga, alias Chucho el
Roto, una especie de Robin Hood autéctono y mezcla de hecho y
leyenda, que robaba a los ricos para dar a los pobres.

En cada una de las dieciséis escenas, que podrian montarse por
separado como obras en un acto, se presenta una de las supuestas
aventuras del bandido mitico. Digo “‘supuestas”, porque ni siquicra
Carballido puede estar scguro de la existencia real de Chucho, ya
que en sus extensas investigaciones no encontré ningun registro
oficial de sus crimenes legendarios ni de su ejecucién. En vez de
datos comprobables, hall6 un drama, una novela folletinesca, un
folletin de periédico, todos del siglo pasado. Puesto que su exis-
tencia parece depender entecramente de la tradicion oral y literaria,
Chucho el Roto es un mito por excelencia, una amalgama de ru-
mores, ficciones escritas y la imaginacién del pueblo. Como ad-
mite el propio autor,

retomé una tradicion, que es mezcla de tradiciones orales con
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tradiciones literarias, de fantasias colectivas e¢ individuales [...];
usé libremente el material creado por mis antecesores, interpretin-
dolo. Afiadi material de mi invencién, mezclé ambos (Tiempo
252).

En concordancia con esta concepci6n artistica, Lindenberger
nota que la intertextualidad es una caracteristica comun del drama
histérico, cuyas fuentes tienden a consistir més en convenciones
teatrales anteriores que en los materiales histéricos en que pre-
tende basarse (Lindenberger 4). En este sentido, Tiempo de
ladrones y su fuerte caricter metaficticio se aproxima a José
Guadalupe, cuyo contenido dramético también estd dos veces ale-
jado de la realidad histdrica, si es que €sta, sobre todo en el caso
de Tiempo de ladrones, alguna vez existié de verdad. '

Como en las piezas precedentes, Carballido no hace el menor
esfuerzo por crear la ilusién de realidad. Al contrario, hasta de-
clara que los frécuentes cambios de escenario deben ser ‘“fulmi-
nantes y a la vista sin disimulo” (Tiempo 16). Al mismo tiempo,
la accion de la pieza estd marcada por un ritmo acelerado y un
melodramatismo deliberado. El resultado de esta teatralidad exa-
gerada es una distancia estética que le permite al publico burgués
reirse desde lejos, no s6lo de las travesuras de Chucho y sus co-
hortes, sino también de los altos rangos de la iglesia, el gobiemo y
la sociedad. En una escena celebrada y conocida como *“la escena
enmierdada”, Chucho pretende ser un médico alemdn en una cena
de alta sociedad. Los miembros de su pandilla, disfrazados de sir-
vientes, drogan y roban a los invitados mientras éstos se retuercen
en un charco de vémito y excremento, creyendo que el “médico”
les ha contagiado con la fiebre amarilla. En este episodio, como
en los demds, ¢l engafio es obvio para todos, menos para los ricos
y poderosos, quienes repetidamente se hacen victimas de su propia
ignorancia y avaricia. :

Sin embargo, ala vez que divierte al publico con los ardides
ingeniosos -de Chucho, Carballido presenta un paralelo bastante
explicito entre 1a época de Chucho, o sea el Porfiriato, y la socie-
dad actual. Asi lo explica Jorge Ruffinelli cuando dice que la obra
es
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una suerte de fantasia compersatoria de nuestra época en crisis, la
necesidad de imaginar siquiera el robo como redistribucién de la
riqueza, un orden social més justo, y junto con ello, el placer de
advertir en la historia de Chucho el Roto la habilidad y el ingenio
con que s¢ saquea a nuestros saqueadores (Ruffinelli 67).

Féacilmente se podrian aplicar a la realidad inmediata los co-
mentarios de Chucho sobre la clara divisién entre ricos y pobres:
“Esto tiene su nombre, lucha de clases, asf se llama. Y ellos se
llaman la burguesfa. Y ti y yo somos proletarios. ;Y qué nos
roban? Esa energia que mueve el mundo’™ (Tiempo 36). Dos sig-
nos visuales, que estdn siempre nresentes, subrayan este contraste
social. En primer término hay un banco de carpinteria, que sim-
boliza los origenes humildes de Chucho y, por extensién, a los
pobres en general. En el fondo, se cncuentran un piano de cola y
un gran candil de prismas, los cuales se reficren a la clase acomo-
dada y culta. Para atizar aun més la conciencia social del publico,
Carballido propone otra tdctica més directa: “en el intermedio de
cada tanda, repartir volantes con material subversivo, que aplique
los episodios a la actualidad mds inmediata del puiblico [...];
aunque en México dificilmente hard falta” (Tiempo 256). Estos pa-
ralelos patentes entre la estructura socic-econdémica de aquel en-
tonces y la de hoy inevitablemente levan al publico a reconocer,
con cierto dolor, que al reirse de las victimas de Chucho se rien,
en efecto, de sf mismos.

A fin de cuentas, la teatralidad exagerada de Tiempo de
ludrones tiene un doble propdsito. A la ve: que le hace dificil al
publico identificarse con el protagonista, le permite ver —y reac-
cionar ante él— el paralelo entre pasado y presente, entre s mis-
mo y el objeto de su risa. Carballido recurre a multiples formas
teatrales, entre ellas la farsa, el melodrama y lo grotesco, no s¢:o
para destruir la ilusién de realidad, sino también para rescatar del
olvido la tradicidn teatral mexicana y asi comprobar que en Méxi-
co sf hay material dramdtico digno de montarse. A diferencia de
su maestro Usigli, Carballido desca preservar, no sélo la historia
de su patria, sino también aquellas tradiciones teatrales que estdn a
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punto de desaparecer. El propio autor lamenté hace veinte afios y
sigue lamentando “el abandono absoluto (;por desprecio? ¢indife-
rencia? ;por pueril y rebuscado deseo de universalidad?) del mate-
rial dramdtico mexicano de cualquier época” (Teatro joven 6).
Pero en esta version teatralizada de la vida y el tiempo de Chucho
el Roto, Carballido rescata, no sélo las tradiciones teatrales popu-
lares de aquel entonces, como la tanda, el folletin dramético y el
género chico, sino también a un personaje importante de la mi-
tologia mexicana. Como resultado de sus esfuerzos, el autor ase-
gura que “Chucho el Roto, hijo ilegitimo de los suefnios del pueblo
mexicano, tiene un sitio garantizado mientras dure nuestra memo-
ria colectiva” (Tiempo 252).

Para concluir, Carballido afirma en este cuarteto de dramas
histéricos que 1o que el publico mexicano quiere ver en las tablas
es su propio reflejo, su propia historia en el acto de crearse. Sin
embargo, insiste repetidamente en que ese reflejo no debe ser
mimético. Por ende, aplica a los documentos y textos histéricos 1o
que Hayden White denomina la “imaginacién histérica” (White
83), llenando las lagunas dejadas por los historiégrafos, estilizan-
do la realidad objetiva con sus enseres teatrales, y transformando
asf la historia en una ficcién nueva. Lo que queda al final no es la
historia en si, sino una mezcla inseparable de hecho histérico,
mito y fantasia artistica.

Consta que Carballido no busca los datos oscuros sino que es-
coge figuras ya mitificadas y consagradas como Hidalgo, Judrez y
Chucho el Roto. Esto lo hace para preservar, no tanto el mito del
héroe, que ya estd bien sembrado en la conciencia del pucblo,
como toda la tradici6n popular que pertenece a aquella época: el
arte, el teatro, los versos, la musica. La teatralidad deliberada y
exagerada que caracteriza las cuatro piezas impide la identificacién
emotiva con el protagonista para dejar claras las intenciones artis-
ticas y sociales de Carballido, quien combina una estructura
episédica con un lenguaje metaforico para crear y subrayar un
patrén repetido de luz y sombra, bien y mal, destruccién y reno-
vacion, que comunica la sensacién de continuidad histérica entre
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ayer, hoy y mafiana. Desde el breve libreto de Homenaje a
Hidalgo hasta el maratén dramético de Tiempo de ladrones, la his-
toria y los mitos que ella engendra han servido como fuente de
inspiracion artistica. En estos cuatro espectdculos no se trata de
cuestionar ni de reescribir los textos historiogréficos sino de cele-
brar y de recrear la historia de la patria. Para Carballido, el teatro
es, como el mito, una media verdad y confluencia de ficcion y
hecho que apela a la conciencia del pueblo, por encarnar sus idea-
les culturales y dar voz a emociones profundas y compartidas. En
las palabras del maestro mismo,

un pueblo pide ver, ante todo, su propio gesto, y oir su propia
voz, y vivir el torrente dramético de su propia circunstancia, que
Je plasmen sus suefios propios, las pesadillas de su propia historia
(Mas teatro joven 7).

En fin, la historia, tal como se presenta en el teatro de Carba-
llido, no es un estudio de muertos y de datos polvorientos, sinG un
proceso vital que ilumina el presente a la vez que da luz al futuro.
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