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La aparición del presente volumen constituye en verdad un suceso edito
rial, por dos razones: primero, por la renuencia anterior de Alatorre a
reunir en volumen sus trabajos críticos publicados en revistas; la segun
da, porque ésta, su primera recopilación de ensayos, permite apreciar en
conjunto una serie de reflexiones en torno a la crítica literaria, que son
el resultado de más de cuarenta años de experiencia en la docencia y la
investigación. Pero además, porque es un continuo homenaje a aquellos
hombres que fueron decisivos en su formación como filólogo, tanto de
aquellos que trató personalmente (Juan José Arreóla, Alfonso Reyes y
Raimundo Lida), como de los que sobre él ejercieron su magisterio a
través de la lectura, como Amado Alonso, Dámaso Alonso, Leo Spitzer
y Menéndez Pidal, entre otros.
En este volumen se reúnen doce trabajos, todos ellos revisados y

puestos al día, escritos en su mayoría para ser leídos como conferencias
o ponencias y, por ello, trabajos hechos por encargo y destinados a la
divulgación. En la Introducción, que en gran medida es de carácter anec
dótico, Alatorre previene al lector sobre el tipo de artículos que encon
trará:

A mí, más que discurrir sobre el fenómeno y los problemas de la
crítica, lo que me gusta es meterme en el fenómeno y "los proble
mas" de la literatura (12) [...]. Sé muy bien que no hay grandes
novedades en estos ensayos. No me pico de original. No descubro
caminos críticos desusados. Ni sigo ni propongo un método. Mi len
guaje no tiene nada de técnico. Mi vocabulario es el de entre semana.
Mi filosofía, el sentido común (13-14).

La organización de los trabajos reunidos en este volumen permite
distinguir tres núcleos temáticos: el primero comprende propiamente las
reflexiones en torno a la labor crítica; el segundo está dedicado a la
influencia del crítico santanderino Marcelino Menéndez Pelayo y el ter
cero analiza el sentido de la expresión nacionalismo literario.
"En tomo a creación y tradición" (26-39), aunque ocupa el segundo

lugar en el volumen, resulta un texto clave para comprender qué signifi-
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ca la literatura para Antonio Alatorre. Según él la "poesía", en el sentido
•de creación auténtica e individual, representa una verdadera victoria so
bre las palabras, sobre la tradición de una lengua recibida. El lado tradi
cional de la poesía española se aprecia en la pervivencia de los géneros
literarios, los temas, los mitos clásicos y en la influencia de la poesía
popular en la lírica culta. Por su parte, la gran obra, máximo de persona
lidad y de creación, sólo ha sido posible cuando "la emoción del poeta
concentró y catalizó la retórica tradicional", como sucedió en las Coplas
de Jorge Manrique y en las revoluciones poéticas de Garcilaso y Darío.
"La crítica literaria" (17-25), el trabajo que abre el volumen y el más

antiguo de todos —fue leído en 1955—, aunque a lo largo de esas pági
nas es continuamente menospreciado por su autor, quien lo Juzga inge
nuo, me parece de una importancia capital, ya que constituye una verda
dera profesión de fe de su labor como filólogo. En esta conferencia se
encuentran de manifiesto todos los postulados de lo que para Alatorre
significa la crítica literaria. Ante todo, el crítico debe ser un lector con
una fina sensibilidad, equiparable a la misma que el autor experimenta al
crear su obra. Así como existen autores geniales, también se da el caso
del crítico excepcional, el que es capaz de entender la obra en su inte
gridad, tal como lo hizo, por ejemplo. Amado Alonso en el libro dedica
do a Neruda. El crítico deberá unir a su sensibilidad la experiencia lite
raria representada por numerosas lecturas. • De allí que concluya que "la
crítica no es una ciencia exacta y fría" (22).

Para Alatorre la crítica cumple una función pedagógica, ya que debe
ser una guía para el conocimiento de los demás. También debe ser un
compromiso con la literatura misma, y no un pretexto para elogiar al
amigo, denostar al enemigo o simplemente discurrir sobre aspectos tan
genciales, como la sociología, la política, el folklore, etc.

Con "Crítica literaria tradicional y crítica neo-académica" (54-77), su
discurso de ingreso en El Colegio Nacional (1981), Alatorre inicia una
verdadera campaña contra lo que considera un mal de la crítica literaria
actual y que denomina crítica neo-académica", producida en general
dentro del ámbito universitario; lucha que continúa en "Lingüística y lite
ratura" (1987). En ambos trabajos, Alatorre insiste en la importancia que
existe entre la experiencia literaria y el placer de la labor crítica. Cada
obra requiere un acercamiento propio, porque constituye una individuali
dad, lo mismo si se trata de un soneto de Garcilaso, donde

' Páginas más adelante, en "Crítica literaria tradicional y crítica neo-acadé
mica", a propósito de una imaginaria conversación entre Lida, Arreóla, D.
Alonso, Spitzer, Reyes y Tomás Segovia, afirma: "La experiencia literaria es
asunto de muchos" (62).
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lo importante es entenderlo, y no así como así, sino en su ser mismo,
en su todo y en sus partes, con su sustancia y su ornamento, su men
saje y estructura; entenderlo como lo entendían los contemporáneos
de Garcilaso, y aun Garcílaso mismo (12),

que si se trata de "conocer un soneto de Lope de Vega, [lo que] signifi
ca responder a lo que pide, que es ser captado, y captado en lo que tiene
de gracia propia. Sin esto hablar de él es exhibir ignorancia" (68).

La crítica neo-académica, por el contrario, ha exhibido su ignorancia,
al olvidar la importancia de la experiencia poética, la cual há sido susti
tuida por una metodología y una jerga pseudo-científica que

impera y prospera en la Nueva Academia, constriñendo a sus adeptos
a decir, en lenguaje cada vez más refinadamente técnico, cosas cada
vez más inútiles, más ajenas a la lectura, la comprensión y el goce de
las obras literarias, obligándolos a erigir torres de viento, a convertir
lo llano en escarpado y lo ameno en tedioso (106).

Estas disquisiciones se encuentran ejemplificadas con muestras de ta
les excesos, tomadas de la revista chiapaneca Cantera y de las Actas do
Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalía de Castro, y que son
ridiculizadas por el fino humor de Alatorre. Pero donde mejor se aprecia
este humor e ironía es en los dos denominados Intermezzos (78-88, 109-
130). En ambos casos se trata de defensas públicas por la incomprensión
de los dos trabajos arriba señalados; el primer intermezzo va dirigido
contra la comunicóloga María Josefa Cañal, que lo acusó, a través de las
páginas de Casa del Tiempo, de ser un defensor de la "crítica impresio
nista o anecdótica"; el segundo es una breve polémica que sostuvo con
Evodio Escalante, a través de las páginas del suplemento "Sábado". En
ambos textos defiende su posición y subraya la necesidad de ser bien
leído por sus atacantes.
A la influencia de Marcelino Menéndez Pelayo, dedica Alatorre tres

trabajos: el primero de ellos, "Menéndez Pelayo, problema histórico
(131-144), escrito con motivo del centenario del nacimiento del crítico
santanderino, analiza las tremendas equivocaciones que cometió, princi
palmente en su juventud, al mostrarse intransigente ante todo aspecto
que se opusiera a su tradicionalismo católico español. "Un caso de me-
nendezpelayitis" (145-150) muestra un caso de esta misma intransigen
cia crítica: el P. José C. Andrade, en su libro Horacio, poeta Urico. Su
influencia en la literatura castellana, pasa revista a gran parte de la
producción poética iberoamericana, descalificando toda obra que no se
ajusta al canon horaciano.
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Otra muestra más de incomprensión de lo americano es puesto de
manifiesto en el ensayo "Menéndez Pelayo y los poetas mexicanos: una
escaramuza literaria" (151-159). A propósito de La literatura mexicana
en la obra de Menéndez Pelayo, de Francisco Monterde, Alatorre anali
za las razones por las cuales el crítico español decidió no utilizar la
Antología de poesía mejicana realizada por José María Roa Bárcena,
por encargo de la Academia Mexicana. Con base en la correspondencia
de Menéndez Pelayo y del testimonio del P. Miguélez, Alatorre conclu
ye que el supuesto desconocimiento de la selección de Roa Bárcena
debe ser interpretado como una muestra más del "desprecio" del santan-
derino por todo lo americano.
"En tomo al concepto de literatura nacional" (160-169) y "Contra el

nacionalismo: corrupción de la nacionalidad" (170-179) están dedicados
a otras formas de intolerancia, ya que afirmar que una obra es excelente
porque expresa el sentimiento nacional es un error que encubre segundas
intenciones: "Todo lo que tienen de noble y de respetable las expresio
nes de la nación, lo tienen de torcido y falso las expresiones de naciona
lismo [en tanto se trata de un] instrumento de manipulación" (173).

Es un error que también se aprecia en la creación de la Comisión de
Defensa del Idioma Español, durante el gobierno de López Portillo, y en
la reunión de los intelectuales jaliscienses con el candidato De la Madrid
para demandar la "nacionalización" de nuesta cultura.
Como indicaba páginas arriba, estos ensayos tienen en común el

abordar el fenómeno crítico y sus problemas, todos los cuales ya se en
cuentran perfilados en ese ingenuo trabajo de 1955. Aquí Alatorre seña
laba como escollos de la crítica literaria en México —y en vista de los
testimonios, podrían hacerse extensivos a otras partes del mundo el
l'dilettantismo", el "nebulismo" o imprecisión, el "doctrinarismo" y el
"cuatachismo" o exaltación de los amigos.

Además de los trabajos ya comentados, el volumen viene comple
mentado con una noticia bibliográfica que indica el lugar de aparición
original de cada uno de los ensayos y de un útilísimo índice onomástico
que, supongo, debe ser obra del autor.

Sin duda alguna, a pesar de que "no hay grandes novedades en estos
ensayos" ni el descubrimiento de "caminos críticos desusados", este li-
bro difícilmente pasará a formar parte del "enorme cerro de lo prescindí-
blo
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