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Toda edición de este tipo, que mutila y mete mano al texto con el
propósito muy discutible de facilitar su lectura, y esto, sin advertencia
alguna, implica un menosprecio a la sindéresis del lector, como diría
Fernández de Lizardi, en este caso los maestros. Otra cosa es reescribir
un texto para adaptarlo a las posibilidades de comprensión y al vocabu
lario real de niños, adolescentes y lectores sencillos (como lo hizo Ra
quel Serur con el Periquillo, en 1981, para la Biblioteca de Clásicos
Mexicanos; en ese caso lo cuestionable sería la fidelidad estilística). En
cuanto a la antología reseñada, no se puede menos que concluir que se
trata, hasta donde sabemos, de la edición de Fernández de Lizardi más
irresponsable que se haya publicado.

Felipe Reyes Palacios
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

José Ortiz Monasterio. Historia y ficción. Los dramas y novelas
de Vicente Riva Palacio. México: Instituto José María Luis
Mora / Universidad Iberoamericana, 1993.^

Mentiría si dijera que este libro es malo; iría en contra de los "hechos"
de la historia que hicieron posible esta publicación. Sería como entrar en
una contradicción in terminis, y la ciencia o el arte de hablar con la
verdad se funda, hoy, sobre el principio de no contradicción. El libro
aparece porque es un buen trabajo, ha recibido varios premios muy me
recidos y es símbolo ahora de la necesaria colaboración interinstitucio
nal. Asi que fui uno de los primeros en alegrarme de su nacimiento.
En honor al título del libro, quisiera referirme primero a las relacio

nes entre la historia y la fícción, haciendo una reflexión inspirada en el
cine. Un actor, un cineasta, por ejemplo, saben que lo que se actúa en
los sets, lo que se esceniflca en una película, no sucede necesariamente
en la vida real. Por ejemplo, en la vida real es muy difícil, casi imposi
ble, que se pueda vivir un triángulo amoroso de manera prolongada;
pero en un film la convivencia entre tres personas, en completa paz y
armonía, llega a parecer posible.

' Texto leído en la presentación del libro en el Instituto Mora, 3 nov. 1994.
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Esto lo observamos incluso cuando los biógrafos se cuidan de presen
tar diversas versiones de la vida de un personaje y de dividirla en etapas
—juventud, madurez, edad adulta—; en última instancia, buscan que
cada etapa cuadre con el conjunto planeado. Asf, nos sucede que cuando
escribimos historia no lo podemos hacer hasta no habernos aclarado la
trama completa del relato o de la explicación del suceso. Nos vemos
obligados, arrastrados, por la necesidad de presentar en el espacio de un
texto la vida real como si toda ella hubiera estado resuelta desde el

principio. Nos convertimos, en ese sentido, en pequeños dioses, en de
miurgos. Sólo nosotros sabemos de antemano lo que el otro no sabía.
Sólo nosotros sabíamos que lo que tenía que pasar pasó.

¿Qué es la historia, entonces, sino una ficción, o, si se quiere, el an
verso de una moneda que se llama "vida real"? Ciertamente, no es ella
misma; es una forma de llegar a ella por la puerta trasera y un poco a
destiempo. Recordando a Bergman: la historia es como querer asomarse
a la vida real, pero como si ésta fuera un espejo oscuro, para dar un
poco de luz, aunque sea a destiempo. ¿Hasta dónde, por tanto, la histo
ria, como el cine, no es sino una ficción, una fabricación, una imagen de
lo que pudo haber sucedido o puede suceder?

Porque ¿no le pasará acaso a más de uno que, después de haber visto
la película en la que se vive positivamente el triángulo amoroso, salga
del cine decidido a proseguir la historia en la vida real, con la intención
de vivir en carne propia la experiencia que sólo conoció a través de la
vista y el oído? Y en esto ¿no tendría también mucho que ver la historia
con la literatura, con esa clase de ficción, que, como vemos en el caso
del cine, puede ser impulsora de acciones futuras no calculadas? Una
ficción en la que no se trata de una recreación de algo que sucedió real
mente,^ sino generadora de acciones, de pensamientos, de ideas en el
futuro.

Obviamente, esta forma de ver la historia no tiene mucho que ver con
las historias objetivas, mensurables, descriptivas, en apariencia neutrales,
que los historiadores nos afanamos en hacer. Éstas son historias que,
como desde hace mucho denunció Edmundo O'Gorman, nacen muertas,
no inspiran a nada más que a continuar el penoso y árido aunque a
veces divertido— trabajo cuyos principales instrumentos son las tijeras y
el engrudo (Collingwood); historias que se limitan a cortar y pegar se-

^ Ranke había señalado: "Se le ha atribuido a la Historie la misión de juz
gar el pasado, de instruir al mundo para el aprovechamiento de los años futu
ros: el presente ensayo no emprende tan altas misiones: sólo quiere mostrar
cómo ha sido realmente" (Koselleck 56-57).
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ríes de datos de una historía interminable que, por principio, está llama
da a ser incompleta y, así, a la imposibilidad de "objetividad"; proyecto
englobado en la idea de una historia natural de la humanidad.

Regresando a nuestra metáfora del cine, observamos también que an
tes de la acción cinematográfica, de la representación, antes de salir a
escena, igual que en la historia, se requiere un guión. Y optar por uno es
renunciar a otro. Este es un grave problema para quien aspira a tenerlo
todo, para quien ambiciona escribir y actuar todos los guiones posibles
de la historia. No es un problema, en cambio, para quien ha renunciado
a pretender seguirlos, escribirlos todos, porque sabe que la "vida real"
se desarrolla por el camino de la selección, del recorte, del matiz. Va
tras la unidad, tras la integración, pero lo que encuentra es la diferencia;
si encontrara, ése sería el fin de la historia, al menos de la suya. El
vacío de identidad muy posiblemente es el que nos obliga a estar si
guiendo guiones o a seguir contándonos historias de nosotros mismos y
de los otros: identificación consigo mismos, reconciliación con el pasado
e identificación con los otros, alternantes, sin los cuales no somos lo
sabemos— aquello que pensamos que somos. Es cierto: la historia es un
saber frágil, pero necesario. De otra manera muy probablemente nos
evaporaríamos en el espacio.

Así, creo que podemos concluir: la historía es ficción, no en el senti
do de no tener que ver con la vida real, sino como su contraparte nece
saria, obligada por lo que a lo "real" le falta; es decir, por lo que la vida
real no proporciona por sí misma. Es más, sin esta clase de "ficción", lo
real simplemente no existiría.
De ahí la importancia de entender a la historia como un punto inter

medio entre la historia y la literatura, entre el acontecer puro y su relato.
En nuestra época parece ser que ambas se necesitan, se convierten en
partes indisociables para entender quiénes y por qué somos lo que deci
mos que somos; indispensables para entender lo que significa hoy ser en
el tiempo y habitar en el espacio.

Creo que el libro de José Ortiz Monasterio, a través de su mirada
irónica sobre un personaje con el que se identifica, porque lo convence,
nos proporciona los elementos para la reflexión anterior. Su buena es
tructura —el autor podría ser un buen arquitecto— nos permite adentrar
nos en la época de Riva Palacio, nos deja aproximarnos a las intrigas
del poder y al surgimiento de la idea de nación en el siglo xix. Hobs-
bawm nos dice que primero se inventa la nación y luego se existe; pri
mero existe México y luego existimos los mexicanos. Los dramas y no
velas de Riva Palacio, cuyo contexto y contenidos son recreados en este
libro, son una excelente puerta para imaginar cómo surge la idea de lo
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nacional a través del recurso al pasado. Quien se adueña de éste
—incluso literalmente, como Riva Palacio se adueñó de los expedientes
de la Inquisición novohispana— domina el futuro. A este respecto, la
Iglesia parece reaccionar muy lentamente, aunque se da cuenta de la
importancia del manejo del pasado para el proyecto del futuro. La obra
de Riva Palacio se deja ver como un material privilegiado para observar
cómo se tejen los bandos frente a la forma de recordar el pasado colo
nial, y sobre sus ruinas, construir el futuro de una nación que, por defi
nición, ha de pasar formalmente por su independencia.

El fragmento de la biografía política y cultural que nos presenta Ortiz
Monasterio se sitúa en el gozne de la entreguerra —reforma e interven
ción— periodo de escasos dos años, campo, al parecer, de una fertilidad
enorme, sobre el que se van a tejer las luchas y los sueños del futuro
que nos alcanza.

El trabajo de Ortiz Monasterio nos recuerda también, a través del
estudio y la investigación sobre su personaje, cómo ya en la segunda
mitad del siglo xix el género histórico y el literario han quedado separa
dos; lo cual quiere decir que en México el hombre del siglo xdc se con
cibe como dividido en dos, entre la realidad y la ficción, entre lo serio y
formal y el sentimiento cómico y trágico de la existencia. La literatura
—el teatro y las novelas— aparece entonces, en el siglo xk, como la
posibilidad de echar una mirada sesgada hacia la realidad; aparece por
eso como el espacio propicio para la crítica social y política. El hombre
del siglo XIX ya no se reconoce en la inmediatez de sus acciones; requie
re de una mirada distante, de una instancia mediadora para poder reco
nocerse de nuevo. Y parece ser que esta instancia se la proporciona la
literatura.

Gubluermo Zermeño Padilla

Universidad Iberoamericana
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