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Resumen. En este trabajo se sefialan algunos aspectos especificos del
dinamismo imaginativo de “Mariposa de obsidiana”, poema en prosa
que bien puede considerarse una poética surrealista de Paz. Se trata
de su primera publicacién en una revista surrealista: el Almanach sur-
réaliste du demi-siécle, preparado por Breton y Benjamin Péret. Se
muestra cémo, en dos pédginas, el poema de Paz condensa nociones
claves de su escritura del medio siglo: la bisqueda de vestigios de la
otredad en lo legendario azteca, el encadenamiento de imédgenes in-
congruentes que emanan de estados onfricos y la supremacfa de la
comunién erética para restablecer un equilibrio césmico, nostalgia
utépica que fertiliza toda la obra poética del escritor mexicano.

La residencia de Octavio Paz en Paris de 1946 a 1951 le permite
participar en las actividades del grupo surrealista, vinculacién que
contribuye de manera decisiva a encauzar su obra literaria y su
actitud frente al mundo.! Su afinidad con un movimiento que ocu-
pa un lugar central en el desarrollo de la sensibilidad moderna y
su admiracién por André Breton —a quien considera “uno de los
centros de gravedad de ‘nuestra época”— han sido frecuentemente
reconocidas por él mismo en licidos y apasionados ensayos.2 Por
su parte, Breton distingue a Octavio Paz como el poeta de lengua

! Jason Wilson sintetiza la participacién de Paz en actividades surrealistas
(37 y 189). Véase, ademds, Tarroux.

2°“André Breton o la biisqueda del comienzo” 57. Este y otros trabajos de
Paz sobre el surrealismo han sido reunidos por Martinez Torr6n en 1974. Més
recientemente, Paz ha vuelto a escribir sobre Breton, en “Poemas mudos™; en
francés, “Poémes muets”.
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espafiola “qui me touche le plus”, sin duda, el mas préximo a su
ética vital y a sus criterios estéticos (Entretiens 285).

g/(guila o sol? (1951) —libro de poemas en prosa escrito en
Francia y el primero en ser traducido al francés (1957)— es el
que més profundamente asimila modos de expresién y actitudes
surrealistas.? De hecho, Breton incluyé la primera seccién en su
revista Le Surréalisme, Méme, y André Pieyre de Mandiargues, al
comentar la publicacién del libro en francés, no duda en afirmar
que Octavio Paz “c’est le seul grand poéte surréaliste en activité
dans le monde moderne” (325).4 No obstante, el libro ha atraido
escasa atencidn critica, aun entre quienes han estudiado las rela-
ciones de Paz con el Surrealismo.’ Tal vez el hermetismo de tex-
tos que tienden a acentuar la exploracién de una dimensién abso-
luta e imprevisible de una realidad que se volatiza, el radical in-
tento de desligar la imaginacién de controles racionales, ¢ incluso
las dificultades de un género de méargenes indefinidos (el poema
en prosa, género surrealista por excelencia) conspiren para limitar
el reconocimiento de una obra esencial en la historia de la litera-
tura hispanoamericana. El propio Paz, sin pretensién de objetivi-
dad, sefiala que Libertad bajo palabra (1949) y ;Aguila o sol?,
junto a libros de José Lezama Lima y Enrique Molina, inician un
cambio irreversible en la poesia de nuestra lengua, una conver-
gencia con la Vanguardia del primer tercio del siglo xx, aunque
existe una divergencia fundamental:

No se trataba, como en 1920, de inventar, sino de explorar. El
territorio que atrafa a estos poetas no estaba afuera ni tampoco
adentro. Era esa zona donde confluyen lo interior y lo exterior: la
zona del lenguaje (Los hijos del limo 208-209).

3 Todos los poemas de Paz se citan aquf del volumen Poemas (1935-1975).

4 Ver Paz, “Travaux forcés”. En una nota editorial, sin firma, Breton consi-
dera que Paz “offre comme nul autre une image poétique saisissante du Mexi-
co” [2].

5 Sobre ;jAguila o sol?, véanse: Cocco de Filippis, Jaramillo Levi, Martfnez
Torrén 141-153, Rodriguez Padr6n 103-112, Pacheco “gf(guila o sol?” y “Are-
nas movedizas”, Schirer-Nussberger 48-54 y 94-98, Yurkievich Fundadores
215-218 y “La fébrica” 50-51.
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En efecto, Guillermo Sucre y José Emilio Pacheco encuentran
en gAguila o sol? el comienzo “de una nueva prosa y una nueva
poesia que dardn a la literatura hispanoamericana la méds impor-
tante de sus etapas”.b

La adhesién de Paz al surrealismo coincide con su afinidad con
la cultura indigena prehispanica, subyacente en el inconsciente
mexicano. De la convergencia de la herencia ancestral con una
actitud surrealista, con el poder mdgico y transmutador de la pala-
bra poética, de la imaginacién y del deseo, nace una realidad vi-
viente més all4 del tiempo y del espacio que permite vislumbrar
la analogia universal. Esta conjuncién del surrealismo con la mi-
tologia mesoamericana (“surréalisme tellurique”, en palabras de
Alain Bosquet 186-192), desencadena la imaginacién de Paz para
internarse en un tiempo mitico y cobrar conciencia de la otredad.
Un telurismo que excluye, por cierto, toda descripcién simplista o
pintoresca del paisaje o de las costumbres americanas. En un en-
sayo sobre la escultura mexicana antigua, Paz destaca la interco-
municacién de todo lo viviente en las culturas mesoamericanas, el
vertiginoso tejido de relaciones a la vez opuestas y complementa-
rias en pueblos en que se manifiesta la imaginacién en libertad:

La seduccién que ejercen los llamados pueblos primitivos sobre
los modernos es la de la libertad. En esas viejas culturas [...] el
artista moderno encuentra que lo individual y lo social no se opo-
nen sino se complementan. [...]. La imaginacién y la realidad se
dan la mano y se confunden: ya no se sabe dénde termina la pri-
mera y dénde principia la segunda. Ninguna regla, ninguna con-
vencién parecen servir de contrapeso al soplo de la fanlgsfa; faste
mundo de correspondencias mdgicas estd regido por la imagina-
cién en libertad; gracias a ella la diosa de la muerte es también la
de la vida, la serpiente es alada como las 4guilas, una pluma des-
prendida del sol fecunda a la estéril y hace nacer al héroe... (“Es-
cultura” 116).

Esta fascinacién de Paz por la herencia precolombina de Mex!-
co se afianza hacia 1946 con su acercamiento al surrealismo. Si-

6 Pacheco “Arenas” 56; ver Sucre 303.
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guiendo el pensamiento de Breton en L’Amour fou (1937) y en
Arcane 17 (1945), concibe el surrealismo como “un nuevo sagra-
do extrarreligioso, fundado en el triple eje de la libertad, el amor
y la poesfa”, como una aventura subversiva que pretende transfor-
mar el universo en imagen del deseo y en la encarnacién de un
suefio (Paz “El surrealismo” 150). Sin ser tributaria de ninguna
ortodoxia, la obra de Paz comparte con el surrealismo précticas
creativas que desligan la imaginacién de trabas racionales: “el
Surrealismo desaté mis imagenes y las eché a volar”, rememora
en 1974 (“Los pasos contados” 56); y mis recientemente sefiala:

Intenté penetrar en el lenguaje con los ojos cerrados, pero, una vez
dentro, los abri; fue una lucha entre la vigilia y el sueiio, la inspi-
racién y la razén, o mejor, entre el automatismo psicolégico y la
vigilia racional.”

;Aguila o sol? se propone como un medio de liberacién espiri-
tual, como una tentativa de conocimiento que fundamenta toda la
poesfa de Paz: la nostalgia de un estado anterior al nacimiento de
la conciencia histérica determina el impulso mitico y el ejercicio
de la imaginacién. Desde su mismo titulo, que alude a los dos
grandes emblemas miticos mexicanos y que postula el azar como
v1swn del mundo (“dguila o sol” es el equivalente mexicano del

“cara o cruz” hisp4nico), se tiende a ver el cosmos en su unidad;
las antinomias se resuelven en una coexistencia dindmica de los
contrarios, ya que “el sol es concebido por los aztecas como un
4guila”.8 En ningin otro libro de Paz se torna tan explicito el afdn
de recuperar la plenitud original del lenguaje, de desarraigarlo de
sus connotaciones habituales, para acabar con los usos de expre-
si6n convencionales y restituir “un lenguaje de cuchillos y picos,
de 4cidos y llamas. Un lenguaje de latigos [...] de relampagos
afilados, metédicas navajas. Un lenguaje guillotina” (173-174).

7 Alberto Ruy Sénchez, “Itinerario poético de Octavio Paz” [entrevista fil-
mada]. Sfntesis preparada por Héctor Tajonar y publicada en el folleto que
acompaiia a México en la obra de Octavio Paz. México: FCE, 1989. 27.

& Caso 47. Octavio Paz, “Convertimos en muladar el m4s hermoso sitio del
planeta”, glosa de Margarita Garcfa Flores de conferencia de Paz en El Colegio
Nacxonal en La Onda 92 (16 marzo 1975): 7.
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La bisqueda de la intensidad primordial de la palabra y la vuelta
a los mitos primitivos ponen de manifiesto el propésito de resca-
tar un absoluto inmemorial, de liberar el lenguaje y la imagina-
cién para fundar de nuevo el mundo.

En este breve trabajo me limitaré a sefialar algunos aspectos
especificos del dinamismo imaginativo de “Mariposa de obsidia-
na”, un poema en prosa que bien puede considerarse una poética
surrealista de Paz. Se trata de su primera publicacién en una re-
vista surrealista: el Almanach Surréaliste du Demi-siécle, prepara-
do por Breton y Benjamin Péret (Paz “Papillon”). En dos péginas,
el poema condensa nociones claves de su escritura del medio si-
glo: la biisqueda de vestigios de la otredad en lo legendario azte-
ca, el encadenamiento de imégenes incongruentes que emanan de
estados oniricos y la supremacia de la comunién erética para res-
tablecer un equilibrio césmico, nostalgia utépica que fertiliza toda
su obra poética.’

Como se sabe, los surrealistas buscan modelos fuera de la lite-
ratura, en el arte y en la etnologia de las civilizaciones autéctonas
desaparecidas, donde lo maravilloso germina con naturalidad y
afecta la sensibilidad por su poder de revelacién y de liberaci6n
de restricciones mentales (Durozoi y Lecherbonnier 180-183). El
titulo del poema alude a Itzpapélotl, la mariposa’ de obsidiana,
deidad chichimeca nocturna, ligada con el arquetipo de la gran
madre telirica y con las almas de las mujeres muertas en el parto
o destinadas al sacrificio. En los cédices precolombinos aparece
representada como una mariposa de facciones humanas, con un
gran penacho de plumas propio de los guerreros, con las alas pro-
vistas de cuchillos de piedra y con garras de 4guila en vez de
manos y pies, que asocia a un tiempo miltiples iméigenes que s
alteran en una metamorfosis incesante.'® En el centro de la cons-

° E} {ributo de Paz al culto prehispanico de Itzpap4lotl genera a su vez otras
dos Oflglnales prolongaciones inspiradas en su poema: las esculturas y collages
de Brian Nissen y la mdsica de Daniel Cat4n. Véanse el catslogo de la Exposi-
cion y el programa del concierto La muisica y la obra de Octavio Paz, orquesta
sinfénica nacional dirigida por Herrera de la Fuente, México, Teatro de Bellas
Artes, 4 de abril de 1989.

10 yer Seler 1: 134-140; Spranz 83-87; Heyden.
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telacién mitica aparece Itzpapilotl, en la que se vislumbran y con-
funden diversas deidades femeninas —Teteoinan, Xochiquetzal y
Tonantzin—, identificadas con la Madre Tierra. Paz retoma una
de sus manifestaciones, la mujer sacrificada y convertida en dei-
dad, que se ha fundido desde el siglo xvi en el culto a la Virgen
de Guadalupe, en quien perduran vestigios de creencias y de po-
deres antiguos: “Tonantzin/Guadalupe fue la respuesta de la ima-
ginaci6n a la situacién de orfandad en que dejé a los indios la
Congquista”.!! El sincretismo de nociones antiguas y modernas, la
superposicién de la sensualidad primigenia y de las religiones ri-
tualistas precolombinas con las creencias cristianas cristaliza en
asociaciones matizadas por una fantasia exuberante, en el impre-
visible vértigo de la imaginacién que se proyecta hacia un maés
alla transhistérico. El poema nace de una conciencia herida por la
condicién humillada y desplazada de una comunidad, de un acer-
camiento onirico que va creando una resurreccién del pasado mi-
tico. Comienza asi:

Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tios. A la orilla del
lago Texcoco me eché a llorar. Del Peii6n subfan remolinos de
salitre. Me cogieron suavemente y me depositaron en el atrio de la
Catedral. Me hice tan pequefia y gris que muchos me confundieron
con un montoncito de polvo. Sf, yo misma, la madre del pedernal
y de la estrella, yo, encinta del rayo, soy ahora la pluma azul que
abandona el p4jaro en la zarza. Bailaba, los pechos en alto y gi-
rando, girando, girando hasta quedarme quieta; entonces empezaba
a echar hojas, flores, frutos. En mi vientre latia el 4guila. Yo era la
montafia cuando suefia, la casa del fuego, la olla primordial donde
el hombre crece y se hace hombre (214-215).

Las primeras lineas del poema evocan un “canto triste” nhuatl
(icnocuicatl) y rememoran “lo que fue en el alma indigena el
trauma de la conquista” (Leén-Portilla 21), el exterminio de la
diosa, reducida a ser una pequefia mariposa gris confundida con

! Paz “Nueva Espafia” 49. En el “Poema Circulatorio”, escrito para una
exposicién sobre “El arte del Surrealismo” celebrada en México en 1973, reto-
ma la metéfora Tonantzin / Guadalupe como sfmbolo de la convivencia o fu-
sién de dos culturas, explicitamente asociada al Surrealismo.
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un montoncito de polvo en la Catedral. Las imigenes evocan la
versién pldstica de la mariposa de obsidiana en los cédices Borgia
y Borbénico, su vinculacién con el sacrificio de “la madre del
pedernal y de la estrella”, deidad de la tierra y la primera en ser
sacrificada (Seler 139). Las metamorfosis de Itzpapélotl y las
miltiples asociaciones con los ornamentos, representaciones y ca-
racteristicas de las diosas de la mitologia precolombina sugieren
la imagen de un rito de sacrificio y de fertilidad, de muerte y de
resurreccién. El encadenamiento de asociaciones desconcertantes
y aparentemente arbitrarias —si se las considera aisladamente y
no como evocaciones oniricas insertas en un contexto especifi-
co— descubre la supervivencia espiritual después de la muerte de
un mundo cuya plenitud se encuentra preservada. La aventura in-
terior se abre asi a una indagaci6n histérica y psicolégica, a una
necesidad de autoconocimiento y de reconciliacién consigo mis-
mo y con el mundo —propésito constante del Surrealismo.

La apertura a lo desconocido e irreductible a categorfas expli-
cativas le devuelve a la imaginacion poética su facultad inventiva.
La resurreccién de vivencias miticas relegadas al plano de la me-
moria inconsciente y su asociacién con un surrealismo visionario
provocan una proyeccién imaginativa mas all4 de la realidad sen-
sible, una inmersién en las profundidades del yo para revelar lo
escondido y olvidado —para “desenterrar la palabra perdida”,
como dice el poeta en “El céntaro roto”. La diosa recupera un
estado de armonfa paradisiaca, donde atributos incompatibles se
enlazan: florece y su vientre engendra el 4guila, es la montaia y
el fuego; es decir, el poema restaura su multiplicidad, la diversi-
dad de propiedades que se integran en una unidad organica. Esta
visién analégica en la que una cosa s€ transforma en otra €n co-
municacién viviente restituye la totalidad nostdlgica de un mundo
regido por contradicciones y correspondencias. En “Dama huaste-
ca”, otro poema de jAguila o sol?, Paz vuelve a insistir en esta
comunién de elementos disociados entre si por el pensamiento
16gico, nicleo impulsor del dinamismo imaginativo del libro:

En su vientre un 4guila despliega sus alas, dos banderas enemigas
se enlazan, reposa el agua. Viene de lejos, del pais hdmedo. Pocos
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la han visto. Diré su secreto: de dia, es una piedra al lado del
camino; de noche, un rio que fluye al costado del hombre (222).

En “Mariposa de obsidiana” movimiento y quietud se funden
en la plenitud de un instante que subraya la penetrante comple-
mentariedad en un mundo donde desaparecen todas las antino-
mias. La imaginacién trasciende las limitaciones impuestas por el
racionalismo y por el cristianismo, convirtiéndose en un vehiculo
de liberacién de deseos y fantasias, en una via de revelacién de
asociaciones primigenias ancestrales, de fuerzas vivas en continua
metamorfosis.

Itzpapilotl lamenta la pérdida del poder natural inherente a la
religién solar de los pueblos de Mesoamérica, las infinitas rever-
beraciones de un ser imbuido de la energia apasionada que mueve
el cosmos. La nostalgia de una identidad més profunda de la cual
los mexicanos fueron separados se transfigura en un ritual erético
que descubre la sensualidad reprimida, en una metafora de la sub-
jetivacién creciente del deseo:

Yo era el mediodia tatuado y la medianoche desnuda, el pequefio
insecto de jade que canta entre las yerbas del amanecer y el zen-
zontle de barro que convoca a los muertos. Me baifiaba en la casca-
da solar, me bafiaba a m{ misma, anegada en mi propio resplandor
(215).

La escritura fija un instante de plenitud paradisfaca e intempo-
ral que conjura la muerte en una imagen de maximo esplendor
sensorial, en un retozo de desnudeces bafiadas de luz solar en un
mediodia fecundante y una medianoche apasionada.!? Las image-
nes de fertilidad se contraponen a las de aridez espiritual y fisica
del devenir histérico, lo cual agudiza la conciencia critica. La in-
cesante bisqueda de la totalidad primigenia, que se fragmenta y
se dispersa para volver a unificarse, se perpetia como una herida
que no cicatriza:

12 “Toda desnudez ritual implica un modelo intemporal, una imagen paradi-
sfaca” (Eliade 133).
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Estoy sola y cafda, grano de mafz desprendido de la mazorca del
tiempo. Siémbrame entre los fusilados. Naceré del ojo del capitén.
Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse
un campo donde se siembra uno y se cosecha ciento. Espérame al
otro lado del afio: me encontrards como un reldmpago tendido a la
orilla del otofio. Toca mis pechos de yerba. Besa mi vientre, pie-
dra de sacrificios. En mi ombligo el remolino se aquieta: yo soy el
centro fijo que mueve la danza. Arde, cae en mi: soy la fosa de cal
viva que cura los huesos de su pesadumbre. Muere en mis labios.
Nace en mis ojos. De mi cuerpo brotan imdgenes: bebe en esas
aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer. Yo soy la herida que
no cicatriza, la pequefia piedra solar: si me rozas, el mundo se
incendia (216).

La divinidad chichimeca se metamorfosea en un cuerpo c6smi-
co que transmuta su pesadumbre en éxtasis apasionado, rescatdn-
dose la identificaci6n total del yo con el mundo, la analogia entre
la mujer y la tierra. La deidad de los pechos desnudos y de deste-
llos llameantes que baila sin tregua se convierte en la madre uni-
versal —el eterno femenino de la poesfa surrealista—, en una fi-
gura arquetipica que renueva la antigua comunién edénica. Las
imagenes generan una explosi6én de placer en un cosmos sensuali-
zado, un vuelo de la imaginacién al més alld ultraterreno que abre
un mundo de revelaciones maravillosas: “All4 el amor es el en-
cuentro en mitad del espacio de dos aerolitos y no esa obstinacién
de piedras frotindose para arrancarse un beso que chisporrotea”
(215). Como ya anotara Jean-Louis Bédouin en Vingt ans de su-
rréalisme: 1939-1959, este aspecto resume toda la poesia de Paz:

Surréaliste, et par la méme essentiellement moderne, celle-ci est le
produit de rencontres de ce genre, entre le Mexique des dieux et
le langage de notre temps, entre le sang du sacrifice et lavidité
des astres, entre la splendeur de I’amour et l'image transparente
de la mort (201-202).

La bisqueda de un conocimiento superior a través de la mujer
y del amor como primordial finalidad humana se convierte en el
centro del universo poético de Paz y de las preocupaciones éticas
de la tradicién surrealista (Durozoi y Lecherbonnier 179). La mu-
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jer encamna todos los mitos y todos los nombres, es absoluta y
totalizadora. Ya sea Xochiquetzal, la diosa de las flores, de las
labores domésticas y de las cortesanas, “la de la falda de hojas de
maiz y de fuego” (Paz “El surrealismo” 149), Coatlicue, la diosa
madre azteca simultdneamente benéfica y maléfica, “enredadera,
planta venenosa, / flor de resurreccién, uva de vida” (Piedra de
sol 264), la diosa huasteca “de la confesién que era asimismo la
patrona del placer carnal” (“Obras maestras” 60), u otros arqueti-
pos femeninos que atraen por su dualidad y por su carécter unifi-
cador de opuestos, la mujer concilia al hombre con las fuerzas
naturales y lo reintegra a la plenitud original. El amor restablece
una comunién con la otredad, con un tiempo edénico donde se
perpetia un ritual incontaminado por el devenir temporal, un
“tiempo total donde no pasa nada / sino su propio transcurrir di-
choso” (273), como dice en Piedra de sol.

La invencién poética y el placer erético rescatan del incons-
ciente un instante vivo, una dimensién inmemorial. Todo conver-
ge en el poema en una revelacién de la plenitud del deseo, de una
conciencia que se imagina un entorno feliz del que se siente es-
cindida:

Toma mi collar de ldgrimas. Te espero en ese lado del tiempo en
donde la luz inaugura un reinado dichoso: el pacto de los gemelos
enemigos, el agua que escapa entre los dedos y el hielo, petrifica-
do, como un rey en su orgullo. Allf abrirds mi cuerpo en dos, para
leer las letras de tu destino (216).

En la imaginacién surrealista el pacto de los contrarios revela
la nostalgia de un estado ancestral impenetrable a la escisién y a
la fragmentacién. La imagen poética reconcilia a “los gemelos
enemigos” (las “mitades enemigas” habia dicho Paz en “Himno
entre ruinas”) y todo tiende a percibirse como complementario.
En “Mariposa de obsidiana”, mediodfa y medianoche, fertilidad y
esterilidad, sensualidad y ferocidad, plenitud y vacio, tierra y
cuerpo, vida y muerte, Itzpapilotl y la Virgen de Guadalupe, pro-
§a y verso acaban fundiéndose en un vasto universo de intimas
correspondencias. Esta biisqueda del “centro vivo del origen, mis
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all4 de fin y comienzo” (“El céntaro roto” 259), de un absoluto o
de una imagen totalizadora en la que el hombre se sienta integra-
do en perfecta armonia con el mundo natural es un rasgo distinti-
vo y central de la obra poética de Paz.

A partir de Baudelaire la actividad poética adopta una tenden-
cia critica que tiende a privilegiar una reflexion sobre el proceso
creativo dentro del poema. La trayectoria literaria de Paz estd ja-
lonada por textos que reflexionan sobre el acto de escribir en el
poema mismo —desde su ya lejana “La poesia” (1941) hasta su
reciente “Carta de creencia” (1987). El ltimo texto de ;Aguila o
sol? —titulado explicitamente “Hacia el poema™— complementa
“Mariposa de obsidiana”. Si en éste se explora el subsuelo mile-
nario mexicano acudiendo a asociaciones provenientes del incons-
ciente, en “Hacia el poema” se sintetiza el combate del poeta con
“e] 4rbol calcinado del lenguaje” (228), la aventura con la pala-
bra, planteada ya en el prélogo del libro: “Hoy lucho a solas con
una palabra. La que me pertenece, a la que pertenezco: jcara o
cruz, dguila o sol?” (163). Este desplazamiento del yo creador por
el lenguaje subraya la voluntad de abolir la nocién de obra artisti-
ca como un acto individual, como expresién de una personalidad:
“El inspirado, el hombre que de verdad habla, no dice nada que
sea suyo: por su boca habla el lenguaje”, observa Paz en su ensa-
yo sobre Breton, y el yo del poeta se disuelve en la realidad mds
vasta del lenguaje.!3 Los mitos del pasado son un patrimonio cul-
tural colectivo que muestran la libertad espiritual de los pueblos
que los inventaron. Tal como ellos, los poemas de ;Aguila o sol?
acentdian la impersonalidad estética, la concepci6n de la poesia
como un acto involuntario e inconsciente al alcance de todos,
como querfa Lautréamont. Dos frases de “Hacia el poema” con-
densan esta visién colectiva de la cultura y de la supremacia del
lenguaje sobre el autor: “Todo poema se cumple a expensas del
poeta”; y afiade: “nada mio ha de hablar por mi boca” (229). El
poema y el libro concluyen con la reafirmacién de un mito surrea-

2 13 Corriente alterna 53. Véanse ademés El arco y la lira 246, y Sucre 207-
6.
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lista, la atribucién a la poesia de un poder subversivo susceptible
de provocar una crisis de conciencia que transforme el mundo:

Cuando la Historia duerme, habla en suefios: en la frente del pue-
blo dormido el poeta es una constelacién de sangre. Cuando la
Historia despierta, la imagen se hace acto, acontece el poema: la
poesfa entra en accién.

Merece lo que suefias (230).

La actividad poética de Paz es un modo de conocimiento que
tiene por finalidad reconciliar la conciencia con la historia, entrar
en accién sobre la vida, es decir, concretarse en actos que cam-
bien la sociedad: “Palabras que son flores que son frutos que son
actos” (235), dice el célebre verso final de “Himno entre ruinas”;
Y en “Eralaban” reitera el mismo pensamiento: “un insélito brotar
de imigenes que cristalizan en actos” (210) que arrancan al ser
humano de las miserias de su condicién. La imaginacién se con-
vierte en un vehiculo de rescate de deseos, fantasias y suefios que
celebran el esplendor de la vida. Dos aforismos de “Hacia el poe-
ma” sintetizan los fundamentos inalterables de la obra creativa de
Paz, transformar el mundo a través de su fe en la poesia y en el
amor, las formas m4s altas de la libertad espiritual: “Encontrar la
salida: el poema” (228); y “El poema prepara un orden amoroso”
(229). La creciente complejidad de la obra posterior de Octavio
Paz no implica un cambio de actitud estética y vital, sino més
bien una intensificacién de la misma pasién utdépica, como si todo
girara alrededor de un centro fijo: vivir la experiencia poética y el
abrazo amoroso como un fin supremo, Unica via de salida a las
falacias de la historia.
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