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Resumen. En este trabajo se señalan algunos aspectos específicos del
dinamismo imaginativo de "Mariposa de obsidiana", poema en prosa
que bien puede considerarse una poética surrealista de Paz. Se trata
de su primera publicación en una revista surrealista: el Almanach sur-
réalisie du demi-siécle, preparado por Bretón y Benjamín Péret. Se
muestra cómo, en dos páginas, el poema de Paz condensa nociones
claves de su escritura del medio siglo: la búsqueda de vestigios de la
otredad en lo legendario azteca, el encadenamiento de imágenes in
congruentes que emanan de estados oníricos y la supremacía de la
comunión erótica para restablecer un equilibrio cósmico, nostalgia
utópica que fertiliza toda la obra poética del escritor mexicano.

La residencia de Octavio Paz en París de 1946 a 1951 le permite
participar en las actividades del grupo surrealista, vinculación que
contribuye de manera decisiva a encauzar su obra literaria y su
actitud frente al mundo.' Su afinidad con un movimiento que ocu
pa un lugar central en el desarrollo de la sensibilidad moderna y
su admiración por André Bretón —a quien considera "uno de los
centros de gravedad de nuestra época"— han sido frecuentemente
reconocidas por él mismo en lúcidos y apasionados ensayos.^ Por
su parte. Bretón distingue a Octavio Paz como el poeta de lengua

' Jason Wilson sintetiza la participación de Paz en actividades surrealistas
(37 y 189). Véase, además, Tarroux.

^ "André Bretón o la búsqueda del comienzo" 57. Éste y otros trabajos de
Paz sobre el surrealismo han sido reunidos por Martínez Torrón en 1974. Más
recientemente, Paz ha vuelto a escribir sobre Bretón, en "Poemas mudos"; en
francés, "Poémes muets".
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española "qui me touche le plus", sin duda, el más próximo a su
ética vital y a sus criterios estéticos {Entretiens 285).

¿Águila o sol? (1951) —libro de poemas en prosa escrito en
Francia y el primero en ser traducido al francés (1957)— es el
que más profundamente asimila modos de expresión y actitudes
surrealistas.^ De hecho, Bretón incluyó la primera sección en su
revista Le Surréalisme, Méme, y André Pieyre de Mandiargues, al
comentar la publicación del libro en francés, no duda en afirmar
que Octavio Paz "c'est le seul grand poete surréaliste en actívité
dans le monde modeme" (325).No obstante, el libro ha atraído
escasa atención crítica, aun entre quienes han estudiado las rela
ciones de Paz con el Surrealismo.^ Tal vez el hermetismo de tex
tos que tienden a acentuar la exploración de una dimensión abso
luta e imprevisible de una realidad que se volatiza, el radical in
tento de desligar la imaginación de controles racionales, e incluso
las dificultades de un género de márgenes indefinidos (el poema
en prosa, género surrealista por excelencia) conspiren para limitar
el reconocimiento de una obra esencial en la historia de la litera
tura hispanoamericana. El propio Paz, sin pretensión de objetivi
dad, señala que Libertad bajo palabra (1949) y ¿Águila o sol?,
junto a libros de José Lezama Lima y Enrique Molina, inician un
cambio irreversible en la poesía de nuestra lengua, una conver
gencia con la Vanguardia del primer tercio del siglo xx, aunque
existe una divergencia fundamental:

No se trataba, como en 1920, de inventar, sino de explorar. El
ten^itorio que atraía a estos poetas no estaba afuera ni tampoco
adentro. Era esa zona donde confluyen lo interior y lo exterior: la
zona del lenguaje {Los hijos del limo 208-209).

^ Todos los poemas de Paz se citan aquí del volumen Poemas (1935-1975).
* Ver Paz, "Travaux forcés". En una nota editorial, sin firma. Bretón consi

dera que Paz "offre comme nul autre une image poétique saisissante du Méxi
co" [2].

^ Sobre ¿Águila o sol?, véanse: Coceo de Filippis, Jaramillo Levi, Martínez
Torrón 141-153, Rodríguez Padrón 103-112, Pacheco "¿Águila o sol?" y "Are
nas movedizas", SchSrer-Nussberger 48-54 y 94-98, Yurkievich Fundadores
215-218 y "La fábrica" 50-51.
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En efecto, Guillermo Sucre y José Emilio Pacheco encuentran

en ¿Águila o sol? el comienzo "de una nueva prosa y una nueva
poesía que darán a la literatura hispanoamericana la más impor
tante de sus etapas".^
La adhesión de Paz al surrealismo coincide con su afinidad con

la cultura indígena prehispánica, subyacente en el inconsciente
mexicano. De la convergencia de la herencia ancestral con una
actitud surrealista, con el poder mágico y transmutador de la pala
bra poética, de la imaginación y del deseo, nace una realidad vi
viente más allá del tiempo y del espacio que permite vislumbrar
la analogía universal. Esta conjunción del surrealismo con la mi
tología mesoamericana Csurréalisme telluríque", en palabras de
Alain Bosquet 186-192), desencadena la imaginación de Paz para
internarse en un tiempo nutico y cobrar conciencia de la otredad.
Un telurismo que excluye, por cierto, toda descripción simplista o
pintoresca del paisaje o de las costumbres americanas. En un en
sayo sobre la escultura mexicana antigua, Paz destaca la interco
municación de todo lo viviente en las culturas mesoamericanas, el
vertiginoso tejido de relaciones a la vez opuestas y complementa
rias en pueblos en que se manifiesta la imaginación en libertad:

La seducción que ejercen los llamados pueblos primitivos sobre
los modernos es la de la libertad. En esas viejas culturas [...] el
artista moderno encuentra que lo individual y lo social no se opo
nen sino se complementan. [...]. La imaginación y la realidad se
dan la mano y se confunden: ya no se sabe dónde termina la pri
mera y dónde principia la segunda. Ninguna regla, ninguna con
vención parecen servir de contrapeso al soplo de la fantasía; este
mundo de correspondencias mágicas está regido por la imagina
ción en libertad; gracias a ella la diosa de la muerte es también la
de la vida, la serpiente es alada como las águilas, una pluma des
prendida del sol fecunda a la estéril y hace nacer al héroe... ( Es
cultura" 116).

Esta fascinación de Paz por la herencia precolombina de Méxi
co se afianza hacia 1946 con su acercamiento al surrealismo. Si-

® Pacheco "Arenas" 56; ver Sucre 303.
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guíendo el pensamiento de Bretón en L'Amour fou (1937) y en
Arcane 17 (1945), concibe el surrealismo como "un nuevo sagra
do extrarreligioso, fundado en el triple eje de la libertad, el amor
y la poesía", como una aventura subversiva que pretende transfor
mar el universo en imagen del deseo y en la encamación de un
sueño (Paz "El surrealismo" 150). Sin ser tributaria de ninguna
ortodoxia, la obra de Paz comparte con el surrealismo prácticas
creativas que desligan la imaginación de trabas racionales: "el
Surrealismo desató mis imágenes y las echó a volar", rememora
en 1974 ("Los pasos contados" 56); y más recientemente señala:

Intenté penetrar en el lenguaje con los ojos cerrados, pero, una vez
dentro, los abrí; fue una lucha entre la vigilia y el sueño, la inspi
ración y la razón, o mejor, entre el automatismo psicológico y la
vigilia racional.^

¿Águila o sol? se propone como un medio de liberación espiri
tual, como una tentativa de conocimiento que fundamenta toda la
poesía de Paz: la nostalgia de un estado anterior al nacirmento de
la conciencia histórica determina el impulso mítico y el ejercicio
de la imaginación. Desde su mismo titulo, que alude a los dos
grandes emblemas míticos mexicanos y que postula el azar como
visión del mundo ("águila o sol" es el equivalente mexicano del
"cara o cruz" hispánico), se tiende a ver el cosmos en su unidad;
las antinomias se resuelven en una coexistencia dinámica de los
contrarios, ya que "el sol es concebido por los aztecas como un
águila".® En ningún otro libro de Paz se toma tan explícito el afán
de recuperar la plenitud original del lenguaje, de desarraigarlo de
sus connotaciones habituales, para acabar con los usos de expre
sión convencionales y restituir "un lenguaje de cuchillos y picos,
de ácidos y llamas. Un lenguaje de látigos [...] de relámpagos
afílados, metódicas navajas. Un lenguaje guillotina" (173-174).

^ Alberto Ruy Sánchez, "Itinerario poético de Octavio Paz" [entrevista fil
mada]. Síntesis preparada por Héctor Tajonar y publicada en el folleto que
acompaña a México en la obra de Octavio Paz. México: FCE, 1989. 27.

® Caso 47. Octavio Paz, "Convertimos en muladar el más hermoso sitio del
planeta", glosa de Margarita García Flores de conferencia de Paz en El Colegio
Nacional, en La Onda 92 (16 marzo 1975): 7.
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La búsqueda de la intensidad primordial de la palabra y la vuelta
a los mitos primitivos ponen de manifiesto el propósito de resca
tar un absoluto inmemorial, de liberar el lenguaje y la imagina
ción para fundar de nuevo el mundo.
En este breve trabajo me limitaré a señalar algunos aspectos

específicos del dinamismo imaginativo de "Mariposa de obsidia
na", un poema en prosa que bien puede considerarse una poética
surrealista de Paz. Se trata de su primera publicación en una re
vista surrealista: el Almanach Surréaliste du Demi-siécle, prepara
do por Bretón y Benjamín Péret (Paz "Papillon"). En dos pá^nas,
el poema condensa nociones claves de su escritura del medio si
glo: la búsqueda de vestigios de la otredad en lo legendario azte
ca, el encadenamiento de imágenes incongruentes que emanan de
estados oníricos y la supremacía de la comunión erótica para res
tablecer un equilibrio cósmico, nostalgia utópica que fertiliza toda
su obra poética.^ j i r
Como se sabe, los surrealistas buscan modelos fuera de la lite

ratura, en el arte y en la etnología de las civilizaciones autóctonas
desaparecidas, donde lo maravilloso gemúna con naturalidad y
afecta la sensibilidad por su poder de revelación y de liberación
de restricciones mentales (Durozoi y Lecherbonnier 180-183). El
título del poema alude a Itzpapálotl, la mariposa' de obsidiana,
deidad chichimeca nocturna, ligada con el arquetipo de la gran
madre telúrica y con las almas de las mujeres muertas en el parto
o destinadas al sacrificio. En los códices precolombinos aparece
representada como una mariposa de facciones humanas, con un
gran penacho de plumas propio de los guerreros, con las alas pro
vistas de cuchillos de piedra y con garras de águila en vez de
manos y pies, que asocia a un tiempo múltiples imágenes que se
alteran en una metamorfosis incesante.^® En el centro de la cons-

^ El tributo de Paz al culto prehispánico de Itzpapálotl genera a su vez otras
dos originales prolongaciones inspiradas en su poema: las esculturas y co agcí
de Brian Nissen y la música de Daniel Catán. Véanse el catálogo de la pos
ción y el programa del concierto La música y la obra de Octavio
sinfónica nacional dirigida por Herrera de la Fuente, México, Teatro de e as
Artes, 4 de abril de 1989.

'O Ver Seler 1: 134-140; Spranz 83-87; Heyden.
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telación mítica aparece Itzpapálotl, en la que se vislumbran y con-
fiinden diversas deidades femeninas —^Teteoinan, Xochiquetzal y
Tonantzin—, identificadas con la Madre Tierra. Paz retoma una
de sus manifestaciones, la mujer sacrificada y convertida en dei
dad, que se ha fundido desde el siglo xvi en el culto a la Virgen
de Guadalupe, en quien perduran vestigios de creencias y de po
deres antiguos: "Tonantzin/Guadalupe fue la respuesta de la ima
ginación a la situación de orfandad en que dejó a los indios la
Conquista".^' El sincretismo de nociones antiguas y modernas, la
superposición de la sensualidad primigenia y de las religiones ri
tualistas precolombinas con las creencias cristianas cristaliza en
asociaciones matizadas por una fantasía exuberante, en el impre
visible vértigo de la imaginación que se proyecta hacia un más
allá transhistórico. El poema nace de una conciencia herida por la
condición humillada y desplazada de una comunidad, de un acer
camiento onírico que va creando una resurrección del pasado mí
tico. Comienza así:

Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tíos. A la orilla del
lago Texcoco me eché a llorar. Del Peñón subían remolinos de
salitre. Me cogieron suavemente y me depositaron en el atrio de la
Catedral. Me hice tan pequeña y gris que muchos me confundieron
con un montoncito de polvo. Sí, yo misma, la madre del pedernal
y de la estrella, yo, encinta del rayo, soy ahora la pluma azul que
abandona el pájaro en la zarza. Bailaba, los pechos en alto y gi
rando, girando, girando hasta quedarme quieta; entonces empezaba
a echar hojas, flores, fmtos. En mi vientre latía el águila. Yo era la
montaña cuando sueña, la casa del fuego, la olla primordial donde
el hombre crece y se hace hombre (214-215).

Las primeras líneas del poema evocan un "canto triste" náhuatl
{icnocuícatl) y rememoran "lo que fue en el alma indígena el
trauma de la conquista" (León-Portilla 21), el exterminio de la
diosa, reducida a ser una pequeña mariposa gris confundida con

Paz "Nueva España" 49. En el "Poema Circulatorio", escrito para una
exposición sobre "El arte del Surrealismo" celebrada en México en 1973, reto
ma la metáfora Tonantzin / Guadalupe como símbolo de la convivencia o fu
sión de dos culturas, explícitamente asociada al Surrealismo.
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un montoncito de polvo en la Catedral. Las imágenes evocan la
versión plástica de la mariposa de obsidiana en los códices Borgia
y Borbónico, su vinculación con el sacrificio de la madre del
pedernal y de la estrella", deidad de la tierra y la primera en ser
sacrificada (Seler 139). Las metamorfosis de Itzpapálotl y las
múltiples asociaciones con los ornamentos, representaciones y ca
racterísticas de las diosas de la mitología precolombina sugieren
la imagen de un rito de sacrificio y de fertilidad, de muerte y de
resurrección. El encadenamiento de asociaciones desconcertantes
V aparentemente arbitrarias —si se las considera aisladamente y
no como evocaciones oníricas insertas en un contexto especifi
co descubre la supervivencia espiritual después de la muerte de
un mundo cuya plenitud se encuentra preservada. La aventura in
terior se abre así a una indagación histórica y psicológica, a una
necesidad de autoconocimiento y de reconciliación consigo mis
mo y con el mundo —propósito constante del Surrealismo.
La apertura a lo desconocido e irreductible a categorías expli

cativas le devuelve a la imaginación poética su facultad inventiva.
La resurrección de vivencias míticas relegadas al plano de la me
moria inconsciente y su asociación con un surrealismo visionario
orovocan una proyección imaginativa más allá de la realidad sen
sible una inmersión en las profundidades del yo* para revel^
escondido y olvidado —para "desenterrar la palabra perdida ,
como dice el poeta en "El cántaro roto". La diosa
estado de armonía paradisíaca, donde atributos incompa
enlazan: florece y su vientre engendra el á^ila, es la
el fuego; es decir, el poema restaura su multiplicidad, la
dad de propiedades que se integran en una unidad orgánica, s ̂
visión analógica en la que una cosa se transforiiia en otra en co
municación viviente restituye la totalidad
regido por contradicciones y correspondencias. En Dam
ca" otro poema de ¿Águila o sol?, Paz vuelve a insistir
comunión de elementos disociados entre sí por el pensamien
lógico, núcleo impulsor del dinamismo imaginativo del libro.

En su vientre un águila despliega sus alas, dos banderas enemigas
se enlazan, reposa el agua. Viene de lejos, del país húme o. ocos
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la han visto. Diré su secreto; de día, es una piedra al lado del
camino; de noche, un río que fluye al costado del hombre (222).

En "Mariposa de obsidiana'* movimiento y quietud se funden
en la plenitud de un instante que subraya la penetrante comple-
mentariedad en un mundo donde desaparecen todas las antino
mias. La imaginación trasciende las limitaciones impuestas por el
racionalismo y por el cristianismo, convirtiéndose en un vehículo
de liberación de deseos y fantasías, en una vía de revelación de
asociaciones primigenias ancestrales, de fuerzas vivas en continua
metamorfosis.

Itzpapálotl lamenta la pérdida del poder natural inherente a la
religión solar de los pueblos de Mesoamérica, las infinitas rever
beraciones de un ser imbuido de la energía apasionada que mueve
el cosmos. La nostalgia de una identidad más profunda de la cual
los mexicanos fueron separados se transfigura en un ritual erótico
que descubre la sensualidad reprimida, en una metáfora de la sub-
jetivación creciente del deseo:

Yo era el mediodía tatuado y la medianoche desnuda, el pequeño
insecto de jade que canta entre las yerbas del amanecer y el zen-
zontle de barro que convoca a los muertos. Me bañaba en la casca
da solar, me bañaba a mí misma, anegada en mi propio resplandor
(215).

La escritura fija un instante de plenitud paradisíaca e intempo
ral que conjura la muerte en una imagen de máximo esplendor
sensorial, en un retozo de desnudeces bañadas de luz solar en un
mediodía fecundante y una medianoche apasionada. Las imáge
nes de fertilidad se contraponen a las de aridez espiritual y física
del devenir histórico, lo cual agudiza la conciencia crítica. La in
cesante búsqueda de la totalidad primigenia, que se fragmenta y
se dispersa para volver a unificarse, se perpetúa como una herida
que no cicatriza:

'2 "Toda desnudez ritual implica un modelo intemporal, una imagen paradi
síaca" (Éliade 133).
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Estoy sola y caída, grano de maíz desprendido de la mazorca del
tiempo. Siémbrame entre los fusilados. Naceré del ojo del capitán.
Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse
un campo donde se siembra uno y se cosecha ciento. Espérame al
otro lado del año: me encontrarás como un relámpago tendido a la
orilla del otoño. Toca mis pechos de yerba. Besa mi vientre, pie
dra de sacrificios. En mi ombligo el remolino se aquieta: yo soy el
centro fijo que mueve la danza. Arde, cae en mí: soy la fosa de cal
viva que cura los huesos de su pesadumbre. Muere en mis labios.
Nace en mis ojos. De mi cuerpo brotan imágenes: bebe en esas
aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer. Yo soy la herida que
no cicatriza, la pequeña piedra solar: si me rozas, el mundo se
incendia (216).

La divinidad chichimeca se metamorfosea en un cuerpo cósmi
co que transmuta su pesadumbre en éxtasis apasionado, rescatán
dose la identificación total del yo con el mundo, la analogía entre
la mujer y la tierra. La deidad de los pechos desnudos y de deste
llos llameantes que baila sin tregua se convierte en la madre uni
versal —el eterno femenino de la poesía surrealista—, en una fi
gura arquetípica que renueva la antigua comunión edénica. Las
imágenes generan una explosión de placer en un cosmos sensuali-
zado, un vuelo de la imaginación al más allá ultraterreno que abre
un mundo de revelaciones maravillosas: "Allá el amor es el en
cuentro en mitad del espacio de dos aerolitos y no esa obstinación
de piedras frotándose para arrancarse un beso que chisporrotea
(215). Como ya anotara Jean-Louis Bédouin en Vingt ans de su-
rréalisme: 1939-1959, este aspecto resume toda la poesía de Paz.

Surréaliste, et par la mime essentiellement modeme, celle-ci est le
produit de rencontres de ce genre, entre le Mexique des dieux et^
le langage de notre temps, entre le sang du sacrifice et l avi ite
des astres, entre la splendeur de l'amour et l'image transparente
de la mort (201-202).

La búsqueda de un conocimiento superior a través de la mujer
y del amor como primordial finalidad humana se convierte en el
centro del universo poético de Paz y de las preocupaciones éticas
de la tradición surrealista (Durozoi y Lecherbonnier 179). La mu-
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jer encama todos los mitos y todos los nombres, es absoluta y
totalizadora. Ya sea Xochiquetzal, la diosa de las flores, de las
labores domésticas y de las cortesanas, "la de la falda de hojas de
maíz y de fuego" (Paz "El surrealismo" 149), Coatlicue, la diosa
madre azteca simultáneamente benéfica y maléfica, "enredadera,
planta venenosa, / flor de resurrección, uva de vida" {Piedra de
sol 264), la diosa huasteca "de la confesión que era asimismo la
patrona del placer camal" ("Obras maestras" 60), u otros arqueti
pos femeninos que atraen por su dualidad y por su carácter unifi-
cador de opuestos, la mujer concilla al hombre con las fuerzas
naturales y lo reintegra a la plenitud original. El amor restablece
una comunión con la otredad, con un tiempo edénico donde se

perpetúa un ritual incontaminado por el devenir temporal, un
"tiempo total donde no pasa nada / sino su propio transcurrir di
choso" (273), como dice en Piedra de sol.
La invención poética y el placer erótico rescatan del incons

ciente un instante vivo, una dimensión inmemorial. Todo conver
ge en el poema en una revelación de la plenitud del deseo, de una
conciencia que se imagina un entorno feliz del que se siente es
cindida;

Toma mi collar de lágrimas. Te espero en ese lado del tiempo en
donde la luz inaugura un reinado dichoso: el pacto de los gemelos
enemigos, el agua que escapa entre los dedos y el hielo, petrifica
do, como un rey en su orgullo. Allí abrirás mi cuerpo en dos, para
leer las letras de tu destino (216).

En la imaginación surrealista el pacto de los contrarios revela
la nostalgia de un estado ancestral impenetrable a la escisión y a
la fragmentación. La imagen poética reconcilia a "los gemelos
enemigos" (las "mitades enemigas" había dicho Paz en "Himno
entre minas") y todo tiende a percibirse como complementario.
En "Mariposa de obsidiana", mediodía y medianoche, fertilidad y
esterilidad, sensualidad y ferocidad, plenitud y vacío, tierra y
cuerpo, vida y muerte, Itzpapálotl y la Virgen de Guadalupe, pro
sa y verso acaban fundiéndose en un vasto universo de íntimas

correspondencias. Esta búsqueda del "centro vivo del origen, más
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allá de fin y comienzo" ("El cántaro roto" 259), de un absoluto o
de una imagen totalizadora en la que el hombre se sienta integra
do en perfecta armonía con el mundo natural es un rasgo distinti
vo y central de la obra poética de Paz.
A partir de Baudelaire la actividad poética adopta una tenden

cia crítica que tiende a privilegiar una reflexión sobre el proceso
creativo dentro del poema. La trayectoria literaria de Paz está ja
lonada por textos que reflexionan sobre el acto de escribir en el
poema mismo —desde su ya lejana "La poesía" (1941) hasta su
reciente "Carta de creencia" (1987). El último texto de ¿Águila o
sol? —titulado explícitamente "Hacia el poema"— complementa
"Mariposa de obsidiana". Si en éste se explora el subsuelo mile
nario mexicano acudiendo a asociaciones provenientes del incons
ciente, en "Hacia el poema" se sintetiza el combate del poeta con
"el árbol calcinado del lenguaje" (228), la aventura con la pala
bra, planteada ya en el prólogo del libro: "Hoy lucho a solas con
una palabra. La que me pertenece, a la que pertenezco: ¿cara o
cruz, águila o sol?" (163). Este desplazamiento del yo creador por
el lenguaje subraya la voluntad de abolir la noción de obra artísti
ca como un acto individual, como expresión de una personalidad.
"El inspirado, el hombre que de verdad habla, no dice nada que
sea suyo: por su boca habla el lenguaje", observa Paz en su ensa
yo sobre Bretón, y el yo del poeta se disuelve en la realidad más
vasta del lenguaje.'^ Los mitos del pasado son un patrimonio cul
tural colectivo que muestran la libertad espiritual de los pueblos
que los inventaron. Tal como ellos, los poemas de ¿Aguila o so .
acentúan la impersonalidad estética, la concepción de la poesía
como un acto involuntario e inconsciente al alcance de todos,
como quería Lautréamont. Dos frases de "Hacia el poema con
densan esta visión colectiva de la cultura y de la supremacía del
lenguaje sobre el autor: "Todo poema se cumple a expensas del
poeta"; y añade: "nada mío ha de hablar por mi boca (229). El
poema y el libro concluyen con la reafirmación de un nüto surrea-

Corriente alterna 53. Véanse además El arco y la lira 246, y Sucre 207
236.
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lista, la atribución a la poesía de un poder subversivo susceptible
de provocar una crisis de conciencia que transforme el mundo:

Cuando la Historia duerme, habla en sueños: en la frente del pue
blo dormido el poeta es una constelación de sangre. Cuando la
Historia despierta, la imagen se hace acto, acontece el poema: la
poesía entra en acción.

Merece lo que sueñas (230).

La actividad poética de Paz es un modo de conocimiento que
tiene por finalidad reconciliar la conciencia con la historia, entrar
en acción sobre la vida, es decir, concretarse en actos que cam
bien la sociedad: "Palabras que son flores que son frutos que son
actos" (235), dice el célebre verso final de "Himno entre ruinas";
y en "Eralabán" reitera el mismo pensamiento: "un insólito brotar
de imágenes que cristalizan en actos" (210) que arrancan al ser
humano de las miserias de su condición. La imaginación se con
vierte en un vehículo de rescate de deseos, fantasías y sueños que
celebran el esplendor de la vida. Dos aforismos de "Hacia el poe
ma" sintetizan los fundamentos inalterables de la obra creativa de
Paz, transformar el mundo a través de su fe en la poesía y en el
amor, las formas más altas de la libertad espiritual: "Encontrar la
salida: el poema" (228); y "El poema prepara un orden amoroso"
(229). La creciente complejidad de la obra posterior de Octavio
Paz no implica un cambio de actitud estética y vital, sino más
bien una intensificación de la misma pasión utópica, como si todo
girara alrededor de un centro fijo: vivir la experiencia poética y el
abrazo amoroso como un fin supremo, única vía de salida a las
falacias de la historia.
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