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RESUMEN:El presente estudio aborda dos géneros de novela mexicana del si-
glo xx, la llamada novela de la Revolución y la novela colonialista, en dos
figuras controversiales: Mariano Azuela y Arternio de Valle-Arizpe. De acuer-
do con la propuesta de Tinianov acerca de que es imposible el estudio de los
géneros fuera del sistema con el cual están en correlación, el autor propone
una visión más abarcadora y global de las obras producidas en la narrativa de
las primeras dos décadas del siglo precedente. Considera la recepción de Los
de abajo como una doble paradoja ya que, a pesar de ser tan atacada por sus
deficiencias discursivas y por su severa crítica a los logros de la Revolución, se
ha convenido en la máxima representante del género; mientras que la novela
colonialista ha sido excluida del canon literario sin considerar que, coetáneo a
la novela de la Revolución, este género ofrece una visión complementaria y
distinta del espíritu nacional.

ABSTRACT:Thepresent study deals with two nooelistic trends in the 2(jh century,
the so-calledRevolution novel and tbe colonialist novel, through two controuer-
sial figures: Mariano Azuela and Artemio de Valle-Arizpe. In agreement with
Yuri Tinianov's proposal that any genre study is impossible outside o/ the system
with which it is in correlation, the author proposes a more precise view o/ tbe
narrative works produced during tbe first two decades o/ the preceding century.
He visualizes the reception o/Los de abajo as a double paradox since, in spite o/
the attacks regarding its "discursiue deficienciesu and its severe critique o/ the
achievements o/ tbe Reoolution, it became tbe maximum representatiue work o/
its genre, while tbe colonialist novel has been excluded from tbe literary canon
without considering that, contemporary with tbe Revolution novel, it o/fers a
complementary and di/ferent vision o/ tbe discourseabout national identity.
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Estéticas narrativas de la década de 1920:
Azuela y Valle-Arizpe

EL 3 DE enero de 1914, en plena efervescenciade la lucha armada
entre constitucionalistasy federales,Federico Gamboa, ese "hombre
de otros tiempos, hombre ya sin tiempo" -como lo definió aguda-
mente Alfonso Reyes para segregarlode los miembros de su genera-
ción (215)-, pronunció una conferencia sobre la novela mexicana
en la que, luego de reivindicar el género y de revisar sus medianos
logros en México, concluía con voz profética y esperanzada:

Hoy por hoy, la novela apenas si se permite levantar la voz.
Muda y sobrecogida de espanto, contempla la tragedia nacional
que hace más de tres años nos devasta y aniquila [...] La novela,
de luto ya, como el país entero, recordando pasadas calamida-
des, conociendo la vitalidad increíble de esta tierra adolescente
y mártir, confía y espera (Gamboa 26-27).

Ni Gamboa ni ninguno de los miembros de la élite intelectual
podía sospechar entonces que a fines de ese mismo año se gestaría
la renovación del género. Lo insólito es que este fenómeno no se
produjo en medio de la cultura centralista de la ciudad de México,
ni como parte de la actividad literaria del momento, a la que Re-
yes calificó con tono melodramático como un acto de "heroici-
dad" (Reyes215), sino en el contacto cotidiano con la lucha armada.

En efecto, a fines de 1914 un oscuro revolucionario, el villista
Mariano Azuela (1873-1952), empezó a recabar, desde la doble
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marginalidad de su profesión de médico y de su origen provincia-
no, los datos que le servirían para estructurar Los de abajo, obra
cuya primera versión apareció por entregas entre octubre y di-
ciembre de 1915 en El Paso del Norte, desconocido periódico de El
Paso, Texas, que llevaba el simbólico nombre alusivo a la puerta
de entrada a Estados Unidos.

Como se sabe, aunque al finalizar 1915 se hizo en la misma ciu-
dad una edición del texto en forma de libro, éste fue ignorado hasta
diciembre de 1924, cuando en una famosa polémica sobre el carácter
de la literatura mexicana, Francisco Monterde llamó la atención so-
bre Azuela, a quien definió como "el novelista mexicano de la Re-
volución" (Monterde 1973 13), tajante juicio que, según se verá más
abajo, fue impugnado por algunos de sus coetáneos. No puedo des-
cribir aquí los pormenores de esta importante polémica político-cul-
tural', por lo que sólo menciono que una de sus secuelas inmediatas,
esencial para la literatura pero no la más trascendente, fue la publi-
cación de Los de abajo en cinco entregas de El Universal Ilustrado
(1925), en cuyo formato llegó a un público más amplio. Así pues, a
causa de su tardía difusión -un retraso de casi un decenio-, la in-
fluencia de Los de abajo en el desarrollo de la narrativa mexicana
debe datarse hacia la mitad de la década de 1920.

Hay ya pertinentes estudios sobre la recepción del libro (Ruffi-
nelli 1996 231-259), pero a mi entender aún no se ha dilucidado
cabalmente esta doble (y quizá irresoluble) paradoja: primero, que
un texto en principio tan atacado por su deficiente forma literaria,

1 Para un mayor desarrollo de este punto, véase: Víctor Díaz Arciniega,
Querella por la cultura "revolucionaria", 1925,(54-99).La importancia que este autor
asigna a la polémica para todo el desarrollo de la historia y la cultura mexicanas
en el siglo xx es enorme: "En la marcha de los acontecimientos polémicos con-
temporáneos, hay uno representativo, que podría tomarse como fundador del
proyecto político cultural 'revolucionario' deseado para el México del siglo xx.
Me refiero al ocurrido en 1925" (14).
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funde de manera magistral el género "Novela de la Revolución
Mexicana"; segundo, que, pese a ser una obra tan crítica de los
orígenes y resultados de la Revolución, haya entrado en un canon
de la cultura mexicana avalado por los regímenes herederos de ese
movimiento. Aunque ambos aspectos están estrechamente imbri-
cados, por razones expositivas comenzaré hablando del segundo.

Quizá el rasgo más perceptible para los primeros lectores de
Los de abajo fue su visión ambigua y más bien negativa de la Revo-
lución, por lo que el candente debate sobre sus méritos giró alre-
dedor de un reiterado eje: ¿es la obra una fiel representación de la
lucha armada?; es decir, su legimitidad se discutió con base en ele-
mentos referenciales o ideológicos. En el primer caso, se destacaba
su valor testimonial, sin aludir a su visión particular, como hizo el
propio Monterde al reivindicar la obra por su tema: "Quien bus-
que el reflejo fiel de la hoguera de nuestras últimas revoluciones
tiene que acudir a sus páginas" (Monterde 1973 13). Por su parte,
desde una perspectiva ideológica, Victoriano Salado Álvarez, en
su ensayo "Las obras del doctor Azuela" -con cuyo irónico título
desea degradar al autor por su profesión no literaria-, dice que en
su novela "neta y francamente nihilista" (Salado Álvarez 23), Azue-
la abomina de la Revolución, pues a partir de su obra se concluye
que el movimiento ha sido inútil.

Estas reacciones y críticas fueron motivadas por la postura arn-
bivalente sobre la Revolución que Azuela construye en su novela.
Por un lado, considera el movimiento armado al menos como un
acto epifánico de búsqueda de justicia, según se aprecia en las pala-
bras de sus famosos personajes Solís y Valderrama; el primero de
ellos dice sintéticamente: "-¡Qué hermosa es la Revolución, aun
en su misma barbarie!"; el segundo: "¡Amo la Revolución como al
volcán que irrumpe! ¡Al volcán porque es volcán; a la Revolución
porque es Revolución!" (Azuela 1996 71,128). Pero, por otro lado,
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al final de su texto exhibe las conductas bárbaras y sanguinarias de
muchos de los personajes, incluso, aunque en menor grado, la de su
héroe Demetrio Macías. Como ha señalado muy bien Ruffinelli:

En verdad, Los de abajo tiene dos facetas simultáneas: muestra
las luchas populares, incluidas sus tribulaciones, sus contradic-
ciones y dolores, frente a un caciquismo feroz que sólo troca-
ría su condición por la de una burguesía no menos impiadosa.
y cuenta también cómo la "barbarie" del pueblo frustró, si
existía alguna posibilidad, su camino al triunfo y al verdadero
dominio de clase (Ruffinelli 199471).

Por su parte, [iménez de Báez, luego de analizar la significación
de los personajes de la novela, concluye marcando los parámetros de
la propuesta ideológica elaborada por Azuela:

Con economía simbólica admirable Los de abajo muestra la
grandeza y la caída del movimiento revolucionario en los lími-
tes de la conciencia posible de las fuerzas agrarias, la ausencia de
un saber colectivo y de un liderato intelectual suficientemente
integrado, y la consecuente escisión nuclear nacional que se re-
producirá en el nuevo gobierno Giménez de Báez 872).

En síntesis, la imagen literaria sobre la Revolución que la novela
construye no es, de ningún modo, monolítica, positiva y unifor-
me, sino más bien profundamente crítica.

De hecho, desde sus inicios como novelista en la menos lograda
María Luisa (1907), Azuela ejerció una crítica social que se exacer-
bó con el desencanto sufrido al triunfo de la Revolución, cómo se
percibe ya en Andrés Pérez, maderista (1911), donde juzga acre-
mente el oportunismo de los cobardes que se declaran seguidores
de Madero hasta que éste ha triunfado. Así, a lo largo de sus obras
dirigió un inalterable ataque contra las deshonestas costumbres de
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los funcionarios posrevolucionarios (a quienes por cieno llamó "ea-
rranclanes", exitoso calificativo cuya paternidad literaria le disputa
Vasconcelos). Tan persistente fue esta actitud que en 1945, al re-
cordar la génesis de su novela más famosa, el escritor reitera y
actualiza una acusación:

Cuando a raíz del triunfo de la Revolución señalé con absoluta
claridad y energía la aparición de una nueva clase de ricos, los
falderillos que recogen las migajas de la mesa me ladraron, seña-
lándome como reaccionario. Mi culpa, si culpa puede llamarse,
consiste en haber sabido ver entre los primeros lo que ahora
todo el mundo está mirando y de haberlo dicho con mi fran-
queza habitual, como consta en mis novelas de entonces (Azue-
la 1960 1099).

El marcado deíctico de la frase "lo que ahora todo el mundo está
mirando" no deja lugar a dudas: el autor considera que el presente
que vive en 1945 es producto de una Revolución que sólo benefi-
ció a personas deshonestas y sin verdaderos ideales revoluciona-
rios (como el Curro Luis Cervantes de su novela). Conjeturo que
debido a esta inquebrantable actitud crítica, la paulatina acepta-
ción de la obra principal de Azuela no implicó la correlativa y
gloriosa entrada del autor a las instituciones oficiales, hecho co-
mún cuando el Estado mexicano desea premiar la lealtad o intenta
neutralizar la disidencia de los intelectuales; así lo demuestra, por
ejemplo, su extemporánea recepción del Premio Nacional de Lite-
ratura, el cual le fue entregado hasta 1950. En el acto de recepción
del premio, además de pronunciar las usuales y diplomáticas pala-
bras de agradecimiento, Azuela aprovechó la ocasión para inter-
pretar el galardón como un tácito reconocimiento a la libertad de
expresión (y a la disidencia) que él siempre había ejercido:
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Pero, en mi concepto, este premio tiene además una significa-
ci6n que trasciende más allá de lo meramente personal. Se le
concede a un escritor independiente, y esto equivale a recono-
cer en todo su alcance la libertad de pensamiento y la libre emi-
sión de las ideas que le van aparejadas. Es decir, ese derecho por
el que los mexicanos venimos luchando desde la consumación
de nuestra Independencia (Azuela 1960 1287).

Para poder limar las asperezas de la visión negativa de Azuela so-
bre la realidad mexicana, los miembros relacionados con los gru-
pos en el poder omitían hablar de la acre censura a la situación
social presente en su obra. En virtud de que al discurso oficialista
no le convenía percibir estos rasgos, se prefería enfatizar la tras-
cendencia del autor para la definición de la idiosincrasia mexicana,
punto en el que no podía haber disensión alguna. Por ello puede
afirmarse que, en última instancia, la novela ganó su lugar en el
canon de la cultura mexicana no sólo por sus virtudes artísticas,
sino sobre todo porque uno de sus rasgos, su carácter estrictamen-
te mexicano, concordó con el exacerbado discurso nacionalista
impulsado por los sucesivos gobiernos posrevolucionarios.

"Muerto el perro, se acaba la rabia", afirma lacónicamente un
muy sabio refrán mexicano. Cuando Azuela falleció en 1952, se
convirtió, al igual que cualquier héroe muerto, en una figura pasi-
ble de múltiples manipulaciones y tergiversaciones; por ello ese
mismo año se celebró un acto al cual seguramente él se hubiera
rehusado: un homenaje priísta en su memoria, donde Salvador
Reyes Nevares asestó un discurso cuyo título no necesita mayor
comentario: "Lo mexicano en Azuela" (Reyes Nevares 1952).Cre-
yente oportuno y fervoroso de la heroicidad de sus próceres, el
gobierno culminó este homenaje oficial con el entierro de Azuela
en la Rotonda de los Hombres Ilustres; esta ridícula institución,
concebida por el Estado decimonónico mexicano y creada por de-
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creto del presidente Sebastián Lerdo de Tejada en 1872, se reacti-
vó durante los gobiernos emanados de la Revolución, los cuales
necesitaban legitimaciones simbólicas.

En su vertiente artística, la indiscutida "mexicanidad" de Azue-
la asumió diversas manifestaciones. Por ejemplo, al seguir una
idea expresada en 1935 por Mauricio Magdaleno -para quien
Azuela pertenecía a una tradición literaria iniciada por Lizardi y
continuada por Inclán, Cuéllar y Delgado-, José Mancisidor re-
sumió en una hiperbólica afirmación el legado de su antecesor:
"Nosotros, los novelistas llamados 'de la Revolución', podemos
decir que todos procedemos de Los de abajo, de Mariano Azuela"
(Mancisidor 3). Para aquilatar los alcances de esta frase ditirámbi-
ea, cabe recordar que quien la pronunció había intentado refutar
la negativa visión de Azuela sobre el movimiento revolucionario,
como se percibe en La rosa de los vientos (1940), novela de Manci-
sidor sobre la que su autor dice: "No: la Revolución no había sido
solo hurto, rapiña, anarquía [...] Yo no caí en el error de darle a
mi novela una salida derrotista. El último capítulo de ella es una
promesa" (3).

Dentro de su reflexión temática y descriptiva de Los de abajo,
Magdaleno atribuye a Azuela una función fundamental que con-
cuerda con el discurso nacionalista impulsado con vigor por los
sucesivos gobiernos legitimados por la Revolución: "En la nove-
lística de Azuela, por primera vez, nos asomamos a respirar el
aire nuestro" (Magdaleno 60); curiosamente, estas palabras se pa-
recen a las dichas años atrás por Salado Álvarez respecto de La
Calandria, de Rafael Delgado, para enfatizar que se trataba de la
primera novela "mexicana" en su contenido y lograda en su for-
ma artística.

En cuanto a la primera parte de la paradoja, o sea, el proceso
por el cual Los de abajo se convirtió en la obra fundacional del
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género "Novela de la Revolución Mexicana", cabe decir, en prin-
cipio, que en su caso se repitió un antiguo fenómeno de recepción:
cuando un texto no se ajusta a los parámetros conocidos, la crítica
tiene enormes dificultades para evaluarlo. Así, por ejemplo, al
apuntar algunos méritos de la novela y señalar sus "deficiencias",
Eduardo Colín, afamado periodista cultural de la época, cometió
el mismo ingenuo error en que decenios después incurrirían algu-
nos críticos rulfianos: el de juzgar la obra como muestra de una
escritura en ciernes que aún necesitaba perfeccionarse:

Nuestra guerra, en los sitios vírgenes en que nació, está puesta
vigorosamente en esta obra, aunque breve y fragmentaria, de
una fuerza indudable. Es de la mejor literatura que se ha escrito
de la Revolución [...] La novela ha debido ser construida más en
su conjunto. (Escierto que se titula sólo "Cuadros"). El empeño
de creación que en ella nótase nos revela cualidades de su autor
para otra obra de gran trazo. Hoy ha hecho una notable esquis-
se, que deseamos amplifique y le dé envergadura y proyecciones
superiores (Colín 15, 17).

Más contundente en su juicio negativo fue la autorizada voz de Sala-
do Álvarez, quien tal vez quiso corregir así el tono elogioso de una
misiva suya enviada casi dos decenios antes a Azuela, a la sazón un
incipiente escritor provinciano que residía en Lagos de Moreno.
En contraste con ese primer y noble gesto de impulsar a un joven
artista, años después Salado Álvarez no sólo niega las virtudes lite-
rarias de Azuela, sino que ejerce la más peligrosa de las facetas de
la crítica literaria, la de profeta:

y ahora quiero insistir en algo que dije a Azuela desde que co-
nocí su primer rasguño literario. Sus obras no están escritas; no
sólo tienen concordancias gallegas, inútiles repeticiones, faltas
garrafales de estilo, sino que carecen hasta de la ortografía ele-
mental que se aprende en tercer año de primaria.
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¿Por qué dejará Azuela esterilizarse sus dotes indudables de
novelista sin cuidar la forma? Hasta los autores que parecen más
crespos y enmarañados han sido grandes estilistas [...] No hay obra
duradera con forma descuidada ... y con mala ortografía. Las obras
de Azuela escritas hasta el presente se consultarán en lo futuro
como trabajos históricos, como muestras de lenguaje popular
de su regi6n [...] pero por lo demás, quedarán hors de la literatu-
re, como France decía de Jorge Ohnet, si no trabaja y estudia/.

Por fortuna, la historia literaria se ha encargado de desmentir estos
augurios, pues es obvio que algunas de las supuestas deficiencias
endilgadas a Azuela por sus detractores -brevedad y fragmentaris-
mo, uso de un lenguaje popular- son rasgos de su estilo que ahora
consideramos positivos y revolucionarios, ya que a partir de ellos se
desarrollaron nuevas y exitosas tendencias de la narrativa mexicana
contemporánea. En su caso, creo que el propio autor estaba cons-
ciente de la validez de sus medios literarios, y por ello se burlaba
finamente de las reconvenciones de tipo gramatical a su obra, como
se percibe en este comentario: "Hace pocos días un dómine me se-
ñalaba una falta gramatical muy grave en mi novela Los de abajo,
aconsejándome corregirla en futuras ediciones. Este buen señor es
de los que creen que a mí me preocupan tales fallas. En verdad si así
fuera habría tenido que quemar todos mis libros [...]"3.

2 Salado Álvarez (24). Por cieno que, cinco años depués, Azuela ejerció la
ironía contra la frase de Salado de que sus obras "no estaban escritas": "Desde
luego espero que [con la traducción al francés de La mala yerba] se confirme una
vez más lo que está sucediendo con mis libros: que alguien más competente que
yo los escriba. Mi amigo Salado Álvarez escribió hace cinco años que mis nove-
las 'no estaban escritas'. Lo que significa que he tenido una suene loca; pues he
encontrado quién me las escriba y hasta con utilidades" ("Cana a José Ma. Gon-
zález de Mendoza" [15 de agosto de 1930] 1969 80).

J Azuela, "El novelista y su ambiente. María Luisa" (1960 III 1024). No
obstante esta actitud en principio desdeñosa hacia la búsqueda de la perfec-
ción estilística, ya sea por lectura propia o por indicación de terceros, en la
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En contraste con Colín y Salado Álvarez, una lectura más cer-
tera de la obra provino de Xavier Villaurrutia, quien con la sutil
perspicacia intelectual que siempre lo singularizó, ubicó el proble-
ma en una dimensión estética al afirmar:

Los de abajo y La Malhora, de Azuela, son novelas revoluciona-
rias en cuanto se oponen, más conscientemente la segunda que
la primera, a las novelas mexicanas que las precedieron inmedia-
tamente en el tiempo. Sólo en ese sentido Azuela, que no es el
novelista de la Revolución Mexicana, es un novelista mexicano
revolucionario (Villaurrutia 57).

"Novelista de la Revolución Mexicana" versus "novelista mexica-
no revolucionario". Con la incierta dicotomía implícita en estas
palabras, Villaurrutia intentaba poner el acento en una línea ar-
tística que se había extraviado ante las urgentes necesidades ideo-
lógicas del momento. Para refutar el presunto estilo "deficiente"
de Azuela, el crítico no discute las afirmaciones de sus detracto-
res, sino que más bien se centra en los logros literarios del texto,
entre ellos la economía y sencillez de sus medios, así como su
capacidad para construir personajes y ambientes con unas cuantas
frases:

lección definitiva de Los de abajo en forma de libro, Azuela detectó y corrigió
algunas deficiencias argumentales y de caracterización de personajes de la ver-
sión periodística; por ejemplo, la frase "¡Qué hermosa es la Revolución, aun
en su misma barbarie!", que se había asignado al oportunista Curro Cervantes, se
pasó a Solís, personaje idealista y revolucionario en quien esta afirmación re-
sulta más creíble; este afán revisionista no sólo se aplicó a la más famosa de
sus obras, sino incluso a la primera de ellas, María Luisa, como prueba Edith
Negrín en su artículo "El laboratorio de Mariano Azuela a propósito de María
Luisa" (213-230).En fin, está claro que el autor rara vez dejó sus obras tal como
habían aparecido en la edición príncipe.
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No admira tanto en Mariano Azuela la economía y sencillez de
sus medios, como la rapidez con que los hace vivir. Unas cuan-
tas frases y ya estamos respirando en un ambiente; unas cuantas
líneas que duran sólo un segundo, y ya está, en pie, un persona-
je, y así otro y otros (Villaurrutia 57).

Villaurrutia concluye su exposición comparando hábilmente a Azue-
la con grandes escritores contemporáneos de la cultura occidental:

Recuerdo un diálogo acerca de Los de abajo: Z afirmaba que Los
de abajo es una novela sin estilo. X aseguraba que no hay novela
sin estilo. Z pedía a la obra de Azuela un estilo pulido, brillante,
propio para resistir la prueba de la lectura en alta voz. X decía
que frente al estilo de palabras vive un estilo de actos, de sucesos,
de cosas en que las palabras parecen innecesarias. Z (pensando
seguramente en Flaubert): Azuela no busca las palabras. X (pen-
sando, seguramente, en Chéjov): No busca las palabras, pero las
encuentra (58).

En fin, si bien Villaurrutia supo leer mejor a Azuela que Salado
Álvarez, no deja de ser contradictorio que durante el debate sobre
Los de abajo, en cierta medida los papeles culturales se hayan inver-
tido. De manera imprevisible, un escritor de corte realista como
Salado Álvarez se convierte en un férreo defensor de un estilo
pulido, con base en un concepto más decorativo que funcional de
la escritura. Por su parte, Villaurrutia, integrante del innovador
grupo de los Contemporáneos, donde residirían los estilistas por
antonomasia, acaba defendiendo (y difundiendo, pues no hay que
olvidar que fragmentos de dos novelas de Azuela se publicaron en
la revista Contemporáneosj' a un escritor realista como Azuela,

4 En la revista se reprodujeron dos fragmentos de La luciérnaga [13 (1929):
235·252, y VII 23 (1930): 20-33] y dos de La Malhora (VIII 30-31 (1930): 193-
216, Ycon el tÍtulo de "La reencarnación de Lenin": IX 32 (1931): 42-70].
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incluso en contra de los ataques de quienes se supone deberían
coincidir con él debido a sus intereses temáticos.

De ningún modo pretendo aquí dilucidar en su totalidad el enig-
ma que he planteado. Sólo apunto estos datos del debate cultural
mexicano de los años veinte y treinta como una muestra de la com-
pleja red de lecturas e interpretaciones surgidas alrededor de la obra
de Azuela y que incluso la rebasan, pues en última instancia son
un evidente indicio de que los parámetros culturales sufren enton-
ces un profundo proceso de transformación, paralelo, pero nunca
del todo dependiente, al que la sociedad mexicana en su conjunto
experimenta durante y después de la Revolución.

En el caso concreto de Los de abajo, la coincidencia de las críti-
cas y los elogios a la novela acabó diluyéndose en una imagen
neutra del texto y de la literatura, como ha escrito con certeza
Jorge Aguilar Mora:

Lo verdaderamente irónico es que los distintos argumentos que
se opusieron para proponer y para rechazar a Los de abajo como
una novela representativa de la Revolución terminaban comple-
mentándose en una imagen genérica e ideológicamente inofensi-
va de esa literatura (48).

Quizá un momento culminante del proceso que desactivó parcial-
mente los rasgos revolucionarios que en lo literario e ideológico
tenía Los de abajo, fue la fijación del concepto Novela de la Revo-
lución Mexicana, así como la paralela difusión de un conjunto de
obras agrupables bajo este nombre; ambos factores han hecho ol-
vidar las enormes ambigüedades presentes en el nacimiento del
género. La famosa antología La novela de la Revolución Mexicana,
preparada por Antonio Castro Leal, ilustra el criterio a la vez am-
biguo y limitado que suele primar en este tipo de compilaciones:
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Por Novela de la Revoluci6n Mexicana hay que entender el con-
junto de obras narrativas, de una extensi6n mayor que el simple ,
cuento largo, inspiradas en las acciones militares y populares, así
como en los cambios políticos y sociales que trajeron consigo los
diversos movimientos (pacíficos y violentos) de la Revoluci6n
que principia con la rebeli6n maderista el 20 de noviembre de
1910, y cuya etapa militar puede considerarse que termina con la
caída y muerte de Venustiano Carranza, e121 de mayo de 1920
(Castro Leal 1991 17).

Es obvio que si bien el concepto Novela de la Revolución desem-
peñó una función discriminadora en la historia de la literatura
mexicana, exhibe notorias deficiencias; una de las más notables es
que se basa en una clasificación temática que de hecho no conside-
ra rasgos formales. Sería injusto adjudicar a Castro Leal la respon-
sabilidad plena de haber fijado un rubro tan abarcador y generali-
zante; en este sentido, puede decirse que él tan sólo sintetizó una
tendencia de la crítica literaria que proporcionó a las futuras gene-
raciones de lectores la seguridad de poder recurrir a un corpus tex-
tual estructurado y orgánico, agrupable bajo la clasificación "No-
vela de la Revolución Mexicana", la cual, por cierto, creo que ya
es hora de someter a una profunda revisión que remueva convic-
ciones anquilosadas.

Más allá del criterio temático que rige la antología y de la pro-
bable responsabilidad del antologador, me interesa señalar dos as-
pectos. En primer lugar, que pese a la heterogeneidad de los mate-
riales textuales incluidos, Castro Leal nunca se interroga sobre las
diferencias entre éstos. Así, por ejemplo, selecciona el Ulises criollo
de Vasconcelos sin reparar en sus diferencias genéricas respecto de
los escritos que tradicionalmente habían constituido la categoría
"novela"; aquí cabría decir, para no incurrir en un absurdo anacro-
nismo, que si bien en la literatura hispanoamericana todavía no se
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acuñaba la expresión "autobiografía" como concepto genérico, la
función de la crítica es distinguir los rasgos de las obras para des-
pués nombrarlos. En segundo lugar, el método selectivo de la an-
tología es fácilmente rebatible, pues, usando el mismo ejemplo,
por lo menos la mitad del texto vasconceliano no cumple con el
requisito de referirse a las "acciones militares y populares" origi-
nadas en la Revolución.

Sospecho que el éxito contundente alcanzado por el término
Novela de la Revolución ha producido cierto grado de ceguera en
la crítica literaria, pues cuando ésta analiza las obras de la década
de 1920, por lo general suele prescindir del estudio de las otras
formas narrativas coetáneas al género. En este sentido, creo que ha
pasado desapercibida una alarma crítica que lanzó Brushwood
hace más de un cuarto de siglo para prevenimos sobre el peligro
de una visión deformada de la literatura a partir de la irrefutable
preeminencia de una obra específica:

Los colonialistas fueron los literatos más deliberados de su tiem-
po, y la continuación de la tradición literaria de México dependió
tanto de ellos como del genio espontáneo de Azuela.

El cuadro de lo que ocurrió en la novela durante este perio-
do se deforma al prestar demasiada atención a las novelas de
tema revolucionario de Azuela. Si exceptuamos sus obras, las
novelas que trataron el tema de la Revolución fueron muy po-
cas. El país no estaba aún preparado para examinar el fenómeno
de la Revolución, tal vez porque todavía no se percataba de sus
verdaderas dimensiones. La novela colonialista fue más cultiva-
da que la novela de la Revolución (Brushwood 327).

En efecto, la innegable importancia de la obra de Azuela, y con
ella de la novela de la Revolución, nos ha hecho olvidar que al
lado de esas manifestaciones literarias había muchas otras. Ante la
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imposibilidad de trazar aquí las líneas generales del amplio abani-
co de formas narrativas de la década de 1920 coetáneas de Los de
abajo, hablaré brevemente, como una mera muestra de esta varie-
dad, del máximo representante de la literatura colonialista: Arte-
mio de Valle-Arizpe (1888-1961).

Tal vez el adjetivo "colonial" resulte superfluo para calificar la
literatura de Valle-Arizpe, ya que en realidad la única tendencia ar-
tística que él ejerció fue el colonialismo, ese movimiento que se inte-
resó por los sucesos y los personajes, los usos y las costumbres de la
época colonial, a los cuales convirtió en su tema exclusivo. En efec-
to, en 1918, bajo el título de La gran ciudad de México Tenustitlán,
perla de la Nueva España, según relatos de antaño y ogaño, la presti-
giosa editorial Cvlrvra publicó una antología preparada y prologada
por Valle-Arizpe, quien compiló textos ajenos que versaban sobre
la evolución de la Colonia en general y de la ciudad de México en
particular. Al año siguiente, Valle-Arizpe, cuya formación básica era
de abogado, publicó su primera obra de creación literaria: Ejemplo,
también de tema colonial. Con ambos libros, el autor se sumó con
fuerza a la corriente colonialista del momento y en la cual participa-
ron, entre otros, Ermilo Abreu Gómez, Alfonso Cravioto, Genaro
Estrada, Julio Jiménez Rueda y Francisco Monterde. A partir de ese
momento, y en más de cincuenta libros, tanto en su obra literaria
como en la de carácter propiamente histórico, Valle-Arizpe mantu-
vo una inquebrantable fidelidad al colonialismo, sólo interrumpida
por dos textos aislados: uno dedicado a Manuel José Othón y otro a
Victoriano Salado Álvarez. Con base en esta persistencia, José Luis
Martínez pudo afirmar en 1949, aun antes de que concluyera la vida
literaria del autor: "Si para la mayoría de los escritores que en él
participaron, el colonialismo fue sólo una breve estación de su ca-
rrera literaria, para Artemio de Valle-Arizpe esta tendencia ha llega-
do a ser consustancial a toda su obra" (Martínez 32).

Literatura Mexicana

83



Esta constancia resulta más significativa porque sus compañeros
de aventura literaria muy pronto dejaron solo a Valle-Arizpe: des-
pués de un periodo de auge ubicado entre 1918 y 1924, el colonia-
lismo decayó con fuerza, a tal grado que ya en una fecha tan tem-
prana como 1926, Genaro Estrada renegó de su pasado y escribió
su Pero Galín, texto que pretendía ser una sátira de toda la corriente
colonialista. Por el contrario, con una regularidad y frecuencia
pasmosas, y ajeno a los cambios histórico-culturales del México
moderno, Valle-Arizpe siguió publicando libros sobre temas colo-
niales hasta poco antes de su muerte, acaecida en 1961. Como mi
objetivo es caracterizar un aspecto sustancial de su obra, me cen-
traré en el análisis de sus textos narrativas breves reunidos en la
copiosa obra Historia, tradiciones y leyendas de calles de México.

De hecho, el tema de todas las narraciones que componen el
libro proviene del rico acervo historiográfico de la Colonia. Pero
al recurrir a la época novohispana, Valle-Arizpe no fija su aten-
ción en los grandes acontecimientos históricos que determinaron
el surgimiento de una nueva nación, sino que más bien hurga en
los muy diversos textos de y sobre la Colonia para rescatar tan
sólo hechos nimios: la ejemplar bondad de un sacerdote, las velei-
dades de una encumbrada dama, las habilidades de engaño de un
sacristán, etcétera, o, en una segunda vertiente, los relatos legenda-
rios y fantásticos del periodo, algunos de los cuales están incluso
en el imaginario popular. Así, por medio de la relación de sucesos
más o menos cotidianos, el autor comunica en sus textos los vicios
y virtudes de sus personajes, algunos de ellos identificados con en-
cumbradas figuras coloniales -obispos y virreyes, por ejemplo-o

Ahora bien, todas estas tramas aparecen engastadas en un relato
que se demora con deleite en describir los usos y costumbres de la
Colonia, las casas,palacios y templos maravillosos que la caracteri-
zaron; este excesivo estilo costumbrista, hay que decirlo, no siem-
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pre propicia los mejores resultados narrativos, pues como escribe
atinadamente Isabel Quiñónez:

En efecto, Valle-Arizpe es prolífico y emplea motivos que regis-
tra el Indice de Thompson, es minucioso, usa giros anticuados,
hace listas interminables de objetos que lo deleitan (detalles ar-
quitectónicos, muebles, telas, comidas, bebidas, accesorios e in-
dumentaria religiosos). La tendencia enumerativa de este litera-
to provoca la reiteración incesante [...lAcciones intrascendentes
estancan la trama. (Quiñónez XXXN-XXXV).

Para construir su recreación literaria de los sucesos del México
colonial, Valle-Arizpe se basa en las enormes e inexploradas posi-
bilidades literarias que ofrece la historiografía de la época, como él
confiesa en una entrevista:

Aparte de su valor científico, la historia tiene un aspecto litera-
rio que adquiere, a veces, significación propia e independiente.
En este caso la historia es un arte bella que, como otras de sus
hermanas, toma de la vida el fondo de sus creaciones, a las que
configura estéticamente mediante la disposición artística del re-
lato [...l. Ningún asunto tan rico en sugestiones como la histo-
ria de la América virreinal [...l. Hasta hace pocos años este filón
había sido poco aprovechado. El valor principal de la historia
artística reside en que en ella tienen cabida elementos que la
historia científica desdeña, pero cuyo valor estético es extraor-
dinario: la tradición, la anécdota (en ocasiones más expresiva
que el más veraz documento), el folklore (Carballo 190).

Como se deduce del título de su libro y del final de la cita ante-
rior, Valle-Arizpe explicita el género dentro del cual desea inscri-
birse: el de las "tradiciones y leyendas" j así, de manera indistinta.
En esta adscripción pueden apreciarse dos influencias directas de
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nuestro autor, por cierto deficientemente estudiadas con respecto
a su obra: la de su maestro Luis González Obregón, de quien Va-
lle-Arizpe es heredero directo dentro del contexto de la literatura
mexicana, y la de Ricardo Palma, el reconocido creador y difusor
del género "tradición". Entre otros aspectos paralelos, ambos co-
inciden con Valle-Arizpe en su recurrencia al acervo colonial
como fundamento de su obra. Sin embargo, más que sus semejan-
zas, importan aquí sus diferencias, puesto que éstas informan so-
bre sus respectivas concepciones de la literatura.

La escritura de González Obregón, especialmente en México
viejo (1900),se caracteriza por el deseo de utilizar una forma ame-
na que, sin embargo, esté supeditada a los límites del discurso his-
tórico, al cual identifica el autor con la verdad''. Esta preeminencia
de la historia sobre la literatura determina que en sus textos las
posibilidades de la imaginación literaria se sacrifiquen siempre a la
necesidad de mostrar la objetividad de la historia. En última ins-
tancia, pese a la seducción que siente por las leyendas y tradicio-
nes, el propósito expreso de González Obregón es rectificar las
"falsedades" difundidas por esas fantasías. De ahí que a cada mo-
mento busque legitimar su obra por medio de la mención de las
fuentes históricas más autorizadas asequibles en su época, a las que
cita con profusión.

Por su parte, Palma, el maestro del género, considera que la
"mejor manera de popularizar los sucesos históricos" reside en lo
que denomina "tradición": un texto breve y narrativo que gravita
entre lo histórico y lo literario, y que evoca tiempos pasados, con
temas tomados de documentos escritos o de la oralidad. Por ello
declara que sus tradiciones pretenden avivar la curiosidad del lec-
tor "obligándolo a buscar en concienzudos libros de historia lo

5 He intentado examinar este libro en mi ensayo "Luis González Obregón
frente a la Colonia: entre la historia y la ficción",
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poco o mucho que anhela conocer, como complementario de la
dedada de miel que, con una narración rápida y más o menos hu-
morística, le diéramos a saborear" (palma 1977xxvm). Así pues, el
género "tradición" no se agota en su lectura, la cual sólo debe ser
un medio para que los receptores amplíen sus conocimientos his-
tóricos. Sin embargo, este propósito didáctico, tan característico
de una concepción cultural decimonónica, contradice su moderno
interés en cuidar lo más posible la forma literaria: "Para mí, una tra-
dición no es un trabajo ligero, sino una obra de arte. Tengo una
paciencia de benedictino para limar y pulir mi frase. Es la forma,
más que el fondo, lo que las ha hecho tan populares" (palma 1949
334). En la práctica, este deseo de buscar un esmerado estilo litera-
rio es tan grande que se impone a la finalidad didáctica, y es uno
de los rasgos que conjunta a Palma y Valle-Arizpe, según se verá
enseguida.

La motivación de la escritura de Valle-Arizpe difiere de los pro-
pósitos declarados por sus antecesores. Como se deduce de inme-
diato de la lectura de sus textos y de sus declaraciones, su objetivo
básico no es ni restituir la "verdad" histórica, ni incitar a sus lecto-
res a expandir sus conocimientos. Su anhelo es más bien construir
un texto que agote sus fines en sí mismo, es decir, que se lea pri-
mordialmente como literatura. Por lo tanto, la función didáctica
o histórica del texto, si es que existe, pasaría a un segundo plano.

Este predominio de la función literaria se percibe en diversos
rasgos de su escritura. Por ejemplo, en el hecho de que el material
historiográfico en que se basan los relatos de Historia, tradiciones y
leyendas de calles de México se subordine en todo momento al pro-
pósito literario. Por ello, a diferencia de González Obregón, son
escasaslas ocasiones en que Valle-Arizpe especifica la fuente histo-
riográfica utilizada, la cual por lo regular se transcribe o parafra-
sea sin declararlo; así sucede, por ejemplo, en la leyenda "El pobre
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labrador", basada en un escrito de fray Diego Durán. En la mayo-
ría de sus textos, los tenues nexos con la tradición previa se redu-
cen a un epígrafe cuya concreta función es informar del sitio o
calle en que sucedió el acontecimiento relatado, pero sin indicar
nunca cuál es la fuente bibliográfica de la leyenda recreada.

Los títulos de los relatos son también ilustrativos de la impor-
tancia de esta función literaria. Así, mientras gran parte de los
creadores de tradiciones y leyendas del siglo XIX se limitan a usar
títulos descriptivos, este autor busca el efecto literario desde el
nombre mismo de algunas de sus composiciones; para lograr este
objetivo, se basa en recursos paralelísticos o proverbiales, por
ejemplo: "Por el aire vino, por la mar se fue", "¡Ved cómo nacen
bienes de los males!", "La conciencia es lo primero; el interés, lo
postrero", "El mayor monstruo, los celos", "Lo que se ve, no se
niega", "Del mundo se fue, al mundo volvió", etcétera.

Como se sabe, ya desde Palma uno de los elementos básicos de
la tradición es el tono humorístico o irónico. Sin embargo, este
elemento común adquiere diversos matices en quienes practican
el género. Así, por ejemplo, González Obregón, como buen po-
sitivista, ironiza para derruir creencias fantasiosas contrarias al
discurso histórico que avala; es decir, subordina el recurso litera-
rio a su afán historicista. Valle-Arizpe, en cambio, usa la ironía
con la sola finalidad de imprimir un tono jocoso y burlón al
texto, o sea, para producir un efecto literario. Así se percibe en
la citada leyenda "El pobre labrador", donde se relata cómo un
innombrado dios prehispánico, a partir de su infinito poder, uti-
liza como mensajero a un pobre labrador de Texcoco, quien ten-
drá la misión de advertir a Moctezuma que su soberbia será la
causa de un gran mal próximo, es decir, la caída del imperio
azteca a manos de los españoles; Moctezuma no sólo se mantiene
sordo al aviso divino, sino que incluso manda arrojar al mensaje-
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ro a un calabozo, donde éste muere de inanición. Luego de trans-
mitir el final del argumento de esta leyenda, el narrador de Va-
lle-Arizpe realiza una burlona y hasta irreverente reflexión que
se ubica en el nivel del discurso y no de la historia: "En esta
leyenda mexicana me ha maravillado siempre el decidido empe-
ño que tuvo el numen de perder al pobre indio, pues bien pudo,
dado su poder, utilizar otro recurso para advertir a Moctezuma.
Pero, nada, quiso 'fregar' al indio aborigen y lo consiguió" (Va-
lle-Arizpe 1957 13).

En la tradición mexicana, González Obregón y Valle-Arizpe se
diferencian sustancialmente por sus distintos enfoques hacia los su-
cesos coloniales que rescatan. Además de su fascinación por los lo-
gros materiales de la Colonia (iglesias,edificios públicos, palacios,
etcétera), González Obregón, en un afán nacionalista reivindicativo
que a cada momento busca la polémica, rememora ciertos hechos
oprobiosos relacionados con la violencia y expoliación que signifi-
caron la Conquista y la posterior formación de la Nueva España.
Por el contrario, Valle-Arizpe no construye nunca una imagen
sombría y negativa del periodo colonial. Como se ha dicho hasta
la saciedad, su acritica visión de la Colonia se centra en la descrip-
ción de las virtudes y los más mundanos vicios de la gente acomo-
dada del periodo, sobre todo de los criollos. Los grandes conflictos
coloniales de carácter social y político están ausentes de su obra;
por ello se le ha criticado que en sus textos los indios sólo aparezcan
como silenciosos subalternos de los personajes principales; para
defenderlo de este juicio, un crítico propuso una infortunada ex-
plicación que, pese a su buena voluntad, no podemos dejar de juz-
gar como insólita: "Dentro de su sensibilidad, imagino, los indios
no aparecen porque son desgraciados, y el infortunio es en su obra
una puerta clausurada. Los ama tanto, que no los menciona" (Car-
baIlo 195).
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Por su persistente visión idílica de la Colonia y por la frecuen-
cia de sus libros, Valle-Arizpe exasperó a quienes no gustaban del
tipo de literatura que él ejercía, como lo demuestran los adversos
adjetivos que se acuñaron para calificar su obra. Así, Antonio Cas-
tro Leal, de nuevo en funciones de antologador con su compilación
titulada La novela del México Colonial, sólo recogió en ella textos
literarios escritos durante el periodo histórico de la Colonia o cuan-
do más en el siglo XIX; más que una omisión implícita, se trata de
una actitud deliberada, pues en el estudio preliminar a la antolo-
gía, Castro Leal se refiere de manera despectiva tanto al sesgo asu-
mido por el colonialismo en el siglo xx como a Valle-Arizpe:

La novela colonialista se ha seguido cultivando en México,
pero ya no por el interés dramático que tuvo en otro tiempo de
misterios, intrigas y hazañas románticas, sino por el propósito
de presentar un ambiente de vida tradicional y aristocrática, de
personajes de idealizada nobleza y de escenarios con toques ar-
queol6gicos de suntuosidad y arte. El escritor más importante
de nuestro tiempo que ha explotado esta concepci6n, y que qui-
so, en ese mundo virreinal, escapar de las complicaciones y du-
ras realidades de la vida moderna, fue Artemio de Valle-Arizpe
(1888-1961), que, a su evocaci6n tan imaginaria y melosa del
pasado, agregaba un estilo intemporal y decorativo que daba a
sus personajes y sus historias una poesía deliberadamente con-
vencional (Castro Leal 1964 19).

De hecho, la acusación esgrimida por Castro Leal para no incluir
al autor había surgido desde mucho tiempo atrás; quizá por ello
Valle-Arizpe la asumió con la seguridad absoluta de un escritor
para quien ese supuesto "evasionismo" nunca fue un signo negati-
vo sino una reacción lógica ante circunstancias vitales muy adver-
sas, como se percibe en sus siguientes palabras:
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El colonialismo para mí fue una sustitución. Vivíamos los años
tremendos, desastrosos de la Revolución. Como era imposible
conseguir la tranquilidad con los ojos puestos en el hoy, le di la
espalda al presente y me instalé en los siglos de la Colonia. Fue
indudablemente lo que ahora llaman acto evasivo (Carballo 191).

En cuanto acto de evasión motivado por el deseo de no enfrentar
la dura realidad revolucionaria, el colonialismo de Valle-Arizpe
exhibe un inconfundible signo ideológico reaccionario. Este rasgo
se acentúa, además, por el hecho de que, una vez concluida la
Revolución Mexicana y superadas todas sus secuelas, el autor deci-
dió permanecer, hasta su muerte, anclado a ese mismo periodo
pasatista de la Colonia; tal vez se estancó en ese mundo imagina-
rio porque en él pudo restaurar el imperio del orden con la des-
cripción de situaciones estables y apacibles.

Sin embargo, no todos los colonialistas aceptaron la acusación
de "evasionismo" sin cuestionada. Con una actitud más sagaz, Ju-
lio Jiménez Rueda concede que el colonialismo "era un poco eva-
sión del lapso revolucionario", pero inmediatamente después afir-
ma que, debido al aislamiento nacional causado por la Revolución
y por la Primera Guerra Mundial, los colonialistas se afanaron en
buscar una raíz mexicana. Como resultado de dicha búsqueda,
enumera con astucia la música de Manuel M. Ponce, la pintura de
Saturnino Herrán -que dará origen al muralismo revoluciona-
rio- y, naturalmente, el colonialismo, del cual afirma que encon-
tró "lo nuestro" en la Colonia así como López Velarde lo había
hallado en la provincia'', De este modo, jiménez Rueda pretende
cambiar totalmente el signo ideológico que por lo general se ha
adscrito al colonialismo, el cual sería más bien, según su interpre-
tación, una forma paralela a los diversos nacionalismos artísticos.

6 Véanse estas opiniones de Julio Jiménez Rueda en Carballo 202-213.
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Más allá de las interminables discusiones de carácter ideológico,
es obvio que el colonialismo de Valle-Arizpe es parte de la sólida
aunque aislada concepción artística que él posee, porque en el fon-
do este autor concibe al arte como un permanente y continuo acto
de evasión:

en esa paz sin ruido, frente a mi mesa, en la que se yergue la
inefable blancura de un cristo de marfil [... ] me pongo a peregri-
nar por los fáciles senderos de la ideación, con espacio y calma,
para crear, inventar, imaginar, urdir, que eso es lo esencial en el
arte, que no es sino una evasión de la realidad (Valle-Arizpe 1960
53).

A partir de esta idea de la literatura, Valle-Arizpe construyó una
enorme obra que si bien participó de una visión reduccionista de
la realidad colonial, al mismo tiempo, gracias a su rigor estilístico
y a su manejo de la lengua, contribuyó a convertir al discurso litera-
rio en una práctica cultural más autónoma.

Antes de concluir, debo confesar que tengo esperanzas de que,
pese a mi deshilvanada exposición, por lo menos se vislumbre uno
de sus secretos fines: mostrar que si bien la literatura mexicana
tiene como una de sus cimas la llamada "Novela de la Revolu-
ción", cuyo representante máximo es Los de abajo, de ningún modo
las expresiones verbales de las primeras décadas del siglo xx se
agotan en esta vertiente. En última instancia, quizá mi propuesta
podría entenderse como un medio de ampliar el multicitado con-
cepto para que deje de tener ese carácter reduccionista y temático
que hasta ahora se le ha adjudicado.

Para finalizar, sólo me resta decir que, en este exiguo examen de
Azuela y Valle-Arizpe, he querido retomar una antigua propuesta
lanzada por un texto al que Ricardo Piglia no duda en calificar
como uno de los grandes manifiestos de la crítica literaria del siglo
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xx, el clásico ensayo de Tinianov titulado "Sobre la evolución lite-
raria", donde se lee:

el estudio de los géneros es imposible fuera del sistema en el
cual y con el cual están en correlaci6n. La novela hist6rica de
Tolstoi entra en correlaci6n, no con la novela hist6rica de Za-
goskin, sino con la prosa que le es contemporánea (Tinianov
95).

En efecto, para comprender más cabalmente la variedad narrativa
a la que se otorga mayor peso en la cultura mexicana, es decir, la
Novela de la Revolución, es necesario ponerla en "correlación"
con las formas que le son coetáneas; por ejemplo, con el colonia-
lismo, como he intentado aquí, pero también con el estridentis-
mo, con la novela lírica y con todas las formas verbales del perio-
do. La labor es ingente, pero creo que sólo de esta manera
alcanzaremos una visión más comprensiva de una de las etapas
más complejas de la literatura mexicana, a la que podremos resti-
tuir su carácter de sistema cultural en el que cada expresión ad-
quiere valor a partir de las correlaciones múltiples que establece
con otros elementos.

Rafael Olea Franco
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