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ResuMEN: El presente estudio ofrece una serie de reflexiones en
torno al papel de la obra de Ignacio Manuel Altamirano en el
imbito de la cultura mexicana de la segunda mitad del siglo xix.
Como es sabido, la intervencién de Altamirano, durante la déca-
da de 1860, fue decisiva para el montaje de un nuevo proyecto
educativo y la construccion de una narrativa nacional. Las pagi-
nas de Clemencia ofrecen una gran riqueza interpretativa en este
sentido.

ABSTRACT: This study offers a series of reflections about the work of
Ignacio Manuel Altamirano within the ambiance of Mexican cul-
ture in the second balf of the 19 century. As it is well-known, the
participation of Altamirano during the sixth decade of the century
was decisive for mounting a new educational project and building
the national narrative. The pages of Clemencia offer great interpre-
tative wealth in this regard.
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Nacidn, sexualidad y poder en Clemencia de
Ignacio Manuel Altamirano

A la memoria de Evelyn Picon Garfield

1. NACION Y NARRACION EN LA REPUBLICA DE LAS LETRAS MEXICANAS

Con La restauracién de la Repiiblica (1867) se produce un renaci-
miento en las letras mexicanas, un “movimiento literario” (9), como
sugiere en Revistas literarias de México (1868) Ignacio Manuel Alra-
mirano (1834-1893), escritor que sera destacado protagonista de la
escena literaria de la época. De origen indigena, liberal y republica-
no, reconocido veterano de la Guerra de Reforma (1858-1861) y de
la segunda independencia nacional (“Prélogo” a Historia y politica
de México 8) contra la Intervencidn Francesa y sus aliados conserva-
dores (1862-1867), Altamirano simboliza la emancipaci6n del sujeto
subalterno indigena colonizado que asciende desde los margenes de la
nacién mexicana a posiciones de poder cultural y politico.

En sus Revistas literarias el escritor hace un recuento historio-
grafico de la novela y sus origenes —sobre todo de la novela histé-
rica y de las letras mexicanas desde la Independencia hasta las
obras coetianeas—, aboga por la descolonizacién de la literatura
mexicana y postula sus fundamentos tedricos para la creacién de
una literatura nacional fundada en la novela moderna. Segin Alta-
mirano, la novela permite recrear la nacién mediante la narracién
de la propia historia, de modo que México serviria como fuente de
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inspiracion y la novela nacional mexicana de respuesta a aquellos
textos extranjeros que desnaturalizan la historia de México (10).

La novela es asimismo un instrumento en la educacién del pue-
blo, pues Altamirano opina que es “el mejor vehiculo de propa-
ganda” (28), o en palabras de un personaje de Amalia (1851-1855),
del argentino José Marmol, de “propaganda literaria” (386), para
formar a los desposeidos y olvidados, pues por su capacidad de
persuasion ideoldgica, la novela permite que el lector tome con-
ciencia de “doctrinas y opiniones” (Revistas literarias 17) que de
otra forma ignoraria (Fokkema 66). Es el medio idéneo, por tan-
to, para diseminar las ideas politicas y sociales republicanas del
autor, para educar al pueblo (40), signo del progreso de la sociedad
moderna. Con estas coordenadas socio-histéricas es natural que
Altamirano mencione El Periguillo Sarniento (1816), de José Joa-
quin Fernandez de Lizardi (1776-1827), como la primera novela
nacional de México (43), pues “desciende a las masas del pueblo
infeliz, y compadece su miseria y le consuela en sus pesares, ha-
ciéndole entrever una esperanza de mejor suerte” (41-42). Por su
naturaleza democratizadora, la novela “esta llamada a abrir el ca-
mino a las clases pobres para que lleguen a la altura de este circulo
privilegiado [de ciudadanos letrados] y se confundan con él” (39);
por tanto, para Altamirano la novela contribuye a nivelar las des-
igualdades sociales, a democratizar y a modernizar la nacion a la
par que los demas avances industriales, técnicos y cientificos aso-
ciados con la modernidad (Revistas literarias 30). Las ideas de Alta-
mirano sobre la novela forman parte del credo liberal progresista
coetaneo: democratico, nacionalista, anticlerical, antiburgués. Como
indica Moisés Ochoa Campos, la etapa avanzada del pensamiento
de Altamirano corresponde “a la del socialista-liberal que habla de
los derechos de las mayorias y que analiza el proceso histérico
como una lucha de clases” (65).
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Al entrar en el debate sobre la profesionalizacion del escritor
mexicano, Altamirano propone que se le reconozca y compense
por su trabajo, pues el escritor cumple una funcién vital en la mo-
dernizacién de la nacion debido a su activa participacién en la poli-
tica nacional, ya que “la literatura abri6 paso al progreso” y se con-
virtié en “el propagador mas ardiente de la democracia” (5). Los
escritores, en palabras de Altamirano, forman una “pequeiia rept-
blica en que no se concede el mando a la fuerza, ni a la intriga, nt
al dinero, sino al talento, a la grandeza del alma y a la honradez”
(7). Esta Republica de las Letras es el modelo que Ignacio Manuel
Altamirano desea para la nacion y la narraciéon mexicanas. Como
sugiere Manuel Gutiérrez Najera, Altamirano ha sido “por el voto
unanime de todos los escritores liberales, algo asi como Presidente
en la Reptiblica de las letras mexicanas” (102).

En la Republica Restaurada (1867), el escritor ejercera la resis-
tencia cultural desde el poder al representar a los grupos subalter-
nos. Como indica Evodio Escalante respecto al proyecto republi-
cano de la novelistica de Altamirano, “sus textos expresan la
vision del mundo de una fraccidn hegemoénica de la sociedad, o
que llegd a ser hegemonica, segin el equilibrio inestable que se des-
prende de la Guerra de Reforma y de la guerra en contra del Impe-
rio” (190). Esa vision nacional, liberal y republicana que expone
Altamirano en sus Revistas literarias emerge en su narrativa que,
como parte de la novela moderna, suele “ocultar la biblia de un
nuevo apostol o el programa de un audaz revolucionario” (18). El
primer héroe literario de Altamirano sale a la luz en Clemencia
(1869).
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2. PALIDAS MASCARAS, CULTURA MESTIZA

Palido e impuro
Ignacio Manuel Altamirano. Clemencia

Fernando Valle es un héroe de la resistencia republicana frente a
la Intervencidén Francesa (1862-1867), proyecto imperialista de la
hegemonia colonizadora europea y sus aliados mexicanos conser-
vadores. Aunque alcanza el grado de sargento en el ejército liberal
durante la Guerra de Reforma (1858-1861), en 1862 se alista de
nuevo como soldado raso en el ejército republicano. Por su valor
en la defensa de Puebla en 1863 es ascendido a comandante. Esta
idea antihegeménica de ascenso social desde los margenes de la
nacidn subordina el origen social a los méritos del sujeto; es, por
tanto, una visién moderna que se enlaza con las posibilidades de-
mocratizadoras y emancipadoras que Altamirano ve en la novela,
“llamada a abrir el camino a las clases pobres” (Revistas literarias
39), como mencionamos. Es mas, por su talento, su grandeza de
alma, su honradez (7), Fernando Valle forma parte de esa “peque-
fia reptblica” concebida por Altamirano. El pensamiento politico
y cultural que observamos en la construccidén de Fernando guarda
una genealogia con las ideas de figuras destacadas del virreinato
mexicano —Juan Ruiz de Alarcén, Carlos de Sigiienza y Géngora,
Sor Juana Inés de la Cruz—; tales como la paciencia, el silencio y
la abnegacion, en tanto que estrategias de resistencia; la virtud que
prevalece sobre el origen; el progreso que se alcanza con el esfuer-
zo propio; la moral que es mas importante que la apariencia fisica;
la reivindicacién de lo autdctono frente a lo europeo.

Debido a su identidad autdctona mestiza, las naciones hispano-
americanas muestran una interrelacidn entre sociedad, raza y cultu-
ra. “La raza”, sugiere Escalante, “es un concepto que asume conno-
taciones econdémicas inmediatas” (197). De modo que la referencia a
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las “clases pobres” engloba tanto el aspecto social como el etnocul-
tural. Fernando procede de una familia burguesa de Veracruz; su
padre, conservador monarquico, lo repudia por sus ideas liberales
republicanas. Al igual que gran parte de los protagonistas de nove-
las del x1x, como Juan Jerez en la novela Lucia Jerez (1885) de José
Marti (1853-1895), Fernando es burgués por nacimiento, pero ideo-
logicamente no pertenece a ninguna clase, puede considerarse in-
cluso antiburgués; a esto se suma, en el caso del héroe mexicano,
el repudio hacia esa misma burguesia hegemoénica, hacia esa fami-
lia conservadora eurocéntrica que, a su vez, lo rechaza y lo arroja
del hogar (45), de ahi su ausencia en “el banquete de la familia”
(40), y de la nacion. La marginalidad de Fernando en la novela se
debe tanto al repudio de su padre por motivos politicos, como a
razones culturales, pues el héroe de Clemencia ocupa una posicion
subalterna en relacion con la hegemontia cultural coetanea, sobre
todo respecto a la burguesia afrancesada.

La reubicacion social descendente de Fernando Valle concuer-
da con la subalternidad de su enigmatica configuracidn racial. Se-
gun describe el narrador, Fernando es “moreno, pero tampoco de
ese moreno agradable de los espaiioles, ni de ese moreno oscuro
de los mestizos” (12). La descripcidn de uno de los protagonistas de
la novela pbstuma de Altamirano E/ Zarco (1901), pudiera ofrecer la
clave de dicha ambigiiedad étnica, pues Nicolas tampoco “es blan-
co, ni espafiol” (35), segin el narrador, sino “indio” (34). El narra-
dor distancia de Fernando el fenotipo del mestizo y del espafiol;
sin embargo, la indeterminacion de su discurso racial subraya la
identidad mestiza de la cultura mexicana, a la vez que alude e inclu-
so sugiere la presencia de estereotipos culturales y sociales indige-
nas en la construccidn del héroe de Clemencia, cuyo perfil cultu-
ral es tan semejante al de Nicolas en E/ Zarco —su tristeza (35) y su
honradez, heredada de los padres indigenas— (105). Un apunte
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del 22 de mayo de 1869 de las Paginas intimas de Altamirano
muestra la posicion de privilegio que tenia la honradez en la ética
del escritor e intelectual: “Estoy pobre porque no he querido ro-
bar. Otros me ven desde lo alto de sus carruajes tirados por friso-
nes, pero me ven con vergiienza. Yo los veo desde lo alto de mi
honradez y de mi legitimo orgullo” (27). Como afirma José Luis
Martinez, al comentar la novela breve Julia (1870), “Altamirano
vuelve a perfilar al protagonista con aquellos rasgos autobiografi-
cos que habian aparecido en el comandante Valle de Clemencia, y
que aparecerian de nuevo, con dibujo mas acabado, en el Nicolas
de El Zarco” (66). Aunque no salga a la superficie el fenotipo indi-
gena en el héroe de Clemencia, disfrazado por un narrador de du-
dosa fiabilidad con una mascara de color “palido e impuro” (15),
Fernando se configura a través de la mascara de acuerdo con el
horizonte cultural mestizo de Altamirano. Es mas, la palabra im-
puro implica mestizaje, puesto que el narrador de El Zarco se refe-
rira al indigena como puro. Escalante percibe una filiacién cultu-
ral indigena también en el Zarco, pues es “tan vulnerable como un
indio. Se conoce el adagio: cuando el tecolote canta, el indio mue-
re. Los presagios del tecolote se le aplican al Zarco” (198). El color
del Zarco es como el de Fernando, blanco e impuro.

Al referirse a El Zarco, Escalante afirma que Altamirano usa
estereotipos culturales como el de la melancolia indigena (201).
Dicho estereotipo psicologico forma parte de la naturaleza de Fer-
nando, un ser triste, palido, sombrio (67) y, sobre todo, “olvidado:
triste destino de los humildes, de los taciturnos” (68). Asimismo,
el cardcter hieratico y frio que el narrador observa en Fernando
(12-13) es el que le atribuye Altamirano tanto al personaje de Jua-
rez en El Zarco, frio e impasible, como en su Historia y politica de
México (1821-1882) (1883-1884): “la frialdad impasible de la raza
indigena” (177). Son momentos posteriores al desencuentro con
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Juarez en 1867. Junto a las caracterizaciones psicolégicas aparecen
en Fernando rasgos fisicos supuestamente propios del sujeto indi-
gena. De “color palido y enfermizo”, opina el narrador, su “cuer-
po raquitico y endeble” (Clemencia 12), denota en Fernando, se-
gun Palazén y Galvan, la “hipotética debilidad corporal del indio”
(101).

Estos estereotipos muestran por un lado la imagen que el pensa-
miento colonialista atribuia al indigena; por otra parte, al estable-
cer los puentes entre la vida y la obra de Altamirano, como sugie-
re el comentario de José Luis Martinez, percibimos el estado vital
en que se encontraba el escritor en los afios en que escribié Cle-
mencia. Asi hallamos en esos escritos sinceros, sin algarabia orna-
mental, con humor, a veces irénico, pero sin mordacidad, sin ma-
licia, que son sus Paginas intimas (1951), elaboradas a partir de las
notas de 1869 a 1871 de uno de sus cuadernos de apuntes, alusio-
nes recurrentes al malestar fisico, a la idea de una muerte sibita y a
edad temprana, pues ya al menos desde 1867, cuando conversa con
Maximiliano en Querétaro, ambos tenian disenteria; también la
pobreza, el hastio, la desilusién son referencias constantes en estas
paginas de su vida privada. Sin embargo, toda la debilidad fisica
que manifiesta, en proporcién opuesta a la mental, podriamos
afiadir, no es dbice para que se bata en duelos, asista a los eventos
culturales de mayor importancia de la ciudad de México, a menu-
do como orador, participe en la vida politica e intelectual, con
Justo Sierra, Manuel Payno, Roberto Esteva, y en los banquetes
de la época, como el brindis en honor del tenor Enrico Tamber-
lieck en 1871, acerca del cual escribe, mostrando su brio interior:
“Han dado estos caballeros de aqui en ir a los banquetes a hacer
brindis serios y solemnes. Aquello estaba convirtiéndose en una
cena de Lucrecia Borgia, hasta que yo introduje el desorden y la
inmoralidad” (65). Existe cierta logica y natural correspondencia
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entre la escritura autobiografica del autor y la caracterizacién de
algunos de sus personajes, incluso en la dicotomia entre la debili-
dad del cuerpo fisico —afectado por la disenteria en el caso de
Altamirano; por enfermedades pasadas y una herida reciente en el
caso de Fernando (39)— y la vitalidad interior.

Los estereotipos culturales que toman cuerpo en Fernando indi-
can la marginacidn, el olvido social y el silenciamiento del sujeto
subalterno. Asi, para Isabel, Fernando es “callado como un campe-
sino” (46). Es mas, el narrador incluye estereotipos antihegeméni-
cos cuando se refiere a Fernando como el “oficial mas inteligente y
mias capaz” (13), atributo de vigor intelectual que por lo general el
discurso colonizador disociaria del subalterno. Incluso la debilidad
fisica de Fernando es relativa. Como indica el doctor L..., narra-
dor de la novela, Fernando tiene “a pesar de su aparente raquitis-
mo, una salud robusta” (14); condicién que confirma el mismo
Enrique Flores, antagonista de Fernando en la novela: “ese cuerpo
delicado que ustedes ven, disfruta de una salud robusta” (39). En
Fernando se establece el contraste entre la realidad del interior y
la apariencia del exterior del sujeto, entre lo bueno y lo bello, que
s6lo en ciertas ocasiones se combina de manera ideal (42). En la
ética de Altamirano, la apariencia bella y robusta del fisico estd
subordinada a la moral interior. De modo que Nicolas, aunque no
sea de fisico agraciado, tiene el “alma hermosa” (E! Zarco 134); por
su parte, si bien Enrique Flores tiene un cuerpo deslumbrante, su
personalidad es vacua (Clemencia 68).

Rubio de ojos azules y agraciada condicién fisica y psiquica (8-
11), seglin los estereotipos de belleza nordica, Enrique representa
la imagen opuesta de Fernando. La subalternidad de Fernando
esta en relacién con su marginalizacion respecto de Enrique y el
nicleo familiar. Mientras los soldados adoran a Enrique y se en-
cuentran en familia (14), Fernando vive separado de su batallon, al
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igual que de su familia, en los margenes de la nacién, “olvidado”
(72). Su familia no lo extrafia, sus hermanas no lo recuerdan, los
visitantes ni lo nombran, ni jamas lo han visto en casa de su fami-
lia (44); el mismo Fernando se pregunta y no sabe por qué lo des-
precian (206). Como subalterno, Fernando es invisible, o en el
mejor de los casos su presencia resulta molesta para la sociedad
burguesa criolla. La siguiente nota autobiografica de Altamirano
se deriva de su genealogia social y cultural: “Mis antecedentes son
humildes, he probado desde mi infancia el caliz de las miserias de
la vida” (Palazon y Galvan 99). Las palabras del escritor hallan eco
en la siguiente declaracién de Fernando: “desde mi infancia soy
hijo de la miseria” (88). El discurso de resistencia de Altamirano
tiene un contenido social antiburgués. El narrador criticara la acu-
mulacidén de objetos de los salones burgueses (87); mientras que
por otra parte observa que el padre de Clemencia, “personaje no-
table” de una de las familias mas ricas de Guadalajara, posee tam-
bién la “cualidad rara de ser un buen patricio” (88). En la dialéctica
de la novela es poco comin, por tanto, que el burgués fuera pa-
triota, en general se identifica con la Intervencién, como ilustra la
traicion de Enrique Flores, e incluso el coronel —sujeto a la vo-
luntad de Enrique (9) y “el tipo mas acabado de gentleman™— de su
cuerpo de caballeria, “una pléyade verdaderamente escogida de dan-
dys” [mantengo la ortografia del original (33)] que acabaran de ad-
venedizos sospechosos de traicion a la patria (172). Con estos pre-
supuestos clasistas y antipatri6ticos en su cuerpo de caballeria, y
en su familia, se explica que Fernando estuviera marginado.
Aunque estamos de acuerdo con Jorge Enrique Rojas Otalora
en que en la novela hay una “exaltacién del ejército, modelo de
disciplina y heroismo” (63), en ciertos aspectos, la novela es una
critica del orden militar, poco respetado por sus miembros, dedica-
dos “a los vicios a que es inclinada la juventud militar” (14). Cuando
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la disciplina se cumple sin venalidad —una prueba de venalidad es
cuando el padre de Clemencia consigue el indulto del traidor En-
rique a cambio de una fuerte suma— es para fusilar a Fernando,
soldado cuya fidelidad a la patria est probada. Si bien Altamirano
consideraba al ejército como uno de los grupos privilegiados antes
de la Guerra de Reforma —al igual que el clero, tenia sus propios
fueros al margen de las leyes de la nacién— durante la lucha con-
tra la Intervencion elogiara sin limites al ejército republicano, que
para él se convierte en el verdadero artifice de la restauracion re-
publicana, aunque parte de sus elogios se deban a sus discrepancias
con Juarez (Historia y politica de México).

A pesar de las alusiones culturales que se desprendan de una ge-
nealogia burguesa un tanto apdcrifa, la identidad cultural de Fer-
nando es mestiza. Mas que de un descendiente de la burguesia crio-
lla, aspecto cultural que el narrador elude mencionar, la identidad
de Fernando forma parte de una clase social y cultura subalternas.

3. SEXUALIDAD Y PODER EN LA NACION / NARRACION MEXICANA

Tiene mas aspecto de traidor que de héroe.
Ignacio Manuel Altamirano. Clemencia

Desde sus presupuestos culturales, Altamirano reivindica la iden-
tidad indigena como parte de la nacién mestiza mexicana en Cle-
mencia. El desprecio que sienten los personajes hacia Fernando,
excepto Clemencia al comienzo, por razones estratégicas, se con-
vertira en admiracién hacia el final de la novela por su sacrificio
heroico en aras del bien de Clemencia y de la patria. Fernando
muestra una integridad moral unida a una fe “incontrastable” (55)
con sus ideas republicanas, lo cual concuerda con la siguiente con-
clusién de Escalante: el “proyecto novelistico de Altamirano es un
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proyecto republicano” (190). La novela, afirma Altamirano, ayuda
no solo al avance intelectual, sino también al progreso “moral de los
pueblos modernos” (Revistas literarias 29); 1a moral, segin se des-
prende de su pensamiento y parte de su ideologia republicana, con-
siste en la fidelidad, lealtad y honradez hacia la patria «— mujer.
La representacion de la idea republicana mediante la figura de una
mujer alcanzaria su apice en la iconografia romantica del xix.
Como indica Cintio Vitier: “El romanticismo pasaba entonces
como una chispa eléctrica de la mujer a la patria” (9). Clemencia
es una de las metaforas de la patria en la novela. Asi define el narra-
dor el amor que siente Fernando por Clemencia: “La bandera de
la patria tendria entonces para €l un simbolo mas que idolatrar: el
de su amor” (109).

En sus Revistas literarias de México, Altamirano plantea un mo-
delo de novela “con su color americano propio” (13) y rechaza la
imitacién de las literaturas europeas, que no su estudio, por moti-
vos socio-politicos y de identidad nacional, pues cada pais necesita
crear su propia literatura. En especial esta contra la novela france-
sa, “cuya forma es inadaptable a nuestras costumbres y a nuestro
modo de ser” (13), y critica en particular aquellos textos que con-
sidera de “una moral equivoca” (34), y de cierta promiscuidad
sexual, en particular los de Paul de Kock, el Marqueés de Sade y las
novelas de Jorge Sand, a cuyos personajes califica como “esos li-
bertinillos de pacota, esos ‘calaveras silvestres y lampifios™ (38).
Por su parte, el narrador de Clemencia identifica la literatura fran-
cesa con los “cuentos de cocotas” (31). En las ideas anteriores de
Altamirano se asocia el rechazo de la promiscuidad sexual con el
de lo francés en el contexto socio-historico inmediatamente poste-
rior a la Intervencidn, y en una época en que la prensa francesa,
tras la derrota del Imperio, atacaba la cultura mexicana, como in-
dica Altamirano en su “Introduccion” a E/ Renacimiento (1869),
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donde denuncia en particular a los escritores franceses por acusar a
México de barbarie (219). Como indica en Revistas literarias..., 1a no-
vela es un arma de resistencia politica (16). En Clemencia se produce
un enfrentamiento entre la firmeza moral de Fernando, casto (50),
austero y sin vicios (14), modelo del mexicano autéctono de Alta-
mirano, y la inmoralidad politica y sexual de Enrique, “calavera”
(111) seductor y afrancesado —también en El Zarco la promiscuidad
sexual del plateado, de un “sensualismo bestial” (51), figura como
rasgo negativo de conducta—. En definitiva, a la luz de las ideas de
Reuvistas literarias... y 1a dialéctica cultural de Clemencia, Enrique se
comporta como un personaje de novela francesa ajeno a las costum-
bres, sexualidad e identidad mexicanas, asi como a los intereses de la
nacion a la que traicionara, al igual que engafiara a la mujer.

Las conquistas de Enrique, que toman unos breves dias e incluso
horas (9), son similares al rapido avance del ejército francés y de
sus aliados mexicanos después de la toma de México (5). Como su
nombre, el apellido de Enrique resulta emblematico de su proce-
der, si se mira al trasluz de su codificacién heliotrépica y meta-
morfica plurales: Flores «— mujeres «—» patrias. Como le reprocha
Fernando, “usted solo ha pisado rosas en su camino” (51). En otra
ocasién, cuando Fernando trata de proteger a su prima Isabel, frag-
mento de la nacién (Partha Chatterjee), Enrique le tranquiliza al
decirle que no le va a arrebatar “esa pequefia rosa” (57). En su
papel de traidor, Enrique traicionara a Fernando e intentard des-
florar a Isabel. El discurso de Clemencia usa un cédigo de significa-
cion abierto en el que poder y sexualidad se metamorfosean en
una “erética de la politica” (Doris Sommer) [las traducciones de
textos en inglés son nuestras]; de modo que Enrique es un “liberti-
no” (57) que traiciona la confianza de Fernando al enamorar a
Clemencia, ademas de atentar contra la honra de la patria y la de
la mujer, pues ambas seran victimas de su seduccién.

Literatura Mexicana

52



Modelo del afrancesado mexicano, Enrique esta motivado por
la codicia en la politica; por lo orgiastico (52) en lo sexual, en
definitiva, seglin el narrador, “por el goce material” que generan
las costumbres extranjeras, las cuales contribuyen a la disminu-
cion del sentimiento y el creciente culto del “becerro de oro” (30),
del capital asociado con la burguesia. Sexualidad, poder, politica,
clase e identidad se engarzan en Clemencia. La apetecida penetra-
cion de Enrique Flores, que Isabel rechaza (120-21), simbolizaria
la penetracion extranjera de la nacion por el ejército de ocupacién
francés, “una nacionalidad recientemente violada” (503), como in-
dica Rogelio Rodriguez Coronel. La negativa de Isabel ante los
avances de Enrique, le da a ésta la dimensién moral necesaria para
pertenecer a la idea de nacién y republica que sugiere el discurso
nacional de Altamirano, pues defiende su honra, sus costumbres
nacionales frente a las francesas.

El narrador codifica mediante la critica de una supuesta lubrici-
dad sexual forinea su repulsa contra la penetracion francesa de
Meéxico, cuyo representante es Enrique, “Jedn parisiense” (11) que
convierte a las mujeres en “victimas de su lubricidad” (57). Al con-
trario de Fernando, Enrique es “absolutamente simpatico” (8), pues
congenia con la burguesia mexicana. Soslayada su inmoralidad po-
litica y sexual, la belleza fisica de Enrique le gana la aprobacidn
social, ademas de franquearle el paso a sus conquistas de galan. La
idea de la belleza material, sobre todo del cuerpo como contrapun-
to a veces negativo de la pureza del alma, enlaza tanto con los
conocidos versos a la naturaleza cubana esclava del “Himno del
desterrado” (1825), de José Maria Heredia: “La belleza del fisico
mundo, / Los horrores del mundo moral” (70), como con la figura
de Pedro Real, el “calavera” de Lucia Jerez. Entre Fernando y En-
rique se dirime una lucha entre lo propio autéctono y lo exético
como ajeno a la nacién en el contexto socio-histérico de la Inter-
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vencion Francesa, quedando por tanto fusionados en la narracién
de Altamirano la historia politica y el romance sentimental.
Como sugiere el narrador, Enrique se dedica “a los placeres del
amor y a los trabajos de la politica” (90).

El narrador asegura que su relato no es una novela militar, sino
una “historia de sentimiento” (8). En la trama sentimental de los
personajes de la novela se narra un acontecimiento épico reciente
de la historia de México mediante lo que Fredric Jameson llama
una “alegoria nacional”. Para Jameson, “la historia del destino pri-
vado de los individuos es una alegoria de los conflictos culturales y
sociales” (69). La envoltura sentimental de la novela responde a la
estrategia de Altamirano para ganarse al publico e inscribir en sus
paginas la historia nacional. En este sentido disentimos de Rafael
Olea cuando afirma que “en ningin momento el nivel histérico se
conjunta con el sentimental” (167). En la edad moderna, argumen-
ta Altamirano, la novela es el género favorito del pueblo, “hasta
ser necesario disfrazar los otros a fin de vulgarizarlos” (Revistas
literarias... 18), entre ellos, la historia. El disfraz sentimental le
permite a Altamirano reconstruir en la novela el avance de las
tropas francesas en México codificado en las inclinaciones sexuales
de los personajes mediante una “dinamica libidinal” (69), segtn pro-
pondria Jameson, en la cual la sexualidad y la politica tienen una
relacién de homologia (73). De igual modo, apreciamos en Clemen-
cia “una erdtica de la politica” (6), como observa Doris Sommer en
parte de la narrativa hispanoamericana del xix. Para llevar a cabo
sus inclinaciones sexuales y politicas, los personajes de Altamirano
utilizan tacticas militares, a pesar de no ser ésta una novela militar
como asegura el narrador, pues se trata de tomar o de defender la
plaza, de conquistar o de repeler la penetracion extranjera.

Enrique intenta seducir a Clemencia como si se tratara de una
maniobra bélica. Al sugerirle a Fernando que hiciera lo mismo
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respecto a Isabel, le indica que una “vez logrado, usted se quedara
frente a su enemigo y yo frente al mio, y veremos quién domina la
posicion primero” (58). Las estrategias y motivos ulteriores de
ambos difieren, pues la relacién que se establece entre Enrique y
Fernando respecto a la mujer«— patria es respectivamente de con-
quista y de resistencia frente a la Intervencién Francesa. En Cle-
mencia Altamirano construye un discurso anticolonial y de clase,
pues en definitiva la lucha contra el Imperio fue una extension de
la lucha contra el colonialismo que México venia librando desde el
movimiento independentista, el cual se trataba en definitiva de
una lucha de clases, como se desprende de las ideas que expone el
mismo Altamirano en Historia y politica de México (véase también
el “Prélogo” de la edicién de Martin Luis Guzman). Con la ocu-
pacion militar francesa, observa Altamirano, la “lucha de 1810 se
reproducia bajo un aspecto nuevo, pero igual en el fondo: la inde-
pendencia nacional para los unos, la sumisién a un gobierno ex-
tranjero para los otros” (119). El deseo de Fernando de que Cle-
mencia rechace la seduccidn del afrancesado Enrique responde a la
idea de defender a la mujer«—spatria frente al colonialismo fran-
cés. Por su parte, Enrique, aliado e identificado con lo francés y
con la injerencia extranjera, desea poseer a Clemencia, invadirla,
penetrarla, como los franceses pretenden hacer con México, preci-
samente con la ayuda del mismo Enrique.

El discurso de la conquista amorosa junto a la codificacion helio-
tropica tienen una proyeccién cultural e historica. En primer térmi-
no, el destacamento de Fernando y Enrique se halla en proceso de
retirada estratégica desde los estados centrales hacia Guadalajara,
ciudad adn no conquistada por las tropas francesas y sus aliados
mexicanos monarquicos. La descripcién de Guadalajara es una di-
gresion, como afirma Rafael Olea (167), en tanto que detiene la
accion de la novela, pero no respecto a la codificacion simbdlica,

Literatura Mexicana

55



pues se inscribe en el texto como una representacién de la nacién y
de la ideologia republicanas. Como escribib Luis G. Urbina, el pai-
saje en la obra de Altamirano “es un estado del alma” (136), del alma
de la nacién, afiadimos.

La descripcion de Guadalajara es una alegoria cultural y politi-
ca, pues como sugiere W. J. T. Mitchell, el paisaje tiene un caric-
ter semiotico, en tanto que es un medio de expresion a través del
cual se codifican valores y contenidos culturales, asi como los pro-
cesos de formacion de la identidad social y subjetiva (14). Escalante
asegura que las descripciones de Altamirano nunca son inocentes,
sino que “Pre-escriben un orden, anticipan un equilibrio simbé-
lico que habra de proyectarse sobre el mapa de lo real, y en cuya
consumacion cifra el novelista el sentido —y la justificacién— de
su trabajo con los signos” (191). Guadalajara se convierte en el
espejo de la nacidn republicana ideal para el narrador. El discurso
sobre la ciudad se metamorfosea en simbolos multiples: Gua-
dalajara «— México «— Vergel «— Flor «— Clemencia.

Guadalajara es la patria ideal; Clemencia, un oasis en el desierto
de Jalisco (25), es decir, reflejo e inversion del cielo sobre el agua,
espejismo del “paraiso” (82), vergel de frutos y flores. La nacién esta
simbolizada por un jardin, una representacién de la naturaleza con
caracter semidtico; sus flores son sus mujeres; imagen del jardin «—»
nacién que se halla en la novela modernista de José Marti, donde el
jardin simboliza las republicas hispanoamericanas independientes
con “nuestras propias y grandes flores y nuestros arboles frutales,
dispuestos con tal arte, que estan alli con tal gracia y abandono, y
en grupos irregulares y como poco cuidados. De suyo y con libre
albedrio” (242) [las cursivas son mias). La descripcién de Guadalaja-
ra sirve, segun el narrador, “para dar a conocer las bellezas de la
patria, tan ignoradas todavia” (26). Esas bellezas prddigas, en perfec-
to equilibrio herédico (Cintio Vitier), son las fisicas y las morales
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(31), sus mujeres y su honradez, pues Guadalajara es “semejante a
una mujer” (22), afirma el narrador, donde “todavia el amor tiene
un santuario” (31). Como propone Escalante, los arboles frutales
orientales —naranjos y limoneros— y americanos —bananos, mame-
yes y otras zapotaceas— de Yautepec en E/ Zarco son un signo del
mestizaje cultural (195); de igual modo en los carmenes de Guadala-
jara, donde lo oriental andaluz y lo americano esti todo mezclado:

Los arboles de diversas zonas se mezclan alli en admirable con-
sorcio. El platano confunde a veces sus anchos abanicos con los
ramajes del albaricoque, y el chirimoyo se cubre de flores a la
sombra de la higuera. El granado se cobija bajo las ramas del
olivo, y el limonero y el manzano parecen alargarse mutuamen-
te sus aromaticos frutos (25).

Como representacion cultural, los jardines de Guadalajara son el
fruto del mestizaje de la fértil naturaleza mexicana; en dltima
instancia e independientemente de su génesis inicial, sus arboles fru-
tales son mexicanos, pues el platano es de origen africano. Como
afirma Manuel Gutiérrez Nijera, al referirse a un poema de Alta-
mirano de 1854: “En sus ‘Naranjos’ pueden posarse las cigarras
que oy cantar Virgilio; pero son naranjos de nuestra tierra” (107-
108). Asi lo muestra la perfecta conjuncién de “los aromas del
azahar y de la magnolia” (211) en la novela. El propio Altamirano
pidié que sus cenizas se guardaran en una urna de madera de na-
ranjo (Figueroa 55). En cuanto a la situacidn historico-politica coeta-
nea es Guadalajara el Ultimo baluarte del ejército patriota, el Glti-
mo fragmento de la nacién adn sin desmembrar, sin desflorar por
los franceses. Guadalajara es también una propuesta para un futuro
de la nacién basado en la unidad —el equilibro que mencionaba
Escalante—, en este caso explicitamente politico, como se propone
en Clemencia: “Su pueblo sera grande cuando sus hijos, olvidando
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sus rencillas domésticas, comprendan que es en la unién donde
encontraran el secreto para hacer que vuelva su pais a su prepon-
derancia anterior” (31). En sus Revistas literarias... hace referencia
a los escritores de su generacion, entre ellos el escritor y general
republicano Vicente Riva Palacio, que “abren sus brazos a sus her-
manos todos de ]a Reptblica, cualquiera que sea su fe politica” (8);
en El Renacimiento hara una propuesta similar al abrir la revista a
los escritores mexicanos de cualquier tendencia politica. El pro-
yecto de crear una novela nacional implicaba crear una nacién
basada en la unidad bajo un estado republicano.

Si la ciudad es oasis biblico, Clemencia e Isabel semejan apari-
ciones celestiales (35), como huries y angeles, puras y virginales,
construidas mediante lineas estéticas prerrafaelitas (41-42). Cle-
mencia representa un aspecto de la belleza de la nacién, “morena
y palida como una espafiola” (41). Estamos de acuerdo con Alejan-
dro Cortazar cuando identifica a Clemencia como mestiza, en tanto
que el mestizaje es un concepto cultural relacionado con la autoc-
tonia hispanoamericana. La referencia a Clemencia como “esa flor
de Andalucia de México” (82) da a entender cierta genealogia ara-
biga e hispanica, la cual se inscribe en el discurso orientalista de la
ciudad mestiza, “Guadalajara parece una ciudad oriental” (23), y
de modo directo, de la misma Clemencia que, ademas de “huri”
(82), virgen oriental, para Enrique “es una sultana” (57). El orien-
talismo de Guadalajara es extensién y herencia del México anti-
guo, de los encantados jardines del valle de México por donde ain
pasean “las sombras de los antiguos sultanes de Anahuac” (Revis-
tas literarias... 11-12).

Clemencia es la “virgen morena” (Revistas literarias... 14), repre-
sentacidén prerrafaelita de la mujer, pero con caricter autéctono,
como es el caso de Sol en la novela de José Marti, “una virgen de
Rafael, pero con ojos americanos” (213); Isabel, de ojos azules,
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“blanca y rubia como una inglesa” (40), tiene el fenotipo anglo-
sajon, “especie de inglesa naturalizada” (82), en definitiva, mexica-
na. Junto a Fernando, ambas contribuyen a formar la autoctonia
mestiza de la cultura nacional. Como Fernando, Clemencia e Isa-
bel son fragmentos de la nacién; a ambas, como a la nacion, quiere
proteger Fernando del asedio francés, de la seduccion de Enrique,
del criollo exético.

Enrique representa la belleza fisica que las deslumbra, atraidas
ademas por su exotismo, pues Clemencia, en tanto que burguesa,
también imita lo extranjero, de ahi su predileccion primera por
el afrancesado personaje, hasta descubrir su traicién. Si bien Al-
tamirano utiliza el discurso orientalista para representar el mesti-
zaje de la mujer y de la naturaleza americanas, las “imitaciones
del extranjero” (128) forman parte de la codificacion negativa de
las costumbres europeas, como es el caso de la imitacién de un baile
de fin de afio. Al proponer que el primer vals de la noche se baila-
ra con la persona preferida, Enrique sale al encuentro de Clemen-
cia; Fernando no sabe bailar. De ese modo se produce el desen-
cuentro entre Clemencia y Fernando, el cual se halla, segin la
iconografia romantica, “Sin patria, sin amores”, como escribid
Heredia (143).

Dejada la plaza libre, la inminente ocupacién de Guadalajara «—
México y la conquista de Clemencia quedan simbélicamente uni-
das. Enrique intenta la conquista de la mujer y de la ciudad de
manera simultanea. La seduccion de Clemencia se puede conside-
rar como un intento de conquista de la nacion pues, segin el codi-
go de la seduccién«—» conquista de Enrique, con “las mujeres no
hay remedio: o tiene uno que engafiar o que ser engafiado” (53).
Enrique seduce, engafia y traiciona, tanto a la mujer, al intentar
deshonrarla mediante una relacién sexual, segin se entendia la
honra en la tradicién moral coetanea, como a la que llama “inculta
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patria” (53), la patria mestiza, al rebelar posiciones del ejército
republicano al enemigo (164-65).

En principio, Clemencia se entrega a la seduccion extranjera que
representa Enrique, como una parte de la nacién cede la soberania
nacional a las tropas de intervencion francesa. Pero Enrique, como
él mismo revela, seduce a las mujeres a través del engafio; del mismo
modo los conservadores mexicanos afrancesados engafian a la patria
al alinearse del lado de la Intervencién. Es importante destacar
que, al contrario de lo que ocurre con los demas oficiales, Fernan-
do no se deja seducir por Enrique. Dejarse seducir por Enrique,
por lo extranjero, conlleva la traicion a la patria; por ello, cuando se
revela la traicién de Enrique a la nacién y Clemencia descubre que
la ha estado engafiando a ella también, la seduccién se desvanecera.

Al rechazar Isabel a Enrique, Clemencia cae en los brazos de
éste. Los acontecimientos finales que proclaman traidor a Enri-
que ante la causa republicana haran que el encanto de la seduc-
cidn se derrumbe ante los ojos de Clemencia, lo que dara motivo
para que ésta reconozca las cualidades éticas, morales y patrioti-
cas de Fernando. Este, acusado en falso de traicién por Enrique,
le explica al general encargado del caso como tal acusacidn carece
de fundamento, al tiempo que devela la infidelidad de Enrique a
la patria (164-65). La traicion politica de Enrique se inscribe en el
cbdigo discursivo del poder y de la sexualidad, pues guarda una
correspondencia con sus intrigas amorosas (50-58): sus engafios a
Clemencia son simultaneos a su traicion a la patria. “Cuando Cle-
mencia supo que el fallo del consejo de guerra se habia fundado en
pruebas muy patentes de la traicion de Flores, desfallecié. jSu
amante traidor! Eso hubiera querido decir que él la habia engafia-
do vilmente” (184).

A pesar de las pruebas que acusan a Enrique, Clemencia duda,
pues piensa que todo es parte de un plan que Fernando, celoso de
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que ella prefiriese a Enrique, ha tramado para vengarse de su ene-
migo en la batalla amorosa. Sin atender a razonamientos, sino
s6lo a su frustrada pasién, Clemencia le expresa a Fernando su odio.
Afligido por el desamor, en claro martirologio, Fernando entrega
su vida a cambio de la vida de Enrique al entrar en la celda de éste
y ofrecerle su uniforme para facilitar su fuga. En cierta ocasién,
Fernando se encuentra en posicién de favorecer a Clemencia, aun
sabiendo que ella le abandoné por Enrique. “En fin jvolvamos bien
por mal!” (146), exclama Fernando. Esta accién hace exclamar a
Enrique que Fernando tiene un gran corazén (192), una de las
cualidades interiores que necesita el héroe de Clemencia.

Carece de importancia que Enrique le haya comunicado a Cle-
mencia su traicién (195), para que Fernando finalmente alcance el
amor de Clemencia, de la patria, pues ésta le exige la entrega total,
el sacrificio de su vida para amarle. Clemencia predica “el amor a
la patria” (29), como sugeria Altamirano en sus Revistas litera-
rias... Con estas palabras define Clemencia a su hombre ideal: “Se
me figura que un proscrito, perseguido por todo el mundo, un
martir, un hombre que subiera al cadalso por su fe y por su causa,
abandonado de todos, hasta del cielo... ese seria el hombre que yo
amase [su] desgracia emanada de un grande rasgo del corazén”
(116). Ese “héroe de novela”, como lo suefia Isabel, este “personaje
de Byron” (132), como lo desdefia Enrique, con su doloroso des-
enlace (Revistas literarias... 48), es Fernando Valle.

4. LA IDENTIDAD MESTIZA DE LA NACION / NARRACION MEXICANA

Para nuestra lectura de Clemencia hemos tenido en cuenta la suge-
rencia de Altamirano en sus Revistas literarias...: “es necesario apar-
tar los disfraces y buscar en el fondo de ella el hecho histérico, el
estudio moral, la doctrina politica, el estudio social, la predicacién
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de un partido o de una secta religiosa” (17). Clemencia recrea una
época de crisis y renovacién de la vida nacional mexicana median-
te un discurso antihegemodnico de afirmacién cultural y nacional
codificado en un romance amoroso, cuya dinamica libidinal esta
en consonancia con el destino socio-histérico y politico basado en
el proyecto republicano, social y democritico que Altamirano
concebia para México.

Como propone Jose Luis Martinez, Altamirano “aspiraba a que
nuestra literatura llegara a ser expresion fiel de nuestra nacionali-
dad y un elemento activo de integracién cultural” (1949 ix). El
discurso de Clemencia confiere una visién republicana liberal de la
nacién. “Yo sigo una bandera, un credo; no a una persona” (36),
leemos en las Pdginas intimas del escritor, ideas que corrobora
Ochoa Campos, para quien Altamirano todo lo subordina a sus
principios politicos (47), incluido el romance amoroso de Clemen-
cia. Dentro de su visién politica republicana, destinada a crear un
estado mexicano soberano e independiente, ocupa lugar central la
lucha social que se empezd a gestar desde los comienzos de la In-
dependencia. Como sugiere Ochoa Campos, Altamirano era un
socialista-liberal, como muestra su critica a la clase burguesa y su
reivindicacion del avance social e identidad de los grupos subalter-
nos que forman la naciéon mestiza mexicana. En cuanto a su dis-
curso sobre la raza y la cultura, indisoluble del discurso social,
Altamirano abre el camino hacia un concepto de nacionalidad in-
dependiente del de la raza basado en la cultura mestiza. Como
proponia en sus Revistas literarias..., historia y romance estan im-
bricados en la novela para contribuir a la creacién de una literatu-
ra nacional con base en la narracion que exprese la identidad mes-
tiza de la nacién.

Fernando Valle es el audaz revolucionario de Clemencia, el
mestizo autdctono que “ha vencido al criollo exético” (v. 6 17),
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como propuso José Marti, activo difusor de la literatura nacional
durante su exilio en México (1875-1876), cuyas bases culturales,
sociales, politicas y praxis literaria expresé Ignacio Manuel Alta-
mirano a partir de sus Revistas literarias de México y de Clemencia.

José Gomariz
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