Lazos publicos, desencuentros privados:
Jests Emilio Valenzuela, Amado Nervo
y la Revista Moderna de México
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InsTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS, UNAM

En publico Jesits Emilio Valenzuela y Amado Nervo representaban
un proyecto comiin, la Revista Moderna, editada de 1898 a 1903; en
septiembre de ese mismo afio reaparecid con el formato de magazine
mensual y con el agregado “de México” que ostentd basta 1911. En
varias de sus pdginas, el piblico leyé apologias y panegiricos que Va-
lenzuela y Nervo se dedicaban entre si y a sus colaboradores, contra
las voces que denostaban al decadentismo y al modernismo. Sin em-
bargo, en privado estos autores construyeron poco a poco el instil y
agrietado puente de los malos entendidos que los condujo al fin de tal
publicacion.

Las cartas que se han recuperado de Jesiis E. Valenzuela, su bijo Emi-
lio y Rodolfo Arturo Nervo Ordaz, hermano de Amado®, son docu-
mentos fundamentales para conocer el modus operandi de la Revista
Moderna de México en sus postrimerias, asi como algunas de las cau-
sas que propiciaron la ruptura de sus directivos. Fechadas entre el 3 de
enero de 1908 y el 18 de febrero de 1910 desde la ciudad de México con
destino a Madrid, algunas misivas dejan oir en off la voz de Amado

* Agradecemos la colaboracién siempre generosa de Alicia Reyes, Janine
Nervo viuda de Padilla y Rafael Padilla Nervo.
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Nervo como un interlocutor indispensable e incémodo para las expecta-
tivas de la revista.

En 1895, al ario siguiente de haber llegado Nervo a la ciudad de
México y veintidds aios después de que Valenzuela lo biciera, Balbino
Divalos los presenta. En su tertulia, el recién llegado también conocié
a José Juan Tablada y a Bernardo Couto Castillo, dos de los futuros
fundadores de la revista, y a autores como Luis G. Urbina. También
trabé amistad con Julio Ruelas, el artifice de los grabados caracteristi-
cos de la publicacion a lo largo de sus dos épocas. En ese entonces Jesis
Emilio, dueio de una rigueza venida a menos, rondaba los cuarenta
arios y Amado, procurando evitar la pobreza, se acercaba a los veinti-
séis. En aquel 1895, el nayarita ofrecié a los lectores de E] Nacional
una de sus “Semblanzas intimas” que trataba sobre la generosidad del
autor de Almas y carmenes:

Seguro de que no hay un poeta metropolitano de la nueva gene-
racién que no haya comido con Chucho Valenzuela, a costillas
de Chucho, se entiende, lo cual no es censurable, ya que el anfi-
trién fue rico de oro y lo fue y lo es de suefios, y los comensales
lo eran y lo son de suefios... nada mis. [...] Los comensales eran
pobres, si, muy pobres, y Valenzuela muy rico: poseia minas en
Chihuahua y lotes en la Reforma [...] Era muy rico, si, y abrio
las manos [...] y vio que la fortuna también tenia alas. [...] jLa
fortuna! {Minas en Chihuahua! jLotes en Reformal... jMas se
perdié en el diluvio! [...] Pero antéjaseme que el poeta es un
nifio grande y que si volviesen las minas de Chihuahua y los
lotes de la Reforma, volverian asimismo las prodigalidades en
beneficio de... cualquiera, lo cual es muy evangélico, aunque la
palabra pese a Valenzuela... (Nervo 1962 II 22-23).

El 1° de julio de 1898, este “buen samaritano” de las sendas literarias
apoya la idea original de Couto Castillo y Tablada de fundar la Re-
vista Moderna, con miras a ofrecer una literatura contestataria al
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“orden y progreso” del gobierno y la sociedad porfiristas, es decir, una
literatura moderna. Se sabe que para entonces, Nervo "habia conguis-
tado un nombre literario y que ya era amigo de los escritores de la
Revista Moderna, solamente que su nombre no aparecia entre los re-
dactores porque asi lo habia pedido en virtud de ballarse ligado con
los periddicos del editor Reyes Spindola, de quien no queria perder la
amistad” (Campos 51). El poeta nayarita colaboraba junto con Urbi-
na y Carlos Diaz Dufdo en las publicaciones de Rafael Reyes Spindo-
la: el periodico El Imparcial, el diario El Mundo y el semanario El
Mundo Hlustrado del cual llegd a ser director.

Ademds de ser la concrecidn editorial del modernismo, la Revista
Moderna constituyd un producto gue para realizarse requeria de in-
sumos (los textos de los colaboradores, el papel y la tinta) y de trabajo
constante y dinero que no siempre eran ficiles de allegarse. Fue preci-
samente Valenzuela quien mantuvo el proyecto desde el principio con
la colaboracion de Jessis Lujdn, algodonero chibuabuense muy adinera-
do a quien convencid de que contribuyera econdmicamente al magazi-
ne cuando pasaba por una “crisis horrible” (Valenzuela 127). Con este
apoyo, vinieron mejores tiempos para la publicacion y sus colaborado-
res, cada uno de los cuales abrevd de la fuente monetaria y arrojé su
tributo literario. Luego los amigos politicos y empresarios alimentaron
la economia de la publicacién. El tiempo, por desgracia, fue secando la
abundancia y Valenzuela quedd casi solo y con menos fortuna, especial-
mente conforme se acercaban los #ltimos arios del porfiriato.

Nervo, lo mismo que otros artistas contempordneos, frecuentaba la
casa en Tlalpan del generoso duranguense y compartia con é la mesa,
el estudio y el bar. Antes de su viaje a Paris en abril de 1900, inicial-
mente como corresponsal de El Imparcial, “Valenzuela suplicd al poeta
gue enviara también a la Revista Moderna su colaboracion® (Cam-
pos 87). Nervo cumplid con los deseos de su benefactor y mandé sus
articulos a la revista. La respuesta de Reyes Spindola fue una carta en
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la que le informaba su despido de la corresponsalia de su diario. Ner-
vo buscé entonces otro modo de sobrevivencia en aquellas tierras,
como sus traducciones en coantoria con Rubén Dario y el mecenazgo
de Miguel Bringas.

El autor de El bachiller regresd de su viaje a principios de 1902. Al
ario sigutente pactd con Valenzuela la propiedad de la renovada pu-
blicacidn, segtin lo dice en Mis recuerdos: “le cedf (gratis, ante nota-
rio, quien le dio un valor de mil pesos), la mitad de la Revista Mo-
derna” (Valenzuela 134). Para Nervo, esta oportunidad representaba
un medio mds de ganarse la vida (quizd no el mds lucrativo, pero
seguro), ademds de una de las muchas ventanas en las cuales exhibir su
obra, para entonces renombrada.

Valenzuela no explica por qué le cede parte de la propiedad. Posi-
blemente porque lo tenia por “muy trabajador y emperioso en lo que
se propone hacer®, segtin él mismo lo describid (140). Se sabe que Ner-
vo “fue siempre un infatigable trabajador. Envuelto en las agobiantes
labores del diarismo, cumplida su tarea de cronista dominical, le que-
daba espacio asin para escribir versos, cuentosy novelas cortas, y basta
para bacer largas traducciones del inglés y del francés. En los teatros,
verlo no era cosa de extrariar, puesto que andaba proveyéndose de
material para sus crénicas; pero también se le veia en los tés literarios,
y en el saldn de patinar de la Alameda, por la noche” (Ldpez Ordaz I
57). Esta laboriosidad se observa desde varios asios antes, pues a los
veintiuno debi6 abandonar sus estudios para trabajar y contribuir a
la manutencién de la casa materna. Valenzuela esperaba entonces
que su nuevo socio cumpliera dedicadamente con su compromiso. Asi
se anuncia en el nimero de julio de 1905 en la Revista Moderna de
México, cuando se da a conocer al priblico la partida de Nervo a
Esparia como segundo secretario de la Legacion de México en Madrid.
En el aviso se lee: “Su ausencia no quiere decir que su nombre desapa-
rezca de la Revista Moderna, ni mucho menos; desde la metrépoli
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espatiola escribird pava nuestro Magazine, con la alta inteligencia y
exclusiva inspiracién con que siempre ha abrillantado las columnas
de este periddico”. El convenio era que en su papel de socio, el poeta
nayarita empujara el proyecto como autor y como editor desde Europa,
enviando a México textos suyos y de otros escritores de ese continente.

Mas con el avance de los arios, Amado clandicd en su esfuerzo aun-
que sin renunciar de tajo a sus privilegios como copropietario. Fue
removiendo la revista de su escala de prioridades, dejandola en el pel-
dario correspondiente al de una mds de sus miltiples ocupaciones, la
cual no le merecia demasiado tiempo ni esfuerzo, a pesar de su acuer-
do inicial.

Ademds del abandono de Amado, Jesiis Emilio tuvo otras dificulta-
des: el viaje de Lujin a Europa y su pardlisis, consecuencia de embo-
lias sucesivas. No obstante su caracteristica alegria y vitalidad, ya era
muy dificil de realizar su deseo de mantenerse como cabeza de la pu-
blicacidn. Por ello nombré a su bijo Emilio de veinte arios secretario
de redaccidn para que continuara con el proyecto cultural que al mis-
mo tiempo representaba parte de su berencia. El propio Valenzuela
comenta que, a la partida de Nervo, “segui yo solo adelante. No solo,
pues desde que enfermé, mi hijo Emilio hace el periddico. Le gusta a
éste y se aficiona a los versos, los cuales hace bastante bien. Si no bu-
biera contado con mi hijo Emilio para hacer el periddico, no sé qué
bubiera sucedido con la publicacion® (Valenzuela 135).

En el otro continente, lejos de la decadencia de la revista y del
mismo Valenzuela, el nuevo diplomadtico se ballaba agobiado por sus
propias responsabilidades en Espaiia y por un padecimiento estoma-
cal. En una carta a Urbina fechada el 11 de abril de 1907, Nervo
cuenta: “Mis tardes son muy atareadas en la Legacidn, donde a veces
la tarea es tediosa, pero no mds que la de cualquier otra oficina™ (Ner-
vo 1962 II 1773). Sumado a esto, desde su llegada a Esparia el autor de
la Amada inmévil no habia dejado de participar en la mds variada
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actividad literaria, diplomdtica y académica, ni de ocuparse de su
propia obra; él vivia de su oficio y aprovechaba cuanta oportunidad
tenia de publicar y, a la vez, de ganarse el sustento para si'y para su
familia de origen y la conyugal. En esos aios se unid a las lecturas
organizadas por el Ateneo de Madrid; publicé Almas que pasan, En
voz baja y Juana de Asbaje; continud su labor periodistica con las
“Crdnicas de Europa”; organizé un volumen de Lecturas literarias,
constantemente envid informes para el Boletin de la Secretaria de Ins-
truccion Piblica de México, y fue ascendido a primer secretario de la
Legacién de México en Esparia, entre otras muchas ocupaciones.

En apariencia apabullado por su propia actividad, en 1907 Nervo
hizo una confesion en el Renacimiento de Madrid respecto de su obra
poética, que bien podria extenderse a otros quebaceres como hombre
de letras, incluyendo su compromiso con la Revista Moderna de
Meéxico:

He hecho innumerables cosas malas, en prosa y en verso, y al-
gunas buenas; pero sé cuiles son unas y otras. Si hubiese sido
rico, no habria hecho mas que las buenas, y acaso hoy solo se
tendrfa de mi un pequeiio libro de arte consciente, libre y alti-
vo. {No se pudo! Era preciso vivir en un pais donde casi nadie
lefa libros, y la tinica forma de difusidn estaba constituida por el
periddico. De todas las cosas que mis me duelen, es ésa la que
me duele mas: el libro breve y precioso, que la vida no me dejé
escribir: el libro libre y dnico (II 1065).

Si le causaba dolor no haber generado ese “libro libre y sinico®, proba-
blemente también le dolia baber tenido que dispersarse en miiltiples
actividades, descuidando a veces unas, a veces otras; Nervo dejé mu-
chas veces al magazine en la situacién de las rezagadas.

Por otra parte, este autor se reservé de sus amigos y del ojo prbli-
co para mantener en privado su relacion con Ana Cecilia Dailliez,
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su mujer desde 1901 hasta 1912, anio de su muerte. En un articulo
sobre Nervo y Davalos, Gustavo Jiménez Aguirre dice como esta
relacién influyd en otros vinculos del poeta: “cambic para siempre
la vida y las amistades del otrora mundano escritor. A partir de en-
tonces, Nervo se recluyé en una ‘ofensiva reserva’ que Davalos le
reclamaria® (Jiménez Aguirre 260) de la misma forma en que Va-
lenzuela le reclamd, por ejemplo, en su carta del 16 de marzo de
1909: “Aungue no creo mucho lo gue usted me dice le vuelvo a pre-
guntar, scudndo vienes Ya estd para concluir el invierno en que me
dijo venia a esta capital”.

Hubo otras varias quejas que el mecenas le externd a Nervo en las
cartas que abora atendemos. La primera, escrita en enero de 1908, se tra-
taba de la deficiente comunicacién entre ellos: “No sé a qué carta se
referird su hermano. Yo le escribi hace tiempo y no be recibido ningu-
na contestacion”. Otra aparece en la carta de marzo 19 de 1909: “Sir-
vase escribirme con mds frecuencia®.

Asimismo, Jesits Emilio le recordd a Amado que babia quedado en
mantener el contacto entre la revista y algunos escritores que se encon-
traban en Esparia, pero no lo hacia. Sobre esto le escribid en julio de
1908: “Ningtin libro be recibido del sefior Martinez Sierra remitido por
usted, ni de otro modo tampoco®, y en marzo de 1909: “Rubén Dario
me escribid que no recibe la Revista, yo entendia que usted se la daba
[...] Don Miguel de Unamuno trabaja bien. Hace mucho que no me
escribe, si lo ve usted digaselo ast, y que me mande original para la
Revista como lo bacia antes”.

También, en esta misiva se refirid al poco material que Nervo le
enviaba firmado con su nombre: “Procure mandarme mds frecuente-
mente original escogido para el periddico. Lo hace usted muy de tarde
en tarde. Ya se publicd su retrato del cual me mandé un clisé y una
prueba con su leyenda respectiva®. Este comentario es comprensible si
se considera que solo en 1905, ario en que Nervo se fue a Esparia,
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colaboré quince veces en la Revista Moderna de México, pero de
1906 a 1908, envid sinicamente veintidds.

A pesar de su desgastada salud, Jessis Emilio cumplic cabalmente
con su parte del trato; con “dificultades pero be marchado adelante®,
anotd en su carta de julio. Asi, de parte de la revista seguia pagando
mensualmente cien pesos a Rodolfo Nervo, bermano de Amado; pu-
blicaba cuanto material enviaba éste y lo mantenia informado de la si-
tuacion general de la publicacion. Incluso se mostrd interesado en su sa-
lud y lo felicitd por su ascenso a primer secretario.

Llama la atencion que en las tres cartas, Valenzuela hizo referen-
cia al dinero que su socio le bacia llegar sin informarle la finalidad:
primero 200 pesos, luego otros 200 y luego 50. Igual resulta curioso
que Nervo parecia pedirle que no le comentara a su hermano Rodolfo
sobre estas cantidades.

Tantos serialamientos de Jessis Emilio para Amado en tan breve
correspondencia evidencian que cada uno de ellos aquilataba de ma-
nera distinta la revista, como proyecto cultural, como negocio y como
patrimonio personales. Tales incoincidencias ayudaron a quebrantar
su relacién privada y, finalmente, la sociedad literaria.

En sus memorias, dictadas a Carlos A. Serrano entre 1908 y 1909,
Valenzuela intenta recordar, haciendo un gran esfuerzo, su vida v,
por supuesto, el legado a la literatura que representa la Revista Mo-
derna. En reiteradas ocasiones reconoce la obra y la labor de Tablada,
de quien menciona: “Del Japon me envid varias correspondencias y
unos cantos populares en verso, traducidos por él [...] Tiene una repu-
tacidn general de hombre desprovisto de moralidad, pero es un gran
artista 'y un gran poeta. Yo lo quiero mucho a pesar de que no lo veo®
(Valenzuela 127-128 137). Sin embargo, no ocurre lo mismo con Ner-
vo, de quien habla brevemente y sélo para recordar sus desencuentros:
“Aunqgue Amado Nervo estd en Espa¥a, poco me envia de aquella
parte del mundo. Don Miguel de Unamuno se ba dirigido directa-
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mente escribiéndome y la verdad Unamuno es, para mi, uno de los
grandes escritores esparioles” (135).

Los s#ltimos arios de este empresario poeta “fueron deplorablemente
expiatorios. Sus recuerdos fueron extinguiéndose como las velas de un
tenebrario en la ceremonia de las tinieblas el Viernes Santo” (Campos
239). Lo mismo se apagaba su capacidad fisica, por lo que dejé defini-
tivamente de ocuparse de la publicacién y sus actividades, incluyendo
la de mantener el contacto con Nervo. Esta labor la continuaria su
bijo sin obtener mds resultados, pues la #ltima colaboracion de este
escritor se publicd en febrero de 1911 y se trat6 de algunos poemas del
libro que preparaba, Serenidad.

Dos arios después de estas cartas, en mayo de 1911, Valenzuela mu-
716 menguado fisica y econémicamente. El dia de su entierro, de aquel
grupo de escritores que subsistieron gracias a su generosidad y al produc-
to de su fortuna sélo Rubén M. Campos asistid al cortejo fiinebre. Nervo
10 aparecid en escena, sino su hermano Rodolfo, quien entregé una
corona de flores. Por esos dias, Amado habia viajado de Madrid a Parts,
lo que quizé explique su ausencia, al igual que el antecedente de que
tampoco pudo acompariar a su madre antes de morir en 1905.

Al mes siguiente del fallecimiento de Jestis E. Valenzuela, la revista
bace su #ltima aparicién con una advertencia de Emilio con el titulo
de “Lectores, juna tregual®:

La Revista Moderna, molida el alma con los graves dolores que
sufre la nacién, melancélica por la ausencia del mis amante de
sus fundadores y del Gnico constante de sus sostenedores, pide a
su benévolo lector una tregua, porque necesita hacer un alto
para crear nuevas fuerzas y rehacerse de aliento y de fe. [...]
Con el objeto de arreglar 1a puntual aparicién de la Revista Mo-
derna, retrasada hoy debido a lo escogido y especialmente dedi-
cado material del presente nimero, esta administracién pide
una corta espera a los viejos favorecedores, suscritores y anun-
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ciantes de la publicacién. La Revista Moderna apareceri con
grandes novedades (RMM XVI 4 jul. 1911 190).

Sin embargo, la resurreccién no ocurrid. La revista no resurgio de sus
cenizas, pues éstas se dispersaron con los vendavales de la revolucion poli-
ticay cultural.

En este nitmero in memoriam de su director, todavia aparece el nom-
bre de Amado Nervo como copropietario, pero no se publica ningtin arti-
culo de él, a diferencia de los textos que expresamente escribieron Déiva-
los, Rafael Ldpez, Roberto Argiielles Bringas, Francisco de J. Herndndez,
Rafael Heliodoro Valle, Hebacuc C. Marin y Max Henriguez Ureria.
Tampoco se reedita material de archivo de su autoria, a diferencia del que
se incluye de Tablada, acerca de Almas y cArmenes con fecha de 1905. El
prélogo a este libro lo hizo Nervo; que este texto no baya sido aprovecha-
do como parte del homenaje da prueba de que la relacion entre él y los
Valenzuela se fracturd tiempo atrds de manera irremediable.

Sin embargo, al final de sus dias, Amado intentd cumplir con la
promesa que le hiciera a Jesils Emilio de no desamparar a sus hijos, ast
que en su testamento incluye esta cliusula: Amado Nervo “lega a los
hijos del finado D. Jesits E. Valenzuela, de México, director que fue de
la Revista Moderna, amigo fraternal del testador y de quien éste reci-
bid setialadas muestras de afecto, la cantidad de diez mil pesetas, que
se distribuirdn entre los legatarios por partes iguales y en pleno domi-
nio” (Ldpez Ordaz II 53).

Los resbalosos amarres entre Nervo, Valenzuela y el magazine ilus-
trado se desataron en silencio, aungue en voz alta ambos pretendieran
ser s6lidos eslabones de una cadena. El comienzo de la Revolucion un
ario antes, con todas sus implicaciones politicas, sociales y economicas,
también tuvo su papel para este desenlace.

Ademds, la revista que se llamé a s{ misma moderna se fue volvien-
do un drbol viejo frente al retorio literario que se erigia con el nuevo
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Ateneo de la Juventud. Quizé si el nayarita bhubiera apostado mds por
ella junto a Valenzuela, ésta bubiera tenido mayor proyeccion interna-
cionaly una vida mds larga. La realidad es que la Revista Moderna de
~ México murid con su fundador, apartados ambos de un talentoso, pero
demasiado ocupado Nervo en quien fundaron buena parte de su espe-
ranza de trascender.
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