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Presentacion del namero

Dos temas aparecen, sin querer, como constantes del dltimo nimero de
Interpretatio. Revista de Hermenéutica: las formas de violencia politica
en la época contemporanea, y las experiencias de resistencia, refugio,
migracion y exilio que responden a esta violencia a partir de précticas
culturales y literarias. No fue nuestra intencion que el nimero se arti-
culara de esta forma. Estos temas aparecieron por s{ mismos, como res-
puesta colectiva de nuestros colaboradores a una problemaética urgente.
Los textos de Paolo de Lima y Giovanna Pollarollo reflexionan sobre
las maneras en que el cine y la literatura pueden abrir espacios para la
elaboracidn de la violencia politica en el contexto peruano. Daniel Inclan
prolonga las reflexiones de Susan Sontag sobre la ética de la represen-
tacion en contextos violentos, y en sus paginas finales proyecta dichas
reflexiones al contexto latinoamericano reciente. Omar Ahmed presenta
una panoramica sugerente sobre las escuelas de cine en los campamen-
tos para refugiados saharauis. En la seccion de Documentos, Shekoufeh
Mohammadi entrega la traduccidon comentada de una obra fundamental
del teatro persa contempordneo que reflexiona sobre el colonialismo, la
persecucion politica y la lucha por los derechos humanos en Irdn.

Los textos de Goran Sonesson, Victor Barrera Enderle, Jodo Queiroz
y Daniella Aguiar fortalecen lineas de investigacién exploradas en el
Seminario de Hermenéutica, como la semidtica, la teoria latinoameri-
cana y la hermenéutica de las artes. A través de estas colaboraciones,
nuestra revista fortalece la red internacional de lectores y colaboradores
que hemos querido tejer para la discusion no disciplinar sobre el sentido
de las humanidades en que estamos comprometidos.

El nimero va ilustrado por fotografias intervenidas del artista gréfico
Jorge Izquierdo donadas a la coleccién “Visualidades y movilizacién
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social” del Centro de Documentacién Arkheia del Museo Universitario
de Arte Contemporédneo de la UNAM. Ellas dan cuenta de las manifes-
taciones tras la toma de posesion del presidente Enrique Pefia Nieto el
primero de diciembre de 2012, y constituyen el primer momento de una
serie de colaboraciones entre Arkheia y nuestra revista. Las fotografias
de Izquierdo construyen un discurso paralelo que dialoga silenciosa-
mente con los textos entregados en el presente nimero de Interpretatio.
Revista de Hermenéutica. A las integrantes del Centro de Documenta-
cion Arkheia les expresamos nuestro agradecimiento por su profesiona-
lismo, su entrega y su compromiso.

También queremos agradecer a Alejandro Springall, productor de la
pelicula “La delgada linea amarilla”, por su generosidad al proporcio-
narnos la imagen que ilustra nuestra portada.

Comité editorial de Interpretatio.
Revista de Hermenéutica



Dossier:
Hermenéutica del cine






Presentacion del dossier

En esta ocasién Interpretatio dedica su dossier al cine, un arte relativa-
mente joven, cuya relevancia e influencia social son incuestionables; tal
vez el arte popular y masivo mds importante de nuestro tiempo. Su ca-
pacidad de operar entre lo posible y lo real y sus cualidades simbdlicas
lo han llevado de ser una técnica-espectdculo, a convertirse en “fabrica
de suefos”, industria y lenguaje; es un universo nuevo, con una fuerza
expresiva tan especifica que ha suscitado las més diversas aproximacio-
nes tedricas.

Considerando la interdisciplinariedad por la que transitan los estu-
dios sobre cine, convocamos aqui diversas perspectivas tedricas que
muestran varias intersecciones del cine: con la literatura, la antropolo-
gia, la lirica o la interculturalidad, entre otros. Asi, las relaciones con el
cine de dos autores mexicanos son abordadas desde diferentes puntos
de vista. Stefano Tedeschi propone una lectura de los cambios en la
estructura narrativa de las tres versiones de la novela “Los albaniles”,
de Vicente Lefiero, a partir de la “focalizacién interna multiple”; José
Manuel Mateo nos acerca a la muy particular visién de José Revuel-
tas sobre el arte cinematografico y su dimension antropoldgica, ademaés
de obsequiarnos con sus “palabras para cine”. El cine latinoamericano
es analizado a partir de dos diferentes enfoques: Giovanna Pollarolo
trabaja sobre la intertextualidad en “La teta asustada”, inspirada por
una investigacion antropoldgica, y Vicente Castellanos encuentra los
intersticios en el cine intercultural a través del andlisis de “La patota”.
El analisis discursivo del cine es explorado por Ratl Roydeen Garcia
desde una aproximacién peirciana de la metafora. La nota de Tatiana
Aguilar-Alvarez devela la joya poética con que culmina la pelicula “La
forma del agua”, de Guillermo del Toro.
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En la seccién dedicada a documentos, Elisa Lozano nos permite avi-
zorar un aspecto poco estudiado del cine: la escenografia; comparte un
boceto inédito de Manuel Fontanals, importante escendgrafo durante la
Epoca de oro del cine mexicano.

Nuestro dossier se complementa con el texto de Omar Ahmed, que
nos presenta brevemente la evolucién de la cinematografia saharaui y
su emersion como necesidad revolucionaria. La resefia del libro de Ro-
sario Vidal sobre la produccién filmica de Cinematogrifica Marte; la
Cétedra Bergman, como espacio académico de reflexién sobre cine, nos
ofrece un acercamiento al cine de Travis Wilkerson; por tltimo, Giselle
Gonzélez informa sobre la presentacion de la pelicula mexicana “Suefio
en otro idioma”.

Consuelo Méndez Tamargo
Editora del dossier
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De la novela policial al cine politico. Representacion
del crimen y focalizacién multiple en las diferentes versiones
de Los albaiiiles, de Vicente Lefiero

From Police Novels to Political Cinema. Representation
of Crime and Multiple Focalization in Different Versions
of Vicente Lefiero’s Los albaiiiles

STEFANO TEDESCHI
Sapienza-Universita di Roma

RESUMEN: La novela de Vicente Lefiero, Los albaiiiles (1964), ha conocido en el tiempo
dos transposiciones a otras formas artisticas: una para el teatro (1968) y otra para el cine
(1976), ambas firmadas por el mismo autor. El paso de un formato a otro ha provocado
cambios significativos en la estructura de la narracién y en el enfoque dado a algunos
temas. El articulo propone una lectura de estos cambios a partir de la construccion de la
novela segtin la forma de la “focalizacién interna multiple” y de las transformaciones
de su estructura en las versiones sucesivas.

ABSTRACT: The novel Los albaiiiles (1964) by Vicente Lefiero was adapted twice by
the same autor, first as a play (1968) and later as a screenplay for the film of Jorge
Fons (1976). The transition through the different formats caused relevant changes in
the structure of the narration and in the focus about the different themes of the novel.
This paper discusses these changes, starting from the construction of the novel as a
narration in “multiple internal focalization” and from the changes of this structure in
the succesive versions.

PALABRAS CLAVES: Vicente Lefiero, cine y literatura, novela policial, literatura mexicana

KEYwORDS: Vicente Lefero, Literature and Movies, Crime Novel, Mexican Literature
REecIBIDO: 30 de enero de 2018 ¢ AcCEPTADO: 30 de abril de 2018

Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 19-34 19






STEFANO TEDESCHI
Sapienza-Universita di Roma

De la novela policial al cine politico. Representacion del
crimen y focalizacion multiple en las diferentes versiones
de Los albaiiiles, de Vicente Lefiero

El titulo de esta reflexion sobre la representacion del crimen declara
algo que es en realidad casi una paradoja ontoldgica, una contradiccion
que se realiza a partir de la idea misma de que un crimen se pueda re-
presentar: de hecho, el acto criminoso, por su naturaleza, tendria que
producirse en secreto, fuera de la vista de un publico, y su autor, quedar
desconocido. En cambio, desde siempre, sociedades con organizacio-
nes y formas de control social muy diferentes han previsto modalidades
de representacion de acciones criminales, a menudo con finalidades de
catarsis colectiva, en especial cuando el crimen se lleva a cabo con vio-
lencia, como en los casos de asesinato, violacion, torturas etcétera.

Si en épocas anteriores estas representaciones pertenecian al univer-
so de la tragedia o de la épica, cuando, entre los siglos XVIIl y XIX, se
empiezan a organizar estructuras especializadas destinadas a mantener
el orden y a perseguir las rupturas de ese orden, también la representa-
cidén del crimen se va localizando dentro de un género —al inicio sélo
literario y, mas tarde, teatral y cinematografico— dedicado a este tema,
que en varios paises y en diferentes lenguas tendrd denominaciones
diversas, aunque sus caracteristicas serdn similares; en espafiol se lla-
mard “novela policial”. Entre esas caracteristicas comunes destacan: la
voluntad explicita de restablecer un orden perdido, de curar la herida
producida en el cuerpo social por un individuo (o un grupo de indivi-
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duos), que por las razones més diversas cometié un crimen; la presencia
de un personaje principal que se encarga de reconstruir los hechos para
identificar a el/los culpable/s, y, finalmente, un desenlace, que normal-
mente no puede ser otro que el descubrimiento del culpable y su conde-
na por parte de las autoridades. En 1945, Alfonso Reyes dedicd al tema
un breve ensayo, y resumia asi algunas de las caracteristicas basicas del
género:

De todas las feas denominaciones que han dado en emplearse para cierto gé-
nero novelistico hoy mas en boga que ninguno —novela de misterio, de cri-
men, “detectivesca”, policiaca, policial — prefiero esta dltima. Las demds,
o parecen despectivas, o limitadas, o impropias por algtin concepto. [...]

Es el género literario de nuestra época. No pretendi hacer un juicio de
valor, sino una declaracién de hechos: /) es lo que mds se lee en nuestros
dias, y 2) es el tinico género nuevo aparecido en nuestros dias, aun cuando
sus antecedentes se pierdan, como es natural, en el pasado.

El género policial es un género vergonzante. Todos lo practican, pero el
lector sorprendido con una de estas novelas se disculpa diciendo: “No es
mds que una novela policial”, frase que sustituye a la de “No es mds que una
novela”, que, en el siglo XVvIiI, causaba la indignacién de Jane Austen. Ahora
bien, si muchos se creen obligados por imperativos de cultura a leer una
buena novela de éxito, en cambio la novela policial se lee sin compulsién
alguna, y ni siquiera se habla de ella con los vecinos. Tiene las condiciones
esenciales del atractivo literario, el placer: acaso motivo mds imperioso que
el deseo de instruirse o la ineptitud para soportar la presién social que nos
rodea. Esta novela es hasta hoy la Cenicienta de la Novela. [...]

Interés de la fabula y coherencia en la accién. Pues ;qué mds exigia Aris-
tételes? La novela policial es el género cldsico de nuestro tiempo (Reyes
1996: 457).

Si en la primera mitad del siglo xx la fortuna del género se inscribe
dentro de las coordenadas brevemente resumidas en las lineas anterio-
res, y se empiezan a rodar peliculas inspiradas en los autores mas cono-
cidos, sobre todo britanicos y franceses, a partir de los afios cuarenta la
funcién de las novelas como ejemplos de la restauraciéon de un orden se
va perdiendo poco a poco; la novela policial empieza a tener un papel
de critica social mds acentuado, y la busqueda de una verdad aceptada
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por todos los protagonistas se vuelve cada vez menos fécil; no serd un
caso que para la definicion del género se empiecen a utilizar los térmi-
nos de “novela negra”, o de “cine noir”. Este cambio se habia empeza-
do a vislumbrar ya en una modalidad narrativa peculiar, que en el siglo
X1x habia conocido por lo menos dos ejemplos de un cierto renombre en
lengua inglesa, la novela The moonstone, de Wilkie Collins y el poema
narrativo The Ring and the Book, de Robert Browning; en esta varian-
te, la narracién de los hechos delictivos se da en forma de testimonios
repetidos acerca del mismo evento, y la acumulacién de puntos de vis-
ta diferentes, a veces encontrados, lleva al final al descubrimiento de
una verdad casi siempre opuesta a la que el lector —y algunos de los
protagonistas— se esperaria. En estos casos, el culpable inicialmente
acusado del crimen se revela inocente, cuando no, una victima de un
error judicial.

En 1972 Gérard Genette, en su libro Figuras 111, dedica una seccioén a
la clasificacién de los puntos de vista, ahi defini6 este tipo de narracién
como caracterizada por lo que €l llam6 “focalizacion interna multiple”:
una forma narrativa que, por supuesto, no reitera simplemente el mismo
sintagma verbal, o, la misma escena un cierto nimero de veces, sino
que, a través de esta modalidad, permite apreciar los cambios causados
por la diferencia del punto de vista. En los mismos afios, la relacion
entre repeticion y cambios fue estudiada por Jacques Lacan y Gilles
Deleuze, y se relaciond con la figura retdrica clasica de la epanortosis,
la “repeticion con variaciones”.

Si retomamos la definicion de Genette, notamos como al final de la
cita el autor francés ejemplifica el subgénero a través de una pelicula,
tinico caso de este tipo a lo largo de toda la trilogia dedicada a las figu-
ras del discurso, como si el arte cinematografico fuera el mas adecuado
para este tipo de narraciones:

Asi pues, vamos a rebautizar el primer tipo, el que representa en general el
relato cldsico, relato no focalizado o de focalizacion cero. El segundo serd
el relato de focalizacion interna, ya sea fija [...], variable [...] o miiltiple,
como en las novelas epistolares, en que se puede evocar el mismo aconte-
cimiento varias veces segtn el punto de vista de varios personajes epistold-
grafos; sabido es que el poema narrativo de Robert Browning El anillo y el
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libro (que cuenta un caso criminal visto sucesivamente por el asesino y las
victimas, la defensa, la acusacidn, etc.) ha sido considerado durante afios
como ejemplo canénico de ese tipo de relato, antes de que lo suplantara para
nosotros la pelicula Rashomon (Genette 1989: 190).

La sucesiva reflexion critica ha vuelto a replantear muchas de las
definiciones de Genette, con discusiones que se han interesado, sobre
todo, en el concepto mismo de focalizacién y, sin embargo, la focali-
zacion interna multiple no ha sido especialmente reconsiderada, por lo
menos hasta los aflos noventa, cuando, sobre todo en el drea alemana,
algunos tedricos han ido proponiendo nuevas arquitecturas interpretati-
vas, entre las cuales destaca para nuestros propésitos la de Manfred Jahn,
que a partir del Prélogo de Henry James a su Retrato de Sefiora (1881),
considera la construccién narrativa a través de lo que él define como
“ventana de focalizacién™:

La teoria de la focalizacidn, se ocupa del grado de posibilidad de una ven-
tana del texto sobre los eventos de una historia [...] Si la ventana de la foca-
lizacidn se sitda en el origen narrativo, la lectura usual serd que el narrador
estd hablando sobre lo que €l o ella percibe imaginativamente. [...] Para una
focalizacién basada en una ventana narrativa, la percepcion natural serd que
el texto representa (o, en el caso de un narrador perceptible, que el narrador
recuerda) lo que el reflector percibe, sea in actu o imaginativamente (Jahn
1996: 256).

En su trabajo, Jahn transforma la focalizacién interna multiple en un
edificio ficcional con muchas ventanas que se van abriendo al mismo
tiempo —o0 en momentos sucesivos— sobre la misma escena, como si
fuera posible verla desde diferentes dngulos visuales; las historias na-
rradas de esta manera pueden seguir un orden cronoldgico o un orden
arbitrario y casual; resulta evidente como esta propuesta de Jahn se apli-
ca de manera muy productiva a la narracion cinematografica, cuando,
por ejemplo, una misma escena puede ser reiterada cambiando la posi-
cion de la cdmara, como ocurre, justamente, en la pelicula de Kurosawa
y en todas las que se han inspirado en ella.

En la literatura hispanoamericana, la novela policial, en su versién
“clasica”, ha conocido un desarrollo original bastante tardio, aunque el
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tema de la representacion de la violencia ha marcado gran parte de los
textos paradigmaticos aparecidos en el continente. Ya desde las Créni-
cas de la Conquista; la compleja dialéctica entre la violencia perpetrada
por los representantes de las instituciones y los elementos rebeldes y
subversivos de la sociedad, asi como la instabilidad politica que, duran-
te el siglo x1x y principios del xx caracterizé a muchos paises latinoa-
mericanos, han influido posiblemente en este retraso, posteriormente,
también marcoé la ausencia en la novela negra continental de grandes fi-
guras de detectives pertenecientes a los cuerpos de las policias oficiales.

Los ejemplos de modalidad narrativa de la focalizacion interna mul-
tiple no son muy abundantes y, entre ellos, habrd que recordar en es-
pecial: Rosaura a las diez, de Marco Denevi (1955); Los albaiiiles, de
Vicente Lefiero (1963),y Cronica de una muerte anunciada, de Gabriel
Garcia Marquez (1982); todas ellas conocieron versiones filmicas, y en
los primeros dos casos los autores colaboraron en la escritura del guion.

En 1963 la novela de Lefiero gané el Premio Biblioteca Breve, fue
llevada al teatro por el mismo autor en 1968 y, posteriormente, a la
pantalla grande en 1976, bajo la direccién de Jorge Fons, con un guion
firmado por el director, Jorge Carrién, y, como hemos dicho, el mismo
Leiiero.

La novela, y las versiones siguientes, nacen del asesinato de don Je-
sus, velador de un edificio en construccion en la capital del pais, un per-
sonaje de muy dudosa moralidad, alrededor del cual se mueve toda una
muestra de los tipos sociales del México de los afios sesenta: albaiiiles,
obreros, jovenes aprendices, los duefios de las fincas y de los edificios
en construccion, los politicos y los curas, y, claramente, un grupo de
policias, en un momento histérico en que la capital mexicana estaba
conociendo su maximo crecimiento urbanistico.

Mientras en los ejemplos mencionados anteriormente —las novelas
inglesas, la de Denevi y la pelicula de Kurosawa—, los diversos testi-
monios se van sucediendo en un orden mas o menos légico y cronolégi-
co, de manera que el lector / espectador pueda reconstruir el flujo de los
eventos, en la novela de Lefiero los diferentes testigos hablan uno detrés
del otro de manera confusa, sin una bien definida linea temporal, ni una
voz narrativa homogénea que vaya hilvanando los diferentes puntos de
vista; como ha evidenciado la critica, el escritor mexicano toma mas
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como punto de referencia el Nouveau roman francés, que los ejemplos
“clasicos” de la novela policial. De esta manera, a lo largo de los 11
capitulos de la novela varias voces se van cruzando, y, al final, resulta
imposible para los policias, y para el lector, definir un culpable, ya que
todos los sospechosos tuvieron la ocasion y el mdvil para asesinar a
don Jesus.

Leiero recordé en una entrevista cémo en su proyecto narrativo ha-
bia una voluntad metaférica de tipo religioso, que ird adquiriendo im-
portancia, como se vera, en las versiones sucesivas:

En ese ambiente antirreligioso del que hablaba, escribi, en 1962, Los alba-
fiiles, una simple metafora de Jesucristo. Recuerdo que traté de explicarle
el sentido religioso de mi novela a Ramon Xirau, creyente, por cierto, y me
dijo que me dejara de elucubraciones. Mi novela era tal como era. No nece-
sitaba afadirle supuestas alegorias cristoldgicas. Nadie la entendia como yo
hubiera querido. El protagonista es un velador inspirado en aquello de san
Pablo: del Jesucristo que no solo carga con todos los males del mundo, sino
que se hace pecado para asumirlo todo” (Salinas 1997: 82-83, en Torres
2015: 59).

En su lectura de la obra, Humberto Robles, sin embargo, se acerca
a este significado metaférico, cuando afirma que “la novela es una in-
terpretacion artistica de una de las coordenadas bésicas de la condicién
humana: la fitil bisqueda de la verdad absoluta” (Robles 1970: 579);
a lo largo de los afios, otras posibles lineas interpretativas han sido de-
sarrolladas por la critica: el tratamiento del tiempo, la biisqueda y la
definicion de una identidad personal, asi como las relaciones entre ética
y esencia. Josefina Ludmer ha propuesto otro andlisis, que considera
justamente la posicion del detective: “El hombre de la corbata a rayas”,
como se le llama en los primeros diez capitulos de la novela, es el policia
encargado de la investigacion que quiere usar métodos cientificos para
averiguar quién mat6 a don Jesus, impidiendo a sus colegas emplear
la violencia indiscriminada durante los interrogatorios. Toda la accién
llevada a cabo por el detective se resume en preguntar y escuchar; la
escena del crimen y sus personajes se manifiestan dentro de este espa-
cio dialégico, en el cual el protagonista se sitda en una zona liminar, al
mismo tiempo dentro y fuera del espacio novelesco, una marginalidad
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que marca una diferencia, como si él no quisiera finalmente descubrir al
culpable del asesinato —ya que resulta imposible definirlo con absoluta
certeza—, sino desenmascarar las relaciones ambiguas entre ficcién y
realidad:

Pero la funcién mas importante del detective de Los albaiiiles es reconocer
precisamente que la ficcidn es ficcion. Es el limite entre la irrealidad y lo
real; es el que se encarga de sefialar la irrupcion de la realidad en el mundo
imaginario; de negar la ficcién en tanto realidad o de reconocerla como
ficcion. Esto no significa que, en el interior de Los albariiles, el detective
“represente” la realidad —nadie representa nada en una novela—; simple-
mente es el que estd fuera de la ficcion y fuera del mundo elaborado por la
ficcion; es el no englobado por la historia. La bipolaridad no es mundo ima-
ginario frente a realidad (o inconsciente frente a conciencia o cuerpo frente
a mente, como podria pensarse esquemdticamente) sino, desde el dngulo del
narrador, interioridad y exterioridad dentro de la ficcién misma (Ludmer
1972: 197).

En los textos caracterizados por la focalizacién interna multiple, la
narracién se organiza a través de una serie de repeticiones que ponen en
entredicho la fiabilidad de los testimonios sucesivos, y en Los albaiiiles
esta falta de credibilidad aumenta segtin los intereses personales de los
diferentes personajes. Cuando en el dltimo capitulo el detective recupe-
ra su nombre —sabremos que se llama Munguia— y empieza a resumir
toda la informacion que ha ido acumulando, volviéndose asi el narrador
implicito de la historia, no puede mds que recrear por cinco veces la es-
cena del homicidio, cada vez con un culpable diferente, y la repeticion
construye una estructura en forma de espiral donde todas las pruebas
recogidas en las pdginas anteriores no hacen nada més que sefialar las
versiones contrastantes, sin poder llegar a una verdad definitiva; no fun-
cionan como pruebas de una posible verdad, sino como fragmentos de
una realidad que es imposible reconstruir. Munguia juega asi el papel
de catalizador de todas las versiones recogidas a lo largo del texto, pero
no consigue restaurar el orden social roto por el crimen. El mundo des-
crito en la novela estd plagado de crimenes —estafas, robos, traiciones,
acosos sexuales, violaciones— y el asesinato de don Jesus llega a ser
el simbolo de una generalizada depravacion colectiva, para la cual no
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puede haber un solo culpable, a menos que no sea un chivo expiatorio,
artificialmente construido por el sistema de control social.

Lefiero volvera sobre este tema en un texto muy posterior, que ley6
en el Encuentro Internacional de Literatura Policiaca, en 1987 en San
Juan del Rio, Querétaro, cuando hablé de las dificultades para escribir
en México una novela policial:

En México, los inspectores de policia (agentes policiacos en cualesquiera
de sus niveles) son literariamente inverosimiles y muy poco tienen que ver
con los personajes clasicos del género. A los inspectores de policia mexi-
canos —desde el mds talachero agente investigador hasta los mismisimos
procuradores de justicia— les interesa encontrar un culpable, no descubrir
al culpable. El caso queda totalmente resuelto cuando un asesino confiesa,
“canta”, lo que el agente quiere que confiese no lo que estrictamente co-
rresponde a la verdad. Aqui nadie va tras el asesino pacientemente, paso a
paso, pista a pista; la autoridad espera que el maldito caiga “cualquier dia
de estos”, como de milagro. [...] En México, los crimenes no se resuel-
ven; son excepcionales, ins6litos —absoluta minoria— los casos en verdad
aclarados. Lo comin, lo cotidiano, lo constatable es el crimen impune, el
expediente eternamente abierto, el asunto que no se aclard, ni se investigo,
ni se resolvié jamds. [...] No termine forzosamente su novela resolviendo
el crimen. Recuerde que en la realidad mexicana es mds frecuente —y por
lo tanto mas verosimil: y por lo tanto mads literario, digan lo que digan los
preceptores del género o los moralistas oficiales— el expediente abierto,
inconcluso. No crea en la vieja receta de que toda novela policiaca debe
terminar con la solucién del caso planteado. Ese es un precepto moral, no
un precepto literario (Lefiero 2014: 6).

Cuando en 1968 Lefiero estrend la version teatral de la novela, el
papel del detective Munguia, como buscador de esta “verdad absoluta”,
resultard mucho menos relevante, mientras que ird adquiriendo mds im-
portancia el personaje del velador. El mismo autor hizo notar este cam-
bio, cuando en una entrevista propuso una lectura de don Jesus como
un “redentor sui generis” (Leiiero cit. en Grossman, 7), volviendo a la
intuicién originaria del velador como victima expiatoria. En efecto, el
tema central de la pieza no es la busqueda de una verdad posible, sino la
presentacién de un personaje que, asumiendo en si todos los males del
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mundo, se vuelve el chivo expiatorio de una sociedad enferma y corrup-
ta. En la sucesiva versién cinematografica la excelente interpretacion
de Ignacio Lépez Tarso en el personaje de don Jesus acentuard atin més
este aspecto, mientras que el personaje de Munguia (Eduardo Casab) se
esfuma en un anénimo y olvidable policia burgués.

Si las diferentes versiones del asesinato se pueden leer en la novela
como percepciones contradictorias de una misma realidad, en la obra
teatral y en la pelicula se vuelven las mascaras, las ficciones detrds de
las cuales cada personaje esconde su posible y peculiar responsabilidad.
En la dltima escena de la obra teatral Munguia enumera las seis posi-
bles soluciones del caso, como si todos los implicados fueran culpables;
mientras tanto, el espectador ve al velador luchando en silencio contra
una sombra, un enemigo invisible, detrds del cual se esconde una culpa
colectiva, una realidad social donde nadie es verdaderamente inocente:

(Celerina sale corriendo. Isidro va tras ella, pero antes de salir se detiene
y queda inmovil en un dngulo de la obra. En otros puntos del edificio em-
piezan a perfilarse Chapo, Sergio, Jacinto, Patotas y Federico. Todos per-
manecen inmoviles, como fantasmas, durante el parlamento de Munguia.)

MunGuia —(Afiebrado, dirigiéndose a ellos.) jAsesinos! (Sefiala a Pato-
tas.) Fue usted. No pensaba hacerlo, pero el viejo se puso necio y lo amena-
z6. Usted habia ido a la bodega solo por la cartera del Nene, porque necesi-
taba esos tres mil mugrosos pesos. (Sefiala a Federico.) Porque necesitaba
entregar las relaciones a su padre y porque solo yendo a contar tabique por
tabique, bulto por bulto, mosaico por mosaico, podia rectificar sus célculos.
No queria matarlo. Fue la risa del viejo: ingenierito estipido, ingenierito es-
tipido, ingenierito estipido. (Sefiala al Chapo.) Fueron sus fanfarronadas,
sus amenazas, el miedo a que denunciara sus robos. Usted era el amo y tenfa
que darle una leccién a él y a su mujer, a la mujer que lo habia despreciado.
(Sefiala a Jacinto.) De no haber estado tan borracho, no se hubiera atrevido.
El alcohol le alborotaba los recuerdos y lo hacia pensar en su hijo, igualito a
Isidro, que se quedaba todas las noches con el viejo. Su propio hijo en ma-
nos de un infeliz degenerado. (Sefiala a Isidro.) Eso era y ti no querias darte
cuenta. Las cosquillas y las travesuras no eran caricias; eran una porqueria
y tu fuiste un puerco: le llevaste a tu novia para que el velador, antes que tu,
le rompiera las enaguas. (Sefiala a Sergio.) De nada sirvieron regaos, ser-
mones y rezos para ahuyentar al demonio. El demonio contaminé el cuerpo
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de su hermana y lo convirti a usted en otro demonio siete veces peor. Usted
ya no era de Dios sino del demonio. El demonio estaba en usted, y usted
fue a la bodega, descendi6 a los infiernos para matar a don Jesus (Sale de
escena.) (Lefiero 1970: 59).

La epanortosis, la “repeticién con variaciones” del asesinato, crea en
este breve monologo una confusion total respecto a posibles responsabili-
dades individuales, generada principalmente por la concentracién tempo-
ral en que se suceden las palabras de Munguia: los méviles se acumulan
uno detrds del otro, consecutivamente, y la originaria finalidad de la anti-
gua figura retérica —la posibilidad de llegar a una explicacion a través de
la repeticién — se revierte totalmente: la reiteracién no resuelve el miste-
rio, sino que lo complica atin mas, y lo vuelve indescifrable.

En la obra teatral las mismas indicaciones para la construccién del
escenario producen el mismo efecto de interaccién sobre la repeticion
de los eventos:

Las violaciones de tiempo y de espacio que cometen los personajes al cruzar
del 4rea policial a la zona del edificio, o viceversa, deben entenderse como
eso: como violaciones cronolégicas y espaciales, como stbitos rompimien-
tos que solo justifica la unidad psicolégica que rige los acontecimientos de
la historia (Lefiero 1970: 2).

De esta manera, Lefiero intenta resolver la transformacion de la es-
tructura de la novela, imaginando una solucién visual a la focalizacién
multiple. Cuando uno de los sospechosos declara su version de los he-
chos dentro del espacio policial, de un lado del escenario, al otro lado
—el del edificio en construccion— se representa lo que él estd con-
tando, de manera que el puiblico se encuentre delante de dos ventanas
abiertas sobre la misma historia.

La pelicula de Jorge Fons se film6 en 1976, se estrend en noviembre
del mismo afio, y en 1977 recibi6 el Oso de Plata en el Festival Internacio-
nal de Berlin. Como se ha dicho antes, Lefiero colabord en la escritura del
guion, que se publicé en 1982 en volumen separado.' En la trasposicion

El volumen de la editorial Marcha lleva como titulo en la portada solo la expresion
“Tres guiones cinematograficos”, mientras en el interior se afiade otro titulo: “Justos
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de las dos obras anteriores a la pantalla grande, el efecto de confusién se
intensifica, ya que el guion prevé muchas escenas colectivas, donde las
voces de los albaiiiles y de los obreros se superponen, se entrecruzan y se
multiplican las frases de doble sentido, con alusiones repetidas a varias
formas de prevaricacion, que corresponden a todos los niveles sociales,
y que marcan todas las relaciones interpersonales. Esta superposicion
de voces permite también representar una pluralidad de categorias so-
ciales, imagen de las marcadas diferencias regionales y de clase que se
podian encontrar en la capital del pais en los afios sesenta.

En la pelicula, muchas de las preocupaciones de tipo narrativo y es-
tructural que se han evidenciado tienden a desaparecer, mientras au-
menta el énfasis sobre el matiz social de la historia. Si en la novela, la
biisqueda de una “verdad absoluta” es uno de los temas principales; y,
en la version teatral, la transformacidén de don Jesus es un simbolo de
tipo religioso que cobra un papel relevante, la pelicula se focaliza en
la descripcién de un derrumbe urbano y de una corrupcién que infecta
a todos los componentes de la sociedad. Aqui no se trata de un debate
filoséfico: la realidad de la ciudad de México, presentada en todas sus
contradicciones y escdndalos, choca con un orden social solo aparente,
que deja detras de si un cierto nimero de victimas, representadas sim-
bélicamente por el velador. Por esta razén, en la pelicula el crimen se
muestra con toda su cruel evidencia: al comienzo de la cinta, una toma
subjetiva sigue al velador dentro del edificio, lo va persiguiendo como
si fuera el asesino, para terminar enseflando la sangre de don Jesus que
se derrama por las escaleras (Lefiero 1982: 103).

En el guion, sin embargo, la definicién del personaje de don Jesus
como victima seguia vigente, a través de una serie de rapidos flash-
backs que mostraban episodios de la vida anterior del velador: la in-
fancia, la juventud, la reclusién en un manicomio. Como se advierte en
la publicacion del texto “durante el proceso de edicidn se terminaron
suprimiendo todas las secuencias relacionadas con la historia pretérita
de don Jesis”; de esta manera, en la pelicula ya no hay victimas o victi-
marios, sino una sola maquina infernal que produce solo una imparable
tragedia colectiva.

por pecadores. Tres guiones cinematograficos”, que retine asi a los tres textos bajo
un tema unificador.
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Sien la version cinematogréfica, la focalizacion mdltiple y la técnica
de la repeticidn resultan minimizadas respecto a la novela y a la obra
teatral, Fons, Carrién y Lefiero denuncian aqui una responsabilidad co-
lectiva y social del crimen, simbolizada por el edificio en construccién,
que se vuelve el simbolo de una sociedad en crecimiento, que, al mismo
tiempo, acumula edificios y machaca a sus constructores.

A pesar de esta visién tan sombria, la pelicula contiene dos ele-
mentos, ausentes en los otros textos, que abren perspectivas diferen-
tes sobre el desenlace de la historia. Por un lado, una atencion visual
muy marcada por los aspectos materiales de la vida de los albailiiles;
sobre todo en la parte central de la pelicula escenas muy largas estdn
dedicadas a la representacién de su trabajo, con una aplicacién docu-
mental sobre los detalles que enfatiza el papel de estos protagonistas
anénimos del crecimiento urbano, asi como, por lo menos en dos es-
cenas, se alude claramente a las reivindicaciones econdmicas de este
colectivo.

En el mismo sentido, resulta significativa la diferencia entre los fina-
les de las tres versiones, donde la novela y la obra teatral terminan con
la misma escena: el detective vuelve al lugar del crimen y encuentra un
personaje anénimo, que resulta ser el (;nuevo?) velador del edificio:

— ¢Buscaba a alguien?

— ¢Es usted el velador?

—Si —dijo el hombre—. ;Qué se le ofrece?

Munguia lo miré de arriba abajo.

—Nada — Avanzé un paso mas. Sonrio— . Nada... —Y le puso una mano
en el hombro— (Lefiero 1964: 250).

[...] Munguia entra en el edificio. Lo observa con atencion. Sube por los
andamios. De pronto se detiene en seco. Frente a él, de espaldas al puiblico,
se encuentra un hombre abrigado con la cobija del viejo. Tiene su sombre-
ro. Es quizds el mismo don Jestis pero no es posible afirmarlo categorica-
mente. Munguia se aproxima.

EL HOMBRE: ;Buscaba a alguien?
(Munguia avanza hacia él.)
Munauia: ;Es usted el velador de este edificio?
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EL HOMBRE: ;Qué se le ofrece?
Munguia: Nada. (Llega hasta él. Con gesto cordial le pone una mano
sobre el hombro.) Nada, amigo (Lefiero 1970: 59-60).

En la escena final de la pelicula, como se describe en el guion, este
encuentro vuelve a repetirse, pero no es el dltimo fotograma, sino que
se afiade otra escena, donde se asoma una esperanza que en los otros
textos no habia: la muerte de don Jesus se rescata con el nacimiento de
un nifio y el edificio ya no es un andamiaje de vigas y baldosas, sino un
edificio terminado que acoge jovenes habitantes:

Munguia llega al edificio recién concluido. Sobre la fachada se advierten los
caracteristicos cordones de banderitas triangulares. Contempla largo tiempo
la fachada y avanza hasta la reja que protege la entrada. Al fondo, por entre
los barrotes, descubre a un hombre envuelto en un sarape. La oscuridad le
impide observar su aspecto.

HoOMBRE: ;Buscaba a alguien?

MuNGUiA: ;Es usted el velador?

HoOMBRE: ;Qué se le ofrece?

Munguia no responde. Vuelve la espalda y cruza la acera, alejandose.

En el dltimo piso del edificio se enciende una luz. Por la ventana ilu-
minada se observa a una mujer joven en el momento de inclinarse sobre
una cuna. Tras ella se encuentra un hombre joven. La mujer levanta a un
pequefio nifo al que palmea carifiosamente al tiempo que el hombre oprime
suavemente la cintura de la mujer (Lefiero 1982: 201).

La escena final de la pelicula, no prevista en el guion, afiade otro ele-
mento a esta perspectiva: mientras sigue la musica que acompafia toda
la escena anterior —la ouverture del Alceste, de Christopher Gliick— y
pasan los créditos finales, la cdmara pasa en resefia, con un rdpido tra-
velin, a los albaiiiles que ofrecen sus servicios delante de una verja de
una iglesia, desde las puertas de la cual entran y salen otros albaiiiles,
que estdn evidentemente trabajando en ella. Los trabajadores, que han
sido, a lo largo de las tres versiones de la historia, descritos como vic-
timas, posibles culpables, antihéroes andénimos, al final de la pelicula
se vuelven los Unicos protagonistas reales, la dnica fuerza fiable en el
derrumbe generalizado.



34 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 19-34
Bibliografia

DENEVI, Mario (1955). Rosaura a las diez. Buenos Aires, Guillermo Kraft.

FRANKEN, Clemens A. (2010). “Vicente Lefiero y el fracaso de su inspec-
tor”, Literatura y Lingiiistica, 21: 13-28.

GENETTE, Gerard (1989). Figuras IIl. Barcelona, Lumen (Figures III, Paris,
Editions du Seuil, 1972).

GROSSMAN, Lois S. (1976). “Los albaiiiles, Novel and Play: A Two-Time Win-
ner”, Latin American Theatre Review,9.2. University of Kansas: 5-12.

JAnN, Manfred (1996). “Windows of Focalization. Deconstructing and Re-
constructing a Narratological Concept”, Style, 30, University of Arkansas:
241-267.

LENERO, Vicente (1964). Los albaiiiles. Barcelona, Seix Barral.

LERERO, Vicente (1970). Los albaiiiles. México, Joaquin Mortiz.

LENERO, Vicente (1982). Tres guiones cinematogrdficos. El magnicidio; Los
albaiiiles; Cadena Perpetua. México, Marcha Editores.

LERERO, Vicente (2014), “Instrucciones para escribir en México”, Filias, 4 de
diciembre 2014, <http://www.milenio.com/filias/Vicente_Lenero-instruc-
cion_para_escribir_en_Mexico_0_421157892 .html>, consultado por ulti-
ma vez el 30 de mayo de 2018.

LUDMER, Josefina (1972). “Vicente Lefiero, Los albaiiiles. Lector y actor”, en
Jorge Lafforgue (ed.), Nueva novela latinoamericana. Buenos Aires, Pai-
dés: 194-208.

REYES, Alfonso (1996). “Sobre la novela policial” (1945), en Obras completas,
IX. México, Fondo de Cultura Econémica.

RoBLES, Humberto (1970). “Aproximaciones a Los Albariiles de Vicente Le-
flero”, Revista Iberoamericana, 36.73. Estados Unidos, University of Pitts-
burg: 579-599.

SALINAS, Adela (1997). Dios y los escritores mexicanos, Nueva Imagen, Mé-
xico, citado por Vicente Francisco Torres (2015). “Lefiero y la narracién
policial”, Revista de la Universidad de México, nim. 131: 59-61.



Palabras para el cine

Words for the Cinema

JOSE MANUEL MATEO
Centro de Estudios Literarios
Instituto de Investigaciones Filoldgicas

RESUMEN: En este articulo se muestra la importancia que otorga José Revueltas a la
memoria y el testimonio como elementos indispensables de la creacion cinematogra-
fica. En la primera parte de la nota se reseflan y comentan diversos aspectos de El
conocimiento cinematogrdfico y sus problemas (1965), volumen donde se retinen 13
escritos sobre cine que corresponden a conferencias y cursos dictados por Revueltas
entre 1961 y 1965, tanto en Cuba como en México. En la segunda parte se ofrece un
repertorio de 11 términos que resultan indicativos de las concepciones cinematograficas
de Revueltas, pero que también pueden aprovecharse para repensar los vinculos entre
literatura y cine. Esta nota es, en cierto sentido, el comienzo de una exploracion
encaminada a estudiar la actividad cinematografica de un escritor que fue cinéfilo,
adaptador, guionista, representante sindical, maestro, tedrico y analista de cine.

ABSTRACT: This article demonstrates the emphasis that José Revueltas grants to mem-
ory and testimony as essential elements of the cinematographic creation. In the first
part of the note they are outlined and discussed different aspects of the book Cine-
matographic knowledge and its problems (1965), volume where meet thirteen writings
on cinema which correspond to lectures and courses taught by Revueltas between 1961
and 1965, both in Cuba as in Mexico. The second part provides an inventory of eleven
terms that are indicative of cinematographic conceptions of Revueltas, but which can
also be used for rethink the links between literature and cinema. This note is, in a sense,
the beginning of an exploration aimed at studying the cinematographic activity of a
writer who was a film buff, adapter, screenwriter, union representative, college profes-
sor, theoretician and film analyst.

PALABRAS CLAVE: memoria, testimonio, conciencia, método, vanguardia, José Revueltas

KEYWORDS: memory, testimony, awareness, method, vanguard, José Revueltas
RECIBIDO: 24 de enero de 2018 ¢  ACEPTADO: 22 de mayo de 2018

Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 35-49 35






JOSE MANUEL MATEO
Centro de Estudios Literarios
Instituto de Investigaciones Filoldgicas

Palabras para el cine

Herdclito: testimonio y conciencia

Hecha a un lado la obligacion de manifestar nuestro parecer sobre la
obsolescencia o la actualidad de las ideas, o bien, sobre el acierto de
las valoraciones o afinidades, los planteamientos de José Revueltas
sobre el arte cinematografico impulsan a pensar, en términos amplios,
cuestiones de estética y, en particular, algunos asuntos asociados con
la literatura, las imdgenes y la memoria. Y si estos son los primeros
asuntos convocados, ello se debe a que los materiales reunidos por José
Revueltas en El conocimiento cinematogrdfico y sus problemas (1981)
dejan la impresion (la marca, la sefial o la estampa) de que, sobre todo,
le interesaba postular de nuevo el problema de las disposiciones y las
eficacias formales, sin dejar de lado la dimensién antropoldgica del
asunto, y aqui uso el adjetivo en su sentido disciplinario, pero también
con un eco de Juan José Saer, porque la ficcion literaria es, de acuerdo
con el narrador argentino, una antropologia especulativa (2004: 16), un
modo de interesarse por el hombre que estd y es visto desde una posi-
cién singular, una exploracién verbal de lo humano o del mundo donde
el tratamiento especifico es inseparable de lo tratado.

“Sin dejar de lado”, anoto, pero mas bien deberia expresar 1o mismo
de otra forma: Revueltas insiste en mostrarnos la necesaria accién de
las singularidades, las relaciones y las determinaciones que articulan,
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condensan y sintetizan una obra, cuando esta no se cierra y mas bien
se abre a la historia y a los contenidos culturales de una época hasta
conseguir que estos se sobrevivan, se superen y trasciendan su tiempo
de caducidad.

En cierta forma, a Revueltas le interesa lo mismo que motivo las bus-
quedas de ese “padre fantasmético de la iconologia” que, en palabras de
Didi-Huberman, fue Abi Warburg (2013: 27); con la diferencia de que
el escritor mexicano si ponia en practica un método de trabajo sobre “el
plano de los fundamentos, como hubiesen hecho un Kant o un Hegel”
(Didi-Huberman, 2013: 40), para decantar una ley general o una esen-
cia, y Warburg procuraba “multiplicar las singularidades pertinentes”
para “ampliar el campo fenoménico de una disciplina [la historia del
arte] hasta entonces clavada en sus objetos... como un fetichista a sus
zapatos” (Didi-Huberman, 2013: 40). José Revueltas opt6 por la via
cldsica, sin duda, pero sus andanzas lo llevaron a observar los trasvases
entre disciplinas artisticas y a establecer la obra como el sujeto de una
serie de “instancias historicas heterogéneas” (Didi-Huberman, 2013:
44) que hacen de ella (de la obra), y de la actividad artistica, algo abier-
to a otras disciplinas y a otras formas de hacer el relato de lo humano,
sin que esto disipe las especificidades de la historia, la antropologia, la
literatura y el cine.

“El relato de lo humano”... decir que la vida humana no es abstrac-
ta parece tan obvio que no amerita comentarse, apunta Revueltas en
“Lineamientos para un cine de vanguardia” (1966). No obstante, “lo
que ya no resulta un lugar comiin es el como del no ser abstracto de
la vida, en sus multiples aspectos... Aqui los términos se entrelazan,
se confunden, se contradicen, se combaten entre si”’ (Revueltas, 1981:
139). El relato testimonial (sea verbal o icénico) no es optativo, sino
necesario, cuando en verdad se desea emprender una exploracién de
ese como del no ser abstracto de la vida. Pero lo que se ve o lo que se
oye, lo que se dice o se recuerda, no es en si mismo o en su inmediatez
lo no abstracto (ni el testimonio pleno), porque las realizaciones con-
cretas o palpables presentan al ser individual abstraido de si mismo; por
ejemplo, dice Revueltas, “cuando el espectador lo tipifica en el padre de
Eugenia Grandet”, ve al avaro y el comerciante clédsicos, pero también
a un padre que ostenta cierto nombre: “en él se funden lo concreto con
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lo abstracto y, nuevamente, lo abstracto con lo concreto, en un ir y venir
de extraordinarios vasos comunicantes” (1981: 139). A lo que este sen-
cillo juego de palabras nos conduce es a considerar que “la vida se mira
a si misma en sus protagonistas, en quienes la actian de un modo o de
otro y son cada quien, desde donde sea, sus testigos mutuos —siempre
ese testigo tenaz, eterno e insobornable” (1981: 139-140). Todo est4 al
descubierto y es, precisamente por ello, necesaria una lectura que no sea
pura impresion (puro efecto) de las palabras (vistas, oidas, recordadas)
o una mirada que se niegue a ser un limpio en inmdvil punto de vista.
El acontecimiento habrd de mirarse a si mismo no sélo en su presente
modélico sino “en su forma de ser y de haber sido y que testimonia
sobre su propio yo organizado...” (1981: 140).

Revueltas habla de la pelicula Todos somos hermanos (1965), de Os-
car Menéndez, y afirma que en ella podemos reconocer “una verdadera
autobiografia de la ciudad”. Lo mirado por la cdmara no es, entonces,
el testimonio filmico que brinda Menéndez; lo mirado es el sujeto urba-
no que habla a destiempo y merced a un desplazamiento de si mismo.
Revueltas sintetiza este movimiento entre lo concreto y lo abstracto,
entre el testimonio y los testigos, de un modo especifico que resulta in-
dispensable contemplar: “A lo largo de su historia, en el incesante fluir
del rio de Her4clito, el hombre es un ser testimoniado de continuo y en
trance de testimoniarse en todas las direcciones humanas posibles. He
aqui pues su conciencia hacia lo pretérito o hacia el porvenir: la con-
ciencia como su testimonio mévil y constante, eterno hasta su propio
acabamiento final” (1981: 140). La conciencia es, entonces, el testimo-
nio ultimo, real: “De aqui el arte-testimonio; el arte-conciencia; el cine-
conciencia. Arte que puede ser el mds puro y abstracto o el mds impuro y
cargado de contingencias; el mas inaprehensible o0 menos comprometido
(¢ por qué no, si se dan las circunstancias?) o el mds atado al aconteci-
miento, como en el caso de la bella pelicula de Oscar Menéndez” (1981:
140).

Sin duda convendria exponer con amplitud lo que entiende José Re-
vueltas por ese concepto aparentemente baldio, pero baste por ahora
decir que la conciencia es un movimiento que se opone a la inercia del
pensamiento, es decir, a esa actividad cognoscitiva que no cuestiona
sino lo posible, que no intenta modificar sino lo modificable, un pensa-
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miento bdrbaro que hace de la utilidad el vehiculo encubierto donde se
aloja la razon residual de toda ideologia. Con esta proposicion trato de
abreviar varias paginas de los “Apuntes para un ensayo sobre la dialéc-
tica de la conciencia” (1975), donde el escritor se aparta de lo que llama
el pensamiento acriticamente reflexivo: ese que “lee periddicos, asiste a
reuniones, hace comentarios, eleva protestas y, en suma, se politiza in-
advertidamente”, sin darse cuenta de que solo actia como “negatividad
limitada al perimetro de su relacién causal determinante” (1982: 79), o
sea, entregdndose a la pura apariencia del ahora, a ese lapso cronolégico
que cuando se percibe ya es tiempo devenido en el que las contradic-
ciones parecen haberse resuelto. El goce y usufructo del presente (la
identidad completa del sujeto con su ahora) se vuelve asi una ficcién
ideolodgica (no literaria ni artistica) que subyuga y de la que tendriamos
siempre y en todo momento que liberarnos mediante la poiésis, es decir,
mediante una praxis que (merced a sus desplazamientos, trasposiciones
y anacronismos) niega la inmediatez de “la necesidad natural, al mis-
mo tiempo que se desvincula de sus condiciones sociales originarias y
adquiere su propia naturaleza diacrénica incondicionada” (Revueltas,
1982: 79). No se trata, entonces, de ser los oportunistas que se bafan
dos veces en el rio de Heréclito, sino de sumergirse y disolvernos en ese
rio: ser el flujo y la fluencia de un testimonio incesante y en trance de
realizarse en todas las direcciones humanas posibles.

Que el partido comunista se pretendiera la vanguardia proletaria es
tan engafoso y fraudulento para Revueltas (y al respecto puede con-
frontarse el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, principalmente),
como el gesto que asumen los escritores o cineastas cuando se auto-
postulan como arte de vanguardia. Arte-pop, poesia concreta “y otras
mercaderias estéticas por el estilo” (1981: 138) le son repelentes porque
pretendiendo ser actitudes de avanzada se retrotraen “hasta la magia” y
“la Edad Media”, como en el caso de la antinovela que “cada vez quiere
menos Tolstoi —o, en definitiva, nada de Tolstoi—, cada vez menos
Flaubert, cada vez menos Proust y que con sagrado horror mira por
todas partes el abominable siglo XIx [para terminar colocdndose], no
mas delante de Tolstoi, Flaubert o de Proust, sino mas atras”, haciendo
pasar por nuevas formas medievales. Tales vanguardias no solo des-
embocan en el “aburrimiento, como muy bien les dijo a los partidarios
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de tal narrativa vacia Simone de Beauvoir”, sino que estdn en riesgo
de “convertirse en algo a cada momento mas agresivo y que no dista
tampoco de transformarse en una especie de fascismo cultural” o, por
lo menos, de “furia iconoclasta” contra cualquier “tradicion vdlida”,
asf sea la suya propia, en caso de que los vanguardistas “acepten tener
alguna” (1981: 138).

Podriamos estar completamente en desacuerdo con Revueltas, pero
no se trata de eso; incluso tiene cierta razén en sefalar que “toda esa
quincallerfa” autoasumida como vanguardia “no deviene en otra cosa
que en reaccionarismo puro” (1981: 138), si consideramos que en su
deseo de negacion a ultranza termina por escindirse de la historia; es
decir: aunque lo tengan, los vanguardistas ofrecen sus obras como algo
sin antecedente, haciendo de tal ausencia (pretendida) un valor, cuando
en realidad su actitud perfila cierta forma de la amnesia, en tanto igno-
ran o rechazan su propia “riqueza humana histérica acumulada” en fa-
vor de un rendimiento estético inmediato (1982: 47). Como ocurre con
los sujetos de sentidos enajenados, los artistas de vanguardia rechazan
todo lo que les resulta indtil e inutilizable “y niegan toda trascenden-
cia a cambio de la utilizacién efimera y condensada de su objeto, que,
sin embargo, comparece ante su ojo enajenado, ante todos sus sentidos
comunes y ya ininteligentes, como eternidad” (1982: 48). Son estas
consideraciones, nuevamente tomadas de los “Apuntes para un ensayo
sobre la dialéctica de la conciencia”, las que nos sugieren el porqué del
rechazo revueltiano de las vanguardias: en ellas ve “la reiteracién po-
sesiva de lo efimero, bajo formas constantemente nuevas y contenidos
constantemente idénticos”; advierte alli “un ojo deshumanizado” con-
vencido de “ver la constante de eternidad, pero esto mismo le impide
advertir la propia inconstancia de su esencia, por lo que la eternidad
se deshace (también articulo desechable) en la eternidad de un dia, de
un afio, ya que no de un siglo, en las vias reales de desaparecer con
la catastrofe nuclear” (1982: 48). La mencion tultima de un cataclis-
mo definitivo viene a cuento porque tal posibilidad o potencia humana
destructiva vendria a realizar el movimiento supremo de la amnesia, la
omision accidental o voluntaria pero absoluta de la memoria entera (y
la debilidad mental de la Guerra Fria vuelve hoy con el alarde mutuo de
Washington y Pyongyang).
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El arte puede ser el mds puro y abstracto, el mds impuro y contingen-
te, el mas atado al acontecimiento e incluso el menos comprometido si
se dan las circunstancias, afirma el mayor escritor comunista del siglo
XX mexicano; pero bajo ningin escenario puede prescindir —entien-
do— de la memoria, de una conciencia que va hacia lo pretérito o hacia
el porvenir con su testimonio mévil y constante, eterno hasta su propio
acabamiento final, y en lucha para que el desenlace no venga de un
olvido absoluto de eso que es humano y se singulariza en los cuerpos.

Es mds o menos en funcién de estos conceptos que el cine se vuelve
para José Revueltas un modo de fluencia de las palabras, las imdgenes
y los gestos; una forma artistica capaz de fundirnos con el rio de He-
réclito y al que habremos de aproximarnos enseguida a partir de una
serie de categorias que el escritor y guionista de multiples cintas dejé
perfiladas en El conocimiento cinematogrdfico y sus problemas. Dado
que esta aproximacién es precisamente un apunte, solo se encuentran
aqui algunas de las categorias definidas por Revueltas (ex profeso o no)
para hablar del cine. Al leer estos materiales —que no niegan su con-
dicién did4ctica—, asistimos, en cierto modo, a las sesiones impartidas
por José Revueltas en el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinema-
togréfica (1961), o bien, a las conferencias dictadas en diferentes sitios
de la UNAM (1962) o a los cursos en el Centro Universitario de Estudios
Cinematogréficos de la misma Universidad (1963 y 1965). Como los
estudiantes de entonces, nos hemos dedicado a tomar nota para repen-
sar y hacer memoria de estas palabras en futuras aproximaciones a la
actividad cinematografica de un escritor que, como recuerdan Catheri-
ne Bloch y Radl Miranda (2015: 27), fue cinéfilo, adaptador, guionis-
ta, representante sindical [de la seccién de Autores y Adaptadores del
Sindicato de Trabajadores de la Produccién Cinematogréfica], maestro,
tedrico y analista de cine. Si alguien puede, entonces, brindarnos una
idea de las relaciones entre el estudio de la literatura y el andlisis del
cine, ese es, de nuevo, José Revueltas.

Para un repertorio futuro

A continuacion, se encuentran 11 términos de los muchos que José
Revueltas defini6 como parte de los 13 escritos sobre cine que fueron
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reunidos en El conocimiento cinematogrdfico y sus problemas. Se dis-
ponen en orden alfabético y de cada uno se ofrece una definicién que re-
produce lo dicho por el autor de Los dias terrenales. Toda intervencion
nuestra para adecuar la redaccién de esta acepcion inicial se encuentra
entre corchetes. Cuando es posible ofrecer dos o mds acepciones, cada
una se separa mediante una barra simple ( |). Por cada término se ofre-
ce, en segundo lugar, un comentario de cardcter contextual, el cual se
encuentra separado de las definiciones por una doble barra (Il ). Con
VERSALITAS se marcan los envios a otros términos que forman parte de
este conjunto de palabras. Los nimeros entre paréntesis y negritas re-
miten a la pagina de El conocimiento cinematogrdfico y sus problemas.
Cuando se hace referencia a cualquier otra obra se emplea la notacién
habitual: autor, afio y pagina.

Arte. Discriminacién continua de elementos inttiles [que requiere]
aparte del instinto [0] la intuicidn [...] un método que obre como reac-
tivo quimico para mostrarnos cudl es el metal precioso y cudl la burda
falsificacion (33). Il La necesidad del método en el arte fue planteada
y defendida por Revueltas numerosas veces a partir de 1950. Para un
seguimiento mds o menos detallado de la cuestién puede verse “Otros
muros de agua”, en Lectura y libertad: Hacia una poética de José Re-
vueltas (Mateo, 2011: 19-39). O, mejor adn, conviene remitirse a los
ensayos reunidos en Cuestionamientos e intenciones (1981).

Cine. Sucesion intermitente de imdgenes estdticas; [por lo tanto]
sintesis dialéctica [...] de dos valores opuestos: inmovilidad-movilidad
[que] hace surgir un valor nuevo dentro del cual estin condensados,
identificados, los contrarios: la direccion del movimiento (18). Il Las dos
conclusiones a las que llega Her4clito en sus principios, seglin apunta
Alfred Fouillée (1838-1912) en su Histoire de la philosophie (1875),
son los de la inestabilidad eterna y la estabilidad de esa inestabilidad
misma. “O, en otras palabras, dice Revueltas, esto significa que “el
equilibrio de la naturaleza es relativo y el reposo puramente aparien-
cial” (18). Revueltas cita en espafiol la obra de Fouillée, en su tiempo
renombrado filésofo y profesor que formulé la nocién de ideas-fuerza'y
fue autor prolifico de estudios psicolégicos, trabajos histéricos y méto-
dos educativos (Boyer, 2005).
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Definicion. Limite indispensable por cuanto al método del conoci-
miento y la necesidad de comprobar los conceptos de éste dentro de
una préictica concreta, que sea precisamente la que corresponda y no
ninguna otra (37). | Suma de cualidades de la cosa definida, y luego [...]
aspecto particular en que se tomen dichas cualidades (38). | [Encuentro]
del concepto y su aplicacion (38) Il Para hablar del guion cinemato-
grafico, Revueltas comienza por tratar el problema de las definiciones
y habrd de valerse del ejemplo de la sastreria para diferenciar entre
un arte u oficio que adquiere caricter en funcién de sus aplicaciones
diversas (sastreria de trajes militares, de vestuario teatral, etcétera) y
un concepto, el guion cinematografico, que “ya es en si mismo” una
aplicacién y no necesita por ello “de una préctica que lo defina porque
ya es el resultado de una préctica anterior, al grado que podria decirse
que [el guion] es al cine lo que el traje a la sastreria” (38). Si el escritor
desplaza su equivalencia hacia los territorios del objeto es para sefialar
la falta de autonomia de una forma o de un género que algunos preten-
den nuevo (39); asi, afirma: “el guion cinematografico se define por su
objeto: la pelicula, y no admite ninguna otra definicién ni aplicacién
fuera de estos limites especificos y estrictos de necesidad” (38). Véase
GUION CINEMATOGRAFICO.

Fluencia. Fluir sin tropiezos de una pelicula [...]; uno de los princi-
pios esenciales del cine (583). Il Término equivalente al de RITMO CINE-
MATOGRAFICO.

Guion cinematografico. Libreto [no dramadtico], obra literaria per-
teneciente a un género especifico [que] es ya, en si mismo, la pelicu-
la [...], su prefiguracién (59). Il Importante como fue su actividad de
guionista, Revueltas se ocupa apenas de establecer una definicion precisa
del guion de cine; lo cual no es de lamentarse porque en “Problemas del
guion cinematogrifico” (37-60) se ocupa en extenso de despejar las
similitudes y diferencias entre la novela y el guion, echando mano para
ello del andlisis literario y cinematogréfico, doble procedimiento que
resulta ineludible, afirma, a la hora de trasladar situaciones y materiales
puramente verbales a una version cuyo tratamiento subsiguiente depende
de la camara. Una definicion alternativa, basada en los términos con
los que trabaja Revueltas, serfa la siguiente: forma literaria que toman
las imagenes y los conceptos, destinada a la filmacién de una pelicula.
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Imagen cinematografica. Cierto género de representacioén del co-
nocimiento, no [...] diferente, en esencia, desde el punto de vista de
la estética, a las imdgenes de la poesia, la pintura o la novela, [pues en
todas ellas] el procedimiento ordenador es el mismo; el sistema, diga-
mos, de transustanciacion de los elementos no difiere: el pan y el vino
se convierten en cuerpo y sangre merced a un idéntico milagro emocio-
nal (19). Il Para confirmar su afirmacion, Revueltas acude a una de las
canciones amorosas de Quevedo, cuyo primer verso es “Decir puede
este rio”, y a propésito del modo en que se produce la imagen, comenta:
“Quevedo ha escrito palabras, pero el encanto, la magia, la verdad en
suma, radican no en las palabras dichas, sino en las escuchadas, en las
que el artista no escribid pero que nuestro espiritu oye al leer sus versos.
Aqui entonces, como en el cine moderno [...], una imagen nos insinta,
nos descubre otra, la imagen secreta, la imagen verdadera, la que en su
literalidad no pueden darnos los vocablos” (19). Sin decirlo todavia,
Revueltas prepara el camino para establecer uno de los aspectos sobre
su idea del MONTAJE. Otros poemas comentados son “Campo”, de Anto-
nio Machado, y “El amor”, de Efrain Huerta.

Montaje [procedimiento y resultado]. Combinacién [0] yuxtaposi-
cion de valores diferentes, que, unidos, arrojan un valor nuevo (26). |
Ordenacidn sistemdtica [...] regida por leyes precisas [en las que] no
cabe el axioma aritmético de que el orden de los factores no altera el
producto, sino precisamente al contrario (26). | Como [procedimiento
o] método [...], unién de piezas [...], de representaciones para obtener
una imagen; por lo que hace a la sintesis [o resultado], piezas [...] reu-
nidas por cuanto a su valor conceptual (31). | Combinacion adecuada de
representaciones [que produce] imédgenes [y] combinaciéon adecuada
de imagenes [que produce] conceptos [con miras a generar] la aparicion
[de una] locucién completa (35). Il Aunque Revueltas sigue las propo-
siciones de Eisenstein, para fundar su comprension cita a Rilke, quien
“antes del cinematdgrafo, ya encontrd, por propia observacion al lado
de Rodin, cuéles son los principios del montaje” (25). Lo que el escul-
tor consigue, segtin el poeta, es hacer del cuerpo humano un todo me-
diante la “accién comin” de todas sus fuerzas y todos sus miembros en
movimiento, asi como “ordenar en un organismo” las partes de cuerpos
diferentes “que se adhieren las unas a las otras por una intima necesidad”;



46 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 35-49

los miembros ya no pertenecen asi al cuerpo del que provienen, sino
que, merced al contacto, forman “una nueva cosa, una cosa que no tiene
nombre y que no pertenece a nadie” (26). Precisamente eso que perma-
necia innominado para el poeta, es “ni més ni menos”, dice Revueltas,
“el resultado de un montaje” (26). Los elementos del montaje, visto
el resultado como locucion completa, encuentran equivalencias en los
elementos y relaciones de la lengua; de ahi que el montaje tenga, segiin
Revueltas, “su propia gramatica”. Los ejemplos de tales equivalencias
son “numerosos”’, afirma nuestro autor: “la preposicién puede expresar-
se en lo que se llama un stablishing shot [plano general]: la conjuncion,
en un fade out u oscurecimiento, o en una «disolvencia», o sea la fusién
de dos escenas distintas” (26). El sepulturero (1926), de José Clemente
Orozco, es analizado por Revueltas con detalle para establecer que el
montaje no sélo es producto de la trayectoria de la vista 'y de la combi-
nacién de elementos concretos sino de una “funcion dramatica” (32).
Movimiento. Uno de los elementos constitutivos de la sintesis que
realiza el arte al condensar, en una sola unidad, el tiempo y el espacio
(22). | Fenémeno emocional intelectivo (27). Il EI movimiento en una
imagen poética, plastica o cinematografica no estd definido por la tra-
yectoria de la vista ni por la disposicién de planos para sugerir un tra-
yecto concreto; esto quiere decir que “los horizontes, las perspectivas,
las profundidades, los volimenes, los planos y una adecuada «trayec-
toria de la vista»” puede hacer de la pintura, de la fotografia o del filme
algo “mds o menos en movimiento”, pero nada mas (24); el elemento
constitutivo al que se refiere Revueltas corresponde mds bien a la “ex-
posicion coordinada y orgdnica de tema, contenido, trama y accién”, asi
como a la “combinacién o yuxtaposicion e interpenetracion de valores
diversos, a efecto de obtener un todo arménico” (25). El escritor sigue
en parte lo expuesto por Eisenstein en su libro El sentido del cine, pero
afade elementos que lo alejan del cineasta ruso; retoma los ejemplos
que ofrece el director (el Encuentro de San Antonio y San Pablo, de
Sassetta, junto con La adoracion de los pastores, de Doménico Ghir-
ladino), pero aporta los propios: varios relativos a la poesia (v. IMAGEN
CINEMATOGRAFICA), en otros casos acude a los muralistas (en especial
a Orozco) y muy marcadamente a una obra de Manuel Alvarez Bravo:
Un poco alegre y graciosa. La valoracién general que hace del fotégra-
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fo se basa en el parecer de Villaurrutia; dice Revueltas: Alvarez Bravo
“tiene ese atributo que define y califica al arte: el de prescindir, el de
despojarse de todo lo accesorio para ofrecer el signo puro, la ecuacién
lirica precisa, la sintesis heroica y acabada” (24). El movimiento de una
obra seria, asf, la sintesis lograda mediante el desprendimiento de todo
elemento emocional e intelectivo que no contribuye a perfilar el destino
de la ecuacion estética.

Ritmo cinematografico. Fluencia de una obra cinematografica [au-
sencia de saltos en la locucién formada por el montaje; v. FLUENCIA]
(36). Il A pesar de la importancia que otorga Revueltas al ritmo de una
pelicula, no se detiene sino brevemente en su definicién; en cambio,
ofrece razones para no hacer “un traslado excesivamente mecanico de
la acepcién que en musica tiene la palabra” (35). En musica, afirma,
“el ritmo significa mds o menos la proporcién que se guarda entre el
tiempo de un movimiento y el de otro diferente [...]. La relacién que
hay entre un allegro o un scherzo, digamos, es una relacién de tempo,
aparte su estructura, por lo que entonces el tiempo representa para el
ritmo musical un principio basico e imprescindible. En el cine ocurre de
modo diferente. Si bien es cierto que el ritmo cinematografico no puede
prescindir del tiempo —movimiento de los personajes y duracion de
las tomas— no estd en modo alguno determinado por él; en cambio el
movimiento de los personajes y la duracidn de las tomas si estan deter-
minadas por el ritmo a la vez que por el tema, la trama y el contenido
de la obra” (35). “El ritmo representa ese sentido mégico que permite
al artista inventar sus materiales antes de comenzar la realizacién de
la obra y tener esos materiales dispuestos para que desempefien su co-
metido en la concepcion general, en el gran todo arménico que se ha
propuesto. El ritmo ha sido creado por los dioses” (36). Con semejante
afirmacidn final, el escritor confirma, de modo inequivoco, la condicién
precedente del ritmo en la concepcion cinematogréfica: si la pelicula
fluye sin distracciones, desvios o sobresaltos ajenos al concepto (“basta
una representacion o una imagen falsas para que la pelicula «brinque»,
como se dice en el argot cinematografico”) es porque se ha seguido de
antemano ese “principio ordenador donde radica la fuerza creadora del
cine” (36). Al respecto véase también ARTE.
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Tiempo cinematografico. Lentitud o rapidez de la accién, brevedad
o extension de las tomas (35). Il En cine, el tiempo no determina el rit-
mo de la pelicula sino a la inversa, porque no se trata del “tiempo real,
cuyo minuto se divide en sesenta segundos”, sino del “tiempo interno
donde radica el ritmo [o] la fluencia de una pelicula” (53). El tiempo
filmico obedece asi a un ritmo prefigurado por el artista (véase RITMO
CINEMATOGRAFICO).

Timing [anglicismo]. Relacién de tiempo correspondiente... entre
una toma y otra, entre una secuencia y otra (53). Il Si seguimos lo dicho
por Revueltas a propdsito del RITMO, el timing seria equivalente a lo que
se entiende por tempo en miusica, y contribuye, entonces, a establecer
el ritmo de la pelicula, pero no es su equivalente. Puede diferenciarse
en la prictica entre timing, tiempo cinematografico y ritmo si se siguen
los andlisis literario y cinematografico con los cuales Revueltas elabora
un guion de los primeros tres parrafos de La mujer adiiltera, de Albert
Camus, en “Problemas del guién cinematografico” (37-60).

Unidad. Atributo definidor de la belleza [que] debe tomarse en su
acepcién anténima, esto es, como sintesis monistica de entidades ad-
versas entre si, como condensacién unitaria que hace interpenetrarse
los valores opuestos y reduce las categorias contrarias a lo uno (18). Il
Revueltas establece su concepto de unidad siguiendo la “«revelacién»
dialéctica” que tuvo san Agustin cuando este ofrecié su concepto de la
poesia: “consiste en la unidad, como todo lo bello”; al mismo tiempo se
pregunta si tal idea no surgié al acercarse el obispo de Hipona hacia el
rio de Her4clito “para beber en las refrescantes aguas de la identidad de
los contrarios” (17 y 18).
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La teta asustada: From Theidon to Llosa
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RESUMEN: Cuando se difundi6 el filme La teta asustada (2009), dirigido por Claudia
Llosa, quienes habian leido Entre prdjimos. El conflicto interno y la politica de la re-
conciliacion en el Peri (2004) —investigacion realizada por la antropdloga médica
Kimberly Theidon en siete comunidades ayacuchanas entre 1995 y 2000 — se pregunta-
ron por la relacién de dicho estudio con la pelicula de Llosa pues el término “teta asus-
tada” es una traduccion que hace Theidon de la expresion quechua Mancharisqa Nufiu
que hace referencia a la enfermedad que trasmitieron las madres a sus bebés durante la
época del conflicto armado en el Pert.

Pese a que en el filme no se cita el libro ni se lo menciona como una fuente, en
mds de una entrevista Llosa declaré que la lectura de Entre prdjimos fue el punto de
partida para su pelicula. Por otro lado, Theidon se enter6 de “La teta asustada” cuando
la pelicula gan6 el “Oso de Oro” en el Festival de Berlin (2010). En el presente trabajo
me interesa indagar, desde una perspectiva intertextual, en el didlogo que se establece
entre ambos textos y la manera como Llosa “lee”, ficcionaliza, se acerca y también se
distancia de la investigacion realizada por la antropé6loga.

ABSTRACT: When the film La teta asustada (2009), directed by Claudia Llosa, was
released, who had read Entre projimos. The internal conflict and the politics of recon-
ciliation in Peru (2004) —research carried out by the medical anthropologist Kimberly
Theidon in seven Ayacucho communities between 1995 and 2000 — asked themselves
about the relationship of this study with the Llosa film, as the term “scared tit” is a
translation by Theidon of the Quechua expression Mancharisqa Nuiiu that refers to the
disease transmitted by mothers to their babies during the time of the armed conflict in
Peru.

Although in the film the book is not quoted or mentioned as a source, in more than
one interview Llosa declared that the reading of Entre projimos was the starting point
for her film. On the other hand, Theidon found out about “La teta asustada” when the
film won the “Golden Bear”, at the Berlin Festival (2010). In the present work I am
interested in search, from an intertextual perspective, the dialogue established between
both texts and the way Llosa “reads”, fictionalizes, she approaches and also distances
herself from the research carried out by the anthropologist.
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En Entre projimos. El conflicto interno y la politica de la reconciliacion
en el Perti (2004), la antropéloga médica Kimberly Theidon da cuen-
ta de los resultados del proyecto de investigacién “Reconciliando el
pasado, construyendo el presente: violencia politica y salud mental en
Ayacucho”. A lo largo de 31 meses, entre 1995 y 2000, Theidon entre-
visté a los pobladores de siete comunidades y distritos ubicados en Aya-
cucho, regioén que fue escenario principal del conflicto armado iniciado
en 1980 y que se prolongaria hasta 1992, afio en el que fue capturado
Abimael Guzman, lider del Partido Comunista Sendero Luminoso. A
partir de la necesidad de “historizar la violencia de las décadas de 1980
y 19907 (21), el objetivo del estudio era conocer el impacto de la guerra
en las comunidades estudiadas, asi como las estrategias psicoldgicas y
sociales con las que los sobrevivientes del conflicto enfrentaron el pro-
ceso de reconstruccién y reconciliacién. Theidon buscé identificar los
traumas posconflictos que se manifiestan en “enfermedades del alma y
del cuerpo” asfi referidas por los pobladores entrevistados,

Segtin el estudio de Theidon, los pobladores perciben que los males
que padecen son exteriores: “‘agarran a la persona’ y ‘entran en ella’;
tal es el caso de la trasmision al bebé del sufrimiento y del susto de la
madre, sea esta trasmision en el ttero o por medio de la sangre y de
la leche” (77). Muchos testimonios de las campesinas quechuahablan-
tes le permitieron a Theidon acufiar el término “teta asustada” para re-
ferirse a este mal, que en quechua se nombra como Mancharisqa Nufiu.

53
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“Nursiu puede ser ‘leche’ y ‘teta’: la mujer sufrié el susto, ‘la rabia, el
sufrimiento y la tristeza’” (50), y con su leche y con su sangre se lo
trasmite al bebé. Asi describe Theidon en Entre prdjimos, el mal de “la
teta asustada”.

Afios después de la publicacion de Entre prdjimos, la directora de
cine Claudia Llosa escribi6 el guion de la pelicula que luego filmaria
bajo el titulo de La feta asustada, filme que gand el “Oso de Oro”, en
el festival de Cine de Berlin en 2010. Aunque en la pelicula no se cita
el trabajo de Theidon, en el presente estudio me interesa mostrar la
relacién intertextual evidente y explicita entre ambos textos. Para ello,
en primer lugar resefiaré brevemente el trabajo de Theidon; y, luego,
discutiré si es posible postular, y en qué términos, que estamos ante un
caso de “adaptacion”.

La investigacion de Theidon

Theidon enfatiza que durante el conflicto armado los campesinos no
estuvieron, como muchos investigadores lo sefialaron, entre “dos fue-
gos”: el de Sendero Luminoso y el de las Fuerzas Armadas, sino que
conformaron un “tercer fuego”; es decir, tomaron partido por uno u otro
bando y participaron activamente en el conflicto. De alli que, tal como
lo refieren muchos testimonios de los comuneros, durante el Sasa-
chakuy tiempo (los afios dificiles), se mataron entre conocidos, vecinos
y amigos: “entre projimos” (21).! La naturaleza fratricida del conflicto
implica que después de 20 afios de violencia politica, “en cualquier co-
munidad viven ex senderistas, simpatizantes, viudas, licenciados, huér-
fanos” (20), y la pregunta es: con qué estrategias psicoldgicas y sociales
enfrentan el proceso de reconstruccion y reconciliacién que permitirdn

! “Los senderistas atacaron por la noche. Estdbamos durmiendo. El olor del humo
nos desperto; los techos, todo en llamas. Después los gritos, agarramos a nuestros
hijos y corrimos hacia el rio. Era oscuro, pero estaban encapuchados. Si habian
quitado sus mascaras, los hubiéramos reconocido. Eran nuestros vecinos. Dios
Tayta, hemos visto lo que nuestros vecinos pueden hacer”. Este testimonio recogi-
do por Theidon (25) y que cita como epigrafe del capitulo 1 “Sasachakuy tiempo:
los afios dificiles” da cuenta del conflicto armado y la participacion de las comuni-
dades.
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convivir a “victimas, perpetradores y aquel segmento significativo de la
poblacién que borra la dicotomia anterior” (20). Y es que, como bien
seflala Theidon, en las guerras internas el enemigo es un “‘enemigo inti-
mo’ —un vecino, una nuera, un padrino o la comunidad de enfrente” —
(22), de manera que, los procesos de reconciliacién, administracién de
justicia y la recuperacién de la salud mental, estdn vinculados estrecha-
mente y no pueden reducirse a tratamientos individuales enfocados en
lo psicolégico, tal como lo propone el diagndstico de estrés postrauma-
tico (PTSD, por sus siglas en inglés).

Asimismo, el tratamiento de los traumas en una sociedad poscon-
flicto no puede separar lo somatico de lo psicolégico y de lo cultural,
especialmente en culturas como las quechuahablantes en las que “esta
division entre mente, cuerpo y alma estd ausente de la concepcion del
ser humano” (42). Tampoco se debe soslayar la situacién de pobreza e
injusticia social, el menosprecio étnico, la indiferencia de gran parte de
la sociedad peruana a la poblacién campesina. Como se sabe, de acuer-
do con el Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion
(CVR), 79% de las victimas fatales del conflicto armado vivia en zonas
rurales; y 75% tenia el quechua, u otras lenguas nativas, como idioma
materno; es decir, como advierte Theidon “una ‘epidemiologia’ de la
violencia politica en el Perd demuestra que la muerte y la desaparicion
fueron distribuidas segin geografia, clase y etnicidad” (19).

En suma, la investigacion de Theidon tiene como eje central y punto
de partida la hipétesis segin la cual “la patologia se halla en las for-
mas estructurales y politicas de la violencia, y en un contexto de terror.
Cuando el cuerpo individual comunica la angustia, podemos escuchar
en €l el malestar social” (50), malestar que se constata a lo largo de los
prolongados didlogos sostenidos durante el periodo del trabajo de cam-
po, “con 403 personas entre hombres, mujeres, nifios y nifias” (37) que
vivieron la violencia politica y sus consecuencias y deseaban compartir
sus recuerdos y males del presente.

Asfi, escuchando las preocupaciones, enfermedades, problemas y an-
gustias de los entrevistados, iban apareciendo, sefiala Theidon, “tras-
tornos sociales, dioses enrabiados, hechicerfa, confusién espiritual y
moral” (44) cuya curacién solo es posible si se atiende el contexto cul-
tural y social; si se presta atencion a “los vinculos estrechos entre la
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psicologia social, la pobreza y las relaciones sociales tensas en muchos
de estos pueblos” (58).

Tras la experiencia de escucha y didlogo, Theidon concluye que no
es posible recuperar, sanar, individuos “sin reparar el entorno social en
el cual viven”: si una mujer sigue viviendo frente a su violador, o un
padre ve al asesino de su hijo en la feria cada semana “; dénde ubicamos
el “trastorno? ;Hay un trastorno mental o un trastorno de las relaciones
sociales producto de la injusticia y de la impunidad?” (43), se pregunta.
Es obvio, sefiala, que el mal es social.

Dicho esto, me interesa ahora centrarme en algunos de los males refe-
ridos en las entrevistas, aquellos que le permitieron a Theidon corroborar
su hipétesis de trabajo. Segun refiere, solfa iniciar el didlogo preguntando
sobre las enfermedades mds comunes: “;De qué sufren acad?” “; Qué les
duele y por qué”? Y en cierta ocasién obtuvo una respuesta significati-
va: “Bueno, tos, gripe, célicos. Pero mas que enfermedades, lo que nos
agarra son los males del campo” (58), los llakis, que Theidon define
“como pensamientos o recuerdos penosos que llegan al corazén” (64);
no se pueden olvidar, ya que “se sedimentan en nuestros cuerpos” (76)
y se trasmiten en un sentido literal, lo cual muestra “hasta qué punto es-
tas categorias del malestar refieren a trastornos de las relaciones socia-
les, y a la confusidn espiritual y moral que caracterizan a una sociedad
de posguerra” (58). La percepcién de los males como exteriores, que
“agarran a la persona” y “entran en ella”, borra las diferencias entre
“cuerpo” y “alma”, “emocién” y “razén”, y se vinculan con la locura.
Es el caso de la “teorfa elaborada respecto de la trasmision al bebé del
sufrimiento y del susto de la madre, sea esta trasmision en el utero o
por medio de la sangre y de la leche” (77). Més de un testimonio de las
campesinas quechuahablantes le permitié a Theidon acuiiar el término
“teta asustada” para referirse a este mal, al que me refer{ lineas arriba.
(Qué experiencias vividas causan este mal, este susto en las madres?

Durante los afios del conflicto armado, centenares de mujeres adul-
tas, jévenes y nifias fueron victimas de violaciones masivas o indivi-
duales; algunas ya estaban embarazadas; otras lo fueron, producto de
la violacidén: “Las madres nos dijeron que no podian amamantar a sus
bebés porque les trasmitirfan su terror y memorias malignas, y temian
estar pudriendo las mentes de sus nifios con ‘su leche de rabia y preocu-
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pacion’”. Para Theidon, no se trata de una “creencia andina”, “exética”,
ajena a la racionalidad occidental: muchos cientificos comparten la idea
“de que uno puede transmitir su dolor, su sufrimiento, su memoria a su
bebé por el ttero o por la lactancia materna [...]. Diversos estudios han
demostrado que si una mujer estd con estrés, con trauma, escapando
de grupos armados, sin poder comer bien, sin poder respirar y dormir
puede transmitir eso a su bebé”, sostiene (Largaespada).

La pelicula de Llosa

Interrogada por Ricardo Pineda sobre el origen del argumento, Llosa,
directora del filme La teta asustada, respondio:

La historia es absolutamente ficcidn. A partir de una serie de investigacio-
nes, sobre el conflicto armado en Peru durante los afios ochenta, cayé en mis
manos el libro Entre projimos, de Kimberly Theidon. Es un recopilatorio de
testimonios que nada tiene que ver con lo que narra la pelicula, pero si una
enfermedad: la que transmite el miedo y el sufrimiento de madres a hijos a
través de la leche materna. Me quedé conectada con la idea y sentf la nece-
sidad de profundizarla. Ese fue el punto de partida (Pineda 2013).

Si para Llosa fue un mero punto de partida, “que nada tiene que
ver con lo que narra la pelicula”, Theidon fue la primera, y feliz, sor-
prendida cuando quienes conocian su libro la empezaron a llamar por
teléfono, felicitdndola por la pelicula ganadora del “Oso de Oro”, de la
cual era “autora intelectual”. Su respuesta fue que ella no habia hecho
nada; que todo el mérito era de la pelicula y que se sentia muy agrade-
cida de que hablara del mal de la “teta asustada”: “Como académica, no
imaginas que alguien vaya a leer tu texto. Muchos textos académicos
son horribles, nadie quiere leer salvo quienes tenemos que leer” (Lar-
gaespada). Theidon cita al antropélogo Marcel Mauss y su teoria sobre
“los dones que circulan entre la gente van tejiendo redes, obligaciones,
reciprocidades”. Para mi, “fue un don, un regalo, una experiencia in-
olvidable escuchar a esas mujeres”, quienes al confiar en ella le encar-
garon “hacer algo”. ;Qué podia hacer para corresponder, circular esas
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experiencias? Que haya inspirado a una directora de cine, que se haya
convertido en un filme que lo verd mucha més gente de la que lee los
textos académicos “es mds de lo que hubiera sofiado”. [...] Me gusta
todo del filme, la simbologia, el tratamiento de los personajes, la can-
cién en quechua que canta la madre moribunda narrando su violacién”,
declar6 en la entrevista citada.

Si bien no estamos ante ninguna disputa por autoria intelectual, par-
to de la premisa de que es insuficiente limitar la relacidn intertextual
—Robert Stam (2000), la llamaria hipertextual, siguiendo a Genette
(1989)—? a un “punto de partida”, como lo sefiala Llosa, o a “los te-
mas” a los que se refiere Theidon muy brevemente: “El guion lo elabo-
r6 Claudia Llosa y ella introdujo elementos de realismo magico, pero
tomd los temas que no son inventados” (Largaespada). En realidad,
ambas declaraciones dan cuenta de la relacion explicita entre ambos
textos, pero esta ha pasado desapercibida para estudiosos y criticos, tal
vez porque la pelicula no hace ninguna referencia a la investigaciéon
de Theidon bajo ninguna de las convenciones usuales que en estos ca-
sos se estilan en la presentacion de los créditos: “Pelicula basada en”,
“Inspirada en”, “Version libre”, “adaptacion”; ni tampoco como cita
bibliogréfica, segiin las reglas que rigen la citacién de fuentes en la
investigacién académica.

Sea esta u otra la razodn, lo cierto es que, aun cuando ni la investiga-
dora ni la directora/guionista del filme niegan la relacién entre el uno
y otro, poco o nada se ha trabajado en este mds que explicito didlogo
intertextual y considero que indagar en algunos aspectos de dicha rela-
cién, prestando atencion a la manera como Llosa ficcionaliza la investi-
gacién de Theidon, permitird aproximaciones al filme no consideradas
en los estudios que ignoran o desconocen el trabajo de Theidon.

En Palimpsestes (1989), Genette desarrolla, entre otros conceptos analiticos rela-
cionados con la nocién de la “intertextualidad” acuiiada por Kristeva y que prefiere
llamar “transtextualidad”, el de hipertextualidad que remite a la relacion entre un
texto anterior, “hipotexto” que es transformado, modificado, elaborado o ampliado
y da lugar a un nuevo texto, el hipertexto.
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La ficcionalizacion de la investigacion de Theidon:
JEs posible hablar de adaptacion?

Proponer el siempre discutido término adaptacion para referirse a la
relacién entre la pelicula La teta asustada y Entre projimos puede pa-
recer inapropiado, por cuanto el hipotexto no es la usual novela adapta-
da, sino una investigacién antropoldgica con fines académicos. Y mds
inapropiado aun para quienes entienden que las adaptaciones deben ser
“fieles”, ya sea al texto original considerando la trama y los personajes
0, a lo que algunos criticos, como Pauline Kael (Deeper into Movies),
citada por Stam, llaman la “esencia” o “especificidad” de cada medio de
expresion que supone que cada medio es “inherently ‘good at’ certain
things and ‘bad at’ other [...]. Movies are good at action; they’re not
good at reflective thought or conceptual thinking. They’re good at im-
mediate stimulus, but they’re not a good means of involving people in
the other arts or in learning about a subject. The film techniques them-
selves seem to stand in the way of the development of curiosity’” (Kael,
cit. en Stam 2000: 58).

Segtin esta concepcion, las peliculas no pueden ser inteligentes o
reflexivas ni tienen capacidad para elaborar y profundizar ideas; son
buenas solo para la accion. Stam, cuestiona esta postura acusando a
Kael de compartir el elitismo literario que, asume que el cine carece
de la dignidad y profundidad propias de la literatura, y desarrolla una
s6lida argumentacion, discutiendo tal esencialismo ontolégico en mas
de un trabajo (Stam 2000, 2009), en los que sefiala los prejuicios que
explican esta concepcion a la cual califica de elitista: entre ellos, el de
“seniority”, asume que las artes antiguas son necesariamente superiores
a las modernas; el de “iconophobia” afirma que las artes visuales son
necesariamente inferiores a las verbales; y el de “logophilia”, que valo-
riza la palabra desdefiando la imagen (Stam 2000: 58).

inherentemente ‘bueno en’ ciertas cosas y ‘malo en’ otras [...]. Las peliculas
son buenas para la acciéon; no son buenas para el pensamiento reflexivo o el
pensamiento conceptual. Son buenas para el estimulo inmediato, pero no son
un buen medio para involucrar a las personas en las otras artes o para aprender
sobre un tema. Las técnicas de la pelicula parecen obstaculizar el desarrollo de
la curiosidad.
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Es evidente que, desde una postura esencialista como la sefialada,
resulta inadecuado y fuera de lugar, por no decir imposible, analizar
la relacién entre el libro de Theidon —un estudio académico que de-
sarrolla ideas—, y el filme ficcional de Claudia Llosa, que narra una
historia “con imdgenes”, como se suele definir al cine narrativo. Pero
si descartamos los prejuicios y asumimos una teoria mds moderna de
las adaptaciones, la figura de la “adaptaciéon como lectura” (“adaptation
as a Reading”), acufiada por Stam (2000: 62), los resultados serdn mas
productivos en tanto que la interpretacidon de cada texto estd determi-
nada por las lecturas particulares de los diferentes receptores. Lo que
hace un director de cine con un texto —novela, cuento, investigaciones
periodisticas, antropolédgicas, estudios de cualquier tipo—, considerado
hipotexto, segun la clasificaciéon de Genette (1989), al convertirlo en
una pelicula (hipertexto), propone su lectura personal de aquel. Desde
esta perspectiva, més alld de si gusta o no, transforma el hipotexto me-
diante una compleja serie de operaciones: “selection, amplificaction,
concretization, actualization, critique, extrapolation, analogization,
popularization, and reculturalization™ (Stam 2000: 68). En la seccién
final de Teoria y prdctica de la adaptacion, Stam propone que el estu-
dioso de las adaptaciones debe intentar responder a preguntas claves:
“;Qué principio guia los procesos de seleccién o triage cuando alguien
estd adaptando una novela? ;Cudl es el sentido de estos cambios? ;Qué
principios determinan la seleccion?” (2009: 78). Se trata, en suma, de ir
m4s alld del simple inventario que consigna los cambios en el argumen-
to y personajes, con el inico fin de determinar la fidelidad o infidelidad
al hipotexto, para prestar atencién a los afiadidos, omisiones, y/o alte-
raciones y a como estas crean significados distintos entre texto y filme.
La buisqueda de respuestas a interrogantes como: ;qué se elige contar?,
(qué enfatiza?, ;qué aspectos desdefa?, ;cudles destaca?, etcétera, dard
luces sobre la produccién de nuevos sentidos y significaciones como
resultado del proceso de adaptacion.

Bajo el marco conceptual propuesto por Stam, es vdlido entonces
considerar la relacion entre el estudio de Theidon y la pelicula de Llosa
como una adaptacién, en el sentido amplio de “lectura”, descartando

4 seleccién, amplificacién, concretizacién, actualizacion, critica, extrapolacion, ana-

logizacién, popularizacién y reculturalizacion.
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la definicién convencional de adaptacién que solo presta atencion a las
transposiciones de novelas ficcionales, tal vez biografias y autobiogra-
fias, mas no a trabajos tedricos o académicos. En lo que sigue me inte-
resa responder a la pregunta sobre como “lee” Claudia Llosa el estudio
de Theidon.

El vinculo més evidente es, sin duda, el titulo, que remite de manera directa
a la enfermedad, “bautizada” asi en espafiol por Theydon, y que “descubrié”
durante las entrevistas a muchas mujeres campesinas, como sefialé al inicio.
La sinopsis y publicidad de “La teta asustada” enfatiz6 en esta enfermedad:
Fausta (Magaly Solier) padece la teta asustada, una rara enfermedad que
se transmite por la leche materna de mujeres que fueron violadas durante
la gestacion y la lactancia en la época del terrorismo. Un terror atdvico que
se transmite de generacion en generacion y que Fausta sufre en forma de
hemorragias nasales en momentos de crisis (TrailerPeruano 2011).

En la investigacion de Theidon, Salomé Baldedn’ relata que su hija
naci6 al dia siguiente de la matanza de Llocllapampa. Intenté dejarla
en un cerro, para que se muriera “;Cémo ya iba a vivir asi? Yo le habia
pasado todo mi sufrimiento con mi sangre, con mi teta”. Pero no pudo
abandonarla: la bebé lloraba, los soldados podian escuchar. En el pre-
sente de la entrevista, la nifia tiene 17 afios y asi es como la describe su
atribulada madre:

Ya tiene 17 aflos y estd en quinto grado. No puede pasar, todos los afios
repite. Dice que le duele la cabeza, le quema, qué serd, susto. Desde bebita
era asi. Le he hecho ver con un curandero, y ellos le han cambiado la suerte.
Un tiempo estd bien y después sigue igual. La he llevado a la posta y me
han dado una pastilla (dicloxicilina) para que tome diario. ;Qué serd? Ya no
quiere tomar (Theidon 2009: 77).

Ciertamente, la joven no es Fausta, la protagonista de La teta asus-
tada; pero en el testimonio de Salomé, y de otras madres, se prefigura
ya la creacién de su personaje victima del mal de la teta asustada. La
madre de Fausta, quien al inicio del filme relata su historia mediante un

5 Theidon cambi6 los nombres de las personas entrevistadas.



62 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 51-69

canto en quechua, al que me referiré enseguida, también se prefigura
en las mujeres cuyos testimonios refieren la violencia sexual que pade-
cieron. En el capitulo 8, titulado “A la fuerza”, Theidon relata cémo las
viudas y las solteras fueron las més vulnerables; como intentaron defen-
derse “con palos, dientes, gritos y puflos”, o0 como recurrieron a diferen-
tes estrategias para evitar ser violadas: “Llenaron sus faldas con ropa,
fingiendo estar embarazadas para disuadir a los soldados, mientras que
otras echaron sangre en su ropa interior, esperando que su estado san-
grante desanimara a los violadores. Y, notablemente, otras recurrieron a
los ‘embarazos estratégicos’ para ejercer alguna forma de control sobre
sus cuerpos” (111).

Asimismo, muchas mujeres narraron que aceptaron ser violadas a
cambio de salvar al hijo, al hermano, al esposo; y también refirieron
violaciones organizadas “por rango y por turnos, comenzando por los
oficiales y terminando con los reclutas” (122). Una de las entrevistadas
cont que “Violaban hasta que las sefioras no podian pararse” (121).
Tras la escucha de estos testimonios, Theidon afirma:

Hemos explorado las teorias que maneja la poblacién rural quechuahablan-
te respecto de la trasmision de los llakis y del susto de la madre del bebé, ya
sea a través del ttero o por medio de la ‘teta asustada’ o de la sangre. En-
tonces, es 16gico que también se manejen teorias sobre el impacto de la vio-
lacién en las madres gestantes cuyos bebés nacen sin el uso de razén (129).

A la luz de esta informacidn, Llosa construird una trama ficcional
dotada de una sélida estructura que si bien se independiza del estudio
antropoldgico, no reduce este a mero punto de partida: el sufrimiento
de la madre de Fausta y la enfermedad del susto que le trasmite a su
hija estdn contenidos en los testimonios, asi como otros aspectos que
desarrollaré mds adelante.

Veamos la funcién y significaciones de la papa que Fausta se coloca
en la vagina para no ser violada como su madre. Se trata, evidente-
mente, de una estrategia andloga o equivalente a aquellas realmente
empleadas, de acuerdo con los testimonios recogidos por Theidon. Pero
es inverosimil, de manera que el espectador tiene que atribuirle un valor
metaférico que trasciende el testimonio y afiade un significado nuevo,
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lo cual constituye un importante aporte del filme en el plano simbdlico,
considerando, ademads, las connotaciones culturales que tiene la papa en
el mundo andino. “; Realmente hay mujeres con papas en sus vaginas?”,
comenta Theidon que era una de las preguntas més frecuentes que le ha-
cian los periodistas. Y su respuesta es firme, sin asomo de duda alguna:
“No, hay mucha papa en el campo pero no en las vaginas, pero si hubo
muchas estrategias para evitar la violencia sexual” (Largaespada). El
critico Emilio Bustamante entiende que: “Con la papa, Fausta pretende
impedir la violacidn, pero en realidad la mantiene presente. Cuando la
papa empieza a germinar en su cuerpo, ella corta los brotes como si
cortara las ufias o los pelos de un caddver. La papa es un caddver; Fausta
conserva a la muerte dentro de si. Sigue vinculada al pasado doloro-
so que le impide integrarse al mundo emergente que la rodea” (2009).

La papa en la vagina de Fausta deviene en el punto central de la
ficcién creada por Llosa. Funciona como una metdfora inquietante que
aun cuando desestabiliza el verosimil realista, conducira la linea na-
rrativa y el conflicto dramdtico desde el inicio, cuando el médico del
hospital donde han acudido —porque Fausta ha sufrido un desmayo y
le sangra la nariz— le revela al tio que su sobrina tiene “un tubérculo
en la vagina, una papa para ser mas exactos” y que debe ser extraida
pues se estd propagando y causard serias infecciones. El tio explica que
Fausta sangra por la enfermedad, por la teta asustada. “Asf nacid, nada
de papa, doctor. Ella sufre de la teta asustada”. Y pregunta: “; Esa enfer-
medad no hay acéd en Lima, no, doctor?” El médico afirma con absoluta
certeza que esa enfermedad no existe en ninguna parte. En el émnibus,
Fausta le dice al tio que no va a permitir que le saquen la papa. Su mama
le contd que en el tiempo del terrorismo una vecina lo hizo para que no
la violaran ni unos ni otros. Después ya se casé y tuvo cuatro hijos. El
tio no quiere hablar del pueblo ni del terrorismo ni del pasado: “Ahora
es otro tiempo. Acd en Lima todo es diferente. Nadie te va a hacer nada.
Tu mama4 estd muerta, muerta estd”. En adelante, asistiremos al proceso
de curacién de Fausta; para que ello ocurra, deberd enterrar a la madre
y extraerse la papa de la vagina.

Victima del mal de la teta asustada, Fausta esta llena de llakis, pensa-
mientos, recuerdos trasmitidos por su madre: “Los llakis pueden llenar
el cuerpo y robarle a la persona su uso de razén, dejandola sonsa, sin
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sentido... y conforme van madurando [...] pueden llegar a ser fatales”
(66), explica Theidon luego de escuchar las informaciones de varios cu-
randeros. La ficcionalizacién de Llosa elabora este concepto a partir de la
construccion de Fausta padeciendo hemorragias y desmayos constantes,
cargando a cuestas el miedo heredado en su imposibilidad de caminar
sola y en la infranqueable distancia que la separa de los demds excepto de
su madre, el tnico cuerpo con el que puede compartir alguna intimidad.

En este sentido, una nota a pie de pagina en el acépite titulado “Hacer
querer” ilumina la lectura de Llosa. En esta nota, Theidon sefiala que en
las comunidades donde realiz6 su investigacion, fue comin encontrar
la nocién de “Hacer querer” como parte del proceso de construccion del
ser humano y que significa el aprendizaje del amor en el sentido en que
cada uno tiene que saber “hacer querer” a otros; y hacerse querer por los
demads. Sin embargo, segtin muchos testimonios, varias madres dijeron
“que la violencia politica habia dafiado a sus nifios, quienes nacieron
sin poder querer. Esto implica que nacieron sin una facultad humana
central: uno no podria fomentar el amor en esos nifios daiados” (62). Es
evidente que la Fausta de la pelicula estd danada, no sabe hacer que la
quieran; no sabe querer mds que a su madre; y Llosa lo narra a lo largo
del filme, colocandola siempre en los méargenes, apartada de la fiesta,
encerrada en si misma, siempre sola en una habitacioén extrafia; sola en
su habitacién junto a su madre muerta; sola y sentada al borde de la
cama, o de pie en un rincén de la cocina de la casa de la sefiora donde ha
ido a trabajar y con quien practicamente no cruza una palabra. Asimis-
mo, el intento del joven amigo de la familia por acompafiarla y salir con
ella recibe como respuesta un “no” rotundo. Y cuando tiene que parti-
cipar de la vida familiar con los tios, primos y vecinos, o en las fiestas
de matrimonio, permanece ajena y distante. Recuérdese la escena de la
piscina: el tio cava la fosa para enterrar alli a la madre de Fausta, pero
como ella quiere llevarla al pueblo, lo que seria tumba se convierte en
piscina para el goce de la familia, nifios y adultos, que pasan momentos
divertidos y felices bafidndose mientras Fausta permanece en la habita-
cion, velando a su madre muerta.

La madre de Fausta es un personaje fundamental. Conocemos su
historia, que recuerda los testimonios presentados por Theidon, en la
primera escena narrada a través del canto: “la agarraron, la violaron
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con su pene y con su mano y la hicieron tragar el pene muerto de su
marido muerto” [...] “Ati te ha parido una perra con rabia”. Este canto
remite, aunque en un contexto y una temdtica diferentes, al quarami,
forma narrativa de larga data en la sierra peruana “y se refiere a poemas
ceremoniales o baladas” (Theidon 132). De acuerdo con la experiencia
de la investigadora, en los tiempos actuales solo lo cantan las viudas de
la zona norte (en el centro sur ayacuchano estd desapareciendo) en los
eventos importantes: matrimonios, inauguracion de carreteras, visitas
importantes y “se inclina hacia lo burlesco”, lo que permite a las muje-
res “tanto conmemorar los eventos como opinar sobre ellos” (133). El
quarami que canta la madre de Fausta se acerca mas al referido por José
Uriel Garcia (1925), quien lo define como “toda escala sentimental que
canta las intimidades del alma, de la pasién amorosa, el llorar por los
muertos”. Citada esta definicién en Theidon (133), el canto agénico de
la madre de Fausta narrando su sufrimiento en los tiempos de la violen-
cia, bien puede haber sido creado por Llosa a partir de esta informacion
que brinda el texto. Apoydndome en la definicién de Uriel Garcia, es
posible afirmar que cuando Fausta se encuentra sola, los quarami le
permiten expresar sus penas y sus miedos. Es importante observar que
el canto de Fausta se convierte en el eje estructurador del filme de Llo-
sa, no solo porque determina la trama o anécdota, pues de estos cantos
se apropiard la mujer en cuya casa Fausta trabaja como empleada de
servicio, sino por su valor expresivo y comunicativo. El canto como
trasmisor de emociones y medio de comunicacién forma parte sustan-
cial de la cultura andina.

Otro aspecto que desarrolla ampliamente la investigacion de Thei-
don es el del “pluralismo médico”, que remite a la existencia de “siste-
mas paralelos de salud y enfermedad que operan en cualquier sociedad”
(89). En los pueblos rurales se maneja muy bien la diferencia “entre
las enfermedades que se tratan en la posta y los males que se llevan al
curandero” (89). Esta informacién, que muestra una clara diferencia-
cién entre dos tipos de males o padecimientos, en el filme de Llosa
se traslada a una de las primeras secuencias, en la que se destaca la
incongruencia o incompatibilidad entre la medicina occidental y las
“creencias” mdgicas o ancestrales, percibidas como obstidculos que im-
piden el avance a la modernidad. Esta oposicion es narrada con claridad



66 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 51-69

y contundencia en las escenas en las que el médico, representante del
racionalismo occidental, ignora el mal de Fausta y lo atribuye, menos-
precidndolas, a creencias que son producto de la ignorancia y del pen-
samiento magico de los campesinos. Por el contrario, si bien Theidon
pone menos énfasis en la incompatibilidad, sugiere una suerte de asig-
nacién de roles claramente definidos:

campesinos y campesinas van a la posta para obtener sus bolsas de papilla,
sus ampollas anticonceptivas y pastillas para la tos, la gripe y los célicos
[...]y con los curanderos tratan lo que estd mal en el mundo: los ancestros
que estdn enojados, el vecino envidioso, los llakis que atormentan el cuerpo
y el alma. Los ex enemigos cuya presencia en el pueblo irrita el corazén y
la tierra misma que los agarra cuando pisan descuidadamente donde no se
debe pisar (90).

Llosa opta, al no plantear la diferencia entre los males que atiende el
curandero y los que se curan en la posta médica, por la solucién “urbana”,
en tanto que propone un desenlace en el que el médico “cura” a Fausta
extrayéndole la papa de la vagina. Y es la misma Fausta quien pide que
le saquen la papa, una vez que ya ha conseguido el dinero para llevar al
pueblo el cadaver de su madre. La metdfora funciona: Fausta ha logrado
establecer un vinculo con el jardinero; y no es casual que sea él quien la
lleve al hospital donde se curard. Y una vez extraida la papa, enterrard a
su madre; es decir, logrard quitarse la muerte que llevaba dentro, los llakis
que no la dejaban vivir, los que le trasmitié su madre con la leche. Asi, se
inserta en la vida urbana y puede iniciar su integracién a la ciudad.

Como en el estudio de Theidon, en el filme aparece también la figura,
reelaborada, de los pishtacos. Concebidos desde la mitologia como se-
res sobrenaturales que matan a la gente para extraer su grasa y venderla
en los mercados internacionales, son una metafora de la explotacién de
los fordneos que impusieron la desigualdad, el abuso y las diferencias
jerarquicas. En muchas de las entrevistas realizadas, refiere Theidon,
el pishtaco puede ser el senderista o el soldado o el extranjero, pero
siempre es representado como un ser humano blanco, de elevada es-
tatura y ojos verdes. Es la figura del que explota y abusa, del que roba
y destruye. Llosa, leyendo inteligentemente a Theidon, construye una
“pishtaca” en la sefiora de la casa alta donde va a trabajar Fausta. Y como
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“pishtaca”, la sefiora limefia le roba su talento a la joven: a cambio de
canciones, la sefiora le daré perlas que se irdn acumulando en una ba-
lanza, hasta el momento en que ya no necesite sus servicios. Asi, Fausta
podra venderlas y pagar el entierro de su madre. Se trata de una re-
presentacion sugerente que trasciende el viejo realismo indigenista que
mostraba un Pert esquemaéticamente dividido en dos mundos: el de los
blancos explotadores y el de los indigenas explotados y victimizados,
por cuanto, en La teta asustada, la figura de la mujer alta, blanca y de
ojos verdes deviene en simbolo; encarna la metédfora de la explotacion
ancestral de la cual han sido victimas las comunidades andinas. Si la
novela realista peruana denunci6 la explotacién dando cuenta del robo
de tierras, la explotacién minera, el sistema de servidumbre, entre una
larga lista de abusos, Llosa construye la trama del robo o plagio de la
voz, representada por la expresion musical que se constituye como la
dltima posesién de quien lo ha perdido todo.

Puede pensarse que la gran diferencia entre el texto de Theidon y el
filme de Llosa radica en la ficcionalizacion que instala al personaje en un
asentamiento humano de la ciudad de Lima, en tanto que Theidon transita
entre las comunidades rurales de Ayacucho. Sin embargo, la distancia en-
tre el estudio antropoldgico y la pelicula trasciende la anécdota, la tra-
ma, e incluso la linea dramadtica pues refiere al sentido, a la significacién
de la propuesta. El trabajo de Theidon, como lo sefialé al principio, par-
te de la premisa de que “la patologia se halla en las formas estructurales
y politicas de la violencia” y que, explorando las enfermedades y sus
causas podemos entender “cdmo la salud y el malestar son producidos
social e histéricamente” (49). Se trata de una perspectiva que denuncia
la continuidad de la violencia estructural en la sociedad posconflicto,
las “violencias” que menciona refiriéndose al “hambre crénica y la po-
breza” (48), la discriminacién étnica y el racismo (57). En suma, la
curacion solo es posible si se presta atencién a “los vinculos estrechos
entre la psicologia social, la pobreza y las relaciones sociales tensas en
muchos de estos pueblos” (58). Aunque Llosa también elabora la conti-
nuacion de la violencia estructural a través de la relacién de dominio y
discriminacion a Fausta por parte de su patrona,’ la trama de La teta asus-

¢ Recordemos que la patrona nunca llama a Fausta por su nombre ni le dirige la pa-

labra, es decir, la “ve” solo cuando necesita un servicio doméstico o le resulta util



68 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 51-69

tada, “psicopatologiza”, individualizdndola, la enfermedad de Fausta.
Al instalarla en el asentamiento humano donde el tio y su familia estan
construyendo con entusiasmo y entrega una nueva vida inmersos en
la adquisicion de una cultura “costefia”, convencidos de que el pasado
quedo atrds, se aleja totalmente de la premisa y propuesta de Theidon.
Fausta y su madre son las tinicas enfermas en ese grupo emergente de
gente alegre y confiada en el futuro. Y estdn muertas o enfermas porque
se quedaron en la sierra. El mensaje es optimista: si bien la madre mue-
re a causa de los llaquis, de los males del campo que “la agarraron” y
no la soltaron, Fausta si podra curarse gracias al médico del hospital, al
jardinero y a la Lima del asentamiento humano donde solo basta tener
la voluntad de integrarse y trabajar en el negocio familiar. Todos estdn
invitados a participar y colaboran en la medida de sus posibilidades,
mientras ofrecen y reciben regalos, se enamoran, bailan en las bodas, se
fotografian y viven, en fin, confian en el progreso y el éxito. El racismo,
el abuso, la explotacién y todas las “violencias”, pertenecen al pasado;
o quedaron en la casa de la “pishtaca”, confinada en un mundo que
agoniza por su propia decadencia. Asi, Lima y el asentamiento humano
devienen en una suerte de paraiso en relacién con la sierra que dejaron
atrds. No en vano para llegar es preciso subir innumerables escaleras,
esas que, seglin la cancién popular, se necesitan “para subir al cielo”.
Dos conclusiones basicas. La primera: al ser la pelicula un hipertexto
ficcional que parte de un hipotexto académico, no ficcional, se inscribe
en el 4mbito de la ficcidn, el texto literario se “adapta” y deviene en
pelicula. En suma, La teta asustada de Llosa muestra que es posible
plantear otros tipos de relaciones, acercamientos y distancias mediante
lecturas que otorgan nuevos sentidos, tanto al texto de origen, hipotex-
to, como al resultado de la “adaptacién”, el hipertexto. La segunda: la
indagacién en algunos aspectos planteados en el didlogo intertextual
entre la investigacién de Theidon y el filme de Llosa ha permitido ob-

para “inspirar” su creacion musical, aporte que finalmente no reconocera. Desde
su perspectiva discriminatoria, no le debe nada a Fausta. Asimismo es bastante sig-
nificativa como muestra de la violencia discriminatoria la escena en la cual Fausta
es instruida por la empleada principal de la casa quien le trasmite el pensamiento
de la patrona y la entrena para que cumpla a cabalidad su papel de subalterna:
atender la llamada, mantenerse limpia, usar desodorante porque la patrona no tol-
era el mal olor, etcétera.
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servar los diferentes modos de ficcionalizacidn elaborados en el filme
y observar como estos reelaboran, replantean, amplifican o desarrollan
los resultados de la investigacion desde la peculiar mirada de la cineas-
ta. Podemos afirmar que ambos textos se iluminan y enriquecen mu-
tuamente en este didlogo intertextual de ida y vuelta, ante los ojos de
nosotros, lectores y espectadores.
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La lectura intersticial del cine intercultural

Considero que la interculturalidad es una caracteristica de las socieda-
des occidentales contempordneas que se ha acentuado en nuestros dias;
por ello, me interesa saber cémo funciona el cine en una sociedad cada
vez mds reconocida en los dmbitos publicos en sus diferencias cultura-
les, sobre todo porque el cine ha sido un vehiculo de representacién de
realidades diversas.

El cine intercultural no es un género ni un tipo histérico de peli-
culas; es un cine intersticial que produce lecturas en las que el con-
flicto ideoldgico y cultural se evidencia para dar lugar a un proceso
de comprensién, no libre de contradicciones ni tensiones. Lejos de
representar o reproducir identidades designadas, el cine intercultural
ayuda a la construccidn de saberes que superan con mucho las ideas
preconcebidas sobre raza, clase social, género, migracion, preferencia
sexual, postura ideoldgica y otras diferencias que distinguen a las per-
sonas en la actualidad.

La lectura intersticial se da entre la cultura que la produce y otras que
pretenden su desambiguacion. De esto resulta una tercera comprension
de la realidad, representada en la pelicula al poner en crisis dos espa-
cios de sentido: el del espectador, frente al que emana del filme. En este
espacio no se da una fusién o una competencia de lecturas, sino una
dislocacion de estas; entran en tension al poner en duda algin tipo de
seguridad intelectual o cognitiva por parte del espectador. Por ello, el
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cine intercultural existe en la lectura, no en sus caracteristicas formales
de posible género cinematografico.

Evito oponer una cultura hegemonica frente a las minoritarias subal-
ternas, mds bien, y, siguiendo a Lotman (1991), concibo al espacio de
la cultura como la semiosfera donde se dan procesos de significacion
ilimitados de traduccién de un espacio semiotico a otros alosemioticos.
Lo comin y lo diferente se traducen para que resulte un tercer signifi-
cado intersticial (entre el cuerpo del filme y el cuerpo del espectador)
que es en si un nuevo problema. El problema de ese tercer significado lo
trabajo con los aportes de Homi Bhabha (2002), quien ubica al intersti-
cio en el espacio de la negociacion del sentido.

Las lecturas instersticiales, caracterizadas por ser fronterizas, nego-
ciadas y conflictivas, obligan a pensar en ese “otro” de manera diferen-
te, debido al dialégico que se produce entre el filme y su espectador.
Encuentro que estas lecturas requieren de categorias analiticas que:

» evidencien un conflicto social de un “otro” apenas reconocible. Se
trata de una dislocacion cultural que se exhibe, pero no se comprende
en un primer momento;

* reconstruyan campos semdanticos a partir de las diferencias que se
muestran en el tratamiento tematico y formal de las peliculas, pues la
lectura intersticial se aleja de la sintesis para acercarse a la asimila-
cion critica de tensiones culturales;

* den cuenta de los intersticios cinematograficos como aquellas cons-
trucciones espacio-temporales que aparecen en la pelicula en las que
el espectador negocia experiencias intersubjetivas;'

* entiendan que la negociacion no implica ceder, sino concebir la ar-
ticulaciéon de elementos antagénicos que pueden mantenerse inde-
pendientes o hibridizarse y derivan en un aprendizaje y reubicacion
del espectador como sujeto politico gracias a una tercera lectura que
propicia la aparicion del disenso y la alteridad.

Comprendo la materia prima del cine como un flujo de espacio-tiempo construido
por imdgenes, sonidos y sucesiones, lo que le da condicién de expresion artistica
propia. En el caso del cine intercultural, este tratamiento obliga al espectador a
dislocar ciertos significados con los que se explica el entorno natural y social, por
lo que debe moverse de lugar epistemolégico para comprender de otro modo lo
que ese intersticio cinematogréfico le produjo.
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En suma, trato de aprovechar la leccién de los entrecruzamientos in-
terdisciplinares y cinematograficos que pretenden estudiar, representar
u opinar sobre un mundo diverso en lo cultural, asi como conflictivo en
lo politico.

El cine intercultural propicia lecturas criticas en negociacién; de ahi
que se trabaje con las tensiones politicas y sociales que sus contenidos
transportan. Asimilar de modo critico una pelicula intercultural supone
considerar la enunciacion por encima del enunciado, es decir, dar cuen-
ta del aqui y ahora de un proceso comunicativo que es sacado de su con-
texto original para ubicarse en otro. En estos espacios dislocados (fuera
de lugar), el sujeto espectador se halla en una frontera que lo obliga a
presentarse: ;quién soy yo frente a ese otro representado en la pelicula?
Es decir, frente al extrafiamiento que produce la pelicula, el espectador
debe afirmar algun rasgo de su identidad: hombre, mujer, madre, padre,
ciudadano, pobre, rico. Presentarse implica tomar conciencia en prime-
ra persona y en tiempo presente: ;quién soy como espectador interpe-
lado por el filme, ese que ahora tiene un malestar social y estd obligado
a elaborar una lectura intersticial? Por eso, la pelicula debe concebirse
como un acontecimiento que no se caracteriza por ser inesperado, sino
porque disloca ciertas ideas del espectador acerca de lo que supone y
sabe del mundo (su mundo).

Los campos seménticos —en cuanto relaciones de significacion da-
das por sinonimia, antonimia, asi como por referentes denotativos o
construcciones retéricas— también se dislocan y aparece el “sintoma
del acontecimiento”, es decir, lo innombrable. ;Cémo llamar lo que no
se comprende en mi cuerpo y en el cuerpo del filme? He ahi el valor
heuristico del cine intercultural, pues al intentar nombrar, el espectador
inicia un proceso de comprensién para asimilar con distancia critica
tanto el acontecimiento como el modo en que sus ideas, valores y pre-
juicios se dislocaron. Da respuesta a quién es €l frente a ese otro repre-
sentado en la pelicula mediante el tercer espacio que propicia la lectura
intersticial.

El acontecimiento en el cine intercultural se ubica en el intersticio
entre dos o0 mds regimenes culturales de conocimiento de las formas que
se tienen de saber, de representar y de autorreconocerse. Bhabha (2002)
refiere como la ambivalencia del encuentro intercultural deriva en otros
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espacios liminales e hibridos. De entre esos lugares, resultan: “Proce-
sos de hibridacién cultural, que desplazan, resignifican y desfiguran las
historias y tradiciones estables que los preceden para establecer nuevas
formas de autoridad, ilegibles de las epistemologias que han sido dislo-
cadas” (Siskind 2013: 13-14).

La hibridacién no es suma de componentes, no es fusién; es com-
prensién politica del otro, de su cultura, de sus valores, de sus expre-
siones y modos de ver el mundo. Se trata ya no de pensar(nos) en los
limites de las identidades sociales, sino en nuestras diferencias cultura-
les. Esto hace que el sujeto histérico se desplace a un espacio “entre—
medios” (Bhabha 2002).

La hibridacién nos conduce a interrogar el espacio publico, la geopo-
litica y el tiempo de la historia como sujetos espectadores y como suje-
tos de la historia. El cine intercultural ayuda a construir esos espacios y
tiempos “entremedios”, Bhabha lo dice para la literatura —yo incluyo
el cine—: “El estudio de la literatura mundial podria ser el estudio del
modo en que las culturas se reconocen a través de sus proyecciones en
la otredad” (Bhabha 2002: 29). O el estudio del cine puede ser el estu-
dio del otro.

Las peliculas, como objetos interculturales concretos en su dimen-
sién enunciativa, objetos del aqui y ahora, proyectan, representan y, al
mismo tiempo, construyen, la otredad evidente en las diferencias entre
personas: el color de piel, las expresiones lingiiisticas, las preferencias
y gustos, los modos de vivir y anhelar; diferencias que por lo regular
incomodan, para obligarnos a resignificar desde una frontera, un es-
pacio periférico, en el que de repente los contenidos y tratamientos de
las peliculas nos ubican para revelarnos en nuestras discontinuidades y
desigualdades. Estos momentos privilegiados de alteridad producen la
lectura intersticial.

El cine intercultural es un cine politico, de intenciones, de disloca-
miento y de reforzamiento de los antagonismos, no con la finalidad de
confrontar, sino de adquisicién de un poder simbdlico que permite ne-
gociar la diferencia.

En suma, un intersticio cinematografico en una pelicula intercultural
es una construccién espacio-temporal que revela una “verdad” (pre-
sencia de realidad) para el espectador. Funciona, en términos retéricos,
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como una metonimia de la otredad, es decir, se trata de una imagen o
un sonido, o una secuencia de imdgenes y sonidos, que representan una
parte del mundo conocido, e incluso, por conocido, confortable, con
elementos que lo dislocan por estar fuera de lugar: “El cine no es solo
‘signo’; da testimonio de un objeto y transfiere la presencia de ese obje-
to a sus espectadores” (Marks 2000: xvir). Pero, contrario a lo que afir-
ma Marks, porque ese objeto reconocible y presente para el espectador
es también ‘signo’; es que podemos hablar de su valor antitético entre
el reconocimiento de lo familar y el extrafiamiento de la dislocacién de
lo diferente. Esta antitesis obliga a la negociacién de significados, pues
el desplazamiento de los centros de gravedad causa dislocaciones en las
nociones de “verdad” que producen los intersticios cinematograficos.

Estas construcciones espacio-temporales existen en dos planos. El
plano de su materialidad cinematogréfica, que se puede definir como in-
termodal en sus estilos; por ejemplo, no es igual el estilo de un cineasta
latinoamericano a otro asidtico; o bien se puede afirmar que la decision
sobre el punto de vista de la cdmara depende de la intencidn ideoldgica
del director.

Los tratamientos intermodales son artisticos y politicos a la vez. Re-
velan la condicién de creador, provocador o artista del cineasta al tratar
la materialidad espacio-temporal del cine de determinada manera, sea
experimental o apegada a algin canon, pero siempre con la finalidad de
expresar la emergencia de una “verdad”.

He dicho que negociar no es ceder, sino trabajar con la articulacion
de elementos antagdnicos, de la que debe resultar un pensamiento ter-
cero, tal vez hibrido o més arraigado a la singularidad, y con ello contar
con un tipo de consenso o disenso.

No se negocian los logros o fracasos; se negocian las experiencias
intersubjetivas que nos constituyen como sujetos en otredad. Negociar,
implica forzosamente estar frente al otro en una relaciéon de poder que
nos “sujeta” a un discurso histérico de adquisicion o defensa de un lu-
gar en la esfera publica; en otras palabras, esta relaciéon de poder es
una manifestacion discursiva y social de un individuo que “estd” en
sociedad.

Como manifestacion simbdlica, este cine entra en el terreno de la
comunicacién intersubjetiva de generacion de significados, por lo que,
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la posicion de los negociantes es de articulaciones, cambios y reubica-
ciones. Ni se oprime ni se libera con una pelicula; se acompaia al otro
que se mueve a la par, sin forzosamente hacerlo de modo sincrénico.

La negociacién permite que el sujeto espectador dé cuenta de su “es-
tar” en el mundo, se revele su conciencia en las discontinuidades que apa-
recen en presencia de la otredad. Esta conciencia nueva, aunque no siem-
pre mejor, genera un extraiamiento en las seguridades culturales y, con
ello, un proceso de aprendizaje. “Un conocimiento solo puede volverse
politico mediante un proceso agndstico: disenso, alteridad y otredad son
las condiciones discursivas para la circulacién y reconocimiento de un
sujeto politizado y con ‘verdad’ publica” (Bhabha 2003: 43).

Peliculas que dislocan al sujeto negociante
en presencia del otro. Caso La Patota (2015)

Para conocer el modo en que las nociones expuestas pueden operar en
el andlisis del cine intercultural, afirmo que algunas peliculas propician
lecturas intersticiales por su tratamiento temdtico y formal, el cual me
interesa para proponer una serie de recursos analiticos en el cruzamien-
to que se da entre los estudios de cine y otros campos de saber.

A continuacidn, analizo la pelicula argentina La Patota, de Santiago
Mitre, estrenada en 2015.2 Es un filme que ha causado polémica en
América Latina, y en particular en México, al exhibirse en la quinta
edicion de la Muestra Internacional de Cine con Perspectiva de Género
(MicGénero), en agosto de 2016. Y es que la trama obliga al espectador
a una lectura intersticial entre lo que suponemos es el proceder juridico,
familiar y personal de una victima frente a una situacién de violencia, y
lo que la protagonista hace, como mujer que considera que esas forma-
ciones discursivas de la ley, de solidaridad filial y psicoldgica que no le
ayudan a comprenderse en el lugar en que est4 tras el hecho de violencia.

La protagonista, Paulina (Dolores Fonzi), es violada y queda emba-
razada mientras desarrolla trabajo de base sobre el tema de derechos

2 Existe una version previa de 1960 con la actuacion de Mirtha Legrand y la direc-
cién de Daniel Tinayre.
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politicos con estudiantes jovenes de una comunidad rural. El plantea-
miento, como se puede deducir, tiene un importante tratamiento politico
acerca del ejercicio de imparticién de justicia y los derechos civiles.

Paulina es una abogada doctorante que suspende sus estudios, en
contra de la voluntad de su padre, un importante juez de Argentina, para
trabajar en comunidades marginadas al amparo de un progama que ella
misma nombra: “El Plan de difusién de derechos”.

La violacién es el punto de inflexién que causa las lecturas disloca-
das; Paulina no desea denunciar a sus agresores, a pesar de que es pre-
sionada por el padre, el novio y las instituciones encargadas de impartir
justicia para que denuncie y reconozca a los violadores, y estos sean
juzgados y castigados.

Los marcos normativos no son suficientes para Paulina, quien, en
un didlogo —tras un poco mas de una hora de pelicula—, explica cla-
ramente sus motivaciones a la terapeuta asignada a su caso. Ante la
pregunta “;Qué buscas?”, Paulina responde: “Busco saber la verdad,
(es asunto de la justicia? Cuando hay pobres, la justicia no busca la
verdad, busca culpables”. Esta secuencia es un intersticio cinematogra-
fico fundamental que nos disloca frente al discurso de Paulina, quien
se nos aparece apenas reconocible en sus motivaciones, al exhibir los
supuestos legales que el Estado se ha encargado de que asumamos con
naturalidad y acriticamente, en circunstancias donde existe una victi-
ma y un victimario. La ley nos ha disciplinado con la creencia de que
el castigo es el correlato fundamental de la justicia. Paulina nos hace
pensar que no siempre es asi; ella prefiere una actitud intercultural de
comprender al otro agresor en su complejidad social y motivaciones
personales. Esto no lo resuelve la pelicula, pero es el aporte méds impor-
tante al debate politico y de género que ha producido.

La claridad del texto filmico respecto a la postura de Paulina y sus
largas argumentaciones ldgicas, dadas en sendas discusiones con su pa-
dre, no son suficientes para que cierto tipo de espectador se reubique
como sujeto politico. Y es precisamente este trabajo con las posibles
lecturas interculturales, unas que se hibridizan y otras que se conser-
van en sus margenes originales, 1o que nos puede ayudar a comprender
cémo el plantemiento intercultural de La Patota produce una discusion
social a partir de la negociacién de experiencias intersubjetivas.
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Trabajo con una lectura endégena y otras exdgenas. La enddgena,
o propiamente filmica, agrupa las opiniones acerca de la circusntancia
de violacién y embarazo de Paulina, en los personajes del padre, el
novio y la propia protagonista. Las exdgenas tienen diversas fuentes:
la critica especializada que opind sobre el filme; una entrevista a Do-
lores Fonzi, actriz que caracteriz6 a Paulina, quien expresa las razones
de su comportamiento; asi como una serie de comentarios que apa-
recieron en internet de espectadores, solo reconocibles por los ape-
lativos que ellos eligen en Youtube, tras opinar en el trdiler del filme
entre 2015 y 2017 (launiondelosrios 2015). A excepcién del dltimo
tipo de lectura, que expresa una franca dislocacion y decisién de no
acompaifiar un proceso de comprension, las otras se caracterizan por
exponer una comprension un tanto ambigua de los motivos de Paulina
exhibidos en la pelicula, pero que llevan siempre al cuestionamiento
de base de tipo intercultural: ;quién soy yo frente a ese otro represen-
tado en la pelicula?

El tréiler de la pelicula me ayud6 a organizar las lecturas enddgenas,
pues sintetiza muy bien la posicién politico-ideoldgica de los tres per-
sonajes que me interesan al resaltar el lugar desde el cual ven el mun-
do en general y la situacién de Paulina en particular. El padre (Oscar
Martinez) es un importante juez; él desarrolla su trabajo a favor de los
derechos politicos en la cima del aparato de justicia y en las relaciones
de poder de alto nivel de su pafs. Se trata de un juez formado en la 16-
gica de los derechos humanos, que piensa que la ley es el mejor medio
para su universalizacién. Sin embargo, estos principios, con cierto nivel
de abstraccion y de buenas intenciones, se resumen en el castigo ante
el caso de su hija; es decir, es, antes que padre, juez. Como tal, piensa
que el trabajo de base que Paulina realiza es una tardia e ingenua for-
ma de “poner el cuerpo por la causa”. Para €I, ella es una abogada de
categoria, formada académicamente, que debe ver por los “otros” en la
posicién que le corresponde, no en el de una mochilera.

Para Paulina, su padre es una contradiccién entre su clasismo y su
honesta disposicién por procurar bienestar a los pobres. Esta dictomia
es importante porque el resto de las lecturas fluyen entre un polo refor-
mista de derechos humanos y la comprensién de una verdad histori-
ca: la desigualdad social. El punto de inflexién, como mencioné, es la



Castellanos / La lectura intersticial del cine intercultural 81

violacién y embarazo de Paulina. Un intersticio en que las lecturas se
confrontan ante la ambigiiedad y, que, al hacerlo, salen de las zonas de
confort cultural.

El novio (Esteban Lamothe) es una persona bésica, como Paulina
misma lo define. Un simpatizante de los derechos humanos y del respe-
to por el trabajo de la mujer. Sin embargo, no es alguien que enfrente el
conflicto y por eso huye cuando ella decide no abortar.

Paulina puede parecer una activista, “una mochilera que pone el
cuerpo”, como dice el padre, pero a lo largo de la pelicula se puede
percibir que su biisqueda es ante todo intelectual. Realiza trabajo en co-
munidades marginadas porque quiere comprender y esa busqueda toma
un giro inesperado para ella a partir de la violacién y el embarazo. En
sus palabras, ella intenta “entender antes de decidir”.

Estas posiciones ambivalentes obligan al espectador a un permanen-
te cuestionamiento de los hechos que se suceden a lo largo del filme y
un juego de ir y venir de proyecciones, simpatias y antipatias princi-
palmente entre Paulina y su padre, pues el novio tiene una presencia
ocasional, pero significativa.

Paulina, como sujeto politico, estd consciente de quién es frente a
su situacién: mujer violada-embarazada. El padre, en la desesperacion,
piensa que estd loca, la ubica fuera de si porque de otra manera no se
explicarian dos decisiones fundamentales para su tranquilidad: el hecho
de no denunciar a los agresores y el de no abortar. El novio comparte
con el padre la incomprension; el machismo, pues, también cree que
Paulina esta loca.

Esto les ahorra el proceso de acompafiamiento que demanda la otra
Paulina que aparece tras la agresién. Si bien ambos varones coinciden
en trabajar por una sociedad mas justa e igualitaria, en la concrecion de
los hechos justifican los mecanismos de represion ideoldgica y fisica,
como pueden ser la tortura y la cércel para los culpables.

Paulina se defiende ante esta nueva agresion simbdlica y obliga a que
las lecturas endégenas del padre y del novio se disloquen. En la dltima
secuencia de la pelicula le dice a su padre: “No estoy loca. Ni creo que
vos lo estés. No estoy en tu lugar. Estoy en mi lugar”. Otro intersticio
cinematografico, ahora, para entender cémo el cine intercultural es un
cine de espacios simbdlicos en tensién y que nos permite ubicarnos en
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un supuesto “mejor lugar” que el otro. Paulina no define los lugares de
los demads, quiere ir a esos lugares que le son ajenos (como a la propia
comunidad donde hace su trabajo), y comprenderlos para decidir. En
cambio, el padre y el novio estdn convencidos de que el lugar de la
justicia es mejor que el de Paulina y que ella debe aceptar que es una
victima. Paulina, como ya es caracteristico en ella, revira también en
la secuencia final al padre: “Soy una victima, pero no me sirve de nada
ser una victima”. Si acepta el lugar impuesto de victima, entonces solo
queda un camino: la cdrcel para los agresores y el aborto para ella.

En este momento aparece otro punto de inflexion para dislocar en
otro sentido las lecturas endégenas del padre y del novio. La decisién
de tener a su hijo, es, para el novio, sencillamente inaceptable y recurre
a la solicitud de la méds machista de las pruebas cientificas: la de la pa-
ternidad, que corrobore si es de €1, o que corrobore que es de uno de los
violadores. Ante la negativa de Paulina, sencillamente huye.

El padre pone en un dilema a Paulina; su intento de aparente com-
prensién de la posicion de su hija termina siendo una estrategia para
convencerla de que aborte. Le cuestiona sobre si ese hijo fuera de su
novio, ;lo tendria o lo abortaria.? Para Paulina no estd en debate un
dilema ético o religioso; por lo tanto, la respuesta es obvia: lo abortarfa.
Justo en ese momento el padre se da por vencido, sin ceder su lugar
privilegiado de juez y padre.

La conclusién, pienso, es netamente intercultural, gracias a un sélido
y coherente argumento de Paulina, quien defiende su lugar en el mundo
por intentar comprender al otro en un proceso de acompafiamiento, de
encuentros y malentendidos, de conflicto social, econémico y politico,
pero del que resulta el enriquecimiento de las lecturas de lo que ella es
frente al otro agresor. En este sentido, le dice a su padre: “El hijo es el
resultado de una realidad que no puedes entender”.

Estudiar las lecturas endégenas de estos tres personajes evidencia un
aparente sesgo del director Santiago Mitre en el tratamiento tematico
del guion. Se trata de la ausencia de opinién de esos otros que he nom-
brado agresores. Los violadores son estudiantes de Paulina, habitantes
de un poblado rural marginado, personas que no caen en el juego del
poder de ser educados décilmente, ni siquiera para defender sus dere-
chos elementales. En el filme se ve que estos jovenes se relacionan en
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un mundo de violencia fisica, pero tienen algtin tipo de esperanza en
el estudio y en el amor. El machismo estd presente en forma de celos
y de sometimiento de la mujer. La suerte de Paulina estd definida en
esta ambigiiedad que muestra la pelicula, por lo que su violacién pa-
rece ser mds una situacién azarosa que premeditada por parte de los
jévenes.

Ella busca entender y por eso no denuncia. Al contrario, invita a uno
de sus agresores a encontrarse cara a cara en el lugar donde fue violada.
Incluso la terapeuta le hace la pregunta expresa: “;Por qué lo fuiste a
ver?” Ella guarda silencio, no sabe la respuesta ni el director decide
exponerla. Si bien Paulina no responde, es una amiga de ella la que le
da la estrategia de bisqueda en su necesidad de comprenderlos ante el
hecho de no encontrar eco en sus ensefianzas: “Tu problema es tenerles
lastima; enfréntalos”. Paulina cambia su “mejor lugar”, de lastima por
el pobre, para enfrentarlos en su miseria cotidiana.

Paulina mira a los ojos de su agresor para enfrentarlo al solicitarle
que hablen, pero €l no llega. El brazo de la justicia, incitado por el pa-
dre, se adelanta y es detenido. La pelicula deja en suspenso la respuesta
que espera Paulina y, obviamente, el espectador dislocado hubiera de-
seado cambiar su “mejor lugar”, pero no tiene elementos discursivos
provenientes del filme para hacerlo.

La falta de respuesta lleva a Paulina a tomar la decisién de tener a su
hijo, el tnico que puede dejar abierta la posibilidad de comprensién, de
saber la verdad, de entender al otro, pobre, marginado: ese violentado
que la ha violentado a ella.

Esta lectura de Paulina, de su lugar, es la que ocasiona el rompimien-
to con su padre y su novio, pero también la que produce un cierto tipo
de malestar cultural que se expresa en las lecturas exdgenas o extraci-
nematograficas.

La critica especializada también desvaria sobre el tratamiento que
Santiago Mitre da a la pelicula. Si bien se destaca que es un remake de
la original de 1960, su actualizacion, a la luz de una cultura mas cons-
ciente de los derechos humanos y de la igualdad, resulta un polémico
debate contemporaneo.

Para dar cuenta de las lecturas intersticiales del publico especializa-
do sobre La Patota, he elegido tres criticas extraidas del portal argen-



84 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 71-90

tino A sala llena,® porque conjunta criticas variadas justo al momento
del estreno y se hacen evidentes las lecturas dislocadas de la critica y
cierta intencién por comprender el actuar de la protagonista y la postura
del director.

Emiliano Ferndndez coloca a Paulina como la victima piadosa, a la
manera de otros cineastas, como es el caso de Lars von Trier en Dogvi-
lle (Dinamarca, 2003), que han trabajado con la relacién de violencia y
pobreza. Una victima que, para este critico, parece derivar en un com-
portamiento deshumanizado:

El personaje de Fonzi no solo perdona a sus agresores sino que por momen-
tos se comporta mas como un robot que como un ser humano, dentro de un
cuadro narrativo que funciona bajo el doble precepto del viaje del outsider
a una cultura extrafia y esa especie de obligacidn intrinseca de llevar hasta
las dltimas consecuencias la ideologia redentora del tipico burgués progre,
el cual gusta de poner la otra mejilla ante los envites del mundo circundante
(A Sala Llena 2015b).

Es interesante confrontar esta lectura, sesgada y superfical, con el
andlisis que he realizado de los didlogos de la protagonista. Destaca la
idea de Emiliano Ferndndez de deshumanizar a Paulina: su comporta-
miento es el de un robot, ;por qué? No lo aclara, pero al parecer porque
no se somete a los cdnones de ser una victima en busca de justicia. Por
eso enseguida afirma que se asoma a una cultura extrafia con una actitud
redentora pequefioburguesa.

La actitud de Paulina esté lejos de tener un fundamento catdlico de
redencién y perdén perverso, a la manera como lo hace el catolicismo.
Las pistas textuales a lo largo del filme, considero, son contundentes para
pensar que las motivaciones de Paulina son claras y estdn encaminadas
a la comprension del otro, no a tenerles lastima. Este critico dislocado
decide quedarse en su “mejor lugar” para negarle a Paulina su causa.

“A Sala Llena es un portal sobre cine, teatro, musica y series. Desde 2009 nos
ocupamos de resefiar los estrenos de cada semana, desde las superproducciones
hollywoodenses hasta las peliculas mds independientes, sean argentinas o extran-
jeras. Nuestra premisa se basa en la pluralidad de opiniones. Por esta razén, un
mismo film puede tener mds de una critica; aunque todas sean positivas (...)”,
<http://www.asalallena.com.ar>, consultado en enero de 2018.
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Sin embargo, existen otras lecturas de la critica especializada que
procuran la hibridacién para trabajar con el conflicto que deriva en una
reubicacién del espectador como sujeto politico. En este sentido, para
Martin Chiavarino la pelicula tensiona las ideas de un progreso de iz-
quierda que intenta instrumentarse en sociedades desiguales y vulnera-
bles: “Con gran maestria Mitre logra asi lo que se propone, que es crear
una historia que cuestiona todos los discursos del progresismo a través
de una confrontacién extrema solicitando del espectador una toma de
posicién ante la situacién general de violencia social” (A Sala Llena
2015b).

Este critico propone una lectura sobre los temas de cardcter social
que se abordan en la pelicula como correlato ideoldgico; sin embargo,
prefiere mantenerse alejado de las diversas posturas que expresan los
personajes. A la vez, resalta la intencién del director de alterar la con-
ciencia burguesa del espectador al demandarle una toma de posicion, un
lugar como lo tienen el padre o Paulina.

Aqui cabe la reflexion sobre cudl es ese lugar del espectador. La pe-
licula propone una variedad de espacios simbdlicos que demandan la
construccién de un sujeto politico. El espectador oscila sobre todo por-
que Paulina es un personaje que cuestiona estructuras cognitivas que
la sociedad moderna y progresista se ha encargado de reiterar y los
ciudadanos en aprender. La idea de que las leyes son universales y para
todos, por ejemplo, es la primera duda que Paulina expresa, asi como
el ser considerada por los marcos normativos, por su familia y por los
espectadores, como victima. Ella rompe con esto y, por lo tanto, con el
lugar de comodidad del espectador. No se trata de un distanciamiento
de tipo artistico construido con los recursos visuales del lenguaje cine-
matografico; més bien, el director aprovecha el talento de las actuacio-
nes y la solidez del guion para que sean los argumentos lingiiisticos en
forma de didlogos los que obliguen al espectador a oscilar.

En el mismo sentido, Matias Orta acentda el poder provocador de
este filme:

Hay peliculas que ponen a prueba al espectador. Sea por temdticas o escenas
que pueden resultar incémodas, provocan odios y amores (amores hacia el
riesgo artistico, claro), pero nunca la indiferencia, y generan discusiones
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incluso con uno mismo. Estas obras incluyen historias draméticas con vio-
lencia y dilemas morales. La Patota es un muy buen ejemplo.

[...] Generard compasidn, bronca, desconcierto, amargura, indignacién,
pero La Patota es una pelicula potente e indispensable, que ya se gané un
lugar como tema de discusion a la salida de la sala y en cada dmbito cotidia-
no (A Sala Llena 2015b).

Exacto, La Patota no es una pelicula que produzca indiferencia y ese
es su logro politico, es decir, el de generar opinion publica, de poner en
debate los discursos sabidos sobre la ley, el orden y el correcto actuar
en la sociedad. También tiene un logro intercultural que Paulina expre-
sa a lo largo del filme: el de intentar entender para decidir. Requiere
explicaciones, no las que estdn prestablecidas en la ley o en la cultura
burguesa, sino en la expresion intersubjetiva de los directamente afec-
tados en una situacion de violencia. Paulina no hace de sus agresores
objetos de justicia, sino sujetos en circunstancias sociales que pueden
explicar su actuar.

De entre las criticas que he seleccionado, existe una que se acerca a
la comprension intercultural de la pelicula. Se trata del texto de Pablo
O. Scholz publicado en el diario El Clarin de Argentina. Para este cri-
tico no basta con tener un lugar para juzgar; es necesario moverse de
este: “A la Paulina que crearon Santiago Mitre y Mariano Llinés en el
guién deberian entenderla mas que juzgarla” (Scholz 2015). Como
Paulina, Scholz propone considerar al otro en su complejidad indivi-
dual y social.

El respeto a la diversidad cultural parece ser un signo de nuestro
tiempo, sin embargo, los atavismos atin suelen ser mds poderosos para
generar opinion y actuar en la sociedad. Las lecturas exdgenas de los
espectadores que he seleccionado, cuya fuente son algunas opiniones
que acompaian el trdiler que estd en Youtube, hablan por si solas de
esta distancia que existe entre los ideales y la realidad. Se trata de lectu-
ras dislocadas que no alcanzaron el estadio de intentar la comprension.

1. ;Qué pelicula por Dios!, me dejo rarisimo al final. Nunca habia visto
una pelicula asi. ;Es excelente?, ;es rara?, ;es normal? Cada uno con
su juicio. Para mi fue espectacular. Se las recomiendo a cualquiera
tenga ganas de experimentar con algo novedoso (sic). Por Bach ito.
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2.La verdad quedé muy jsorprendido! Si comprendo el perjuicio de que
un bebé no tiene la culpa y que matando y metiendo preso tampoco
es la solucién. Hipdtesis: perdonar es la cuestion. Teatro del siglo
xXI, el final tendria que ser otro. Por Adridn Rodriguez.

3./ Una hija que busca la verdad? mmm. Por Larala (launiondelosrios).

Tal vez, la brevedad y contundencia ideoldgica de la dltima opinién
ejemplifique muy bien cdmo es que la pelicula produce ese malestar
cultural que he mencionado y nos hace ver claramente que atin ciertos
temas son juzgados antes de ser comprendidos.

Una ultima lectura exdégena me parece importante porque solo una
persona que demostré que puede cambiar de lugar en la trama de la peli-
cula puede hacerlo también al entrar y salir de esta. Se trata de la opinién
de Dolores Fonzi (Paulina). En una entrevista que realiza la especialista
en violencia de género y psicoterapia integral para la mujer, Barba-
ra Zorrilla, para un programa que se transmite en internet, llamado
CasAmérica,* Fonzi responde a una atinada pregunta de la conductora:
“;quién es Paulina?”

Paulina es una heroina a pesar suyo. Las heroinas son rebeldes de alguna
manera y ella se rebela ante las estructuras establecidas de su padre, ante el
patriarcado. Paulina es una mujer fuerte porque mas alld de lo que le sucede,
sigue adelante con una conviccidn. Tiene una decision sobre su vida tomada
desde su lugar privilegiado, porque es una mujer que tiene recursos, sigue
su propia conviccién y se hace caso (casamerica 2015).

Es precisamente por esta conviccion que expresa Dolores Fonzi por
la que las decisiones de Paulina no se comprenden. Si bien puede haber
cierto enigma en la construccién de la trama, lo cierto es que la in-
comprension estd relacionada, reitero, con una educacién que el poder

“Casa de América es un consorcio ptiblico que tiene como objetivo estrechar los
lazos entre Espaiia y el continente americano, especialmente con Iberoamérica. Se
organizan seminarios, conferencias, mesas redondas, exposiciones, proyecciones
cinematogréficas, conciertos, coloquios, presentaciones de libros, entrevistas o
emisiones de radio y television: distintos formatos que buscan propiciar un clima
adecuado para hablar de temas americanos y dar a conocer las diferentes realida-
des de ese continente en Espafia” (Casamerica.es).
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politico nos ha impuesto con la idea del reino de la ley, pero también
con aquellas ideas sobre qué es una victima y, ain peor, cémo debe
comportarse la victima.

La conductora hace otras preguntas muy pertinentes acerca del po-
der intercultural de la pelicula. Destaco algunas, pues forman parte de
los espacios en blanco que la pelicula no resuelve.

(Qué trataba de demostrar Paulina al tener ese nifio? Dolores Fonzi
piensa que su personaje cree en la soberania de su propio cuerpo, en su
derecho a elegir, y en eso coinciden. Pero la respuesta es mds reveladora
sobre los motivos de abortar o no abortar, pues lejos de ser una postura
moral, considera que es un tema de clase y lo que espera es detener
el circulo de violencia. Sin embargo, ni Fonzi como actriz ni Paulina
como personaje saben muy bien por qué. La decision del director, afir-
ma, es en el sentido de que el espectador elabore su propia argumenta-
cion a partir de un dilema, de una incertidumbre dificil de comprender.

Otro momento de la entrevista en el que la conductora hace un enlace
entre las lecturas enddgenas y exdgenas es cuando le pregunta a Fonzi
si Paulina existe fuera de la pelicula. En un primer momento, ella no
responde, pero unos minutos después, retoma la pregunta para explicar
que si existe; existe en las mujeres que, a partir de un hecho violento, se
convencen de ellas mismas, por lo que su militancia adquiere inevita-
blemente tintes politicos, de confrontacién con el poder ptblico.

Dos ultimas respuestas de Dolores Fonzi me permiten dilucidar
como funciona la dislocacién de las lecturas en el cine intercultural:
unas, como he afirmado, que no se mueven de ese “mejor lugar”, privi-
legiado y confortable, mientras que otras buscan acompafiar al otro en
un proceso de comprensiéon mutua que resulte en una tercera lectura,
con otras tensiones, pero que de alguna forma ayudan a entender para
decidir.

Las lecturas que he destacado coinciden en que esta pelicula no pasa
inadvertida, algo mueve, algo molesta y, por lo tanto, se puede aprender
de esta que las formaciones discursivas de carécter juridico, familiar o
psicolégico respecto a la victima y su victimizacién no son suficientes
para entendernos en las diferencias culturales y de clase.

Me he referido a hechos discursivos de personajes, criticos especia-
lizados y espectadores que no paran en su deseo de “colocar” a Paulina.
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Lo mds comun ha sido colocarla como victima; la més pedestre fue
nombrarla loca. Si una mujer no tiene miedo a colocarse a si misma,
entonces los demds temen a esa mujer. Cierran la posibilidad de acom-
pafiarla en sus decisiones.

El cine intercultural produce lecturas dislocadas para pensar que la
realidad no se ha podido disciplinar ni por la ley ni por los prejuicios
ni por el poder politico, pero al mismo tiempo los poderes discursivos
ejercen influencia en el modo en que conocemos nuestro entorno social.

Paulina es un personaje que incomoda porque tiene una determina-
cion grande sobre ella misma que guia sus decisiones. Siempre busca
ponerle el cuerpo a su vida, por lo que tal vez no logre que la entiendan,
pero si toca la conciencia de los demds y revela la molestia del otro,
que se niega a identificarse con ella. Fonzi dice en la entrevista: “Mira
un piropo que me hicieron estos dias que estoy haciendo prensa para la
pelicula. Es un piropo raro: mira no entendemos a Paulina, pero nos
identificamos bastante” (casamerica 2015).

Creo que este “piropo” revela el largo camino que ain tenemos que
recorrer en la construccidén de esos terceros espacios intersticiales de
comprensién mutua y reubicacién de nosotros como sujetos politicos.
No basta con saberse dislocado; es necesario relativizar cualquier “me-
jor lugar”, salirse de la identificacién con el otro, dejar de tener 14stima,
miedo, o de plano huir, ante la otredad.

Las lecturas intersticiales son una manera de reconocernos en las ten-
siones y contradicciones que ha generado el reconocimiento de la dife-
rencia cultural y la pluralidad politica. Este filme funciona como tal, es
decir, como un dispositivo sociocultural que disloca saberes y poderes
arraigados en la parte menos comprendida de nosotros mismos: las inte-
racciones intersubjetivas. Considero, tras el andlisis de esta pelicula que
he nombrado intercultural, que el espacio del disenso constituye una
frontera simbdlica fundamental para hibridizar nuestras epistemologias
y transformar el espacio publico en un lugar de autorrepresentacion y
reconocimiento de eso que precisamente no somos.
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La metafora del discurso cinematografico
Del translingiiismo filmico a la concepcion logica de Peirce

A partir de las primeras aproximaciones semidticas, llamadas textualis-
tas, durante las dltimas décadas la expresion audiovisual en general y la
cinematografica en particular se han estudiado en términos de discurso,
dadas sus cualidades como construccion articulada de sentido. Entre
las perspectivas de andlisis mds socorridas se encuentran las formalis-
tas, psicoanaliticas, estructurales y narratologicas. Con la finalidad de
explorar los limites disciplinarios, metodolégicos y conceptuales que
permiten el andlisis discursivo del cine, una primera seccién de este
articulo presenta un recorrido histérico' de lo que se ha llamado dis-
curso audiovisual, centrandose en el uso de los conceptos y procesos
lingiiisticos que proponen la interpretacion filmica a través del entendi-
miento de sus factores proposicionales? y los mecanismos contextuales
y relacionales (internos y externos) que funcionan como guias explici-
tas e implicitas del sentido de un filme. En la segunda seccién, abordo
el conocimiento previo del espectador como factor necesario para la
interpretacion del audiovisual como discurso; lo que me permite, en
un tercer momento, retomar la definicién de la metafora propuesta por

! Este recorrido pretende presentar las principales aproximaciones a la cuestion y
justificar las consideraciones posteriores.

Es ingenuo pensar que el lenguaje audiovisual tiene un funcionamiento proposi-
cional. Me refiero, sobre todo, a los planteamientos que establecen los principios
internos de verdad y validez tanto a nivel anecdético (el nivel temdtico de la his-
toria de una pelicula), como de la formalidad visual (la pelicula da por sentado la
existencia de seres, personajes y sucesos a partir de su expresion en imagenes).
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Charles Sanders Peirce como una guia interpretativa de la semidtica dis-
cursiva del cine. Las relaciones entre las tres secciones posibilitan pasar
del uso habitual de la palabra discurso, como una metifora del anélisis
lingiiistico, a la afirmacién de que el discurso audiovisual basa su fun-
cionamiento en los mecanismos metaféricos descritos por Peirce y Eco.

1. El estudio del cine a partir de las bases del discurso
lingiiistico, un simil cuestionable pero fructifero

Como lo recuerda Jean Mitry (1990: 5), desde que se empez6 a teorizar
sobre el cine, se le tratd como una especie de lenguaje capaz de transmi-
tir ideas y sentimientos cuyo sentido dependia del montaje, de la natu-
raleza de los planos y de sus relaciones. Uno de los primeros autores en
profundizar en un enfoque de esta naturaleza fue Christian Metz, quien
centrd su propuesta en el empleo que cada creador hace de las posibili-
dades combinatorias y de la sucesion y copresencia de las sustancias de
la expresion filmica: imagen y sonido. Para Metz, el sentido cinemato-
grifico es muy préximo a lo expresado en relacién con el discurso por
Benveniste a partir de las definiciones del habla y la enunciacion:

La enunciacién es este poner a funcionar la lengua por un acto individual de
utilizacién. El discurso —se dird—, que es producido cada vez que se habla,
esa manifestacion de la enunciacién, ;no es sencillamente el “habla”? Hay
que atender a la condicion especifica de la enunciacidn: es el acto mismo de
producir un enunciado y no el texto del enunciado lo que es nuestro objeto.
Este acto se debe al locutor que moviliza la lengua por su cuenta. La rela-
cion entre el locutor y la lengua determina los caracteres lingiiisticos de la
enunciacién (Benveniste 1977: 83).

Christian Metz titul6 una de sus obras centrales El cine, ;lengua o
lenguaje?, suscitando una discusion (2002: 51-59) motivada por la im-
posibilidad de cuantificar los signos filmicos y tratando de reducir, en
los inicios de sus reflexiones tedricas, las posibilidades expresivas de lo
audiovisual en términos de sintagmas y paradigmas: articulaciones de
sentido en contexto.
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Mitry hace evidente su desacuerdo a la propuesta de Metz de una
semiologia lingiiistica del cine, manifestdndose a favor de mantener
el lenguaje como un elemento de comparaciéon fundamental para el
entendimiento del sentido cinematografico como un sistema sin codi-
ficaciones a priori. Aun en el disentimiento de Mitry, es posible ras-
trear las pistas que permiten un abordaje de carécter discursivo, pues
se decanta por una semiologia abierta, basada en relaciones fortuitas y
contingentes entre el fondo y la forma (Mitry 1990: 19). Esta significa-
cién en contingencia nos permite pensar al cine como una construccion
interpretable a partir de contextos espacio-temporales, que ponen en
relacion al creador filmico con los posibles espectadores de sus obras.
Guardando las cualidades expresivas del audiovisual es posible seguir,
en una nueva extrapolacién tedrica, los fendmenos discursivos del cine
a partir de las teorias de la enunciacion. Algunas de estas posturas se
presentan a continuacion.

Para hacer referencia al cine en términos de discurso, es importante
recordar que la narracién cinemadtica puede ser entendida como la ac-
tividad responsable de relatar los hechos o situaciones de la historia,
teniendo las primeras aproximaciones como temas centrales el realismo
y la autoria. El fendmeno ha sido enfocado desde la mencionada teoria
lingiiistica, respecto de los marcadores discursivos o las huellas estilis-
ticas en una pelicula que sefalan la presencia de un autor o una instancia
narradora, como lo dirfa Prince (1987): las huellas en un discurso del
acto de generar ese discurso. Partimos del supuesto de que, en el cine,
la enunciacién, o algin proceso que funcione como un simil, también
es un mecanismo constitutivo de la subjetividad a través del lenguaje.

Francois Jost retomo las categorias de Gerard Genette sobre el ana-
lisis del relato literario, como los tipos de narrador, la focalizacién y
el manejo del tiempo, y las adapté a lo visual como gufa primaria. El
emplazamiento de la cdmara y su intercambiabilidad con la mirada de
los personajes instauran el orden relacional entre los sujetos, el tiempo,
el espacio de la narracidn, pero, sobre todo, el punto del cual surge la
narracion, ya sea esta neutral o centrada en alguno de los personajes
(Jost en Stam 1999: 110). Con esto, se pone en juego un deslizamiento
mads de la teoria lingiiistica del discurso y la enunciacién: el hallazgo de
marcas deicticas en la presencia e interaccion de sujetos que generan la
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narracion, sean personajes que hablan, que miran, que son aludidos por
otros e, incluso, el ente responsable de la puesta en discurso a través del
dispositivo que ve y registra todo: la cdmara.

Francesco Casetti se aproxima al tema, pues desarrolla una tipologia
de tomas a partir de las categorias deicticas yo y ti,; describiendo el es-
pacio que se abre fuera del filme a cada espectador o su mirada. Asi, la
relacién entre una mirada y una escena nos permite apreciar, al mismo
tiempo, al enunciador y al destinatario, asi como al discurso que ambos
controlan, es decir, un grupo de elementos que corresponden respectiva-
mente al gesto de actualizacién, gracias al que uno ve, el gesto de desti-
nacion dado por el hecho de ser visto y la cosa o el personaje que es visto.

De acuerdo con la sintesis que hace Buckland (2000), el modelo de
Casetti se descompone en cuatro tipos: el primero, basado en el equili-
brio entre los elementos, por lo que la atencidn se centra en el enuncia-
dor, y su tipo clésico es la toma objetiva que presupone la presencia del
destinatario; el segundo estima la interpelacién como medio de ruptura
del equilibrio, al explicitar la presencia del enunciador y el enunciatario
(por ejemplo, cuando un personaje de la accién mira a la cdmara que
presupone la mirada del espectador); el tercer tipo es la toma subjetiva,
con el respectivo intercambio de posicién de la mirada por la de los
personajes; el cuarto hace evidente la extrafieza de lo presenciado (para
hacer referencia al mismo texto) a través de los emplazamientos y an-
gulaciones inusuales de la cdmara.

En el mismo sentido, Stephen Heath (1981) emplea la nocién de
“posicidon” como una estructura en comun entre la técnica cinematica,
el discurso narrativo y las percepciones del espectador, y ubica esta
nocion en cuatro sentidos: la organizacion en perspectiva del plano in-
dividual, la organizacién espacial general de la pelicula, la posicion del
narrador (su actitud o punto de vista) y las posiciones del sujeto puestas
a disposicion del espectador a través de las otras operaciones. Heath
argumenta que la incursién de un discurso visible mediante una ruptura
en la organizacién espacial o un punto de vista contradictorio fractura-
ria la posicién de sujeto unificado del espectador.

Con las bases arriba expuestas, se han dado aproximaciones de ca-
récter cognitivo al estudio de la narracién en el cine centradas en el
proceso de lectura, segin Branigan:
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en la narracién [cinemdtica] no existe conciencia de un narrador que pro-
duce frases que después controlan el significado para un lector, sino exac-
tamente al contrario: las restricciones sistemdticas percibidas por el lector
dentro de un texto son simplemente descritas como narracion con la finali-
dad de ser colocadas cuando sea necesario en el proceso l6gico de la lectura
(Branigan 1984: 19).

La postura de Branigan se contrapone a los traslados teéricos de la
narratologia, al centrarse en un sujeto particular: el espectador y su ca-
pacidad para abstraer el sentido de un filme a partir de la suma de la in-
formacion visual y verbal, y las elecciones del creador para presentarlo.

En su dltima etapa tedrica, ya al margen del encorsetamiento inicial
del rigor lingiifstico, Christian Metz nos invitard a pensar la enunciacién
sin que permanezcamos atados a estas estrictas definiciones. Para Metz,
pensar la enunciacién cinematogréfica nos obliga a una importante re-
conversidn: concebir un aparato enunciativo que no sea esencialmente
deictico (y, por tanto, relacionado con sujeto, espacio, tiempo, etcétera),
ni personal (como los pronombres que se denominan asi), y que no
imite demasiado exactamente tal o cual dispositivo lingiiistico, pues:

la inspiracion lingtiistica se consigue mejor de lejos [...] el film requiere
concebir una enunciacién que serd de tipo impersonal y, paradéjicamente,
es la tercera persona la que vendrd a regular, en el espacio filmico, una
forma enunciativa irreductible a la intersubjetividad de un ‘yo’ y de un ‘td’
inconstituibles (Gaudreault y Jost 1995: 66).

Una vision actual de cémo se estudia la enunciacion en el cine es la
de Warren Buckland, quien retoma elementos de diversos autores, con-
frontando en particular las ideas de Casetti y Metz, y afirma que no es
posible centrarse en la tendencia lingiifstica-deictica del primero, pero
remite a la imposibilidad e inoperatividad de excluir estas nociones por
completo. Este acercamiento forma parte de lo que se ha dado en llamar
la “semidtica cognitiva del cine”, aproximacién que rescata elementos
analiticos, tedricos y metodoldgicos del estudio semiético del cine, y de
aquel fundado en las cualidades de creacion y percepcion del ser humano.

En su libro The Cognitive Semiotics of Film (2000), Buckland con-
tinda el debate entre ambos autores para hacer notar que, por su parte,
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Metz indica que el espectador no necesita saber nada de las circuns-
tancias de enunciacién de la pelicula para comprender sus relaciones
espacio-temporales internas y, por lo tanto, no requiere conocer las con-
diciones deicticas de su produccién para comprender sus relaciones es-
pacio-temporales internas; Buckland propone una opcién que considera
las ideas tanto de Metz como de Casetti, basdndose en la andfora: suple-
mentar la teoria de Metz con términos deicticos para convertirlos en una
categoria cognitiva al no utilizarlos tnicamente de forma lingiiistica,
sino como un modo fisico de orientacién en funcién del entorno.

Asi, podemos constatar que el estudio del audiovisual, como una for-
ma de discurso, coincide con las posibilidades de todo andlisis textual,
ya que es preciso poner en juego los niveles temdticos, narrativos y
formales de su construccion para posibilitar la aprehension de sentido
en el momento de ser interpretado. Por ello, con la finalidad de reflexio-
nar sobre el entramado filmico como una forma discursiva, a continua-
cion presento algunas consideraciones en torno a las caracteristicas de
produccién e interpretacion necesarias para que un texto, en este caso
audiovisual, se constituya como proceso comunicativo.

2. Peirce: el conocimiento compartido como base
semiotica de la interpretacion del audiovisual

Partimos de la idea de que la atribucién de sentido de cualquier mensa-
je es un proceso compartido en el que un autor® estructura un mensaje
(texto, obra, producto comunicativo), en el contexto de normas de in-
terpretacién y con la finalidad de ser comprendido por una contraparte:
espectador, publico o intérprete, que a su vez posee multiples elemen-
tos fruitivos, emocionales y cognoscitivos previos. La transaccién que
permite la fijacién de sentido me lleva a la posibilidad de pensar en el
audiovisual como discurso, tanto en la relacion entre historia y relato,
como en el entramado de relaciones que se establecen entre el autor y
el espectador como sujetos, y en el debate interno del espectador para

De forma amplia, el sujeto o instancia creadora de una obra o mensaje, en este caso
audiovisual, sin ignorar la multiplicidad de teorias existentes acerca de la autorfa.
También podriamos hablar de emisor o enunciador, por ejemplo.
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dirimir si su interpretacion es adecuada, cuestion que el mismo Peirce
manifesto:

Toda meditacion deliberativa, o pensamiento, propiamente dicho, toma la
forma de un didlogo. La persona se divide a si misma en dos partes que
pugnan por persuadirse mutuamente. Por estas y otras diversas y poderosas
razones, se muestra que todo pensamiento cognitivo es de la naturaleza de
un signo o comunicacién de una mente emisiva a una mente interpretativa
[MS 597, 1-2 (c. 1902) en Redondo 2006: 111].

En todo proceso de interpretacion ocurre esta meditacién delibera-
tiva, pero se acenttia en los casos en que el receptor se enfrenta a la
lectura de un texto al que dedica toda su atencidn, sin necesidad de una
respuesta que vaya mas alld del desarrollo de inferencias, como es el
caso de la recepcion cinematografica o literaria en que un doble didlogo
se lleva a cabo entre el espectador y el autor, por una parte, y el espec-
tador y sus propios referentes, por otra.

Peirce, atendiendo su clasificacién de los signos como un marco
general que incluye todo tipo de representamina* y no inicamente los
relacionados con la lengua, extiende, también, a los signos de las se-
mejanzas y las determinaciones de produccién directa, la posibilidad
de ser comprendidos como un proceso de enunciacion en el marco de
su comunicabilidad entre sujetos racionales que toman turnos para su
participacion:

[...] advertimos como altamente caracteristico que los signos funcionan en
su mayor parte entre dos mentes, o teatros de conciencia, de los que uno es
el agente que emite el signo (ya sea acusticamente, Opticamente o de otra
manera), mientras que el otro es la mente paciente que interpreta el signo
[...] antes de que el signo se enunciase, ya estaba virtualmente presente en
la conciencia del hablante bajo la forma de un pensamiento (Peirce en Hou-
ser y Kloesel 2012: 487).

Recordemos que para Pierce la semiosis se trata de un proceso de significacion
en el que el objeto en cuestion (0), el signo que lo representa o representamen (r),
y el signo-idea que explica la relacion entre ambos o interpretante (i), entran en
contacto con otros signos, gracias a que el interpretante es, a su vez, signo de otro
objeto.
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Este tipo de abordaje nos lleva a pensar en el conocimiento previo de
aquello (el objeto) con lo cual se relacionan habitualmente los signos
que han de interpretarse en una situacién especifica. Peirce, acercdndo-
se a las bases del funcionamiento discursivo, postul la diferencia entre
los signos explicadores de acuerdo con la mente en que se da su origen.

Estan el interpretante Intencional, que es una representacion de la mente
del emisor [utterer]; el Interpretante Efectivo [Effectual], que es una de-
terminacion de la mente del intérprete; y el Interpretante Comunicativo, o
digamos el Cominterpretante, que es una determinacién de esa mente en
que las mentes del emisor y del intérprete tienen que fusionarse para que
exista cualquier comunicacion.’ Esta mente puede denominarse commens.
Consiste en todo lo que es, y debe ser, bien entendido entre el emisor y el
intérprete, desde el principio, para que el signo en cuestiéon cumpla su fun-
cion (Peirce en Houser y Kloesel 2012: 568).

Tenemos, entonces, también la posibilidad de pensar en funciones
especificas de estos interpretantes, pues mds alld de ser signos unicos y
arbitrarios, dependen en gran medida de la presencia de conocimiento
y el sentido otorgado individualmente, pero con la articulaciéon necesa-
ria para la comunicacion. El cominterpretante se compone de aquellas
cualidades que pueden adjudicarse al objeto, en tanto existente real o
imaginario, dentro de un universo de sentido posible, pero que no le son
inherentes, pues la representacion se efectia cuando esas cualidades
cobran existencia virtual en tanto conocimiento compartido. Esto es lo
que Peirce llama “el fundamento del signo”. A esto se refiere el 16gico
norteamericano, mas que hablar de una mente intermedia que rebase los
limites de la interioridad y exterioridad subjetivas.

En este sentido, la teorfa de Peirce tiende a la comprension de los sig-
nos complejos, intencionales y genéricamente normados para la orga-
nizacién de la informacién conocida. Comprensién que se crea gracias
al didlogo interior del intérprete en su recorrido a través de los caminos

3 En el Cuaderno de Légica (MS 339:531, 533, 541-544), el Interpretante Intencio-
nal es también llamado Interpretante Intencionado, Impresional o Inicial; el Inter-
pretante Efectual es llamado también Interpretante Factico, Medio o Dindmico; y
el Interpretante Comunicativo es llamado también Interpretante Normal, Habitual
o Eventual. (Nota de la edicién de Houser y Kloesel.)
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que previamente, emisor o enunciador, ha construido en la narracién
a partir de todo tipo de signos, incluyendo los visuales y los audibles.

Una aproximacién como esta es Util en dos sentidos, puesto que, en
primer lugar, permite a la teoria cinematogréfica salir de las aplicacio-
nes translingiifsticas tradicionales, considerando los signos de diversa
naturaleza que se integran para la generacion de un sentido articulado,
que tiende a la unificacién; y, en segundo lugar, porque contempla el
conocimiento compartido de autor e intérprete como necesario para esta
generacidn de sentido. Los saberes en comtin sobre la autoria, el género
o las convenciones cinematogréficas en general, apoyan las situaciones
visuales, sonoras (incluyendo didlogos y palabras escritas) y sus rela-
ciones sintacticas y semdnticas en un filme especifico.

Lo anterior puede interpretarse como una coincidencia con la de-
finicién aportada por Lotman del lenguaje cinematogréfico, quien
evadi6 claramente el deslizamiento del signo lingiiistico para la com-
prension del audiovisual: un sistema de elecciones en oposicién a un
sistema de esperas relacionadas con la experiencia (Lotman en Gau-
dreault y Jost 1995: 53). Més alla de que todo intercambio discursivo
se establece en un sistema como el sefialado por el tedrico fundador de
la Escuela de Tartu, es necesario hacer hincapié en que el sentido del
audiovisual se construye, casi siempre, a través de la narracién y que
la interpretacidn se da en un momento muy posterior al proceso de su
creacion. Este desfase entre el tiempo de creacién y el de interpreta-
cidén es la principal causa por la que una pelicula no puede estudiarse
exactamente como un discurso fundado en el sistema de la lengua, a
pesar de que existen los elementos del conocimiento previo compar-
tido y la necesidad de un contexto de interpretacién, compuesto tanto
de los cédigos como de los entornos sociohistoricos en los que una
pelicula se crea y se interpreta.

Es también prudente pensar, por lo tanto, en que mas que afrontar el
andlisis de un producto audiovisual con sentido y caracter narrativo en
términos de discurso, es posible abordarlo como un texto con dimensio-
nes discursivas, recordando la distincién entre texto y discurso propues-
ta por Widdowson (1973), segtin la cual, un discurso es un enunciado
caracterizable por ciertas propiedades textuales, pero, sobre todo, es
también un acto que ocurre en una situacion; el texto, por el contrario,
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es un objeto abstracto, resultante de la sustraccién del contexto operante
sobre el objeto concreto (discurso) (Adam 1990: 23).

En tanto entramado de sentido con caracteristicas textuales y narra-
tivas, construidas sobre referentes documentales o ficcionales; el au-
diovisual es un constructo en el que participan, a partir de sus distintas
sustancias expresivas, los juegos de informacién entre narrador y na-
rratario, el conocimiento en comun de las convenciones, los posicio-
namientos y movimientos de la cdmara que generan un punto de vista
(ocularizacion) y la interaccidn de los personajes a través de la gestua-
lidad, el movimiento y el uso del habla, ademds de la posibilidad de
que exista una voz narrativa explicita y una ordenacion del relato que
no respete los tiempos de la historia. Todo ello obliga al intérprete a
recomponer el sentido del filme, en concordancia con la postura de Bra-
nigan expuesta mas arriba: el aparente sentido unificado del audiovisual
Unicamente se aprehende por un juego de restricciones sistemadticas,
basadas en la concurrencia de sustancias expresivas, algunas de ellas
con estrategias similares a las del discurso, particularmente las relativas
a la enunciacidn.

Para la construccion de este sentido audiovisual unificado es indis-
pensable que, quien interpreta, sepa quién dice qué, a quién, acerca de
qué o quién, en qué momento y en donde; pero basarnos en esta premisa
para asimilar el audiovisual al discurso seria un reduccionismo inge-
nuo, al confundir las participaciones discursivas de los personajes con
el funcionamiento semidtico de un filme que las engloba. El andlisis
del audiovisual, de acuerdo con sus objetivos, puede tomar en cuenta
esos discursos englobados, pero una aproximacién exhaustiva requiere,
como fundamento, la comprension de las formas visuales y audibles.
Debe ser, mds que una teoria de la sintaxis (siendo el montaje en li-
nealidad el principal mecanismo de creacién de sentido en el cine), un
entramado tedrico y metodolégico capaz de explicar sus mecanismos
de significacién a partir de las particularidades de sus formas.

En consonancia con la escuela formalista rusa surgida en el primer
tercio del siglo XX, que, més alld de ser los precursores de la narratologia
y asimilar las nociones de relato y discurso (Todorov 1970), buscaban
las caracteristicas inherentes a la expresion literaria, para distinguirla
de la coloquial, justamente en sus particularidades formales (Jakobson
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1973). Gran parte de las propuestas de estos tedricos se fundaban en un
entendimiento novedoso de la retérica y la poética y giraban, mds alla
de sus posibilidades persuasivas, en los mecanismos paradigmaticos y
sintagmaticos que dotan al lenguaje literario de una dimensién estética
que lo distingue.

En el apartado siguiente retomo la peculiar forma del funcionamien-
to retérico descrita por Umberto Eco para abordar las posibilidades de
expresion y significado del audiovisual a través de la metdfora peircea-
na, como signo iconico con una fuerte dimension de terceridad.®

3. El audiovisual como discurso: Charles Sanders Peirce
y la metdfora visual

Para intentar una descripcién de la forma en que los espectadores apre-
henden las posibilidades del sentido audiovisual, retomo las teorfas
de Peirce y su resonancia en La estructura ausente, de Umberto Eco
(2005). Como punto de partida, y en concordancia con lo expuesto has-
ta ahora, debo reiterar que el abordaje del cine como discurso implica
evitar los préstamos tedricos y metodolégicos de origen lingiiistico,
dado que la sustancia de la expresion filmica es principalmente percibi-
da a través de la vista. Cabe preguntarnos entonces ;qué es especifico

¢ Como lo recuerda Nathan Houser en su introduccién al compendio de la obra de
Pierce: “La filosofia de Peirce es totalmente sistemdtica —algunos dirdn, quiza,
que excesivamente sistemdtica—. Una idea central en su sistema es la de que cier-
tas concepciones son fundamentales con respecto a otras y esas a su vez con res-
pecto a otras mds, y asf sucesivamente [...] en una jerarquia de dependencia. En la
cima de esas concepciones (0 en la base, si es que imaginamos una escala de con-
cepciones) encontramos un conjunto de categorias universales [...]. Las categorias
de Peirce son tres: primeridad, segundidad y terceridad. La primeridad es aquello
que es lo que es, independientemente de cualquier otra cosa. La segundidad es
aquello que es lo que es en relacién con alguna otra cosa. La terceridad es aquello
que es lo que es como intermedio entre otras dos cosas. En opinién de Peirce, to-
das las concepciones, en el nivel mds fundamental, pueden reducirse a estas tres”
(Houser 2012: 27). La primeridad coincide con las sensaciones; la segundidad
es el dominio de las relaciones, que derivan en la distincién y asimilacién de los
componentes sensibles situados, y donde se puede crear sentido; y la terceridad es
el campo del conocimiento simbdlico, capaz de hacer generalizaciones sobre las
relaciones de lo percibido y la suma de los saberes previos.
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en el signo cinemadtico? Johannes Ehrat trata de responder esta pregunta
desde la clasificacién de los signos; para €l

Lo especifico del cine es una materialidad del signo no lingiiistica, una parte
externa-real que es ineludiblemente temporal, con un espacio que eventual-
mente se vuelve temporal a través de la accidn narrativa, y un significado
que es principalmente no-proposicional e ineludiblemente estético-percep-
tual. Todo esto estd conectado de una manera particular con la categoria de
lo Primero: tiempo, representacion de niicleo pragmatico, procesos estéti-
cos de invencién de valor (Ehrat 2005: 137).

Asi, la especificidad del cine no es reductible a una caracteristica,
sino a varias ligadas directamente con la primera categoria. Ehrat ex-
plicita esto a partir de la idea de potencialidad de los signos de la pri-
meridad. En concordancia con esta idea, en el cine, las imagenes y sus
componentes son potencialidades signicas: cualidades, sensaciones,
texturas. Incluso en niveles mds complejos, las formas del cine se refie-
ren en primera instancia a s{ mismas; el primer llamado de sentido es
sobre la triada de signos que remite a su propia naturaleza: su existencia
como cualidades, relaciones y convenciones.

En lo que respecta a la relacion de los signos del cine con el inter-
pretante, destaca también la primeridad. Umberto Eco (2005: 188), en
una interpretacién de la propuesta de Peirce para la explicacién de la
imagen, aborda las formas de significacion de los c6digos visuales, para
lo cual, invoca y adapta las definiciones de la subdivisién de los signos
peirceanos de acuerdo con su grado de relacion con el interpretante:

Rhema: cualquier signo visual como término de un posible enunciado.
Dicent: dos signos visuales unidos de manera que se pueda deducir una
relacién.

Argument: un sintagma visual complejo que relaciona signos de distinto
tipo.

Esta interpretacion es Util para describir de manera genérica la arti-
culacién de los signos cinematogréficos, en un proceso de complejidad
creciente que profundiza su capacidad comunicativa gracias a la acu-
mulacion de signos que han de interpretarse a través de la sintesis l6gica
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de sus potenciales relaciones de copresencia, cercania, sucesion y yux-
taposicion. Esta es una explicacién bdsica de como la materia signica
nos refiere al modo en que debemos interpretarla: la manera en que se
nos presenta como signos. Sin embargo, la articulacién de formas que
cobran sentido gracias al montaje remite a la idea simplista del c6digo
propuesta por Metz, y su valor para explicar el cine como discurso es
limitado, pues remite a posibilidades combinatorias mds que a configu-
raciones particulares de sentido, y no deja de recordarnos las caracteris-
ticas proposicionales del sistema lingiiistico.

Asi, para abordar el cine como discurso es conveniente analizar cémo
las relaciones (copresencia, cercania, sucesion y yuxtaposicion) entre
los signos visuales se vuelven relevantes en funcién de la capacidad
de representacion, por lo que, en vista de la facultad que tiene el cine
para referir a hechos, personas y cosas, y a su potencialidad narrativa,
es preciso remitirnos también a la relacion de los signos con su objeto.

En concordancia con lo mencionado anteriormente sobre la conexién
preponderante de la significacion de la visualidad cinematografica con
las potencialidades de la primeridad, es importante sefialar que su fun-
cionamiento semidtico (su interpretacion, basada en su fundamento) es
principalmente icénico: radica en la facultad que los intérpretes tienen
para identificar relaciones de semejanza entre el signo y el objeto al que
remite.

I0’|terpretante

&presentamen
@)jeto
emdamento

Figura 1. Fundamento del signo icénico (elaboracion propia).
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Como se expresa en la figura 1, en el signo icénico hay una doble
direccionalidad entre el interpretante y el objeto, y el interpretante y
el representamen, con el fundamento del signo colocado entre las fle-
chas que unen sus componentes y, emparejado con este, en linea con el
interpretante, aparece un sujeto, encargado de percibir e interpretar la
semejanza entre el objeto y su signo. Esto es asi porque el fundamento
estd ligado con la idea de la semejanza necesaria para el proceso de
representacion, y esta idea estd en las capacidades del intérprete, para
quien el interpretante opera. La cualidad compartida que hace efectiva
la interpretacion de semejanza estd en ambos dngulos de la triada (R y
0O), pero debe ser puesta en marcha por la idea de su existencia (I). Del
mismo modo, cada unién es bidireccional a causa de que tanto el objeto
como el representamen se le presentan al sujeto, con todas sus cualida-
des, pero es él quien interpreta la relacién icénica y los enlaza.

Centrdandose en las relaciones de los signos visuales con sus obje-
tos, Peter Wollen sugiri6, en su libro Signs and meaning in the cinema
(1969) —al explicar de forma poco sistemdtica qué es un icono, un
indice y un simbolo—, que los filmes pueden analizarse con base en las
relaciones de la imagen con el mundo representado, sean de semejanza
o de produccién directa. El principal acierto de Wollen es abordar el
tema a partir de los escritos de André Bazin, con una interpretacién muy
adecuada de estos:

Bazin crefa que los filmes deben ser hechos no de acuerdo con un método o
plan a priori, sino como los de Rossellini, de “fragmentos de realidad cruda,
muiltiples y equivocos en si mismos, cuyo significado solo puede emerger
a posteriori gracias a otros hechos, entre los que la mente es capaz de ver
relaciones” (Wollen 1969: 132).

De este modo, el cine tendria una gran capacidad para revelar —gra-
cias a las relaciones que la mente infiere entre los fragmentos que una
pelicula presenta— significados potenciales. Para profundizar en las
caracteristicas de la significacién icénica, y la gran coincidencia que
existe en su definicién con las ideas de Bazin, recurro a lo expresado
por Peirce:
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Un signo por Primeridad es una imagen de su objeto y, mds estrictamente
hablando, solo puede ser una idea, pues tiene que producir una idea Inter-
pretante, y un objeto externo suscita una idea mediante una reaccién sobre
el cerebro [...] un signo puede ser iconico, es decir, puede representar a
su objeto principalmente por su similitud, sin importar su modo de ser. Si
se requiere un sustantivo, un Representamen icénico’ puede denominarse
hipoicono. Cualquier imagen material, como una pintura, es en gran parte
convencional en su modo de representacion, pero en si misma, sin leyenda
ni etiqueta, puede llamarse hipoicono. Los hipoiconos pueden dividirse en
general de acuerdo con el modo de Primeridad de la que participan. Aque-
llos que participan de cualidades simples, o Primeras Primeridades, son
imdgenes; aquellos que representan las relaciones, principalmente diddicas,
o consideradas asi, de las partes de una cosa mediante relaciones anédlogas
a sus propias partes, son diagramas; aquellos que representan el cardcter
representativo de un representamen al representar un paralelismo en alguna
otra cosa, son metdforas (Pierce Gramdtica especulativa, en 2012: 341).

En este sentido, el funcionamiento semidtico del cine se basa en la
iconicidad en diversos niveles: en su posibilidad de hacer presentes las
cualidades de una imagen, en las relaciones sintagmaticas del montaje
a manera de diagrama y, finalmente, el reconocimiento de la metédfora
visual, que nos remite a un tercer sentido que adiciona, no solo las im4-
genes percibidas y la trama del filme particular, sino el conocimiento
previo sobre las convenciones cinematograficas, las convenciones na-
rrativas generales y las relaciones espaciales, temporales, temdticas y
causales entre los sujetos y objetos de la narracién. De este modo, el
hipoicono metaférico, el paralelismo novedoso con algo distinto de las
imdgenes individuales de un filme, es la base de la semiosis filmica,
pues propicia la participacion creativa del espectador, permitiéndole
conjeturar sobre las derivas narrativas y las cualidades de las formas
visuales, en un camino interpretativo personal que sigue las indicacio-
nes del autor de una pelicula para reconstruir un significado global de
la obra apoydndose en todo tipo de signos (didlogo, sonido, musica,

Se refiere a que, una vez establecida la relacién de semejanza como un signo, se
desvirtda el cardcter potencial de la primeridad, pues se cae en el campo de las
relaciones aceptadas como hébitos y no en el de las potencialidades de los iconos
puros, inaccesibles al entendimiento.
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intertitulos, etcétera). En esta reconstruccion, que lleva al espectador a
una interpretacion coincidente con la propuesta significante del creador
del filme, podemos rastrear la idea del cominterpretante peirceano y,
a su vez, algunos paralelismos con la nocion tradicional del discurso
audiovisual.

Los objetos filmicos corresponden con lo que Eco llama “mensa-
je estético”, principalmente aquellos que se estructuran creativamente,
atrayendo la atencion sobre sus propias formas, ya sea como prioridad
expresiva o como presencia de huellas discursivas que guian al espec-
tador hacia una interpretacién particular. En el plano narrativo, esta in-
terpretacion se posterga para mantener el interés del intérprete, gracias
a la concatenacién de ocurrencias coherentes y verosimiles al interior de
la historia, y de elementos inesperados que mantengan abiertas nuevas
potencialidades de culminacién. En palabras de Eco:

La tensi6n informativa que permite conservar el interés del intérprete hasta
alcanzar el punto extremo de la improbabilidad hace precisas unas bases
de normalidad. Para que se manifieste con toda su fuerza de suspension
abierta, la informacién debe apoyarse en unas bandas de redundancia (Eco,
2005: 139).

Para Umberto Eco, los cddigos retdricos “nacen de la convencio-
nalizacién de las soluciones icOnicas inéditas, asimiladas por el cuer-
po social y convertidas en modelos o normas de comunicacién” (Eco
2005: 234). La experiencia del intérprete permite que estas soluciones
retdricas novedosas —aquellos componentes audiovisuales que no es-
pera encontrar en contigiiidad o copresencia con otros— se integren a
su panorama de expectativas y, con el uso frecuente, se simbolicen.?

8 Peirce hace evidente la participacién de distintos elementos en el proceso de fija-
cién de significado y su aceptacion en un tipo particular de signo: el simbolo. En
primer lugar, encontramos el componente subjetivo, singular y colectivo, incluido
en todos y cada uno de los modos generales de conducta y en todos los deseos
(quien desea debe ser el intérprete o todos los intérpretes posibles del signo) y,
por otro lado, todas las situaciones diferentes posibles. Comencemos, para com-
prender esto de mejor manera, por recordar qué es un simbolo para Peirce: “Un
simbolo no puede indicar cosa particular alguna; denota una clase de cosas. No
solo eso, sino que es en s{ mismo una clase y no una cosa singular [...]. Los
simbolos crecen, llegan a desarrollarse a través de otros signos, en particular a
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Consideraciones finales

A pesar de la utilidad de la apropiacion de los conceptos y metodologias
lingiiisticos para la explicacién de sistemas semidticos, cuyas sustan-
cias expresivas son distintas de la lengua, o que incluyen un nivel lin-
giifstico a través de su materializacién en el didlogo y la posible presen-
cia explicita de un narrador, es necesario continuar con la indagacion
que permita abordar el audiovisual a partir de sus elementos particulares
de construccién de sentido. Para tal fin, es preciso el conocimiento de la
evolucién tedrica en el campo de estudios, asi como la conciencia de que
la formalidad heterogénea de un sistema de comunicacién, como el cine
y las variantes audiovisuales que retoman sus convenciones, también ha
tenido un proceso evolutivo de renovacion.

El retorno a las posturas que ponen en juego las articulaciones y
condicionamientos mutuos de las formas expresivas y el sentido que
transmiten es, a todas luces, inevitable. Para que esto sea asequible es
imperioso evitar la polarizacién histdrica entre las disciplinas encarga-
das del estudio del sentido, eludiendo tanto el translingiiismo semiol6-
gico como el extremo mentalista de la semidtica de Peirce, sin obviar
la utilidad explicativa de sus avances y el uso analégico, muchas veces
necesario, de sus nociones primigenias.

El audiovisual tinicamente puede estudiarse desde esta confluencia
donde lo metaférico ocupa un lugar, al menos por ahora, inamovible.
En el juego referencial de las imédgenes y los sonidos; sus cualidades
narrativas; sus relaciones de contigiiidad y copresencia; el cardcter tex-
tual de un filme; sus posibilidades para crear y representar mundos de
sentido; sus posibilidades tematicas, estilisticas y estéticas; asi como
el conocimiento compartido, interno y contextual, permiten facilmente
suponer la presencia de estrategias de cardcter discursivo en sus pro-
cesos de creacion e interpretacion. Sin embargo, mas que un andlisis
del discurso audiovisual o cinematogrdfico, resulta ttil pensar en una

partir de semejanzas o a partir de signos mixtos que comparten la naturaleza de
las semejanzas y los simbolos. Pensamos solo en signos. Estos signos mentales
son de naturaleza mixta; sus partes simbdlicas se llaman conceptos [...]. En todo
razonamiento tenemos que usar una mezcla de semejanzas, indices y simbolos.
No podemos prescindir de ninguno de ellos. La totalidad compleja puede llamarse
un simbolo, pues es su cardcter simbdlico el que prevalece” (Peirce 2012: 59-60).
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semidtica discursiva capaz de integrar todo elemento significativo no
verbal, y describir las relaciones que se establecen entre signos de na-
turalezas diversas.

La frase “la metédfora del discurso cinematografico” permite una in-
terpretacion amplia en concordancia con el proposito del presente texto,
pues més alld de la apropiacion de las metodologias encargadas de estu-
diar la lengua, el habla y el discurso, fundadas en las relativas similitu-
des del lenguaje verbal y del audiovisual, es necesario hacer énfasis en
que el cine puede explicarse como discurso a través de las soluciones
formales novedosas, capaces de integrar elementos cuya interaccién no
forma parte de las convenciones expresivas de cualquier lenguaje, sino
que responde a las l6gicas propias de los entramados audiovisuales que
propician la evocacion, la sintesis logica y la creatividad conjetural de
los espectadores para la interpretacion del sentido global de una pelicu-
la, suscitando los paralelismos propios de la iconicidad metaférica como
principal estrategia interpretativa.

El tratamiento que se ha hecho del discurso audiovisual partiendo de
los aportes de Peirce y Eco, es un esfuerzo que busca evadir el translin-
giiismo, dada la complejidad de la materialidad significante del cine, y
busca llamar la atencién a los mecanismos de sentido de las imédgenes
como signos, con base en sus potencialidades expresivas y relacionales.
Creo que la légica peirceana es, gracias a la diversidad y amplitud de
sus concepciones, la propuesta analitica més adecuada para el abordaje
de la semidtica filmica.
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La no-forma del amor

La pelicula La forma del agua (Del Toro 2017) culmina con un poema
multicitado en varios idiomas en las redes sociales. En combinacién
con hermosas escenas submarinas, al principio y al final de la historia,
se escucha la voz de un contador de cuentos cuyo relato, referente a un
reino justo, una princesa muda y un monstruo, parece emerger del sue-
no. Anticipo que la “monstruosidad” avalada por Del Toro remite a la
impresion de extrafieza frente al ser amado, manifiesta en la dificultad
para recomponer una imagen que, como la figura en el caleidoscopio, se
modifica siempre ante el ojo que la atisba. Tema que, como es sabido,
ha sido recurrente en la poesia lirica. Ante esa imagen huidiza, surge el
convencimiento de que el ser amado en realidad no se asemeja a nada
ni a nadie, revelandose asi como un ser unico. En este marco, a modo
de cierre de la pelicula, aparece el poema en que se enfoca este ensayo:

Si les contara de ella, ;qué dirfa? ;Que vivieron felices para siempre? Yo
creo que si. {Que estaban enamorados?, ;que permanecieron enamorados?
Estoy seguro de que es verdad. Pero cuando pienso en ella —en Elisa— lo
Unico que me viene a la mente es un poema, susurrado por alguien enamo-
rado, hace cientos de afios:

“Incapaz de percibir tu forma / te encuentro a mi alrededor. / Tu presen-
cia llena mis ojos con tu amor / vuelve humilde mi corazén / porque estés

EL |

en todas partes”.

! Voz en off en la tltima escena de la pelicula.

117
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Ubicacion del poema

En caso de encontrarse en una antologia voluminosa, este breve poema
podria pasar desapercibido; quiza no lograrfa atraer la atencién al ho-
jear, con algo de distraccién y sin mds guia que el azar, las numerosas
péginas; muy probablemente seguiria olvidado en algtin rincén de una
libreria desconocida. Sin embargo, situado como final de La forma del
agua, aparece como una joya. Tras un esmerado trabajo, el paciente
orfebre engasta la piedra preciosa en el espacio dispuesto previamente.
La pericia consiste en elaborar el soporte en el cual puede lucir mejor
la reverberacion de la piedra. Tal es el efecto que consigue Guillermo
del Toro al sintetizar la pelicula en un poema. En ese momento, los
protagonistas descienden al fondo del agua, al tiempo que se revela el
motivo de la atraccién inmediata de Elisa Esposito (Sally Hawkins)
por el monstruo —un humano anfibio al que se rinde culto en la Ama-
zonia—, a la vez que, como ocurre en El patito feo (Andersen 1843),
se revela la verdadera estirpe de la protagonista. Se logra asi un final
sorpresivo, mientras que el agua, motivo que articula la pelicula, cubre
por completo la pantalla. El poema, “susurrado por alguien enamorado
hace cientos de afios”, se desliza en la inmensidad liquida con la que
hace perfecto juego. También es destacable el uso del verbo “susurrar”,
ya que concuerda con la ternura de la escena y reactualiza palabras
atemporales, en el sentido de que podrian ser dichas por cualquiera en
un momento de intensidad erdtica semejante:

Incapaz de percibir tu forma

te encuentro a mi alrededor.

Tu presencia llena mis ojos con tu amor
vuelve humilde mi corazén

porque estds en todas partes.

Al adoptar formas diversas y por su fluir incesante, el agua ha sido
siempre un simbolo de transformacién y vida que la poesia recurren-
temente asocia con el poder creador y el erotismo. El agua escapa a
determinaciones y, por lo mismo, su presencia resulta intermitente: apa-
rece y, en cuanto intenta asirse, queda fuera del alcance; envuelve con
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suavidad y, aunque se puede sentir, no hay manera de sujetarla, por lo
que contagia la fuerza de la libertad. Por ese juego de determinacion-in-
determinacion, la magia del agua nos deslumbra. Todos estos aspectos
se pueden trasladar al multiforme amor que representa Elisa. Las pala-
bras que anteceden al poema, antes citadas, confirman que estamos ante
un final de cuento de hadas. Sin embargo, Guillermo del Toro provoca
una sutil desviacion de las pautas genéricas, ya que resta importancia
al final feliz y al amor eterno, ubicados en segundo plano en relacién
con lo que de verdad se desea testificar: la cualidad liquida, envolvente,
sorpresiva y libre del amor.

Si el poema apareciera al inicio de la pelicula, muy probablemente
habria pasado desapercibido —al igual que la composicién incluida en
una hipotética antologia—. No solo porque es necesario que Elisa de-
muestre ser merecedora de tal homenaje, sino porque el ptiblico actual,
habituado al realismo mds crudo y la violencia, requiere preparacion
para recibir, sin un gesto de incredulidad, este final abiertamente lirico.
En cambio, gracias al crescendo de emocion y al torrente seductor de
las imégenes, y después de atravesar junto con la protagonista el sor-
prendente encuentro, la paulatina y delicada proximidad, el jibilo er6ti-
co, la angustia por la supervivencia, el terror de la separacion, todo esto
salpicado de ternura y humor, el poema acrecienta su fuerza persuasiva;
produce el efecto de una explosién que habia venido siendo contenida y
a la que, finalmente, se deja libre curso. Ademds, con este final, se cierra
el circulo entre la dltima escena y la del comienzo de la pelicula, cuyas
resonancias son manifiestas: ocurren debajo del agua, comparten el es-
pacio y tiempo del mito, sefialan el misterioso origen de la protagonista
—Ila princesa muda—, y aluden a la recuperacion del reino justo por el
que luchan Elisa y sus amigos a lo largo de la historia.

Atribuciones

Después de ver la pelicula muchos sintieron la urgencia de conocer al
autor del poema que expande, a la vez que condensa, el sentido de La
forma del agua; imaginaban que bastaria copiarlo en Google y dar un
clic para salir de la duda. Por mi parte, aposté por la autoria de John
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Donne (1572-1631), representante de la poesia metafisica inglesa, de-
bido a la concepcion del amor como principio infinito y eterno al que
se atribuye el orden dindmico del universo. De raiz neoplatdnica, dicha
idea también presenta el amor como acicate de la vida, al estilo de la
lirica medieval y renacentista.

Para sorpresa del ptiblico, la bisqueda resulté circular. En Google
remitia a La forma del agua, sin especificar el autor que, al igual que
yo, miles de espectadores estaban buscando, guiados por la pista di-
fundida por los fans del director, quienes sefialaron que Del Toro habia
declarado no saber con exactitud la procedencia del poema, pero que
recordaba haberlo leido en un libro de poesia drabe que frecuenté antes
de hacer la pelicula. A partir de esto, llovieron en internet las suposicio-
nes, hasta llegar a un cierto consenso sobre la autoria del poeta persa
Rumi (1207-1275) —un mistico sufi—, nombre que podria aparecer
en el compendio mencionado por Del Toro, y que ademds cumple con
el requisito de haber vivido hace cientos de afios: “That’s the general
consensus right now, Rumi definitely seems like the most likely choi-
ce, but nobody online can seem to find it (and it seems like a lot of us
are looking!)” (@mollywrites, 20 de enero de 2018).> Mes y medio
después, la misma jovencita de Southhampton, @mollywrites, remitié
al también poeta persa Hakim Sanai (s. xm): “I found it (with some
help from a friendly internet stranger) The Way To You by Hakin Sanai,
there’s a few differents translations” (5 de marzo de 2018).? Finalmente
se ha generalizado esta atribucion, pues parece que se descubrid en los
créditos de La forma del agua un agradecimiento a dicho autor. En todo
caso, se mantiene la idea de que el poema corresponde a un poeta persa
de tradicién mistica.

Cabe afiadir que en las redes se ha barajado otra atribucién: Himnos
del amor divino de san Simedn (949-1022), al que la Iglesia ortodoxa
dio el titulo de “Nuevo Teélogo”. Este autor también fue mistico y poe-
ta. Resefio esta discusion en internet, de un lado, para mostrar la res-

“Ese es el consenso general por el momento, Rumi definitivamente parece ser la
opcién mds probable, pero parece que nadie en linea puede encontrarlo (jy parece
que muchos de nosotros estamos buscando!)”

“Lo encontré (con ayuda de un amigable extrafio de internet) El Camino A Ti por
Hakim Sanai, hay algunas traducciones diferentes”.
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puesta a la vertiente poética de la pelicula, ya los espectadores salen del
cine intrigados y conmovidos por el poema; de otro, para sefialar que
Del Toro recurre a un poema mistico, que la gente reconoce como tal, a
modo de sintesis de lo que buscé trasmitir con La forma del agua.

La forma del agua —denominada con acierto por el publico “poema
visual”— requiri6 artesania y fe, segin declaraciones de Guillermo del
Toro. En efecto, la pelicula conjunta el dominio del oficio, con la fe en
la intuicién, por la que el director se deja guiar sin saber el desenlace
de esta apuesta; retine la maestria técnica aunada con la frescura del
aprendiz. Lo anterior no implica complicacién pedante ni hermetismo.
La pelicula no va dirigida a un publico entendido, sino que apela a
la fascinacién que el cine —la sucesion ritmica de las imdgenes en la
pantalla— desde su inicio despertd en los espectadores. Se confirma asi
que el lenguaje lirico, del que el poema final es la culminacion, cuando
se sabe administrar y va respaldado por la simpatia, los contrastes en-
tre tensién y humor, la aguda inteligencia para evitar la belleza esteo-
reotipada, el poder de las resonancias, la coherencia entre el discurso
plastico y el musical, y muchos otros recursos cuyo comentario exigiria
mayor espacio, no solo atrapa la atencion del gran publico, sino que
muestra la vigencia de los asuntos que interpelan al ser humano.

Poema mistico

El caracter mistico de las atribuciones mencionadas resulta revelador,
ya que no se pueden negar las marcas en el poema de la ubicuidad e
infinitud atribuidas al amor, asi como el sentimiento de reverencia que
este inspira. La proximidad del poema con la tradicién mistica da pie
a reflexionar sobre el error de reducir a conceptos lo que no guarda
proporcién con la inteligencia. “Esto nunca lo entenderias. No lo en-
tenderias, aunque lo intentaras toda la vida”, espeta a su marido Zelda
(Octavia Spencer), con clara conciencia de la imposibilidad de reducir
a criterios convencionales la historia de su amiga Elisa.

La exactitud del artefacto que disefia Del Toro se debe, en gran me-
dida, al cuidado minucioso, por no decir maniaco, de los detalles: en La
forma del agua nada es gratuito. Por lo que no deben pasarse por alto
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dos motivos que se refuerzan mutuamente. Por una parte, la veneracion
de la criatura en un pafs ubicado en Sudamérica, obvia referencia al
“salvajismo” de esta regidn contrapuesta a la pretendida “civilizacién”.
Por otra, la obvia intertextualidad biblica, siempre en boca de un agen-
te militar llamado Richard Strickland (Michael Shannon), quien ejerce
la violencia hasta la tortura, y se caracteriza por su obediencia ciega,
desprecio por los demds, racismo y machismo. A partir de este sinies-
tro personaje, se articula la critica global al American way of life, por
su hipocresia al exportar un ideal democratico que la escalada bélica
desmiente, por el sometimiento a la promesa publicitaria de felicidad
asociada al estatus y al éxito, por la politica de exclusién que en ese
momento golpea a la comunidad afroamericana, entre otros muchos as-
pectos que podrian mencionarse.

Las citas del Antiguo Testamento muestran el sentido de ciertas situa-
ciones, en el estilo protestante de intercalar en la vida cotidiana versiculos
biblicos*. Por ejemplo, el disgusto del agente Strickland cuando descu-
bre que Zelda se llama también Dalila, debido al recuerdo de la derrota
de Sans6n a manos de una mujer. En el mismo didlogo, se denomina al
monstruo “afrenta”, “cosa sucia” como introduccion al momento, central
en la pelicula, en que Strickland alecciona a las mujeres sobre la criatura:
“Puede que piensen que esa cosa parece humana. Anda en dos patas [...]
Pero, somos creados a imagen y semejanza del Sefior”. Enseguida pre-
gunta a Zelda si piensa que el Sefior es parecido al supuesto monstruo y
ella se niega a pronunciarse sobre “la apariencia el Sefior”. Ante lo cual
Strickland afirma: “Parece un humano. Igual que yo... O incluso td. Un
poco mas como yo, supongo...” Didlogo que resume el sentido de la
pelicula: la critica a la violencia que despoja de humanidad a quien es
diferente, a la paranoia frente al otro y a la explotacion. En realidad, las
dos cosas van juntas porque si se admite la humanidad del marginado, se
tambalean las razones en que se basa el dominio.

En cuanto a la presencia de la Biblia en La forma del agua, también sobresale la
proyeccion de La historia de Ruth (Henry Koster, 1960) en el cine Orfeén, que
con su estilo fastuoso y luminosa marquesina contribuye a la atmdsfera fantastica
del edificio donde vive la protagonista. La devocién y fidelidad de Ruth, quien al
morir su esposo decide permanecer al lado de su suegra a pesar de no compartir
raza con ella, obviamente se contrapone a la manipulacién de los textos biblicos
por parte del agente Strickland.
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La aficién por el pensamiento positivo, materia sobre la que versa el
libro (Peale 1952) al que Strickland acude cuando se ve en problemas,
coincide con la lectura unilateral del Antiguo Testamento. Obturado por
los prejuicios, el agente prescinde de la complejidad textual para que-
darse con recetas aprendidas de memoria que no arrojan ninguna luz so-
bre situaciones que exigen reconsiderar el propio punto de vista. Mien-
tras que el contacto con la criatura transforma al resto de los personajes,
Strickland permanece inamovible, inerte, en parte por su incapacidad
de captar el sentido de los sucesos y de las palabras. Esta impotencia se
expresa en el ataque de rabia y desesperacion del agente cuando Elisa
lo insulta en el lenguaje de sefias que, por supuesto, no comprende. La
lectura univoca de este personaje contrasta con las multiples interpreta-
ciones que sugiere el poema final, cuya apertura adquiere mayor fuerza
por la supresion de la autoria —a mi modo de ver— deliberada.’

La vertiente utdpica de La forma del agua consiste en mostrar que la
gente invisible y sin voz (Elisa y Zelda se dedican a limpiar los bafios
de un complejo militar) logra desafiar un sistema demoledor, aun a
costa de la tortura y la muerte. Al final de cuentas, todo tipo de gente
comparte la conviccién de que el amor, en sus diversas manifestacio-
nes, deberia regir la vida. De ah{ la inspiracion que trasmite la pelicula,
cuyo discurso se puede resumir asi: NO admitimos el odio ni la injusti-
cia. Aunque nos sintamos insignificantes, sin el saber ni el poder, de la
mano de los demds somos capaces de resistir y de luchar por dar cabida

Como indica Mary Kay en una resefia publicada en internet, esta necesidad de
mantenerse en la indeterminacién se ve reforzada tanto por el desconocimiento
del autor del poema, como de la exacta disposicion de este: “The exact author is
unknown, and so is its lineation. But isn’t that interesting? It resounds without
formal shape. Everyone agrees it sounds like Rumi even though he’s not credited.
Nonetheless, Rumi’s romance poems talk about God. To everyone in the film, the
Amphibian Man seems godlike. It’s fitting that his poem would be formless and
still make its point —and maybe the lack of the form is the point—. So much of
the time, the medium is the message” (Mary Kay, “The Shape of Water. A retold
fairy tale”, 21 de diciembre de 2017).

“Se desconoce el autor exacto, y también su disposicion. ;Pero, no es intere-
sante? Resuena sin una silueta formal. Todos estdn de acuerdo en que suena como
Rumi aunque no lo acreditan. Sin embargo, los poemas erdticos de Rumi hablan
de Dios. Para todos en la pelicula, el hombre anfibio parece un ser divino. Es ade-
cuado que su poema no tenga forma y aun asi llegué a su punto —y tal vez la falta
de forma es el punto— . Muchas veces, el medio es el mensaje”.
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al amor en la vida de que participamos. En el poema resuenan todos
estos motivos, por lo que produce el efecto de un final sinfénico.

Al repasar el argumento de la pelicula se abren diversas lecturas del
poema. A la referencia directa a Elisa, se afiade la alusién mistica al
amor, en el sentido de que este rebasa los limites y nadie puede apro-
piarselo, al modo de un principio césmico: “amor” no se reduce a una
situacion concreta, sino que opera a lo largo del espacio y el tiempo. En
este contexto, se advierte el alcance de la cita biblica sobre la creacion
del ser humano a imagen y semejanza divina. Si el amor no se reduce
a ninguna forma, la reduccién de la “imagen y semejanza” a una apa-
riencia fisica, en la que ademads se incluye una jerarquia racial, resulta
grotesca, rudimentaria y cruel. De acuerdo con la mistica, con este tipo
de “teologia” se cancela el acceso a la divinidad, de la que solo se puede
saber lo que no es. De ahf la sabiduria de Zelda, quien con sencillez ad-
mite que no sabria decir “como es la apariencia del Sefior”. En boca del
agente Strickland la palabra “Sefior” suena a jefe, en el plano castrense,
mientras que Zelda la pronuncia con reverencia, en consonancia con la
transformacion del corazén a que alude el poema. ;Por qué la presencia
amada vuelve humilde el corazén y qué se entiende por humildad?

La pregunta dirige la atencién hacia un argumento sutil de la pelicu-
la. Al trasladar el esquema de la mistica al de las relaciones humanas,
descubrimos que también en este orden el verdadero saber se traduce
en desconocimiento, ya que el signo de proximidad con una persona es
precisamente la conciencia de que esta no puede ser abarcada. De ahi
la gratitud y sorpresa —modulaciones de la humildad— ante el amor,
en la medida que este supone un don/regalo que no se debe a méritos y,
mucho menos, al rendimiento en el plano econémico. El amor no res-
ponde a cdlculos, solo irrumpe en formas inesperadas. Asi, Guillermo
del Toro desmantela la trama engafiosa de la supuesta “perfeccién”, en-
tendida como ajuste a la norma. La criatura admite sin reservas a Elisa,
sin considerarla incompleta por su mudez; de igual manera, ella se abre
a la peculiar hermosura de un ser inclasificable. El director apuesta todo
a esta relacién entre amor e imperfeccion, como se lee en el discurso
que pronuncié el 7 de enero de 2018, cuando recibi6 el premio a Mejor
Director en los Globos de Oro: “Desde nifio le he sido fiel a los mons-
truos. Ellos me han salvado y me han absuelto, porque creo que los



Aguilar-Alvarez Bay / La no-forma del amor 125

monstruos son los santos patronos de nuestras bellas imperfecciones y
representan la posibilidad de fracasar y seguir adelante” (CineVista, 10
de enero de 2018).

En los ultimos meses, Guillermo del Toro recibe practicamente to-
dos los premios a que puede aspirar un director de cine; acumula en
su cuenta de Twitter obsequios de parte de fans de La forma del agua:
caricaturas, dibujos, pinturas que recrean a los personajes de la cinta;
es incluido entre los cotizados juguetes coleccionables de la National
Entretainment Collectibles Association (NECA), solo disponibles en el
Comic-Con de 2018 de San Diego y también en la serie de los Funko
Pop! con la figura de Elisa, el monstruo y el propio Del Toro. En suma,
el director mexicano cubre todos los requisitos para transformarse en
un icono del cine fantéstico, la animacién y el cémic que, hoy en dia, se
difunden masivamente y alcanzan el mayor ranking; es mundialmen-
te reconocido y se codea con figuras como Francis Coppola y Steven
Spielberg, con quienes ha creado una nueva serie documental para Net-
flix: Five Came Back, cuya primera temporada ya estd disponible en la
plataforma de streaming.

Sin embargo, el aplauso undnime no debe ocultar que el fracaso y
la imperfeccion han sido temas recurrentes en las clases magistrales,
programas y entrevistas del cineasta a propdsito de la cinta ganadora
del Oscar, quien se ha referido a los afios de preparacién y realizacién
de la cinta como una etapa turbulenta; incluso ha declarado que, en
caso de no contactar con el piblico a través de La forma del agua, un
punto de inflexién en su trayectoria, podria haberse retirado del cine.
Después del horror y tension de su obra anterior, no debe haber sido
facil dar el giro hacia una cinta inspiradora y con “final feliz”, en la cual
se respira humanidad y que ofrece momentos de pleno gozo: “un cuento
de hadas para tiempos dificiles”, como Del Toro mismo la ha descrito.
Paralelamente, el director se ha deslindado del “pensamiento positivo”
al que se entrega, paraddjicamente, el villano de la pelicula; sefala de
modo enfatico que la belleza va de la mano de la imperfeccién y ad-
mite que, al imaginar la historia, busc6 obtener un balsamo para sanar
heridas, entre las que se puede suponer se encuentra la intemperie en
que vive México y, en general, el clima de odio que se extiende en el
planeta. A pesar de todo, se inclina por una obra que, segtin él describe,
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combina el musical, la comedia, el melodrama y el thriller — géneros
en principio incompatibles— . Es decir, en una temporada oscura, tanto
en lo personal como en lo social, apuesta por una locura para la que
dispone de escaso presupuesto. Pero €l intuye la belleza que necesita y
se atreve a compartirla con el gran publico, con la gente de diario que
también estd dvida de alegria, humor, ternura y riesgo: de musical, co-
media, melodrama, thriller. Todo ello exigié admitir la vulnerabilidad
y el deseo de honrar el arrojo y la generosidad de la mayoria invisible.
Para contagiar esperanza y entusiasmo Del Toro tuvo que descender a
la hondura donde yacen el pavor, el desaliento y los fracasos. Asi, el
lirismo que impregna la pelicula no tiene nada que ver con el optimismo
dulzén tan extendido en la actualidad. El imperioso pulso y la rebeldia,
esto es, el talante poético de La forma del agua reside en esta sutil
defensa de la supuesta “debilidad” a la cual sistemdticamente nos han
ensefado a ocultar y aborrecer. A este respecto, concluyo con palabras
que Del Toro dirige a las y los estudiantes de la primera clase magistral
que impartio en el XV Festival de Cine de Morelia: “[ Al hacer una pe-
licula] hablen de cosas que les duelan, que les den vergiienza, apuro, lo
que sea, porque eso es su voz. Las cosas que ustedes pueden ver como
defectos, son sus virtudes” (FICM 2017).
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ELisA LozANO

Un boceto original de Manuel Fontanals

En una produccién cinematogréfica, el escendgrafo es el responsable de
interpretar los espacios y ambientes descritos en el guion y, en acuerdo
con el director y el cinefotégrafo, disefia y construye los escenarios ad
hoc, segun el género, el lugar geogréfico y la época en la que se desa-
rrolle la accién de una pelicula. Manuel Fontanals (1893-1972) ejerci6
esa profesiéon durante toda su vida, primero en Espafia y después en
Meéxico; se autodefinia como una persona “mezcla de técnica e impulso
creador” (Lozano 2014: 18); tenia razon, la escenografia cinematogra-
fica es un medio de expresion pléstica en cuyo disefio se vuelca todo
lo aprendido; las vivencias personales y la experiencia en el oficio para
manejar de manera adecuada dimensiones, volimenes, materiales, etcé-
tera, pero, sobre todo, el criterio para seleccionar cada elemento, segtin
su valor expresivo, funcional y psicolégico a favor de la historia que se
desea contar. Todo esto, aunado a la manera de interpretar un guion y
los recursos utilizados para materializarlo, son componentes que distin-
guen a un escendgrafo de otro.

El primer paso en la escenografia de un proyecto filmico es hacer
dibujos preparatorios de los espacios, los de Fontanals —quien poseia
un bagaje artistico excepcional — se caracterizaban por la fuerza y di-
namismo del trazo, el notable manejo de la perspectiva y la cuidadosa
representacion de las fuentes de luz. Entendia el decorado de una pe-
licula “a la manera de una osamenta, de una estructura que sostiene y
vigoriza la accién”. No se limitaba a una mera reproduccién realista de
un espacio, porque si lo hiciera, decia con humor, “un metro —medida
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de longitud— bastaria a cualquiera para convertirse en escendgrafo”
(Fontanals 1946: 18). Afirmaba también que la escenografia para cine
habia de ser proyectada “como una obra dindmica, en funcién del mo-
vimiento, que, al ir desarrolldndose la trama de la pelicula, muestre una
composicion capaz de sostenerse por su juego de luz y sombras, debido
a su propia profundidad” (Fontanals 1946: 18). Asi, el decorado debia
estar impregnado de la personalidad de quien lo habitaria; asi, seglin
la ocasion, la disposicién de dicho ambiente seria cadtica u ordenada,
luminosa u oscura.

Una vez que se fijaba el ambiente psicoldgico, buscaba los elementos
plasticos ad hoc para tales espacios, con todos sus elementos: aru-co-
lumnas, volutas, pisos y todo lo que “los viste”: cortinas, muebles, ldm-
paras, etcétera. El estilo y la disposicion de estos era esencial, ya que
cada uno desvelaria algo del mundo interior del personaje que lo ocu-
paria.

Hay que enfatizar, claro estd, que lo anterior estaba subordinado a
la meta narrativa y estética propuesta por el director; si daba el visto
bueno, los dibujos se enviaban al departamento de construccién, donde
un equipo de carpinteros, yeseros y pintores seguian al pie de la letra lo
representado por el escendgrafo.

Desafortunadamente, en nuestro pais son pocos los materiales
originales de este tipo que han sobrevivido hasta nuestros dias. No
era comun que los escendgrafos signaran sus proyectos, ni que in-
cluyeran el titulo de la pelicula a la que correspondian, tampoco las
compaiifas productoras los conservaran. Por eso, los bocetos y pla-
nos que han perdurado son oro molido para el historiador del cine,
ya que aportan valiosa informacién sobre las técnicas de factura de
cada periodo.

El boceto que reproducimos aqui, inédito hasta hoy, fue hallado en
la coleccidon privada de Leticia Fontanals Subervielle, hija del escend-
grafo. Se trata de un apunte a ldpiz, sobre una cartulina de formato
apaisado, como la pantalla de cine, de 23.5 cm de largo por 35 cm de
ancho. No estd identificado y contiene sélo dos inscripciones: la palabra
“Sétano” y una medida: “4.80”.
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Lo primero que llama la atencién es la soltura de la linea y la fuerza
del trazo; representa una construccion cerrada de arcos rebajados que
semejan dos crujias: en una de ellas, al fondo, se ve una fuente de luz;
en la otra, aparece una figura femenina atada a una cama. Del lado iz-
quierdo del cuadro, sobresale un grupo de esculturas y junto a estas,
unas troneras enrejadas. Aunque no sabemos a qué pelicula pertenece,
por el tipo de espacio, el ambiente ldgubre y, sobre todo, porque la
mujer estd atada e indefensa, se infiere que podria ser una pelicula de
terror o drama, donde es comun incorporar este tipo de escenas como
recurso dramaético.

A nivel metodolégico, para determinar a qué cinta corresponde el
boceto, fue necesario revisar la filmografia completa del escendgrafo
(Peralta 2007), encontramos que en los afios sesenta participd en una
decena de titulos de terror y drama. Lo siguiente fue revisar fuentes de
primera mano, es decir, analizar y ubicar en otros archivos, tanto las peli-
culas, como los impresos derivados de su promocioén —stills, lobby cards,
carteles—, con tal suerte que, en la Filmoteca de la UNAM, encontramos
un lobby card de la pelicula El viaje LsD, también llamada Un largo viaje
hacia la muerte, escrita y dirigida por José Maria Ferndndez Unsain en
1967; un “melodrama psiquidtrico”, como lo llama Garcia Riera (1993:
252), en el cual se abordan las posibilidades terapéuticas del LsD. En la
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imagen, “Eva” (Fanny Cano) aparece atada a una rudimentaria camilla
(como las que antiguamente se utilizaban en hopsitales psiquidtricos
para dar electrochoques), ante la mirada de “Juan” (Miguel Angel Alva-
rez). Localizamos también un still, en el que la actriz se oculta tras una
gran escultura teniendo como fondo la misma camilla.

Ambas imégenes coinciden con el boceto aqui publicado, el cual
muestra algunas caracteristicas que le dieron fama a Fontanals: expre-
sion, sintesis y propiedad en el disefio de ambientes, como el de este set
construido en un foro de los Estudios Churubusco.

A modo de conclusién, podemos afirmar que si para la creacién de
un espacio filmico se sigue “un proceso creativo, mental primero, reso-
lutivo después, mediante su representacion gréfica, artistica y técnica,
y finalmente otro mds de concrecion fisica” (Sanderson y Gorostiza
2010: 16), los apuntes y dibujos preparatorios eran —y siguen siendo—
importantes en la realizacion de una pelicula. De ahi la importancia de
su identificacién y conservacion para el estudio de la escenografia, un
tema por demds relegado en la historiografia del cine mexicano.
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RESUMEN: Este texto desarrolla la tesis de Susan Sontag sobre el cambio de las im4-
genes en el siglo xx1, donde se difumina la frontera entre representacién y extensién
de la violencia, que formula a partir de las fotograffas de los soldados estadounidenses
torturando musulmanes en Abu-Ghraib. Las imdgenes de los cuerpos violentados que
intentan “representar” la violencia pueden ser leidas como una manera de expandir lo
que sucede en la clandestinidad al espacio ptiblico. Esto nos recuerda que toda violencia
tiene un cardcter semantico, que ademds de afectos sobre la piel, produce efectos sobre
el sentido (entendido como sensibilidad, direccién y significacién). Las formas de la
violencia producen su propia estética, que se expande mds alld de los momentos de
ejercicio de una fuerza fisica. Esto es parte de una produccion particular de la presencia,
que da las condiciones de posibilidad de toda representacion.

ABSTRACT: This text develops the thesis of Susan Sontag on the change of images in the
XXI century, where diffuse the border between representation and extension of violence,
which is formulated from the photographs of American soldiers torturing Muslims in
Abu-Ghraib. The images of the violated bodies that try to “represent” the violence can
be read as a way to expand what happens in hiding to the public space. This reminds us
that all violence has a semantic character, which in addition to affect the skin, produces
effects on the sense (understood as sensitivity, direction and meaning). The forms of
violence produce their own aesthetic, which expands beyond the moments of exercise
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El cambio visual

Aqui la moda ha inaugurado el lugar de intercambio dia-
léctico entre la mujer y la mercancia —entre el placer y el
caddver—. [...] Pues nunca fue la moda sino la parodia del
caddver multiforme, provocacién de la muerte mediante la
mujer, amargo didlogo en susurros, entre risas estridentes y
ensayadas, con la descomposicion.
El libro de los pasajes.
WALTER BENJAMIN

No la costumbre del veneno, sino la costumbre de la muer-

te; no la muerte domesticada, sino la doméstica; esta es la

ensefianza de Mitridates: para preservar la vida es necesario
morir en dosis homeopdticas.

Stlabas negras.

ANTONIO GAMONEDA

En uno de sus tultimos ensayos, Susan Sontag (2004), al hablar sobre
las fotografias en las que se veia al personal al servicio de las fuerzas
armadas estadounidenses torturando a detenidos musulmanes en Abu
Ghraib, decia que: “The pictures taken by American soldiers in Abu
Ghraib, however, reflect a shift in the use made of pictures —less objects
to be saved than messages to be disseminated, circulated”." Para pensar

“Estas imdgenes tomadas por los soldados estadounidenses en Abu Ghraib, sin

embargo, expresan un cambio en el uso de las imagenes: menos objetos de conser-
vacién que mensajes para ser diseminados, circulados”.

143
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sobre este cambio en el uso social de las imédgenes, es necesario pen-
sar su vinculo con las transformaciones en el ejercicio de la violencia
militar. Las fotos de Abu Ghraib no solo demuestran un cambio en la
manera de producir y circular imdgenes; son parte de un cambio radical
en las formas de la violencia y en las posibilidades de su representacion.

Desde 2001, las imagenes sobre la guerra contra el terrorismo, pro-
ducidas por miembros de las fuerzas armadas estadounidenses y los
grupos de mercenarios a su servicio, mds que generar un testimonio,
prolongaban por otros medios lo que sucedia tanto en los campos de
batalla como en las actividades clandestinas. Uno de los objetivos era
demostrar el cardcter necesario de la guerra; al mismo tiempo que ge-
nerar mensajes desmovilizadores dirigidos a los “enemigos terroristas”,
intentando ganar la guerra mds alld de los campos de batalla. En el
caso de las imagenes de las torturas, no representaban los abusos de
los soldados, los extendian, los expandian a otros tiempos y espacios.
Todo esto gracias a la portabilidad de los equipos de reproduccién, al
formato digital y a las redes sociales. Correlativa a la portabilidad de las
armas. Este vinculo vuelve mds evidente la relacion del disparo, como
activacion de una cdmara fotografica y como activacién de un arma de
fuego (Sontag 2016).

La difusién de las imadgenes de los abusos cometidos en la prisién
clandestina diseminaba y disparaba la tortura y sus efectos por fuera de
los lugares en los que los cuerpos eran lastimados, llegando a otros cuer-
pos en otras geografias. Al prolongar la tortura por medios visuales, las
imagenes lograban dos objetivos complementarios dirigidos a piblicos
diferenciados. Por un lado, comunicaban, a aquellos enemigos reales o
potenciales, el objetivo dltimo de la guerra: degradar los cuerpos de los
combatientes y con ello, ofender sus creencias, ridiculizar sus practi-
cas culturales y agraviar su historia. Los eufemismos intentaban limitar
el peso de las imdgenes, en lugar de tortura, se hablaba de técnicas
agresivas de interrogatorio; en lugar de combatientes terroristas. Esta
forma discursiva servia para ocultar el hecho de que la violencia su-
cedia fuera de toda convencién internacional sobre los asuntos de la
guerra. Con este procedimiento se intentaba justificar la degradacion
de los cuerpos y su historicidad; las posturas abyectas en las que se les
colocaba construian una imagen de cuerpos dispuestos a todo abuso,
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porque eran literalmente vidas desnudas,? desprovistas de todo orden de
historicidad y de toda mediacién ante la mirada de los otros.

Por otro lado, se buscaba ganar adeptos para legitimar una guerra
que servia de méscara para el avance del control estratégico del Medio
Oriente y de sus riquezas. Las imdgenes de la guerra construyen un pu-
blico de espectadores que pasivamente miran el despliegue exitoso de
las fuerzas aliadas; al mismo tiempo, construye un publico susceptible
de padecer los efectos del poder destructor. Las fotos de Abu Ghraib
son las fotos del pasmo: pardlisis y sorpresa; dos condiciones necesarias
para la contemplacién pasiva de la guerra social que se expande por el
mundo. Un espectdculo que se puede mirar con cierto goce estético o
como una amenaza ante la que nada se puede hacer.

Finalmente, la diseminacién de la violencia mas alld de los lugares
en los que los cuerpos eran abusados contribuia a la construccion de
un tipo peculiar de sujetidad social: la del juez. De ser espectador del
pasmo, se puede pasar a ser juez del contenido de las imdgenes y de las
motivaciones politicas que habia detras. Si la funcion del espectador
construye la sensacion de una distante cercania, la del juez, permite
aparecer como un actor sui géneris, cuyo objetivo es el de “dictar” sen-
tencia y con ello sentir que se ha realizado algo ante la violencia que
estd frente a sus 0jos.

A partir de estas fotografias se puede reconocer una época dominada
por el fin de la representacion. Las imdgenes prolongaban la violencia,
no la representaban. Esta mudanza abre la puerta para discutir un ele-
mento poco analizado sobre las formas de la violencia: su dimensién
estética y, por tanto, su extenso cardcter comunicativo.’ Las formas de
la violencia producen efectos sobre los cuerpos no solo en el momento
de su ejecucién; se prolongan mds alld gracias a su cardcter expresivo y
a su operacion pedagdgica. La violencia construye semanticas y desde

“La nuda vida, es decir la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a
la vez insacrificable” (Agamben, 1998: 18).

Rita Segato (2010 y 2014) es de las pocas estudiosas de la violencia que ha re-
conocido su cardcter expresivo y su funcién disciplinaria, que ella califica como
pedagogia de la crueldad. A excepcién de Segato, los trabajos sobre la dimensién
estética de la violencia atienden las producciones artisticas, por medio de las cua-
les se intenta construir contrarrelatos o narrativas que expliquen y critiquen la
violencia que se produce como exterior a las obras.
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ella practicas de disciplina social, que usan a los cuerpos violentados
como dispositivos que sirven para organizar conjuntos mas amplios de
poblaciones, a través de una produccion de sensibilidades y significa-
ciones. En principio, se dirige a aquellos directamente vinculados con
los cuerpos afectados (familiares, amigos, compafieros); pero también
opera en las relaciones colectivas que esos cuerpos sintetizan (de géne-
ro, de clase, de edad, de creencias, de practicas politicas); asi como las
relaciones sociales circundantes, las que se piensan externas al conflic-
to, pero miran con morbo y miedo su realizacion.

La critica que abre el ensayo de Sontag (que da continuidad a sus
reflexiones sobre la ética y la politica de la imagen desarrolladas en
Ante el dolor de los demds) sirve para pensar el papel que juegan las
imdgenes en el ejercicio de la violencia y, mds aun, sirve para pensar
una critica de la violencia desde sus dimensiones estéticas. Esto es
necesario para poder construir reflexiones criticas sobre la represen-
tacion de la violencia hoy. De continuar atendiendo solo al cardcter
formal de las imdgenes de la violencia, sin pensar sus vinculos con
las estructuras semdnticas, no podremos salir del circulo que gira en
torno a la representacion imposible o a la representacién prohibida;
ambas, expresiones de un falso problema, que intenta resolverse resal-
tando la imposibilidad constitutiva de toda imagen de la violencia, en
tanto que no hay experiencia que la soporte (un argumento reciclado
sobre el vacio de imdgenes del exterminio en las cdmaras de gases
en los campos de concentracidén nazis), o que busca resolverse por
la via de la restriccion, prohibiendo, bajo argumentos morales o reli-
giosos, toda posible imagen de los hechos violentos y sus efectos. Ni
la imposibilidad ni la prohibicién sirven para pensar el vinculo entre
violencia e imagenes.

A pesar de este falso problema y sus insuficientes resoluciones, vi-
vimos en un mundo de sobreabundancia de imdgenes que intentan dar
cuenta de la violencia. En particular en México, durante los udltimos
lustros, hay una sobreproduccién de imdgenes en los més variados so-
portes (visuales, literarios, graficos, escultéricos, teatrales, danzisticos),
para tratar de construir representaciones de la violencia que vive el pafs.
El extenso acervo de imdgenes cubre un amplio abanico de intenciones
formales y politicas, desde aquellas producciones de pretensiones rea-
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listas, hasta aquellas que, con el uso de los mds diversos tropos, tratan
de construir escenas para dar cuenta de la violencia.

El mayor nimero de imégenes es el que tiene poco o nulo cuidado
sobre las consecuencias politicas y éticas. Son las imagenes que todos
los dias aparecen en los periddicos de nota roja, en sus versiones nacio-
nales o locales. En ellas se produce una anulacién de la dialéctica de la
mirada. El esquema exitoso para que la dialéctica de la mirada se can-
cele es el que junta en un mismo plano una imagen plagada de sangre
junto a la imagen pornogréfica de una mujer. Este modelo se extiende
de las primeras planas de la nota roja a las pantallas de la television,
que, mediante simulaciones, vinculan la violencia “criminal” con cuer-
pos exuberantes de mujeres. Este tipo de imdgenes se complementan
con aquellas construcciones moralizantes que contribuyen a un juicio
generalizado que justifica la violencia: “Les pas6 por algo”. Acd los
medios de comunicacién dominantes tienen un rol estratégico; en su
produccién de imdgenes ponen en juego los prejuicios conservadores,
clasistas, machistas y racistas que permiten respuestas simples y faciles.

Del otro lado hay un esfuerzo titdnico por restituir la dialéctica en las
imdgenes y con ello su politicidad, contribuyendo a generar espacios
de critica social. El trabajo de la crénica ha sido muy importante en
este terreno; la ruptura entre géneros periodisticos y literarios ha abierto
espacios para mirar de otra forma la violencia. Estas narrativas de la
violencia permiten la foma de la palabra, tanto de los desaparecidos
o asesinados, como de sus vinculos cercanos (madres, hijas, parejas,
amistades). Una primera operacién para restituir la dialéctica ante la
violencia ha sido la de volver a cultivar la palabra.

También la fotografia ha producido transformaciones en los lengua-
jes para dar cuenta de la violencia, superando el morbo de la nota roja 'y
de las imagenes sin mediaciones. En estos ejercicios, se ve la violencia
sin mirar descarnadamente, se reconoce por otros efectos, més alld de
la sangre o los cuerpos abyectos. Se restituye la dialéctica al inscribir
las imagenes de la violencia en contextos colectivos, demostrando que
no es un problema de verdugos y victimas, sino una compleja relacion
social.

Para poder ponderar los limites y los alcances de las imdgenes, es
necesaria una reflexion sobre los dos procesos que estdn en juego: tanto
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de lo que se intenta representar, como de los esfuerzos de representa-
cion, para entender qué vinculos mantienen entre si y de qué maneras se
pueden generar relaciones criticas que contribuyan a la reconstruccion
y a la interpretacion de las formas de la violencia.

Estética de la violencia

Al hablar de la dimensién estética de la violencia se hace referencia al
dmbito de su ejecucidn, que afecta, altera o produce percepciones y sen-
saciones, un proceso que genera efectos sobre los cuerpos y la manera
de percibirlos. No se refiere solo a aspectos formales; es, sobre todo,
una relacion entre cuerpos y las palabras que los configuran.

La estética es una forma de organizar e/ sentido y generar conoci-
mientos en torno a situaciones sociales. Desde esta perspectiva, el sen-
tido tiene una dimensidn tripartita: sentido como direccién, como un
telos de un determinado movimiento, que define un rumbo, sea provi-
sional, fragil o consolidado. Por otro lado, sentido como sensibilidad,
como la sistematizacion de informaciones que se produce por la “irri-
tacion” de las terminales nerviosas y que cimbra a los cuerpos por sus
interacciones. Finalmente, sentido como significacién, como la prictica
de interpretacién de una situacién y sus posibles consecuencias, desci-
frando sus contenidos y sus articulaciones.

En la dimension estética se despliegan los problemas sociales del
sentido y su doble procedimiento: el que trabaja para la emancipacioén y
el que consolida las subjetividades producidas por relaciones de poder.*
Por tanto, la estética no es el terreno exclusivo del arte; este seria una
expresion estética colmada, saturada de intenciones de hacer estallar al

Terry Eaglenton sefiala con precision el origen moderno de la estética como un
discurso sobre los cuerpos. “Lo estético es a la vez el modelo secreto de la sub-
jetividad humana en la temprana sociedad capitalista, y una visién radical de las
energias humanas, entendidas como fines en si mismos, que se torna en el im-
placable enemigo de todo pensamiento de dominacién o instrumental; lo estético
constituye tanto una vuelta creativa a la corporalidad como la inscripcién en ese
cuerpo de una ley sutilmente opresiva; representa, por un lado, un interés liberador
por la particularidad concreta; por otro, una forma engafiosa de universalismo”
(Eaglenton 2011: 60).
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sentido mediante la produccién de totalidades auténomas: un poema,
una pintura, etcétera. La estética va mas alld de lo artistico; no puede
reducirse a esta esfera. Sobre todo si se quiere pensar su vinculo con la
violencia.

La violencia, en tanto productora de sujetos y subjetividades, tiene
una dimension estética; contribuye a la organizacién de los sentidos
de la vida social. Esto lo hace a través de estructuras de significacion.’
La violencia produce discursos, no solo signos; enuncia relaciones de
poder y con ellas capacidades discursivas, a través de las cuales se re-
organiza el mundo lingiiistico y extralingiiistico; participan en la cons-
truccién de cédigos y de procesos comunicativos.

Pensar la violencia desde su dimensién estética, como un proceso en
el que se disputa el sentido, nos permite pensarla mds alld de los actos
en los que se verifica su existencia. Reducir el estudio de la violencia
a los actos contribuye a una confusién generalizada a través de la cual
se homologa la violencia con la ira o la agresividad; ambas pasiones
concluyen en actos de fuerza cuyo fin es la destruccion simbdlica o real
de personas u objetos. En cambio, la violencia es un proceso de cdlculo
por medio del cual se intenta establecer una situacion y su racionalidad
usando una fuerza o un conjunto de fuerzas (fisicas, cognitivas, afecti-
vas). La violencia produce un entorno material y una semdntica, que sir-
ve para legitimar el acto y construir una racionalidad, por muy precaria
que sea. Por tanto, no hay violencias irracionales; toda violencia tiene

Acd recupero la propuesta de Emile Benveniste para diferenciar el papel del signo
y el discurso, la semidtica de la semdntica, atendiendo la estructura social de signi-
ficacion y papel que el signo juega en la construccién de discursos histéricamente
determinados. “Con lo semantico entramos en el modo especifico de significancia
que es engendrado por el DISCURSO. Los problemas que se plantean aqui son fun-
cién de la lengua como productora de mensajes. Ahora, el mensaje no se reduce a
una sucesién de unidades por identificar separadamente; no es una suma de signos
la que produce el sentido; es, por el contrario, el sentido concebido globalmente, el
que realiza y se divide en ‘signos’ particulares, que son las PALABRAS. En segundo
lugar, lo semdntico carga por necesidad con el conjunto de referentes, en tanto que
lo semidtico estd, por principio, separado y es independiente de toda referencia”
(Benveniste 1999: 67-68). El papel del discurso permite vincular, no sin dificulta-
des, con Michel Foucault (2002), en especial con la diada enunciacién-enunciado,
en la que Foucault atiende al enunciado como el espacio de la experimentacién
dentro de un orden discursivo, en el que se despliegan las relaciones de poder que
organizan los polos de la verdad y la pertenencia.
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la fuerza para generar sus razones y sus procesos de entendimiento,
morales o cognitivos, aunque estos sean fragiles y limitados.

La violencia produce diferencias donde no existian, al tiempo que
genera los mecanismos para controlarlas, prolongar su existencia y sus
efectos. Es una operacién de cilculo, que intenta articular un conjunto
de acciones que afectan los cuerpos y las percepciones, los objetos y las
interpretaciones. En la cual no se persigue la igualdad, sino la diferencia
normalizada y la destruccidn-construccion del sentido mediante la fuer-
za. La violencia reordena, establece legalidades que antes no existian.
Por ello opera de maneras especificas; nunca es homogénea y nunca se
aplica al conjunto de una poblacion; es selectiva, sistematica y adminis-
tra las fuerzas que la hacen posible. En tanto productora de diferencias,
trabaja selectivamente; aunque construye una imagen omniabarcante,
que en su apariencia parece afectar a todos por igual, esta percepcion es
resultado de la pedagogia de la crueldad con la que opera y los miedos
que esta genera.

La violencia actua, pero no es ahi donde estd su esencia. Estd en
el intento de imponer un ordenamiento (sus efectos en cuerpo, obje-
tos y percepciones) y en la construccion de sujetos. Produce dos tipos
de subjetividades dindmicas: los ejecutores y los que experimentan sus
efectos; en medio de estas aparecen otras dos: la de los espectadores y
la de los jueces. No hay, por tanto, violencias universales, ni una forma
genérica, sino formas de la violencia en las que se encadenan, de ma-
nera particular, actos, instrumentos, tiempos y espacios, todos inscritos
en proyectos politicos determinados. Estas formas de la violencia tra-
bajan en funcién de objetivos especificos, a veces articulados, a veces
auténomos.

De ahi que toda la critica de la violencia sea una critica histérica, por-
que no es un acto universal, ni, mucho menos, una naturaleza social. “La
critica de la violencia es la filosofia de su historia” (Benjamin 2010).
“La filosofia de su historia” exige preguntas por los fundamentos y por la
manera en la que estos se configuran. Obliga a una lectura genealdgica,
que supere el andlisis de los fendmenos de coyuntura y se pregunte por
las relaciones de poder que hay detrds de las formas de la violencia.

Paralelamente, toda critica de la violencia necesita ser una critica po-
litica, ya que siempre opera en el marco de proyectos politicos; es aqui
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donde se puede reconocer su especificidad, no en los actos en los que se
realiza (que pueden ser practicamente los mismos desde hace siglos).
Su historicidad no esta en la novedad o continuidad de ciertas précticas,
sino en la manera en la que estas se articulan con proyectos politicos
especificos, y cdmo, dentro de estos, se construyen sujetos susceptibles
de ser violentados.

Una manera de construir la critica de la violencia puede ser a partir
de su dimension estética, como forma de salir de cuatro grandes tram-
pas: 1) la cuantitativa, aquella que se obsesiona por los nimeros como
criterio de verdad; 2) la judicial, aquella que reconstruye los hechos
para construir argumentos en una disputa legal, que reduce la mirada
a un horizonte de victimas-victimarios; 3) la testimonial, que, a con-
tramano de las otras dos, construye al testimonio como un criterio su-
ficiente para explicar los sucesos de la violencia; 4) la sociologizante,
que concibe a la violencia como una anomia social, como una relacién
excepcional de las formas culturales.

Los limites de la representacion

Toda representacion se caracteriza por generar imagenes (ideales, visua-
les, auditivas) que producen distanciamiento, una relacién que permite
cierto grado de entendimiento de una situaciéon dada. La representacion
no es suplantacién de una realidad, ni una cosa que refiere a cosas; es un
proceso (una mediacién) a través del cual se hace inteligible el mundo.
Los fines de la representacion pueden ser dos, aunque contrapuestos: uno,
el de reconstruir el orden de lo representado, y ratificar la estabilidad de
una situacion, su orden normativo y su materialidad; el otro puede ser
el de destruir el orden de lo representado, poniendo en duda la estabilidad
de la situacidn, cuestiondndola con el fin de construir un espacio para las
posibilidades. El distanciamiento que produce toda representacién puede,
por tanto, reconstruir o destruir, refundar o crear.

De ahi que el término sea polisémico y reapropiado por distintas
précticas sociales. Al menos hay tres grandes dimensiones. Aquella que
refiere a la condicion politica moderna, en la que las instituciones es-
tatales se presentan como la representacion del poder popular que las
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funda. En este caso, la representacion no es sino una forma de ocultar
relaciones de poder, un reparto desigual de la politicidad social, que
queda monopolizada por burocracias estatales y poderes facticos. Un
segundo nivel refiere al proceso productivo de discursos, en distintos
soportes, a través de los cuales se intenta dar cuenta, con (cierto grado
de criticidad) de un suceso o un conjunto de sucesos. En la representa-
cién como produccidn se ponen en juego las capacidades de entendi-
miento de una realidad y la creatividad para traducirla en otros c6digos.
Por dltimo, hablar de representacidn tiene un carécter performativo, en
el que la actividad teatral es su mejor expresion, pero también incluye
a los performances y los happenings. En esta dimension, representar
presupone una puesta en escenas de situaciones, concretas, imaginarias,
reales o potenciales, a través de las cuales se produce una relacion de
extrafiamiento con el mundo.

En estos tres niveles, la representacion esté en crisis, resultado de dos
procesos combinados. Aquel que refiere al limite las maneras de entendi-
miento y acercamiento a la realidad, y con ellas el desuso de las capaci-
dades refractarias de entenderla (a través de tropos que funcionan como
estrategias epistémicas: la metafora, la alegoria, las sinécdoques, etcé-
tera). El mundo hiperrealista en el que vivimos limita las estrategias de
distanciamiento, propio del realismo capitalista que se ha convertido en
criterio estético universal.® Esto es parte del triunfo del fetichismo de la
mercancia, que produce un mundo organizado por apariencias, mediado
por imdgenes que encubren la violencia constitutiva de los objetos con
los que interactuamos en todo momento.” El correlato del realismo ca-
pitalista es la estetizacion obscena del mundo, vivir rodeados de objetos

¢ “El realismo capitalista no puede limitarse al arte o al modo casi propagandistico
en el que funciona la publicidad. Es algo m4s parecido a una atmésfera general que
condiciona no sélo la produccién de cultura, sino también la regulacién del trabajo
y la educacién, y que actia como la barrera invisible que impide el pensamiento y
la accién genuinos” (Fisher 2016: 41). En este ambiente se genera una impotencia
reflexiva, en la que no aparecen en el horizonte salidas al mundo corporativo del
capitalismo contemporéneo.

7 Guy Debord (2010) anunci6 desde hace mds de medio siglo los limites de la repre-
sentacion en un mundo de fetiches; en afios recientes el grupo Krisis recuper6 los
planteamientos de Karl Marx para explicar el papel del fetichismo y el dinero en la
sociedad contempordnea. Estas ideas han sido complementadas por Anselm Jappe
(2011) y Anselm Jappe, Robert Kurz y Claus Peter Ortlieb (2014).
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bellos, donde el valor de uso se reduce a puro ornato y donde la relacién
entre los cuerpos se hace de la misma manera que el consumo en serie,
impersonal y anénimo de mercancias.

El otro proceso que define la crisis de la representacion es el de los
limites de la presencia. Aceptemos la idea de Jean-Luc Nancy (2006):
la representacidn es la presentacién de la ausencia que constituye toda
presencia, es decir, del proceso que logra exponer (en su doble sentido:
hacer visible y poner en riesgo) el vacio constitutivo de toda presencia,
que nunca se muestra como completa (toda presencia es incompleta; de
ahi su historicidad y su movimiento). La representacion trabaja sobre
esa falta constitutiva de toda presencia.

( Qué pasa en una época en la que a la presencia de cuerpos se le niega
todo el orden de presencia? ;Qué tipo de presencia se produce cuando
miles de cuerpos son asesinados en un orden de clandestinidad-publica?
(Cémo son y estdn los cuerpos cuando interactdan entre si como mer-
cancias dispuestas a ser consumidas de las mas diversas formas (como
objetos de goce en una cadena sin limites de intercambios deserotiza-
dos, el give me more de la pornografia secularizada; como fuerza de
trabajo espectral, que en el mercado de los servicios encuentra su plena
realizacion al vender tanto las capacidades productivas como los sen-
timientos; como realidades desmontables en el mercado de érganos)?
(Qué es lo que estd presente en un mundo de simulacros y fetiches?

(Como representar los cuerpos que son resultado de violencias
anénimas, clandestinas o seriales? Aunque existan restos que pueden
servir como indice de un cuerpo, son fragmentos desde los que es
muy dificil pensar a la persona y sus relaciones colectivas (nombre,
identidad, situacién social, historicidad). Estamos ante proyecciones
de lo que un cuerpo era, es decir, estamos ante fantasmas, sombras de
aquello que se ha escapado de la conciencia del tiempo colectivo. Ante
esto, el tema del espectro aparece, ya no como figura retdrica, sino como
problema filoséfico e historiografico. La representacion tiene que lidiar
con la forma de presencia producida por la violencia para poder dar
cuenta del cuerpo ausente y no prolongar la violencia que lo borra.

Con estas interrogantes tiene que lidiar la representacion hoy, no solo
con los limites de sus procedimientos y artefactos, no solo con los limi-
tes de las imédgenes, no solo con las fallas de los érdenes discursivos. El
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reto de la representacidn hoy es el problema de la presencia; y con ello,
el papel central que juegan las formas de la violencia en su produccion.

Aca estd parte del nudo problemdtico sobre las imdgenes de la vio-
lencia. En el caso mexicano, el debate ha girado en torno a una moral de
la imagen o a una restriccion de tipo politico. La censura sobre los efec-
tos de la violencia y su cobertura medidtica produjo la patética firma del
Acuerdo para la Cobertura Informativa de la Violencia (2011), a través
del cual se intentaba “no interferir en el combate a la delincuencia, di-
mensionar adecuadamente la informacién y no convertirse en voceros
involuntarios”. Eufemismos para ocultar la censura gubernamental y la
moral conservadora detrds de los monopolios medidticos.

Esta politica de comunicacién tiende un velo sobre los problemas de
fondo, sobre el tipo de relaciones sociales que hacen posible la violen-
ciay sobre el tipo de corporalidad y presencia que se produce. La inten-
cién de comunicar los efectos de la violencia empata con lo sefialado
por Sontag: no estamos ante una representacién de la violencia, sino
ante su prolongacion por medio de imédgenes, que son parte de toda una
compleja semdntica.® El problema en México no es de representacion;
es la presencia que produce la violencia, su manera de extenderse més
alld de los momentos de su ejecucién material, prolongandose por me-
dio de imégenes que refuerzan la estructura semadntica. Porque los cuer-
pos también estdn hechos de palabras y significaciones. Es aqui donde
la violencia se constituye como la via socialmente vélida para producir
presencias, en su doble dimensidn: material y significativa.

Los cientos de imagenes (fotografias, dibujos, crénicas) que diaria-
mente circulan en las calles del pais, intentando dar cuenta de la violen-
ciay sus efectos, voluntaria o involuntariamente prolongan la violencia,
construyendo canales comunicativos a través de los cuales se disemina
la pedagogia de la crueldad y contribuyen a la consolidacién de una
cultura del horror. Al caricter formativo que socialmente hay que en-
frentar ante el avance de miles de cuerpos asesinados con safia, de cor-

Rossana Reguillo ha calificado a las nuevas doxas como narcoriol, una jerga llena
de neologismos propios del cédigo criminal, que se diseminan en la vida cotidia-
na hasta convertirse en una lengua franca, que se usa con pasmosa frialdad para
hablar de los fenémenos de la violencia, expulsando todo esfuerzo por construir
explicaciones complejas (Reguillo, 2011).
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poralidades mercantilizadas por diversos procesos, de corporalidades
espectrales de las que solo quedan recuerdos colectivos o individuales
porque no hay restos ni rastros; hay que sumar la pedagogia que se so-
porta en imdgenes. “Se instalan tiempos sombrios, cuyo origen y causa
no atinamos a identificar porque el sufrimiento causado nos parece que
se exhibe y manifiesta exclusivamente en los otros” (Segato 2014: 46).

La estética de la violencia produce una anestesia social, la sobrepro-
duccién de imégenes, el inconmensurable dolor, la inexplicable deses-
peranza, la gratuidad de la muerte, producen dos efectos de pardlisis: la
que genera el miedo (hasta el patetismo de tener miedo del miedo) y la que
resulta de la indiferencia y el olvido (como dos mecanismos de sobre-
vivencia). La anestesia social es inversamente proporcional al dolor de
los cuerpos torturados; mientras mas dolorosos y crueles son las formas
de la violencia sobre los cuerpos, mds insensible se vuelve la sociedad
ante estos sucesos, a tal punto que la indiferencia se expande hasta las
situaciones mds cercanas y cotidianas (los maltratos a los nifios en
las plazas publicas; los insultos entre personas que se conocen). Esto no
seria posible sin el extenso cardcter comunicativo de las violencias y el
papel que las imagenes juegan en ello. Es en este hiato donde se juega la
representacion, no en los limites morales o las incapacidades creativas.

Cierre: lo politico de la imagen

En 1965, en un encuentro de cineastas reunidos para discutir el vinculo
entre las formas creativas del nuevo cine y su compromiso politico,
Glauber Rocha (2011) leyé un manifiesto estético y politico titulado
“Estética del hambre”, que también circulé como “Estética de la violen-
cia”. En este texto, Rocha anuncia dos ideas centrales para el tratamiento
de las imdgenes sobre la miseria y la violencia propia de los paises
periféricos, presas de formas renovadas de colonialismo. En principio,
reconocia, que no se puede producir goce estético a partir de la miseria
de los otros, como hasta entonces lo hacia el cine europeo, que inten-
taba representar la realidad colonial o poscolonial, lo mismo que cierto
cine periférico, que, con intenciones de ganarse espacios en el circuito
internacional del arte, generaba formas acordes con las estéticas mise-
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rabilistas, en las que se estetizaban las formas de la vulnerabilidad. Una
segunda idea llamaba al compromiso colectivo para que los afectados
produjeran sus imdgenes, para que ellos mismos construyeran las repre-
sentaciones en las que se pudieran reconocer, més alld de las modas o
canones formales. Dos procesos para que se pudiera restituir la histori-
cidad de su humanidad robada, al saberse despojados por condiciones
determinadas, al reconocerse como afectados por un sistema social que
los construye como excresencia. A partir de esto, construir caminos de
fuga hacia otro mundo.

No lucrar con la imagen del dolor de los otros y construir espacios
sociales para que los afectados generen sus imdgenes son dos de las
conclusiones vigentes del ensayo de Rocha. Construir representaciones
con estos compromisos tendria que ayudar a generar objetos hacia los
que se dirija la furia social, que la ira se encamine hacia aquellos proce-
sos que hacen posible la violencia, hacia aquellas practicas que degra-
dan la vida y convierten a los cuerpos en valores de uso hiperdegrada-
dos. Lo politico de la representacion no deberia hipotecar su efectividad
a la estetizacién, ni a la circulacién en un amplio mercado de imigenes;
deberia regresar a lo mds inmediato, a lo mds préximo. Las represen-
taciones, entonces, trabajarfan para que la corporalidad y la presencia
vuelvan a estar en nuestras manos: tener vida en nuestras manos y ser
vida en manos de otro, no como mercancias de usos desechables, sino
como formas histdricas de existencia en las que estdn en juego las més
amplias posibilidades de ser y estar en el mundo.
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Translation as a Double Act of Communication
Between Semiotic Cognitive and Semiotics of Culture.
Part I: From Communication to Translation
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RESUMEN: Si la traduccion es un acto de transaccion de sentidos, la semidtica debe ser
capaz de definir su especificidad en relacién con otros actos semiéticos. En lugar de eso,
siguiendo las sugerencias de Roman Jakobson, de la Escuela de Tartu y, de forma impli-
cita, de Charles Sanders Peirce, la nocién de traduccién ha sido generalizada para cubrir
mas o menos todas las operaciones que se pueden llevar a cabo dentro de un recurso
semidtico y entre varios recursos semidticos. En este trabajo partimos de una definicién
de la comunicacidn elaborada por el autor en un texto anterior, que nos permite carac-
terizar la traduccidén como un doble acto de significacion, tomando en cuenta los casos
de emisién y recepcién de ambos actos involucrados, el primero en el nivel de la cog-
nicién, y el segundo en el nivel de la comunicacién. Sin embargo, el acto de traduccién
siempre ocurre en un contexto especifico, y, por lo tanto, hace falta ubicarlo dentro del
modelo de la semidtica de cultura. En la segunda parte de este articulo, vamos a estudiar
las diferencias entre la traduccion propiamente dicha, como lo dice Jakobson, y los dos
otros tipos de traduccién que Jakobson reconoce.

ABSTRACT: If translation is an act of meaning transaction, semiotics must be able to de-
fine its specificity in relation to other semiotic acts. Instead, following the suggestions
of Roman Jakobson, of the Tartu school and, implicitly, of Charles Sanders Peirce, the
notion of translation has been generalized to cover, more or less, all the operations that
can be carried out within a single semiotic resource as well as between several semiotic
resources. In this paper we start with a definition of communication elaborated by the
author in a previous text, which allows us to characterize translation as a double act of
significance, taking into account the instances of emission and reception of both acts
involved, the first at the level of cognition, and the second at level of communication.
However, the act of translation always occurs in a specific context, and, therefore, it is

La primera version de este texto se presentd en el congreso de la 1Ass-Als en Nanjing
en 2012 (véase Sonesson 2014a). Desde entonces, he tenido la oportunidad de ofre-
cer esta conferencia en Saldnica, Helsinki, Lublin, Lund y en la Cuidad de México,
y estas experiencias han inspirado cambios fundamentales al modelo propuesto en
Nanjing. Quiero agradecer a los que asistieron a estas conferencias; sus comenta-
rios han dado lugar a varias revisiones y aclaraciones.
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necessary to place it within the model elaborated within the semiotics of culture. In the
second part of this article, we will study the differences between “translation proper”,
as Jakobson calls it, and the two other types of translation that Jakobson recognizes.
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La traduccion como acto doble de comunicacion.
Entre semiédtica cognoscitiva y semiética de la cultura.
Parte I: De la comunicacion a la traduccion

La traduccion es un acto semidtico, y mds precisamente, un doble acto
de comunicacion, que implica al mismo tiempo (como todos los actos
semidticos) uno o mas actos cognoscitivos, a menudo no solo en el
sentido general de la ciencia cognoscitiva contemporédnea, sino mas es-
pecificamente, en el sentido de la psicologia cognoscitiva cldsica: una
operaciéon mental que ocurre en un nivel relativamente alto de concien-
cia y voluntad. Dado que no todos los actos cognoscitivos, incluso en
el sentido amplio del término, son actos de comunicacién, la traduccién
resulta un tema de especial relevancia para la semidtica cognoscitiva, en
el sentido en que esta disciplina redne el estudio de estructuras, como
en la semidtica clésica, y el estudio de los actos mentales, como en
la psicologia y las ciencias cognoscitivas (Daddesio 1994; Sonesson
2007b). Sin embargo, la traduccién no es solo un acto doble, sino, es un
acto cuyas dos o mds partes estdn, al menos indirectamente, situadas en
diferentes dmbitos culturales, mediadas por un sujeto que es el receptor
de uno de los actos de comunicacion e iniciador del otro. Por lo tanto,
es de gran importancia para la semidtica de la cultura.

La teoria tradicional de la traduccién, en su conjunto, ha dado el con-
cepto de traduccion por sentado, que es tal vez como debe ser —lo que
no quiere decir que esta especialidad no ha profundizado en otras cues-
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tiones tedricas, sin importar si se cuentan sus inicios desde Cicerén,
Jerénimo, Schleiermacher o Holmes—. En la semidtica, por otra parte,
donde se debia haber analizado en sus caracteres especificos el acto de
la creacién de sentido llamado traduccién, existe en lugar de esto una
tendencia pronunciada a borrar la distincién entre la traduccién y la
semiosis en general (Gorlée 1994; Petrilli 2003; Torop 2003, y otros).2
Histéricamente, hay tres precedentes obvios para este hecho. En primer
lugar, en un ensayo muy famoso, Roman Jakobson (1959) sugiri6 que
“la traduccién propiamente dicha”, rebautizada “traduccién interlin-
giifstica”, podria servir de modelo para lo que €l llamaba la “traduccion
intralingiifstica”, la sustitucion de un término por otro, dentro del mis-
mo sistema semidtico, y la “traduccidn intersemidtica”, la transferencia
de un significado, de un sistema semidtico a otro). Esto deja abierta la
cuestion de si hay algo que pasa en la semiosis que no es traduccion.

En un nivel més general, el modelo peirceano del signo, que se con-
cibe mejor como un modelo de comunicacién, podria naturalmente su-
gerir que todo significado es una traduccién, como consecuencia de la
afirmacién de Peirce de que cada una de las tres partes de un signo es
susceptible de ser expandida en forma de otro signo, asi como de la idea
mads especifica de que un interpretante inmediato se puede transformar
en un interpretante dindmico, y asi sucesivamente hasta el interpretante
final, que quizés nunca se alcance (Colapietro 2003; Petrilli 2003). Tal
concepcidn sugiere ain mas fuertemente que toda semiosis es traduc-
cién. Por ultimo, el modelo de la Escuela de Tartu de la semidtica cul-
tural (Lotman et al. 1975), utiliza el término mecanismo de traduccion
con referencia a todos los elementos culturales transferidos de una cul-
tura a otra. El problema compartido de estas tres concepciones es que
no nos dicen de qué manera la traduccién es diferente de otros actos
de comunicacion. Para poder decir en qué es especifica la traduccidn,
vamos a empezar por indagar la naturaleza de la comunicacién como
un acto de significacion.

2 Sin embargo, Gorlée (2015) presenta un argumento mds semejante al presente ar-

ticulo, usando transduccion como término general, donde nosotros vamos a hablar
de transposicion (en la seccion 4).
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1. La metdfora del tubo y otras quimeras

Como Michael Tomasello (2008) observa, la comunicacion es un tipo
de colaboracién. A diferencia de otras especies, este autor hace observar
que los seres humanos “han nacido y estdn criados para ayudar” (2009:
1f). Resulta que los simios son capaces de cooperar cuando el beneficio
de la cooperacién es mutuo. Incluso pueden, bajo ciertas circunstancias,
compartir alimentos. Sin embargo, lo que no pueden hacer es compartir
informacién. Esto sugiere que la informacién, o, como lo voy a llamar,
el conjunto de conocimientos que se comunica, tiene algo de especial,
pero Tomasello no tiene nada que decirnos sobre esta especificidad. La
semidtica, en general, no ha sido de mucha ayuda aqui tampoco. Aun-
que los trenes y los coches se mueven, el cambio de posicion en el
espacio no es un requisito de la comunicacion, en el sentido de que un
significado se comunica de una persona a otra, al contrario de lo que
sugiere la teorfa matemadtica de la comunicacién, que sigue siendo acep-
tada en la semidtica, después de haber sido promovida, en particular,
por Roman Jakobson (1960) y Umberto Eco (1976). Cuando Michael
Reddy (1979) diagnostica la “metafora del tubo”, una hazafia que hoy
en dia se presenta a menudo como un descubrimiento temprano de un
tema sacado de la cornucopia de “metaforas que vivimos” de George
Lakoff, en realidad lo hizo para advertirnos en contra de las sugeren-
cias engafiosas incorporadas en esta concepcion; de hecho, mucho an-
tes de la invencion de la teoria de la comunicacidn, Valentin VoloSinov
(1929 [1973]) sefiald la implicacion equivoca de esta comparacion. Sin
embargo, ni VoloSinov ni Reddy realmente propusieron otro modelo en
lugar de esta metdfora seductora.’

La comunicacion, en el sentido de la presentacion de signos, tiene
que ser diferenciada del sentido en el que implica medios de transporte
como coches, trenes y similares, que cambian su posicion en el espacio.
Al igual que el hecho de compartir los recursos alimentarios, que se da
entre los simios, la comunicacién con trenes y coches implica un mo-

Reddy (1979) sugiere que el “paradigma de los constructores de herramientas”
podria ser una opcién mejor, pero no hay nada en su propuesta que dé a entender
de qué manera esta concepcion podria cumplir mejor la funcién de explicacion de
la comunicacién que la metafora del tubo.
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vimiento de una posicion a otra, y, en todo caso, si se comparte algo,
desde luego, no es la informacién. Dos tradiciones de la semidtica pue-
den, sin embargo, ayudarnos a clarificar las cosas. Partiendo del modelo
de Praga, se entiende que, en la comunicacidn, el receptor es tan activo
como el remitente. Y hay enseflanzas que se pueden sacar del modelo
de Tartu. Este dltimo se ocupa en realidad de las relaciones entre las
culturas, pero estas relaciones pueden ser reformuladas en términos de
actos de comunicacion. Lo que la Escuela de Tartu dice acerca de las
culturas emisoras y receptoras puede ser concebido como dos posicio-
nes diferentes en el acto de la comunicacién (Sonesson 1999).

1.1. Ensefianzas de la Escuela de Praga

Jan Mukarovsky (1970), el personaje principal de la Escuela Semioti-
ca de Praga en los afios treinta del siglo xx, partié de la fenomenologia
de Edmund Husserl —o, mds exactamente, de la interpretacién de su
seguidor Roman Ingarden (1965 [1931])— con el fin de describir la
comunicacion, en particular como se manifiesta en una obra de arte.
La aportacién fundamental de Mukarovsky consistio en desarrollar una
dimension social. La idea mds importante de la Escuela de Praga en este
contexto, es que, en la comunicacién —en el sentido de la transmision
de informacién—, el transporte o la codificacién no son necesarios, pero
sf lo es la presentacion de un artefacto a otra persona, creando, al mismo
tiempo, la tarea de dar un sentido al artefacto. Un artefacto es producido
por alguien, y tiene que ser transformado por otra persona en una obra
de arte pasando por un proceso de concrecion. El término concrecion se
utiliza aqui en el sentido de Ingarden, para referirse al conjunto de “lu-
gares de indeterminacién” presentes en una obra (muchos de los cuales
se llenan en una interpretacion individual de la obra). Se usa mas espe-
cificamente en el sentido de Mukarovsky, que hace hincapié en la con-
tribucién activa, pero, al mismo tiempo, regulada, del receptor o de la
audiencia de la obra, que, por otra parte, tiene lugar en un contexto social.

Mukatovsky, como Ingarden, formuld esta nocién de concrecién en
referencia a la obra de arte, pero esta concepcion se puede generalizar a
todo tipo de procesos de comunicacion en los que se comparte informa-
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cioén o, quizd, mejor, en los que la informacién se crea conjuntamente.
En vista de que, segiin Mukarovsky, este es un acto social, el proceso
de creacion del artefacto, asi como el de percibirlo, estdn determina-
dos por un conjunto de normas, que pueden ser estéticas —y en las
obras de arte son la especie de normas que deben predominar—, pero
también pueden ser de tipo social, psicoldgico, etc. La obra de arte se
define, segin la Escuela de Praga, como algo que transgrede estas nor-
mas. Mukafovsky sefiala, sin embargo, que las normas pueden ser de
cualquier tipo, pasando de regularidades simples a las leyes escritas.
Podriamos concluir que existe un continuo que va desde la normalidad
a la normatividad, sin que, por lo tanto, las divisiones cualitativas deban
ser ignoradas.

Conjunto de conocimientos en el tiempo/espacio X/Y

Sistemas de signos, esquemas de interpretacitn, afordancias, abducciones, normas, e

Adaptacidn al recepror @ Adapeacion al remitente

Reterente

Figura 1. Modelo de comunicacion resultando de la integracién de los modelos de Praga y de
Tartu, segtin lo propuesto por Sonesson 1999.

Puesto que este modelo se basa en la concepcion fenomenoldgica
de la percepcion, se puede generalizar ficilmente a la comunicacion
en general. Todos los tipos de comunicacion consisten en presentar un
artefacto a otro sujeto, ddndole la tarea de transformarlo por medio de
una concrecion en una percepcion. En pocas palabras, lo que sucede
en la comunicacién, en el sentido relevante, es que un sujeto crea
un artefacto, y otro sujeto se enfrenta a la tarea de proporcionar una
interpretacion a este artefacto (Sonesson 1999). El término concrecion
se utiliza aqui, en lugar de simplemente percepcion, para hacer hincapié
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en el hecho de que la informacién se produce en una colaboracién entre
los sujetos. La recodificacion a veces es necesaria, pero en la mayoria
de los casos, los mismos signos, o al menos los mismos repertorios de
signos que coinciden en parte, se pueden usar en ambos extremos de la
cadena de comunicacion.

Como ya se ha sefialado anteriormente, el cambio de posicién no es
un ingrediente necesario de este proceso, contrariamente a lo que sugie-
re la teorfa matemadtica de la comunicacion. Cuando se envia el mensaje
en forma de carta, el tren o el avidn tiene que ayudarle en su camino
hacia el receptor, y, por esto, se necesita un cambio de lugar. A veces, el
remitente tiene que ir a algun lugar en particular para crear el artefacto.
El telégrafo, todavia corriente hacia finales del siglo xx, requiere tal
desplazamiento. Por el contrario, la comunicacién por correo electréni-
co no requiere mas desplazamientos por parte del remitente o receptor
que sentarse delante de una computadora o, m4s recientemente, ponien-
do en marcha un celular. A veces es el receptor el que tiene que ir a otro
lugar para recoger el mensaje. Este sigue siendo el caso cuando se visita
un museo, una galeria, un cine, un teatro, un salén de automoviles, y asi
sucesivamente; y se aplica en un sentido mas profundo a la experiencia
de observar pinturas rupestres prehistéricas originales o frescos rena-
centistas in situ. En otras palabras, a veces el remitente y/o el receptor
tienen que moverse, ademds de, o en lugar del artefacto (figura 1). El
desplazamiento es, por tanto, una cuestion bastante separada de la co-
municacién. El transporte puede ser la ocasidn para la comunicacién.
De hecho, el movimiento siempre ha ofrecido nuevas perspectivas, in-
cluso a los antecesores del Homo sapiens y otros animales. Precisamen-
te porque el movimiento puede ser un concomitante de tipos especificos
de comunicacion, el desplazamiento espacial y la comunicacién tienen
que ser distinguidos desde antes.

Siguiendo el modelo de la Escuela de Praga, toda interpretacién tam-
bién tiene lugar de acuerdo con un conjunto de conocimientos, mas o
menos compartidos entre el emisor y el receptor, que tienen dos mate-
rializaciones principales: el conjunto de obras ejemplares de las artes
y el canon, en el sentido de las reglas acerca de como las obras de
arte deben ser hechas. Una vez mas, este doble aspecto de los conoci-
mientos antecedentes puede ser generalizado del caso especial del arte
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a cualquier artefacto que se ofrezca para la comunicacién. Por un lado,
hay ciertos artefactos ejemplares, y, por el otro, estdn los esquemas de
interpretacion.

La nocién de esquema tiene una historia en la fenomenologia, en par-
ticular, en la de Alfred Schiitz, asi como en la psicologia cognoscitiva,
desde la obra original sobre la memoria de Frederick Bartlett y de la
psicologia genética de Jean Piaget, hasta las contribuciones mas recien-
tes a la ciencia cognoscitiva, en los trabajos de Rumelhart y Schank.
Resumiendo, esta larga y variada tradicion describe un esquema como:
“una estructura de conjunto dotada de un significado particular —maés
o menos ficilmente expresable como una etiqueta—, que sirve para
agrupar un conjunto de unidades de significacién en otros aspectos in-
dependientes, y para relacionar los miembros del conjunto el uno con el
otro” (Sonesson 1988: 17).

Bartlett hablé principalmente de esquemas de memoria, y Schank
menciona en particular el esquema del restaurante. Diferentes culturas
pueden tener diferentes esquemas de memoria, lo que significa que una
historia que viene de una cultura se vuelve a contar, por memoria, de
manera diferente, por los miembros de otra cultura, quienes utilizan es-
quemas imperantes en su cultura. El esquema restaurante es algo mucho
mads especifico; implica un conocimiento sobre la manera de comportar-
se en un restaurante, que también puede ser, sin duda, diferente de una
cultura a otra. Como veremos, artefactos y esquemas resultan ambos
relevantes para el acto de la traduccién. De hecho, incluso puede haber
esquemas que permitan la mediacién entre una cultura y otra; asi, como
ha sugerido Gruzinski (1999), fue el auge del arte grotesco, vigente en
Europa con su proliferacién de figuras, el que dio a los artistas nativos
la oportunidad de integrar a los dioses precolombinos con el cristianis-
mo, incluso en los frescos de las iglesias.

1.2. Orientacién al remitente / fuente — o al receptor / objetivo
De acuerdo con una idea, sugerida por Lotman (1976), asi como por

Moles (1981), el emisor y el receptor de cualquier situacién de comu-
nicacién comienzan con “cédigos” —o, como yo prefiero llamarlos,
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recursos de interpretacion—, que se superponen solo en parte, esfor-
zdndose para homogeneizar el sistema de interpretacion a medida que
avanza la comunicacién. Podemos extender esta idea haciendo referen-
cia a la concepcién de la Escuela de Tartu, segin la cual las culturas
pueden estar orientadas hacia el remitente o hacia el receptor (Lotman
et al. 1975), transfiriendo estas propiedades a las situaciones de co-
municacién. El acto comunicativo puede, entonces, describirse como
orientado hacia el remitente o la fuente, en la medida en que se considera
como tarea del receptor o de la meta recuperar la parte del sistema de
interpretacién que no es compartida por los participantes. Esta orientado
hacia el receptor o el objetivo en la medida en que la tarea de recuperar
el conocimiento que los participantes no tengan en comun se asigne al
remitente o a la fuente (figura 1). En otras palabras, una situacién de co-
municacion esté dirigida hacia la fuente cuando es el receptor (objetivo)
quien tiene que adaptarse a los recursos interpretativos a disposicién de la
fuente (remitente); y la situacion de la comunicacion estd dirigida hacia el
objetivo cuando es el remitente (fuente) el que tiene que adaptarse a los
recursos interpretativos a disposicién del receptor (objetivo).

El arte, tal como es concebido bajo el régimen de la modernidad,
ha sido caracteristicamente orientado hacia el remitente; los medios de
comunicacion, en el sentido arraigado del término (que no es realmente
aplicable a todos los medios de comunicacién modernos), han sido no-
tablemente orientados al receptor. Un didlogo tiene lugar cuando cada
uno de los sujetos adaptan sus esquemas de interpretacion a los del
otro; es decir, en términos de Piaget, cuando hay tanto acomodacion
como asimilacién. Esto, normalmente supone que haya una gran parte
de conocimientos comunes desde el principio. Por otro lado, cuando
el remitente y el receptor no pueden negociar las partes del sistema de
interpretaciéon que ambos no poseen, la concrecion resultante serd una
deformacién. Uno, o ambos sujetos, asimilan entonces el mensaje sin
acomodarlo. En este sentido, tanto la orientacion al remitente como la
orientacion al receptor son deformaciones; pero son normalmente de-
formaciones prescritas por la cultura.

A pesar de que vienen de una tradicion diferente, o mas bien dos
tradiciones bastante diferentes, hay términos familiares para describir
estas orientaciones: la adaptacion a la fuente, y, més generalmente, toda
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la dimensién que va del receptor al emisor puede denominarse la di-
mension hermenéutica: se trata de la forma de entender al otro y/o sus
obras. La adaptacién al objetivo, y toda la dimensién que va del emisor
al receptor, se puede llamar la dimension retérica, porque se trata de la
mejor manera y la més eficaz para hacer llegar el mensaje al receptor.
La dimension global, que se refiere a los recursos que se tienen a mano,
es propiamente semidtica.

1.3. Una nota sobre la comunicacién y los signos

En este y en algunos articulos anteriores (en particular Sonesson 1999),
he tratado la semiosis como un acto de comunicacién. Muchos de mis
lectores, sin embargo, estardn mds familiarizados con los textos en que
concibo la semiosis en términos de signos, y enumero los criterios para
que algo sea un signo (Sonesson 1989; 2007b). Siguiendo la tradicién
de Humboldt, pasando por Biihler y Coseriu, yo creo que tiene sen-
tido tratar la semiosis a veces como un acto o un proceso, y en otras
ocasiones como una estructura, es decir, tanto como Sprechhandling y
Sprechakt, y como Sprachwerk y Sprachgebilde, para usar la version
de las distinciones de Biihler (1965 [1934]). Puesto en términos mas
actuales (y necesariamente con un sentido en parte diferente), la sig-
nificacién puede muy bien ser una representacion y una (en)accién al
mismo tiempo (Sonesson, en preparacion). De hecho, sobre esta base
he sostenido que lo que Peirce llama signo se entiende mejor como el
acto de comunicacién transmitiendo el signo, dejando asi el signo en s{
totalmente fuera de la ontologia peirceana (Sonesson 2013b).

2. La semidtica de la cultura — entre Alius y Alter

La semiética de la cultura fue inventada por Jurij Lotman, Boris Us-
penskij y otros estudiosos de la llamada Escuela de Moscui-Tartu en
los afios sesentas del siglo pasado (Lotman et al. 1975). En la version
original, el modelo se referia a la oposicion entre la Cultura y la
no-cultura, concebida como una diferencia entre el orden y el desorden,
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asi como entre muchos otros términos binarios.* La semidtica de la cul-
tura construye modelos de modelos de culturas —o sea, metamodelos
de automodelos— ya que son creados por los miembros de una cultura
(o estan implicitos en su comportamiento). Estos modelos se refieren
esencialmente a las relaciones que existen (de acuerdo con un modelo
particular) entre la propia cultura y otras culturas (subculturas, etc.) —es
decir, los modelos estdn egocéntricamente definidos, en el sentido lite-
ral de ser definidos desde el punto de vista de alguien que alguna vez
se dice “yo”—. Los modelos mutuos de diferentes culturas pueden, al
menos en parte, determinar la forma en que estas culturas se comunican
entre si. Una de estas formas de comunicacion es lo que usualmente
llamamos traduccion.

2.1. Artefactos y esquemas

El modelo de la Escuela de Tartu trata de las relaciones entre las cul-
turas y, mds especificamente, de las comunicaciones que tienen lugar
entre diferentes culturas. Como lo ha reconocido mds claramente Jen-
nie Mazur (2012), esto significa que la semidtica de la cultura es un
modelo de (las dificultades de) comunicacién (figura 2). De acuerdo
con el modelo original de la Escuela de Tartu, cada cultura posee “me-
canismos de traduccién”, permitiendo que algunos “textos” (es decir,
artefactos) puedan ser importados a la propia cultura, a menudo en un
estado deformado, mientras que otros son totalmente rechazados en el
dominio de los “no-textos “(es decir, no son artefactos en la cultura
en cuestion), por medio de un “mecanismo de exclusién” especifico.
A modo de ejemplo, con la llegada de los espafoles a México, los an-
tiguos dioses tuvieron que ser excluidos de la cultura mesoamericana,
o tuvieron que ser combinados de una manera u otra con los nuevos
dioses y santos promulgados por la nueva religion cristiana. Aqui, el
término traduccion se utiliza en un sentido muy amplio, que puede muy

Sigo aqui el modelo original, en la manera que después fue elaborado por Sones-
son (2000; 2004; 2007a; 2012; 2013a). La nocidn de ‘semioesfera’ fue utilizada
mds tarde, en parte, para el mismo propdsito que la nocién de ‘cultura’, pero tam-
bién se usé en sentidos bastante diferentes, lo que dejé la nocidn bastante difusa.
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bien ir més alld de la generalizacién de Jakobson, pero tal vez no de la
de Peirce (en el sentido mencionado en la introduccion a este articulo;
véase también la seccién 3.3).

De hecho, traduccion cultural pareceria implicar la sustituciéon de
los hébitos de una cultura por los de otra, y esta sustitucién no inclu-
ye necesariamente el uso de una lengua en lugar de otra, sino, mis en
general, la adopcién de otras pautas de comportamiento.’ Asi, por ejem-
plo, sin siquiera cambiar el idioma, sustituyendo los patrones correctos
de comportamiento mexicano por los patrones espafioles, eso podria
significar establecer una equivalencia al nivel de la correccién en cuan-
to a la totalidad de la cultura, es decir, una traduccion, en el sentido de
la semidtica de la cultura, haciendo uso de secuencias de accién que son
al mismo tiempo muy diferentes, incluso, opuestas, en su significado
directo. El esquema de restaurante puede que no sea muy diferente en
general, pero hay grandes diferencias con otros esquemas en los que
este a menudo es integrado, o que estdn incrustados en él. Uno puede
encontrar algunos ejemplos de ello en la obra de Octavio Paz (1986),
quien, cuando se dispone a describir lo que es propio de un mexicano,
parece implicitamente contrastarlo con el ser espaiiol .°

En lo que sigue voy a desistir del uso de las nociones de la Escuela
de Tartu como ‘texto’ y ‘no-texto’, ya que estos términos sugieren ana-
logias con construcciones lingiiisticas engafiosas, excepto en el caso
en que el lenguaje estd muy involucrado. En su lugar, vamos a hablar
de artefactos y no-artefactos (de hecho, sobre Ego-artefactos, Alter-ar-
tefactos y Alius-artefactos, como se explicard més adelante), y, a los
artefactos ordinarios, vamos a afiadirles los artefactos ejemplares y
los esquemas de interpretacion.

5 Queda abierta la cuestién de si todos estos cambios de comportamiento pueden ser
entendidos como instancias de traduccion intersemidtica, en el sentido de Jakobson.

¢ Otro escritor mexicano, Carlos Fuentes (1992), sugiere que los latinoamericanos y
los espafioles albergan un patrimonio comun de estoicismo, derivado del fildsofo
iberorromano Séneca, pero al menos desde el punto de vista de un observador
externo, el estoicismo, en cualquiera de los sentidos del término, no parece
particularmente preponderante en ninguna de estas culturas.
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2.2.Egoy Alter

La nocién del mundo de la vida (Lebenswelt) propuesta por Edmund
Husserl, en tanto que “el mundo dado por sentado”, se ha convertido
ya en un término tan familiar, que muchas personas lo utilizan sin saber
quién concibié primero esta idea. En su obra posterior, sin embargo,
Husserl distingue entre el mundo familiar (Heimwelt) y el mundo ajeno
(Fremdwelt), segun lo descrito por Steinbock, y esta distincion se puede
entender como una especificacion del Lebenswelt, es decir, del mundo
en que vivimos, del mundo que se da por sentado, y del mundo que pen-
samos que otra gente da por sentado. En este sentido, el mundo familiar
no es “one place among others, but a normatively special geo-histori-
cal place which is constituted with a certain asymmetrical privilege™’
(Steinbock 1993), y que se puede identificar con una familia o con toda
una cultura. En cada caso, lo que estd fuera del mundo familiar es el
mundo ajeno. Esto parece ser la misma concepcion, claramente sin que
haya ninguna influencia, que la formulada por la Escuela de Tartu. En
ese modelo, la cultura se opone a la naturaleza o la no-cultura, como el
interior a lo de afuera, el orden al desorden, la civilizacién a la barbarie,
y asi sucesivamente. En otro lugar he llamado esto el modelo canénico,
observando que se define desde el punto de vista de la cultura, colo-
cando implicitamente el Ego en su interior, observando a la no-cultura
como estando afuera (Sonesson 2000). Al igual que la Escuela de Tartu,
Husserl solo hace una distincién binaria aqui, pero, como veremos, pue-
de ser necesario ir mds alld del modelo canénico.

Pordefinicién, solo hay un mundo familiar, pero,de acuerdo conlo que
he llamado (Sonesson 2000; 2004; 2007) el modelo ampliado (figura 2),
en realidad hay dos tipos de mundos ajenos, o dos tipos de otros que los
definen. Es decir, hay a quienes uno trata como diferentes, pero iguales,
a quienes uno dirige la palabra, y el tipo de otros que son realmente otros
egos. Estos representan la segunda persona de la gramatica, o, en otras
palabras, el Alter. Existen otros a los que uno trata como cosas, como
la tercera persona de la gramadtica, o, en otros términos, como Alius.

7 “un lugar entre otros, pero un lugar geohistérico normativamente especial que se

constituye con un cierto privilegio asimétrico”
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Figura 2. El modelo ampliado de la semiética de la cultura, como se presenta en Sonesson
2000, con las mismas modificaciones.

El primero es el tipo de otro que Ego reconoce como siendo otro Ego
(en el sentido del “Tuismo” de Peirce), el otro simétrico o, para acuiar
un término, el otro peirceano. Constituye el eje de la conversacion. El
segundo es el otro asimétrico o bajtiniano, que no es un otro que puede
ser un Ego. Un caso extremo podria ser el otro sartreano o hegeliano: el
esclavo que no logré convertirse en maestro (pero esto supone una fase
simétrica anterior, no de didlogo, sino de combate). El segundo otro es
el otro de la referencia o de la nominacion. Dadas estas definiciones, en
lo que sigue vamos a adoptar, a raiz de una sugerencia de Anna Cabak
Redei (2007), los términos Ego-cultura, Alter-cultura, y Alius-cultura
para describir los tres dominios del modelo ampliado.

2.3. Alter y Alius

Emile Benveniste (1966) sugirié en un andlisis muy citado que lo que
se considera normalmente pronombres de la primera, segunda y tercera
personas, realmente debe ser considerado como el resultado de la com-
binacién de dos dimensiones diferentes: la correlacion de la personali-
dad, que opone la persona a la no-persona, y, dentro del polo anterior,
la correlacion de la subjetividad, que opone el sujeto al no-sujeto. La
tercera persona tradicional, en este sentido, no es una persona en abso-
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luto, y se opone a dos clases de personas, de las cuales la primera se
identifica con el hablante y la segunda con el oyente.® Lucien Tesniere
(1969) propuso mds tarde, utilizar los términos —algo mds esclarece-
dores, pero mads engorrosos— autoontivo, antiontivo 'y anontivo: es de-
cir, el que existe en s mismo, el que existe en contraste (al primero), y
el que, hablando con propiedad, no existe en absoluto. Se podria decir,
entonces, que la Ego-cultura es el dominio del sujeto, o autoontivo,
mientras que la Alter-cultura es el dominio del no-sujeto, o antiontivo;
la Alius-cultura, al final, es la residencia de la no-persona, o anontivo.
Parece especialmente adecuado, desde el punto de vista de la Ego-cul-
tura, describir la Alius-cultura como aquello que no existe realmente.
Entre los descubridores cldsicos del Nuevo Mundo, Colén, que hizo
listas de todo tipo de recursos, incluyendo a los seres humanos entre
los metales preciosos, los animales y las plantas; es un buen ejemplo de
alguien que concibi6 el continente americano como un Alius: mientras
que Cortés, que emplea intérpretes y se aprovecha de los mitos de los
aztecas para integrarse a su mundo, adopta la actitud que uno tiene fren-
te a un Alter (Todorov 1982). En el presente contexto, es interesante ob-
servar que, mientras Colén llevo consigo un intérprete que entendia el
hebreo y el drabe, al parecer esperando encontrar a nativos que hablaran
una especie de lengua extranjera genérica, Cortés logré establecer una
cadena de traductores: Aguilar, haciendo la interpretacion del espafiol
al maya, y viceversa, y a Malintzin, haciendo la interpretacion del maya
al ndhuatl, y viceversa (figura 3; Miralles 2004). Asi, la distincidn es in-
teresante para nosotros, porque el emisor y/o el receptor puede(n) estar
situado(s) en una Alter-cultura o en una Alius-cultura. Esta observacién
sirve, otra vez, para apuntar al hecho de que la semiética de la cultura
trata realmente de los eventos comunicativos. Uno puede ubicarse en el
modelo canénico en cierto momento de la comunicacién, en el modelo
ampliado en otro, y estos diferentes modelos pueden ser distribuidos
entre los diferentes participantes en el mismo encuentro. Cabak Redei
(2007: 105 ss.) discute la manera opuesta en que la misma reunién entre

8 En el sentido literal de la gramdtica se puede referir, por supuesto, a las personas
también en tercera persona, pero no es normalmente la manera de invitarlos a
participar en el didlogo comiin (el uso de la tercera persona como una manera
respetuosa de dirigirse a una persona puede entenderse de esta manera).
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(la francesa) Madame de Staél y (la alemana) Rahel Levin es entendida
por las dos personas involucradas, porque cada una de ellas se sitia
dentro de su propia cultura en la misma ocasién. Del mismo modo, Cor-
tés, que en su primer encuentro con los nativos parece haberlos tratado
como Alter, més tarde cambia a un trato del tipo Alius frente al mismo
grupo, cuando ordena que se destruyan sus “idolos” (Gruzinski 1990).
Por lo tanto, algunos de los acontecimientos relacionados con Cortés y
su cultura, por un lado, y los aztecas y su cultura, por el otro, son en-
cuentros del tipo Alius, y algunos son encuentros del tipo Alter.

La semidtica de la cultura trata realmente de eventos comunicati-
vos en los que se enfrentan diferentes culturas. Sin embargo, una serie
de este tipo de eventos (tal vez los normales o los normativos) puede
abstraerse a un nivel mds general, sirviendo para ilustrar la forma en
que los encuentros entre estas culturas particulares normalmente tie-
nen lugar. El Cortés que encuentra a los primeros nativos y el Cortés
que ordena la destruccion de todos los idolos en Tenochtitlan no esté
viviendo el mismo encuentro entre culturas. Se trata de proyectar el
modelo de comunicacién dentro del modelo de la semidtica de la cul-
tura (figura 4). En este modelo, cualquier pareja de los tres posibles
tipos de cultura puede ser puesta en comunicacién entre si, ocupando
una u otra de las dos posiciones. Cuando esta comunicacion se lleva a
cabo utilizando el lenguaje verbal (también escrito o transmitido por
gestos), se puede llamar traduccion, o, como dice Jakobson “traduc-
cién propiamente dicha”.

2 4. El “mecanismo de traduccion”

La discusion anterior nos lleva a la cuestion de si el “mecanismo de
la traduccién”, tal como fue concebido por la Escuela de Tartu, real-
mente involucra a la traduccién en algo que se acerca al sentido propio
(Lotman et al. 1975). Vamos a ignorar por el momento la cuestion de
si otros recursos semioticos diferentes al lenguaje pueden ser objetos
de traduccién, porque vamos a volver a este tema mds adelante (en la
seccidn 4). Es importante recordar que nosotros, como habitantes de
la Ego-cultura, no estamos en condiciones de hablar con los que viven
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en una Alius-cultura (el inico mundo ajeno que existe en el modelo ca-
nénico). De hecho, se supone que el mecanismo de la traduccion nada
mds puede importar los “textos” (los artefactos) a condicioén de defor-
marlos, si no los manda directamente al mecanismo de exclusién. Por lo
tanto, en el México poscolombino, una diosa antigua como Tonantzin,
o bien tiene que ser rechazada por completo o, mds probablemente, ser
disfrazada (“traducida”) en la Virgen Maria. Esto, sostengo, no es nin-
guna traduccion. Cualquiera que sea la parte de verdad que pueda haber
en la idea de “traduttore, traditore” (y volveremos a esto mds adelante),
la meta del acto de traduccion sin duda no es esa. El relos o meta del
acto de traduccion consiste, al contrario, en preservar lo mas posible el
significado de lo que se traduce. La Escuela de Tartu reconoce que la
Ego-cultura puede més tarde establecer su propio mecanismo para en-
gendrar los “textos” (los artefactos) que antes ha importado. No queda
claro, sin embargo, si esto equivale a la creacién de un mecanismo que
simula el mecanismo correspondiente en la otra cultura, o si consiste en
la construccion de una manera propia de producir tales “textos” (arte-

factos).
Conjunto de conocimientos en el tiempo/espacio X/Y
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Figura 4. La comunicacion entre culturas. La cultura 1 puede ser Ego-cultura, Alter-cultura o
Alius-cultura, y la cultura 2 puede ser cualquiera de estas, pero no puede ser del mismo tipo que
en la cultura 1.
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Pero ahora hace falta considerar de qué utilidad puede ser un tal me-
canismo de traduccién en el caso de importar “textos” (artefactos) de la
Alter-cultura, o viceversa. Cortés, como dijimos anteriormente, queria
ser percibido como siendo Quetzalcéatl, que, sin duda, es un artefacto
de la cultura azteca. Mds tarde, muchos nativos de Mesoamérica que-
rian que sus representaciones de Tonantzin o Coatlicue fueran percibi-
das como la representacion de la Virgen Maria (Gruzinski 1999). No
se trata en estos casos de un signo intercambiado por otro signo, como
en la traduccién, ya que, en ese caso, el signo sustituido tiene que ser
reconocido como siendo un signo; mas bien se parece al camuflaje, que,
contrariamente al signo, solo puede funcionar como camuflaje cuando
no es reconocido como tal (Sonesson 2010). Esto, al menos, parece des-
cribir el tipo de acto cognitivo realizado por Cortés llevando a cabo la
identificacion de su propia persona con Quetzalcéatl.” No hay ninguna
traduccion aqui. Pero, en ambos casos, sin duda se trata de crear una
equivalencia de un tipo u otro.

En una u otra forma, ambos casos implican el acto cognitivo de la
comprension (y/o la falta de comprension), que ha sido objeto de mucha
discusion en la hermenéutica (Ferraris 1996; lo que no necesariamente
quiere decir que se ha aclarado a fondo)."” No podemos profundizar
aqui en el andlisis de este acto fundamental, que no debe ser identi-
ficado sin mds con la traduccién, aunque es una tarea urgente para la
semidtica cognitiva.

3. La semidtica de la traduccion

Un traductor tiene que comunicar en dos direcciones. Pero también el
papel del receptor/objetivo es un papel activo, como hemos visto ante-

En una etapa posterior, sin duda, la Virgen Marfa fue realmente combinada con
Tonantzin en lugar de ser simplemente un camufiaje de ella. Esto corresponderia
entonces a una etapa en la que la cultura involucrada habfa establecido un meca-
nismo adecuado para engendrar artefactos, que originalmente venian, en parte, de
una cultura ajena, y en parte de la propia cultura.

19 Como ya he sefialado en otra parte (Sonesson 2000; 2004), hay al menos dos cri-
terios diferentes, que no deben confundirse, para que algo sea un “texto” de una
cultura: ser interpretable, y ser altamente valorado. La lengua sagrada es un caso
obvio en que estos criterios no coinciden.
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riormente. Lo que estd pasando es, ciertamente, mds complicado que
simplemente la sustitucion de un elemento de cédigo por un elemento
del otro cédigo. El acto de interpretacién necesita tener lugar, al menos,
dos veces. Y lo mismo ocurre con el acto de crear el mensaje. Y todos
estos actos tienen, de alguna manera, que integrarse.

3.1. La traduccién como un doble acto de comunicacion

En el fondo, la idea de que la traduccion es un doble acto de comunica-
cion tiene algo de obvio. Estando en un punto extremo de la cadena de
receptores, quisiera leer una nueva novela de Mo Yan, pero soy incapaz
de leer chino. Por lo tanto, alguien tiene que haber leido la novela antes
que yo, y este debe ser una persona que pueda entender chino. También
debe ser una persona que pueda escribir en mi idioma.!! Esta persona
estd, entonces, en el punto final de un proceso de comunicacion, pero en
el inicio de otro proceso. Lo antes dicho sobre la traduccién como acto
doble de comunicacién nos permite ver mds claramente cudles son las
condiciones de posibilidad de un acto de traduccién que cuando uno se
basa en los modelos anteriores. Se trata en particular de las siguientes
observaciones: que el receptor es un sujeto activo, que debe concretizar
el artefacto producido por el remitente en forma de una percepcién; que
los dos sujetos interviniendo en un juego de comunicacion tienen recur-
sos para la interpretacién a su disposicion que solo se solapan parcial-
mente y, por lo tanto, tienen que recuperar los recursos del otro sujeto,
o una parte de ellos, para que tenga éxito el acto de comunicacion; y
que la comunicacién puede volverse mds dificil porque el emisor y el
receptor se encuentran en diferentes culturas, en particular en diferentes
Ego-culturas en relacion con Alius-culturas y/o Alter-culturas; y esto se
aplica a menudo a la situacién de los tres participantes en un acto doble
de comunicacion.

Hoy en dia, desgraciadamente, también puede ser alguien que no puede escribir mi
lenguaje, pero que escribe en inglés, cuya version serd leida por alguien que pueda
escribir mi idioma y que traduzca el texto del inglés. Esta es una prictica editorial
repugnante que existe en la actualidad. Lo que es peor, podria ser alguien que com-
prende un solo idioma y que utiliza la traduccién de Google o algin dispositivo
similar.
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El traductor es un sujeto doblemente activo, como intérprete y como
creador de un nuevo texto. El, o ella, es el receptor de un acto de la
comunicacién y el remitente, del otro. Primero tiene que transformar
el artefacto en un objeto de su propia experiencia. Este es un proceso
que no se puede describir como una codificacién, en el sentido propio
de la palabra, ya que este término sugiere un simple intercambio de un
elemento codificado por otro. La correspondencia a menudo tiene que
estar en un nivel mucho mas alto de comprension.

Como en cualquier acto de comunicacién, los recursos de interpre-
tacion a la disposicién de (como minimo) tres actores que intervienen
solamente coinciden en parte. Al final, esta falta de coincidencia nunca
puede ser completamente subsanada. Sin embargo, determina dos estra-
tegias diferentes del sujeto intermedio, el traductor. Se puede adaptar al
emisor del primer acto de comunicacién o al receptor del segundo acto
de comunicacién —o alguna combinacién de estas dos estrategias—.
Esto significa que debe situarse en un punto dado entre la dimensién
hermenéutica y la dimensién retérica de ambos actos de comunicacion
(figura 5).

El traductor puede ser miembro de la misma Ego-cultura del remi-
tente o de la misma del receptor. Raramente serd miembro de ambas.
Como siempre, la pertenencia a una Ego-cultura puede ser determinada
al menos por dos criterios: lo que uno entiende mejor y lo que uno mas
valora. Normalmente, el traductor entiende mejor o el lenguaje que esta
leyendo o el que estd escribiendo. También puede identificarse con la
cultura del autor, la cual quiere extender a la otra cultura, o puede iden-
tificarse con la cultura del lector, que quiere enriquecer con elementos
de la otra cultura. Esto, a su vez, puede determinar en parte sus estrate-
gias de adaptacion.

Cualquier traduccién que es del todo adecuada, como tal, debe tomar
en cuenta dos contextos de remisidn y dos contextos de recepcion, aun-
que posiblemente en diferentes grados. El primer contexto de remitente
es el del hablante/escritor original, y el segundo es el del propio traduc-
tor. Del mismo modo, existe el contexto receptor del texto traducido y
el contexto receptor del propio traductor. En este sentido, la traduccion
es un doble acto de comunicacion, y no solo dos actos comunicativos
siguiéndose uno al otro.
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3.2. Los tipos de traduccién de Nida

Algunos de los que han reflexionado sobre el acto de traduccion (que a
menudo son los mismos que lo han practicado), especialmente Eugene
Nida (1959; 2003), ya han estudiado la opcion que tiene el traductor
de establecer diferentes relaciones con su fuente. De acuerdo con la
terminologia de Nida, hay una equivalencia dindmica, o equivalencia
funcional, cuando el traductor intenta transmitir el pensamiento expre-
sado en el texto de origen (si es necesario, a expensas de la literalidad,
el orden de las palabras originales, la voz gramatical del texto de origen,
etc.); mientras que hay una equivalencia formal cuando el traductor in-
tenta rendir el texto palabra por palabra (si es necesario, a expensas de
la expresion natural en el idioma de destino). Este ultimo, en su caso
extremo, es lo que hoy en dia conocemos como la traduccién de Goo-
gle, que en realidad no se adapta ni al remitente ni al receptor. M4s bien
es un caso en que se confunde la traduccién con la codificacién. La
equivalencia dindmica, por otro lado, es una variedad de la adaptacion
al remitente; més especificamente, a lo que el traductor supone ser su
contenido previsto.

Nida, sin embargo, es un traductor con un propdsito: se interesa en
la traduccién de la Biblia. Ni la adaptacion al remitente ni la adaptacion
al receptor parecen justas aqui. La tarea consiste en lograr el mismo
efecto en el publico contempordneo o un grupo étnico fuera de la cul-
tura occidental (que ha adoptado el mensaje cristiano como parte de
su propio contenido) que la Biblia tuvo en sus primeros lectores. Esto
implicaria algin tipo de adaptacién al remitente, ya que es el mensaje
de los escritores originales el que estd destinado a ser transmitido. Pero
también requiere algun tipo de adaptacién al receptor, pues el efecto
que se produjo de una manera, en el momento de la primera remisién,
no necesariamente se produce de la misma manera en nuestro tiempo o
en otra cultura. Al mismo tiempo, claramente, el traductor aqui se sitia
a si mismo en la Ego-cultura del productor del texto (de hecho, mas
bien en la de algunos seguidores posteriores de estos productores, es
decir, en este caso, en el de la tradicién de interpretacién de los bautis-
tas). Esto, sin duda, implica una compleja interaccion de adaptaciones
al remitente y al receptor.
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En realidad, la traduccién de la Biblia cristiana es un acto ain mas
intrincado de comunicacién. La traduccién en si estd situada dentro de
una larga tradicion, cuyas instancias iniciales son, como dice el propio
Nida, los primeros lectores de la Biblia en su idioma original. Ademas,
esta tradicion se refiere a una gran cantidad de actos de comunicacion
sucesivos, incluyendo la falta de comunicacién entre la Iglesia orto-
doxa y la catdlica, la falta de comunicacién que existe entre la Iglesia
catdlica y los protestantes, y, dentro de los rangos de estos ultimos,
entre los bautistas y los otros protestantes. Estos actos de comunicacién
cultural o, mas exactamente, estos fallos de comunicacién culturalmen-
te motivados, no son realmente traducciones propiamente dichas, debi-
do a que su objetivo no es el de transmitir el mismo mensaje, sino de
cambiar el mensaje anterior en un mensaje “correcto”. La preocupacion
de Nida con los emisores y receptores, entre los que se ubica, es, por
tanto, una busqueda legitima de teoria de la traduccién, pero su interés
en producir el mismo efecto en los lectores contempordneos como en
los primeros, es un problema de la teologia. Incluso si se refiere a la
reaccién de los primeros lectores, la comprensién de estos lectores se
filtra necesariamente a través de los muchos actos fallidos de comuni-
cacion mencionados anteriormente.

4. Conclusion intermedia: Hacia la transposicion

El propésito fundamental de mi definicion de traduccién como un doble
acto de comunicacién es el de restringir la nocién de traduccién, con
el fin de distinguirla de otros tipos de actos lingiiisticos y no lingiifsti-
cos del significado (Sonesson 2014b, 2017). Es evidente, sin embargo,
que esta definicién es insuficiente. No hay forma obvia de distinguir
un doble acto de comunicacién de dos actos consecutivos de comuni-
cacion. Asi, cuando un rumor sobre algunas consecuencias negativas
del uso de ciertos productos se extiende, puede emplearse una agencia
de publicidad no solo para negar el rumor en cuestion, sino, también,
para transformar la descripcidn negativa en una positiva, negando asi el
contenido del primer acto de la comunicacién. Pero esto no es un acto
de traduccion. Para que exista un doble acto de comunicacién, y no
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solo dos actos de comunicacién siguiendo el uno al otro, el contenido de
los dos actos deberia ser, en el sentido cualificado del término, idéntico
a lo largo de los actos, lo cual, por diferentes razones, es imposible en
la transposicién intralingiiistica y la transposicion intersemidtica. Por lo
tanto, no es la secuencia de un acto de comunicacién con otro acto que
es una traduccién del primer acto a otro idioma lo que hace de la traduc-
cién un doble acto de comunicacion, sino el hecho de que este segundo
acto debe tener en cuenta la situacidn del emisor y del receptor del acto
original, asi como del acto que tiene lugar actualmente.

Como lo vamos a ver, la traduccion intersemiotica de Jakobson, a di-
ferencia de la traduccion intralingiiistica, conserva algunos aspectos de
las propiedades de la traduccién propiamente dicha: es, normalmente,
un doble acto de comunicacion. Sin embargo, los tipos y cantidades de
informacion disponibles para el remitente original, que el “traductor”,
como receptor y remitente combinado, tiene que recuperar van mds alld
de las requeridas para el traductor ordinario. Por lo tanto, desde el punto
de vista de la orientacién hacia el remitente, los requisitos impuestos
al primer receptor, para recrear la situacién del remitente original, son
mucho mayores que en el caso de la traduccién propiamente dicha. Esto
es lo que vamos a ver en detalle en la segunda parte de este articulo.
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El debate por la autoridad en el conocimiento
del pasado literario

En 1931 se celebré en Budapest el Primer Congreso Internacional de
Historia Literaria.! El tema central de la reunién en la capital de Hun-
gria fue la discusién en torno a las metodologias para el estudio histo-
rico de la literatura. Dos grandes tendencias dominaban el ambiente: la
que estaba a favor del método histdrico y la que estaba en contra. Entre
el primer grupo destacaban, al menos, cinco corrientes de andlisis: la
literatura comparada, la literatura general, el enfoque socioldgico, el
método geografico y el modelo generacional. En la oposicién sobre-
salfan: el método psico-histérico (la llamada biografia de la obra), el
estético, el critico, el bioldgico, el formalismo ruso y la historia literaria
artistica, que, como su nombre lo indicaba, se desentendia de cualquier
otro factor que no fuera inherente a la obra.

La gran pregunta que rondaba en aquellas discusiones fundacionales
era si la historiografia era un género literario o cientifico. De ser lo pri-
mero, debia establecer sus propios criterios de base; de ser lo segundo,
tendria que estar sujeta a la comprobacion y verificacion de su método

! Es importante tener en cuenta que tres afios después, en el Congreso de Escritores
en Moscl, los estudios literarios en el orbe soviético se radicalizarfan con la impo-
sicién del realismo social y el materialismo histérico.
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de clasificacién y periodizacion. Algunos antecedentes de esta postu-
ra eran la filologia histérica, desarrollada en el siglo XiX, a la par del
surgimiento de los Estados nacionales (y fundamentada en la concep-
cion hegeliana del desarrollo histérico),? y las tendencias positivistas
y evolucionistas de autores como Ferdinad Brunetiére y su Evolution
des genres dans [’histoire de la littérature, de 1890. El critico francés,
por ejemplo, siguiendo las teorias evolutivas darwinistas, postulaba un
desarrollo casi bioldgico de las creaciones literarias, dividiéndolas en
géneros y especies. En otras palabras, en las paginas de su tratado en-
contrdbamos la concepcién positivista (y teleolégica) de la historia a
secas. Una relacion cronolégica de hechos verificables, cuya sucesion
era, por lo tanto, indiscutible. Este tipo de sistematizaciones decimo-
ndnicas representaron, en buena medida, una reaccién a la concepcion
romantica del quehacer literario, que fusionaba vida, lenguaje, obra y
contexto social. Herder, Madame de Staél y Saint Beuve, a su modo, ha-
bian acentuado la condicién individual (fuera personal o nacional) del
artista y su creacion: tales postulados permanecerian como los cimentos
de la llamada defensa del “arte por el arte”.

Whilhem Dilthey, haciendo eco de esas premisas, pugnaba por una
historia, social y humana, de las artes para poder comprenderlas (y no
solo explicarlas), destacando con ello, el cardcter individual de las pro-
ducciones estéticas. En un futuro cercano, Benedetto Croce haria lo pro-
pio, con su particular teoria estética y su peculiar divisién de géneros. Sin
embargo, conforme los estudios literarios se fueron sistematizando en el
siglo xXx, con el desarrollo de la lingiiistica (la publicacion y la difusién de
los cursos de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure), del formalis-
mo y, posteriormente, del estructuralismo, la tendencia se encamind hacia
el cardcter cientifico de la escritura de la historia literaria.

Varios anos después del Congreso de Budapest, Rene Wellek y Aus-
tin Warren, en su cldsico libro, que todos, o casi todos, consultamos
en las aulas de las carreras de Letras, Teoria literaria, de 1948, tes-

¥}

Georg Lukdcs, en La novela historica, lo describe de la siguiente manera: “El nuevo
espiritu de la historiograffa, mas visible en los importantes historiadores franceses
de la Restauracion, se centra precisamente en la cuestion de cémo aportar pruebas
histdricas para el hecho de que la moderna sociedad burguesa ha nacido de la lucha
de clase que hizo verdaderos estragos a lo largo de toda la ‘idilica Edad Media’, y
cuya tltima etapa decisiva habia sido la Revolucién francesa” (Lukécs 1966: 26).
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timoniaban la hegemonia de dichas perspectivas cientificas a la hora
de estudiar e historiar al fenémeno literario. Una cosa era segura para
ellos, la historia literaria no se podia escribir sin un basamento tedrico
y critico: “En la prictica nunca se ha escrito ninguna historia literaria
sin principios selectivos y sin hacer algin intento de caracterizacion y
valoraciéon” (Wellek y Warren 1953: 70).

Desde el dambito de la academia hispénica, tenemos, por ejemplo,
el testimonio de José Alsina, quien, al revisar la concepcion literaria
de los griegos, establecia que “[...] la tarea de la historia literaria debe
desembocar en el estudio de una serie de factores que determinan o fu-
sionan la obra literaria: el medio, el piblico, la formacidn intelectual del
publico y del autor, la condicién del escritor en cada época, el andlisis
de la mentalidad colectiva, para culminar en la pregunta fundamental:
(qué es la literatura?” (Alsina 1991: 32).

Incluso la corriente estructuralista, al mediar el siglo XX, postuld, a su
modo, la necesidad de contar con un criterio para realizar la historia de la
literatura. Sin ir mas lejos, Roland Barthes® consideraba que era inevita-
ble que la historia literaria, a pesar de su inmanencia, adoptara enfoques
provenientes de los estudios socioldgicos. Dejo en este punto los deba-
tes en torno a la disciplina, pues me parece que con lo mencionado basta
para forjar una idea de la relevancia de la historia literaria en el siglo XX.

El problema que me gustaria plantear, sin embargo, va un poco més
alla del recuento cronoldgico y del repertorio de esquemas expositivos.
Tiene que ver con los criterios de base, con las estrategias desplegadas
para proponer un modelo de periodizacion. Pero, principalmente, esta
vinculado con una problemadtica mayor, a saber: la literatura latinoa-
mericana. Es imposible intentar siquiera una historia de la literatura
sin tener algunos presupuestos de base (tal vez el principal serfa: ;qué
se entenderd por literatura? No es el tnico, sin embargo). Ahora bien, al

En el prélogo a El grado cero de la escritura afirma: “Este orden sacro de los
Signos escritos propone la Literatura como una institucién y evidentemente tiende
a abstraerla de la Historia, pues ningin cerco se funda sin una idea de perenni-
dad; pero alli donde se la rechaza, la historia actia mas claramente; por lo que es
posible formular una historia del lenguaje literario que no sea ni la historia de la
lengua, ni la de los estilos, sino solamente la historia de los Signos de la Literatura,
y se puede descontar que esta historia formal manifieste a su modo, que no es el
menos claro, su unién con la historia profunda” (Barthes 1997: 12).
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trasladar estas inquisiciones al campo de nuestro interés, las dificultades
se agigantan. No solo resulta complicado definir el quehacer literario en
el espacio geogréfico que comienza al sur del Rio Bravo, sino que, al
intentar hacerlo, nos colocamos inmediatamente ante otras dificultades
de no menor peso; menciono algunas: la relacion entre literatura y na-
cion; la condicién poscolonial de los paises latinoamericanos (es decir:
la permanente tensidén entre sus expresiones verbales y culturales y el
fallo de autoridad —y legitimacion— proveniente de las antiguas capita-
les metropolitanas, entiéndase Madrid y Lisboa, que regulaban, a través
de gramaticas, diccionarios, academias de la lengua e historias literarias,
la ordenacion del canon); y las diferencias regionales al interior de las
naciones. Ya me ocuparé de cada una de ellas.

Uno de los problemas centrales de la historiografia moderna es el
concerniente a la unidad: ;es posible escribir la historia de un indivi-
duo, de un pueblo, de una nacién, sin establecer conexiones con otros
sujetos, otros pueblos y otras naciones? Ya en su introduccién a su
monumental Estudio de la Historia, Arnold J. Toynbee exponia:

Los historiadores generalmente ejemplifican, més que corrigen, las ideas
de las comunidades dentro de las cuales viven y obran, y el desarrollo en
los tdltimos siglos, y mds particularmente en las tltimas generaciones, del
presuntamente autdrquico Estado soberano nacional ha llevado a los histo-
riadores a escoger las naciones como los campos normales del estudio his-
térico. Pero ninguna nacién o Estado nacional de Europa puede presentar,
aisladamente, una historia que se explique a si misma (Toynbee 1985: 9).

Para el caso de la literatura de América Latina, la circunstancia es
mds compleja: se tienen que hacer cruces, comparaciones, contrastes;
entender el quehacer literario como proceso, pero también como re-
flexién critica constante.

Genealogia de la historiografia literaria latinoamericana

(Cudndo surge en Latinoamérica el interés por registrar el desarrollo
literario? Los primeros atisbos datan del periodo colonial. Tenemos los
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empefios de la élite criolla ilustrada por dar cuenta de la cultura pro-
pia ante la mirada reduccionista de los peninsulares. Menciono algunos
ejemplos: Juan José de Eguiara y Eguren y su Bibliotheca Mexicana
de 1755 (detonada por la inquina del dedn de Alicante, Manuel Marti,
quien, en su obra Epistolas, publicada unos afios antes, en 1735, habia
negado la existencia de la vida intelectual en el “nuevo mundo”); los
jesuitas expulsos (Juan Ignacio Molina, Manuel Lacunza, Francisco Ja-
vier Clavigero), que también sentaron sus reales al recrear el espacio
natal perdido; y José Mariano Beristdin y Souza, con su Biblioteca His-
pano-Americana Septentrional, publicada entre 1816y 1821. Estas em-
presas, no exentas de tribulaciones, estaban marcadas por la condicién
colonial, por la subordinacién de saberes y por la sumisiéon del quehacer
literario a las funciones publicas, tanto en el espectro de la monarquia
como al interior de los territorios de la Iglesia.

La era republicana asumi6 el modelo herderiano para construir las
historias patrias, basado en la lengua, la memoria y el pasado comunes.
El debate entre Andrés Bello y José Victorino Lastarria, en la década de
1840, sobre la forma de historiar el pasado, marcaria dos de las princi-
pales tendencias historiograficas de ese periodo: la basada en las fuen-
tes y documentos (conocida como ad narrandum) y la que se sopor-
taba en la interpretacidn, con su sesgo filoséfico (Ilamada también ad
probandum). El debate comenz6 luego de la publicacion, en 1847, del
“Bosquejo histérico de la constitucion del gobierno de Chile durante el
primer periodo de la revolucién”, de Lastarria, con prélogo (que més
que prélogo era una defensa de este modo de aprehender el pasado) de
Jacinto Chacén. Partidario de la filosoffa de la historia, el chileno plan-
teaba una interpretacion general de los hechos, desdefiando las fuentes
y dando prioridad a las “leyes supremas” del devenir histdrico. En rigor,
la polémica venia desde antes: en 1844, el mismo Lastarria habfa pre-
sentado en la Universidad de Chile sus Investigaciones sobre la influen-
cia social de la conquista y del sistema colonial de los espaiioles en
Chile. Bello, reacciond, siguiendo a Jean-Charles-Leonard Simonde de
Sismondi (en particular su Tratado de la riqueza comercial), Augustin
Thierry y otros historiadores y tratadistas, pugnando por un equilibrio y
dando prioridad a las particularidades:
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Pero la filosofia general de la historia no puede conducirnos a la filoso-
fia particular de la historia de un pueblo, en que concurren con las leyes
esenciales de la humanidad gran nimero de agencias e influencias diversas
que modifican la fisionomia de los varios pueblos cabalmente como las que
concurren con las leyes de la naturaleza material modifican el aspecto de
los varios pafses. ;De qué hubiera servido toda la ciencia de los europeos
para darles a conocer, sin la observacién directa, la distribucién de nuestros
montes, valles y aguas, las formas de la vegetacion chilena, las facciones
del araucano o del pehuenche? De muy poco, sin duda. Pues tanto debemos
decir de las leyes generales de la humanidad. Querer deducir de ellas la
historia de un pueblo, seria como si el gedmetra europeo, con el solo auxilio
de los teoremas de Euclides, quisiera formar desde su gabinete el mapa de
Chile (Bello 1957: 237-238).

Lastarria evocaria, afios después, en sus Recuerdos literarios (dados
a la imprenta en 1878), el choque de miradas sobre el pasado en estos
términos:

El informe de la Comisién [que habia premiado el ensayo de Lastarria, pero
a la vez criticaba su falta de fuentes] era, en nuestro concepto, tanto un re-
sultado de la opinidn antigua del sabio rector de la Universidad [Bello] so-
bre la filosofia de la historia, cuanto un eco de la resistencia que la opinién
ilustrada de la época oponia a toda innovacion trascendental en el dominio
de las especulaciones cientificas y literarias (2001: 184).

Una positivista, la otra progresista, ambas invariablemente teleolo-
gicas. La literatura, sin embargo, ocupaba un lugar pragmaético en el
desarrollo de las naciones: era la via para la creacién de la identidad y
la difusién del ideario politico liberal.

El planteamiento especializado y la busqueda de modelos esquema-
ticos no llegarian sino hasta segunda década del siglo XX, cuando en la
mayoria de los paises de la region se celebrd el primer centenario de
vida independiente: antologias, catedras, congresos se llevaron a cabo
entre los fastos del festejo. La catedra de literatura argentina, que inaugu-
16 por esos aflos Ricardo Rojas en Buenos Aires, y las primeras lecciones
de literatura mexicana, impartidas en la Escuela de Altos Estudios, de
cufio ateneista, son claros ejemplos de estas tendencias.
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Me concentro ahora en los primeros esfuerzos historiograficos he-
chos en América Latina, tras los proyectos modernizadores de nacién
de corte popular, realizados, como recién sefalé, durante las primeras
décadas del siglo xx. Me refiero, en concreto, a los trabajos criticos
de José Carlos Maridtegui y de Pedro Henriquez Urefia; los primeros,
enfocados en las condiciones de produccién nacionales; los segundos,
en las manifestaciones culturales continentales. No hace falta repetir
aqui la famosa queja del intelectual dominicano sobre la escritura de las
historias literarias en nuestras naciones; tampoco es necesario repetir su
insistencia en elaborar listados de obras y autores representativos. La
secuencia entre el descontento y la promesa, es decir, entre la necesidad
de reaccionar ante la imposicién de valores impuestos y la voluntad de
concretar una literatura propia le sirven para registrar las produccio-
nes literarias decimondnicas. Es, a su modo, respuesta y correccion a
la Historia de la poesia hispano-americana, de Marcelino Menéndez
y Pelayo (un estudio comenzado en 1892 y publicado, en dos tomos,
entre 1911 y 1913). “Nuestra literatura se distingue de Espafia, porque
no puede menos de distinguirse, y eso lo sabe todo observador” (Hen-
riquez Urena 1960: 257).*

Mariategui, en su discusion retroactiva con José de la Riva Agiiero,
establece uno de los mds importantes modelos de periodizacién, y de
paso destruye toda la edificacién idealista del concepto de nacién y su
relacion con el fenémeno literario. “En la historiografia literaria, el con-
cepto de literatura nacional tampoco es demasiado concreto. No traduce
una realidad mesurable e idéntica” (Mariategui 2002: 235). La lectura del
critico peruano pone el acento en las particularidades de las formaciones
culturales de la regién:

Una teoria moderna — literaria, no sociolégica— sobre el proceso normal
de la literatura de un pueblo distingue en €l tres periodos: un periodo colo-
nial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante el primer pe-
riodo un pueblo, literariamente, no es sino una colonia, una dependencia

La mayoria de los trabajos criticos posteriores, sobre todo después de la segunda
mitad del siglo XX, tratarfan de verificar esa hipétesis.

En 1905, Riva Agiiero publicé el estudio Cardcter de la literatura del Peri inde-
pendiente.



198 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 189-206

de otro. Durante el segundo periodo asimila simultdneamente elementos de
diversas literaturas extranjeras. En el tercero alcanzan una expresion bien
modulada en su propia personalidad y su propio sentimiento (Maridtegui
2002: 239).

Desafortunadamente, las propuestas criticas de periodizacién de
Mariategui y Henriquez Urefia no tuvieron escuela inmediata y fueron
ignoradas o, peor aun, tergiversadas de manera abrupta e injertadas a la
fuerza en el modelo generacional: entre las metodologias expuestas en
el congreso de Budapest, fue esta la que mds arraigo tuvo en América
Latina, incluso, me atreveria a afirmar, que perduran en la actualidad
residuos de ella.

En su modelo generacional, expuesto en el famoso ensayo de 1923:
El tema de nuestro tiempo, Ortega y Gasset dividia el pensamiento de
cada época en dos actitudes respecto a la tradicion y al pasado inmedia-
to. Una era de aceptacion, la otra de beligerancia. Continuidad y ruptu-
ra. Esto dividia, a su vez, a los intelectuales en dos grupos: la mayoria
conservadora (refugiada en la retaguardia), y la minoria vanguardista,
que luchaba contra la corriente de la inercia. “Por medio de la historia
intentamos la comprension de las variaciones que sobrevienen al espi-
ritu humano” (146-147), dice Ortega, e inmediatamente apunta hacia la
busqueda de la “sensacién radical” que impera en cada época: “Esta que
llamaremos ‘sensibilidad vital’ es el fendmeno primario en historia y lo
primero que habriamos de definir para comprender una época” (146-
147). Mas adelante explica:

las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en la historia se
presentan bajo la forma de generaciéon. Una generacién no es puilado de
hombres egregios, ni simplemente una masa: €s COmo un NUEVO Cuerpo So-
cial integro, con su minoria selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado
sobre el 4ambito de la existencia con una trayectoria vital determinada (Or-
tega y Gasset 1947: 146-147).

Para Ortega y Gasset, la generacién era el concepto mas importante
en la historia; representaba, en sus palabras, el gozne sobre el cual
esta realizaba sus movimientos mds significativos. La afinidad prin-
cipal que la nutria era su condicion temporal (mds alld de los pros y
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los contras, de los antagonismos o las aspiraciones de sus miembros):
“Parejamente podemos imaginar a cada generacién bajo la especie de
un proyectil bioldgico lanzado al espacio en un instante preciso, con
una violencia y una direccién determinadas. De una y otra participan
tanto sus elementos mas valiosos como los mds vulgares” (146-147),
asi describia el filésofo espafiol el concepto, y a continuacién expli-
caba su desarrollo:

Es ello simplemente que las generaciones nacen unas de otras, de suerte
que la nueva se encuentra ya con las formas que a la existencia ha dado la
anterior. Para cada generacion, vivir es, pues, una faena de dos dimensiones,
una de las cuales consiste en recibir lo vivido —ideas, valoraciones, institu-
ciones, etc.— por el antecedente; la otra, deja fluir su propia espontaneidad
(Ortega y Gasset 1947: 148-149).

En su lectura, hay épocas acumulativas, y, en contraste, épocas elimi-
natorias y polémicas. Cada generacion tiene su vocacidn propia, su mi-
sién histérica. Octavio Paz, un ferviente discipulo de Ortega, que supo
usar sus conceptos en beneficio propio (la idea de las generaciones, le
sirvi6 para marcar su diferencia), resumi6 su influencia en estos térmi-
nos: “La razén de la enorme influencia que ejercié Ortega y Gasset so-
bre la vida intelectual de nuestros paises estd, sin duda, en esta concep-
cion suya de las ideas y los conceptos como para qués y comos. Dejaron
de ser entidades fuera de nosotros y se convirtieron en dimensiones
vitales” (Paz 1994: 297). Para terminar confesando: “Como tantos otros
hispanoamericanos de mi edad, frecuenté sus libros con pasién durante
mi adolescencia y mi primera juventud. Esas lecturas me marcaron
y me formaron. El guio mis primeros pasos y a él le debo algunas de
mis primeras alegrias intelectuales” (Paz 1994: 299). No fue el tinico,
todavia hoy hay quien postula una defensa a ultranza de la esencia de lo
literario (basta asomarse a las paginas de las revistas y suplementos de
mayor circulacion en el continente y en Espafia).

Durante buena parte del siglo xx, las historias literarias basadas en
el modelo generacional florecieron a lo largo y ancho de las naciones
hispanoamericanas. Y ah{ estdn, como testimonio, los libros y manuales
de Luis Alberto Sédnchez, de Enrique Anderson Imbert y de Arturo To-
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rres-Rioseco, por citar solo algunos ejemplos emblemadticos. Al mediar
el siglo XX, y conforme la tendencia hacia la especializacion de las hu-
manidades aumentaba junto con el incremento de las universidades, el
modelo tomo revuelo. Trabajos como Esquema generacional de las le-
tras hispanoamericanas (1963), del cubano Juan José Arrom, o La his-
toria y critica de la literatura hispanoamericana, del chileno Cedomil
Goic, establecieron moldes invariables de registros de obras y autores,
en cortes temporales de 15 y 30 afios. No importaban ni el contexto ni
los conflictos al interior de los campos literarios. La aplicacién del mo-
delo generacional podia funcionar incluso hacia el futuro, anunciando
las promociones venideras de escritores.

Fue el brasilefio Antonio Candido, en su Formacion de la literatu-
ra brasilefia de 1959, quien puso de nuevo el acento en la particula-
ridad, en la especificidad que la literatura habia cumplido en nuestras
sociedades (retomando, asi, la labor emprendida por Henriquez Urefia).
Centrandose en los momentos decisivos y en los grupos de autores,
Candido promovié una perspectiva critica (y por lo tanto contrastiva)
de la historia literaria, con base en el estudio de:

[...] um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permi-
tem reconhecer as notas dominantes duma fase. Estes denominadores sao,
além das caracteristicas internas (lingua, temas, imagens), certos elementos
de naturaleza social e psiquica, embora literariamente organizados, que se
manifestam historicamente a fazem da literatura aspecto orgénico da civili-
zacdo. Entre eles se distinguem: a existéncia de um conjunto de productores
literdrios, mais ou menos conscientes do seu papel; un conjunto de recepto-
res, formando os diferentes tipos de publico, sem os quais a obra néo vive;
um mecanismo transmissor (de modo geral, uma linguagem, traduzida em
estilos), que liga uns a outros. O conjunto dos trés elementos dé lugar a um
tipo de comunicac@o inter-humana, a literatura, que aparece sob este dngulo
como sistema simbdlico, por medio do qual as veleidades, mais profundas
do individuo se transformam em elementos de contacto entre os homens,
e de interpretacédo das diferentes esferas da realidade (Candido 2000: 23).6

¢ “[...] un sistema de obras ligadas por denominadores comunes, que permiten reco-
nocer las notas dominantes de una fase. Estos denominadores son, ademas de las
caracteristicas internas (lengua, temas, imdgenes), ciertos elementos de naturaleza
social y psiquica, aunque literariamente organizados, que se manifiestan histdri-
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Las décadas de los sesenta y los setenta marcaron profundos cam-
bios en los estudios literarios, si bien el enfoque generacional y el es-
tructuralismo se mantenian (y, posteriormente, cobrarian fuerza con la
instalacion de las dictaduras militares en buena parte del Cono Sur), co-
menzaron a ensayarse nuevas formas de periodizar el pasado literario.
Partiendo de la relectura del marxismo occidental, recientemente tra-
ducido al espafiol (Lukécs, Golmann, Benjamin y Adorno, entre otros),
de la teorfa de la dependencia, y del interés mundial despertado por el
boom narrativo de los afios sesentas, la critica latinoamericana se enfo-
c6 en la descripcion de las principales problemadticas que caracterizaban
al campo literario y lo diferenciaban de las producciones artisticas y
culturales provenientes de otras latitudes.

La historiografia literaria hoy: problemas y desafios

Hablar de historiografia literaria en la actualidad (refiriéndonos en
concreto a la literatura latinoamericana) presenta una serie de dificulta-
des de gran calada; incluso para muchos seria un despropdsito: asunto
anacrénico del siglo pasado. En pocas palabras, algo obsoleto. Antes
de rebatir tales afirmaciones, comenzaré por apuntar las evidentes di-
ficultades. Primero, tenemos la crisis en las formas de representacion
y produccién de conocimiento (crisis agravada desde las dltimas tres
décadas del siglo xx con el llamado fin de los metarrelatos, entre ellos
la manera de registrar el pasado y la forma de narrarlo); luego, el cues-
tionamiento de los conceptos de nacién e identidad; y para seguir con
la suma, afiadamos los drasticos cambios en la misma nocion de lo lite-
rario: desde su expansion a otros registros y soportes, hasta su muchas

camente y hacen de la literatura un aspecto organico de la civilizacion. Entre ellos
se distinguen: la existencia de un conjunto de productores literarios, mds o menos
conscientes de su papel; un conjunto de receptores, formando los diferentes tipos
de ptuiblico, sin los cuales la obra no vive; un mecanismo transmisor (en general,
un lenguaje, traducido en estilos), que se liga entre si. El conjunto de los tres ele-
mentos da lugar a un tipo de comunicacién interhumana: la literatura, que aparece
bajo este dngulo como sistema simbdlico, por medio del cual las veleidades méds
profundas del individuo se transforman en elementos de contacto entre los hom-
bres, y de interpretacion de las diferentes esferas de la realidad.”
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veces declarada extincion. ;Desde donde hablar del pasado literario?
(Qué criterio utilizar al hablar de obras y autores? ;Cudl serd nuestro
concepto de nacién, y cudl el de regién? La formulacién de preguntas
podria seguir indefinidamente.

Como recién sugeri, desde finales de los afios sesentas (el centenario
del natalicio de Rubén Dario marcé un hito en la revision critica de las
letras latinoamericanas) se han desplegado conceptos y enfoques que
intentan dar cuenta de las particularidades. Nombro algunos de los mds
destacados: la transculturacién narrativa, de Angel Rama; la heteroge-
neidad cultural, de Antonio Cornejo Polar; la hibridacién, de Néstor
Garcia Canclini; las sociedades abigarradas, del guatemalteco René Za-
valeta. Ademads, los cuestionamientos a la construccién del canon por
parte de criticos como Walter Mignolo; de las puntuales inquisiciones
de las teorfas feministas y de género; de los aportes y criticas desde y
por las llamadas literaturas indigenas. Todos estos factores han contri-
buido al cuestionamiento de la disciplina, pero no han agotado ni clau-
surado su existencia, al menos no de manera definitiva.

(Por qué? Para mi, la historia literaria latinoamericana, en todos
sus procesos y registros, es la manifestacion de la puesta en escena de
diversos procedimientos criticos y apropiaciones tedricas en aras no
solo del cuestionamiento o encumbramiento del canon, sino, y esto es
lo fundamental, de la bisqueda por establecer una reflexion (implicita
y explicita) sobre la literatura y sus multiples formas de aprehenderla
(contenidas aqui todas las formas de mediacién experimentadas hasta
ahora). Supongo que la historia que me interesa contar, en el fondo, es
la de la critica. De ahi que me cueste aceptar la historia literaria como
algo obsoleto. Me parece, mds bien, que las transformaciones actuales
hacen mas dificil cualquier intento de representacion (y esa sensacion
de rechazo o sospecha permanecerd entre nosotros por un buen rato);
esto, sin embargo, no conlleva la clausura de la empresa. El tiempo
pasa, las obras siguen apareciendo y se registran de alguna u otra mane-
ra: si dejamos de lado la escritura de la historia literaria desde una pers-
pectiva critica y cultural, el mercado o las instituciones culturales, o los
booktubers, se encargaran de hacerla o de inventarla segin sus propios
intereses y demandas. No satanizo ninguna de estas instancias o agentes
(de hecho, los considero elementos a estudiar y a tomar en cuenta), solo
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sefalo la existencia de los diversos registros historiograficos que convi-
ven en el presente. Nuestras limitaciones (sean ideoldgicas, culturales,
estéticas, politicas, académicas) no deberfan convertirse en impedimen-
to para arriesgar juicios, incluidos los de valor.

El proceso actual de la literatura (en sus multiples variaciones, in-
cluida aqui la llamada “posliteratura”) debe o deberia ser historizado
de manera critica, lo cual implicaria el distanciamiento temporal. No
propongo, por cierto, algun tipo de objetividad o metodologia rigida,
aunque si apelo al uso, cuando sea conveniente, de distintos recursos
materiales, tal como sugiere Franco Moretti en su ensayo La literatu-
ra vista desde lejos: “[...] la cuantificacién del andlisis literario puede
asumir formas diversas, desde la historia del libro hasta la estilistica
computacional, desde los bancos de datos temadticos hasta el andlisis
multivariado del 1éxico, entre otras aplicaciones” (Moretti 2007: 17).

Hay preguntas que me sigo formulando: ;d6nde quedaria aqui la no-
cion de valor? ; Es posible desentendernos de ella sin caer en la rigidez
de lo “politicamente correcto”? Creo que todos estamos mds o me-
nos de acuerdo en que es imposible seguir sosteniendo cualquier tipo
de esencialiacion de la literatura; somos testigos de las diversas concep-
tualizaciones del quehacer creativo y de la multiplicidad de registros y
soportes de los que hacen uso autores y autoras de todo tipo. Lo cierto,
sin embargo, es que, sea desde el mercado o desde las mismas insti-
tuciones culturales latinoamericanas, se sigue imponiendo una nocién
unilateral de lo literario, que pretende borrar todo elemento contextual
y coyuntural de su produccion.

Me interesa, finalmente, indagar en la posibilidad de articular una
historia literaria desde las regiones, es decir, desde los espacios no cen-
trales de las naciones latinoamericanas. Mi propdsito dista mucho de
caer en las simples reivindicaciones de los regionalismos tradicionales.
El elemento regional, llamémosle asi provisionalmente, seria una for-
ma de complemento y cuestionamiento de la elaboracién de los cano-
nes nacionalistas: servirfa para contrastar las formaciones discursivas
hegemonicas, evidenciando la complejidad y heterogeneidad de los
campos literarios. Tal como apuntaron en su momento Maridtegui y
Antonio Cornejo Polar. Partirfa, para ello, de algunos cuestionamientos:
(el campo literario regional estd determinado por caracteristicas
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peculiares? O, a la inversa, ;su conformacidn se encuentra en comple-
ta dependencia de elementos externos, impuestos verticalmente desde
espacios hegemonicos, en los que predomina el capital simbdlico? Para
ahondar en estas inquisiciones seria necesario echar mano de las nuevas
perspectivas de la historia regional latinoamericana,’” que ha establecido
dos enfoques o esquemas bdsicos para el estudio histérico de estos es-
pacios: el dendritico y el solar:

En el primero, la articulacion del espacio regional se da en funcién de la de-
pendencia a centros o espacios metropolitanos (sean nacionales o suprana-
cionales), desde los cuales se controla la economia, la politica y, afladimos,
la cultura; y se impide (o se regula) el didlogo entre regiones y el desarrollo
auténomo. En el segundo, el acento se pone en la diferencia, en las parti-
cularidades del lugar, respondiendo a variables y flujos internos. Llevados
al extremo, cada uno de estos esquemas configuraria una vision unilateral,
ya sea desde la total sumisién o subordinacién, o desde un chovinista deseo
de individualizacién que estropearia cualquier tipo de acercamiento critico
(Barrera Enderle 2014: 9).

El desafio es, pues, miltiple, pero no por ello imposible: la histo-
riograffa literaria regional serfa una herramienta mds, en un amplio
espectro de posibilidades criticas enfocadas a abordar la literatura la-
tinoamericana reciente. Formas de acercamiento que, sin descuidar las
particularidades, nos permitieran ver el conjunto y entender el proce-
so. Tampoco descarto la posibilidad de utilizarla tanto en la academia
(como forma de ensefianza, pero también, y principalmente, como via
para la discusién y la reflexién), como en la critica publica (una manera
de contrarrestar la hegemonia del mercado).

El registro histdrico de la literatura latinoamericana actual podria ser
uno de los ejercicios criticos mds interesantes a la hora de dar cuenta del
pasado inmediato: se podrian desbaratar mitos, revelar campafas pu-
blicitarias (disfrazadas de “sesudos juicios criticos™), y encontrar redes
comunicativas insospechadas. Las dificultades, que no son pocas, for-
marfan parte del proyecto. Las enumero brevemente: el peligro de caer

Véase el ensayo de Pedro Pérez Herrero (1991): Historia y region en México
(1700-1850).
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en las generalizaciones; el siempre complicado acceso a los materiales;
la necesidad permanente de crear nuevos instrumentos y dispositivos,
tantos criticos como tedricos; el enfrentamiento (o confrontamiento)
con las politicas, burocraticas y administrativas, de los comités de cien-
cias y tecnologias, y la imposicion de sus metodologias rigidas.

Después de casi cien afios de reflexiones sobre las condiciones (ma-
teriales y simbdlicas) de la historia literaria latinoamericana, ain se-
guimos debatiéndonos, tal como lo expuso en su momento Pedro Hen-
riquez Ureia, entre el desencanto y la promesa, entre las dificultades
existentes y las posibilidades de exploracién. Hoy, como entonces, la
necesidad de crear grupos de autores y establecer momentos decisivos
(para luego discutir la validez o la falta de validez de su inclusién o
exclusion) sigue vigente. Todavia hay mucho trabajo por hacer. En la
pregunta lanzada en Budapest, en 1931: ;es la historiografia literaria
un género de la literatura o es una expresion del discurso cientifico?
(en otras palabras: escoger entre una exploracién critica o una simple
metodologia cuantitativa), nos hemos inclinado por la primera opcion:
ha llegado el momento de demostrarlo.
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Danza, creatividad y artefactos cognitivos

Introduccion

Los humanos proyectan herramientas y artefactos cognitivos para mo-
dificar la percepcidn, la atencidn, la memoria, la categorizacion, y los
diferentes modos de inferir y razonar. Como Andy Clark y muchos
otros autores han defendido, somos constructores de nichos cognitivos
que extienden la mente hacia el espacio para pensar mejor (Clark 1998,
2003). ;Qué ocurre entonces con la creatividad artistica? ;| De qué ma-
nera la creatividad artistica depende de la exploracién de herramientas
para el pensamiento y de artefactos cognitivos?

En trabajos anteriores (Aguiar 2008; Aguiar & Queiroz 2009, 2010),
nos concentramos en la caracterizacion de las técnicas de danza como
artefactos cognitivos, y en el constrefiimiento ejercido por las técnicas
en la accion de bailarines y coredgrafos. Entre las cuestiones que orien-
taron nuestra investigacién, estd la pregunta sobre cdmo un entrena-
miento influye, modula o restringe el aprendizaje y la creacion artistica
de bailarines y coredgrafos. La cuestion abordada en esta ocasion estd
mas enfocada en los efectos producidos por artefactos en espacios con-
ceptuales y nichos cognitivos, cuando se relacionan con la creatividad.
(Como constrifien los artefactos cognitivos a los procesos creativos en
la danza?

209
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Creatividad es un término usado de modo poco sistemdtico, y mu-
chas veces se basa en nociones vagas como ‘talento’, ‘genialidad’ o
‘don’ (Sternberg 1999). Para Margaret Boden, la creatividad es:

the ability to come up with ideas or artefacts that are new, surprising, and
valuable. ‘Ideas’, here, includes concepts, poems, musical compositions,
scientific theories, cooking recipes, choreography, jokes... and so on, and
on. ‘Artefacts’ include paintings, sculpture, steam engines, vacuum clea-
ners, pottery, origami, penny whistles...and you can name many more (Bo-
den 2012: 29) .2

Segtin esta autora, hay tres tipos de creatividad: combinatoria, ex-
ploratoria y transformacional. El primero estd relacionado con el surgi-
miento de nuevas ideas o artefactos a través de procesos combinatorios
de ideas o artefactos ya conocidos.?

El segundo consiste en la exploracién de espacios conceptuales, que
son “estilos de pensamiento estructurado” (Boden 2012: 32). Los espacios
conceptuales incluyen “ways of writing prose or poetry; styles of sculp-
ture, painting, or music; theories in chemistry or biology; fashions of cou-
ture or choreography [...] in short, any disciplined way of thinking that’s
familiar to (and valued by) a certain social group” (Boden 2012: 32)#

Se trata de posibles “pensamientos” diversos en un determinado es-
pacio conceptual. En la creatividad exploratoria, estas posibilidades son
exploradas sin que haya modificacién de la “estructura de los pensa-
mientos”.

“la habilidad de generar ideas o artefactos que son nuevos, sorprendentes y valio-
sos. “Ideas”, aqui, incluye conceptos, poemas, composiciones musicales, teorfas
cientificas, recetas, coreografias, bromas... y asi sucesivamente. “Artefactos” in-
cluye pinturas, esculturas, motores a vapor, aspiradoras, cerdmica, origami, sil-
batos... y muchas cosas més”. Todas las citas del inglés fueron traducidas por la
traductora.

Es importante destacar que el término artefacto para Boden no corresponde a la
nocion de‘artefacto cognitivo’ que usamos aqui. Para esa autora, artefacto es el
producto material de un fenémeno creativo.

4 “modos de escribir prosa o poesia; estilos de escultura, pintura o musica; teorias
en quimica o biologia; tendencias en alta costura o coreografia [...] resumiendo,
cualquier modo disciplinado de pensamiento que es familiar a (y validado por) un
determinado grupo social”.
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El tercer tipo de creatividad “involves some transformation of one or
more of the (relatively fundamental) dimensions defining the conceptu-
al space concerned” (Boden 2012: 29).

Un espacio conceptual se establece a través de:

a set of enabling constraints, which make possible the generation of struc-
tures lying within that space [...]. If one or more of these constraints is
altered (or dropped), the space is transformed. Ideas that previously were
impossible (relative to the original conceptual space) become conceivable.
(Boden 1999: 352).6

En danza, podemos reconocer los espacios conceptuales por medio
del conjunto de artefactos que constrifien la creacion de nuevas entida-
des y procesos. Como ejemplos de lo anterior, citamos la técnica del
ballet clésico, el uso de zapatillas de punta, la estructura coreogréfica y
la valorizacidn del centro del palco escénico, artefactos que constrifien
el espacio conceptual del ballet cldsico. Cuando se introducen algu-
nos artefactos (o se sustraen), el espacio conceptual se transforma. Por
ejemplo, la eliminacién de las zapatillas por Isadora Duncan y otras bai-
larinas de principios del siglo xx hizo concebibles nuevas “ideas”, inau-
gurando un nuevo espacio conceptual o nicho cognitivo. Como quedard
claro en este trabajo, las nociones de espacio conceptual y de nicho
cognitivo serdn tratadas como andlogas, como distintas perspectivas del
mismo fenémeno para enfatizar diferentes propiedades.

A pesar de la centralidad, en la definicion de Boden, de “ideas y
artefactos”, estos son considerados productos de la habilidad mental
del sujeto o del agente creativo. Su abordaje es coherente con para-
digmas computacionalistas en ciencia cognitiva, donde la cognicién
equivale al procesamiento de unidades internas, discretas y intencio-
nales de informacién (Clark 1999). En estos paradigmas, el papel del
contexto y de las herramientas externas es secundario (Zhang 1997;

“involucra alguna transformacién de una o mds de las dimensiones (relativamente
fundamentales) que definen el espacio conceptual especifico”.

“un conjunto de constrefiimientos habilitantes, que permiten la generacién de es-
tructuras dentro de ese espacio [...]. Si al menos uno de esos constrefiimientos es
alterado (o abandonado), el espacio se transforma. Las ideas que previamente eran
imposibles (relativas al espacio conceptual original) se vuelven concebibles”.
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Smith 1999). Opuesta a esta perspectiva, la Ciencia Cognitiva Situada
(Gallagher 2009; Wheeler 2005; Clark & Chalmers 1998; Clark 2010,
2006a, 2003, 1998; Chemero 2009) ha cuestionado la idea de que el ce-
rebro y el cuerpo son criterios para la demarcacién de las fronteras entre
la cognicion y el ambiente. Segtin este abordaje, la mente depende de
herramientas no bioldgicas, y hay etapas decisivas de la cognicién que
ocurren fuera del cerebro/mente (Clark 2006b, 2010).

A partir de estas premisas, la creatividad deja de ser caracterizada
como una “habilidad” de las mentes individuales para producir “ideas
y artefactos”, y se transforma en el resultado de la introduccién y ma-
nipulacion de artefactos cognitivos en espacios conceptuales o nichos
cognitivos. Lo mismo ocurre a partir de la introduccidén y manipulacién
de artefactos cognitivos que ofrecen oportunidades para la transforma-
cién de espacios conceptuales o de nichos, por la exploracién de lo que
se encuentra disponible, o de lo que es proyectado para manipulacion.
Frecuentemente, se trata de entidades y procesos externos. Ofrecemos
aqui algunos ejemplos de cémo la introduccién y la manipulacién de
artefactos cognitivos han participado en la transformacién y creacion
de nichos y espacios conceptuales en la danza.

Artefactos cognitivos y creatividad

De acuerdo con la Distributed Cognition Thesis (Tesis de la cognicion
distributiva), varias herramientas, tales como ldpiz y papel, calculado-
ras, calendarios, mapas, notaciones, modelos, computadoras, listas de
compras, sefales de transito, unidades de medida, etc., se consideran
artefactos no-bioldgicos que permiten operaciones cognitivas externas
al craneo (Norman 1993; Hutchins 1995). En este sentido, se llaman
artefactos cognitivos. Su influencia en las capacidades cognitivas pue-
de ser descrita como poseedora de una doble identidad. Por una par-
te, los artefactos cognitivos actian sobre la eficiencia de resolucién de
problemas: pueden reducir el costo cognitivo de una operacién (como
cuando se usa una calculadora para realizar una divisién), aumentar su
precision y eficiencia (uso de una regla para medir un objeto en vez de
adivinar sus dimensiones), o permitir nuevas capacidades que serian
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imposibles para el cerebro por si mismo (uso de un diagrama grafico
para representar la relacion simultdnea entre un gran nimero de entida-
des e inferir sus patrones visuales especificos). Por otra parte, los arte-
factos cognitivos son también responsables de la existencia misma de
ciertas tareas, es decir, participan en la creacién de nuevos problemas y
espacios-problema. El lenguaje, por ejemplo, es un artefacto cognitivo
poderoso (Clark 2006a, 2006b), que enmarca y transforma los espa-
cios-problema de tareas relacionadas con la memoria, la percepcion, la
navegacion, las formas de generalizacion y categorizacién, los modos
de inferencia, etcétera.

Los artefactos cognitivos tienen el poder de crear nuevos problemas,
asi como de crear medios para resolver estos problemas. Cuando se to-
man en cuenta estos dos aspectos, los artefactos cognitivos pueden ser
vistos como formadores de la propia cognicidn: la dotan de necesidades
y capacidades, y crean herramientas cada vez mds especializadas para
hacer frente a tareas cada vez mds especializadas. La actividad cogni-
tiva estd altamente influenciada por el desarrollo histérico de los arte-
factos puestos a disposicion de los agentes en determinados entornos.

Segun Clark (2003: 3; 2006b), los seres humanos son “ciborg natos”,
porque nacen con la competencia de acoplar artefactos no bioldgicos
para crear y resolver problemas complejos. Los artefactos cognitivos
modifican y amplian las acciones y las tareas cognitivas, creando do-
minios de problemas y espacios de soluciones concebibles. Los artefac-
tos crean espacios conceptuales, para usar la nomenclatura de Boden.
Modifican las acciones en el ambiente, amplifican o intensifican habi-
lidades, con la posibilidad de alterarlas drasticamente. Entre los ejem-
plos de los artefactos mds mencionados, encontramos: 14piz y papel,
notaciones, mapas, modelos, calendarios, dbacos, calculadoras, compu-
tadoras, internet, celulares, GPs, cuadernos de anotaciones, guarismos,
brdjulas, lenguajes.

Para Hutchins (1999: 126), los “artefactos cognitivos son objetos
fisicos hechos por humanos con el propésito de auxiliar, aumentar o
mejorar la cognicién”. Pueden ayudar a la memoria, la clasificacién y
comparacion de categorias, las inferencias analdgicas, las formas de
prediccion y la anticipacion de eventos. Norman (1993) sugiere que las
estructuras mentales, ademds de objetos fisicos, pueden ser considera-
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das artefactos cognitivos, tales como reglas, procedimientos, prover-
bios y fabulas. Asi, podemos describir los artefactos cognitivos como
entidades y procesos que producen efectos cognitivos (Hutchins 1999:
127). Estos construyen espacios, o nichos, especializados. La nocion
de que estamos inmersos en nichos mds o menos estructurados de ar-
tefactos es una idea poco explorada todavia en las artes, y en la teoria
y filosofia de la danza. Sus consecuencias mds radicales indican que
diversas actividades dependen de la manipulacion de tipos especificos
de artefactos, que proveen atajos (shortcuts) para la solucion de proble-
mas. De acuerdo con Hutchins:

Cognitive artifacts are always embedded in larger sociocultural systems that
organize the practices in which they are used. The utility of a cognitive ar-
tifact depends on other processes that create the conditions and exploit the
consequences of its use. In culturally elaborated activities, partial solutions to
frequently encountered problems are often crystallized in practices, in knowl-
edge, in material artifacts, and in social arrangements (Hutchins 1999: 127).7

Los artefactos son, por lo tanto, un fenémeno fisico o culturalmente
situado y distribuido en el tiempo y en el espacio. Si la creatividad es un
fendmeno cognitivo, y si la cognicién es situada y distribuida a través
de artefactos, entonces la creatividad serd un fenémeno distribuido y
dependiente de artefactos.

En danza, desde una perspectiva computacionalista, el “genio crea-
dor” es un atributo de sujetos y agentes. Por ejemplo, en el ballet ro-
mantico y clésico, el libretista, frecuentemente escritor o musico, con-
cibe los ballets, y el coredgrafo materializa sus ideas (Sasportes 1983).
En otros momentos histdricos, el coredgrafo se torna creador, haciendo
del bailarin un mero ejecutor. Hoy en dia, vemos diversas formas de
relacién entre coredgrafos y bailarines. En muchas de ellas, el bailarin
es también considerado creador. Una de las consecuencias de nuestra

“los artefactos cognitivos estdn siempre incorporados a sistemas socioculturales
mas amplios que organizan las préacticas en las que son usados. La utilidad de
un artefacto cognitivo depende de otros procesos que crean las condiciones y
exploran las consecuencias de su uso. En actividades culturalmente elaboradas,
las soluciones parciales a los problemas frecuentes se cristalizan normalmente en
précticas, en conocimiento, en artefactos materiales y en disposiciones sociales”.
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argumentacion es que desplaza el foco de la explicacion sobre la creati-
vidad del agente de la accién creativa, su locus, hacia un proceso causal,
cuya distribucién es difusa en el tiempo y en el espacio. El bailarin,
coredgrafo o bailarin-coredgrafo, o, mds especificamente, lo que ellos
son capaces de concebir o hacer, es el resultado del acoplamiento® de
artefactos cognitivos en nichos cognitivos y espacios conceptuales.

Creatividad y construccion de nicho

La nocién de nicho implica un ambiente y sus artefactos, pero no es
reductible a ellos. En ecologia, mientras que el ambiente indica el hdbi-
tat fisico de un organismo, el nicho indica no solo su “direccion local”,
sino también su “profesion” (Odum 1959), su papel ecolégico. En una
definicién mds precisa, el nicho es un hipervolumen multidimensional
cuyos ejes corresponden a los diversos factores ecoldgicos decisivos
para la vida del organismo (Hoffmeyer 2008). Si extendemos el con-
cepto a la cognicidn, la nocioén destaca la oferta de oportunidades (y
limites) al pensamiento, en un proceso evolutivo. Un nicho cognitivo se
define como conjuntos de espacios de problemas que demandan, y se-
leccionan, ciertas habilidades cognitivas. Una propiedad de los nichos
es que son autoconstruidos. No hay factores ambientales previamente
existentes a los cuales los organismos se adapten. Al contrario, los ni-
chos coevolucionan con los organismos. La Niche Construction Theory
(NCT) redefine nuestra comprension de los procesos evolutivos (Laland
& O’brien 2011). En la evolucioén clésica darwiniana, el ambiente ejer-
ce unilateralmente una presion selectiva sobre rasgos heredados. Den-
tro de la perspectiva de la NCT, los ambientes y organismos se influyen
mutuamente. En el caso de los nichos cognitivos, sus construcciones
estan relacionadas con la coevolucion de recursos, tales como los arte-
factos externos (Bickerton 2009).

En nuestra argumentacion, la creatividad es una propiedad de la ex-
ploracidn de artefactos cognitivos y construccién de nichos. En el caso

8 Por el término acoplamiento nos referimos, en primer lugar, a su significado ver-

ndculo de “accién o resultado de acoplar(-se), unir(-se) o ligar(-se) formando una
unidad” (Diciondrio Aulete Digital, traduccion nuestra).
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especifico que nos interesa aqui, los nichos representan modos esta-
blecidos de explorar artefactos cognitivos, incorporando oportunidades
para la accién. Cuando se exploran tales oportunidades, de modo tal que
se establecen nuevas (sorprendentes y valiosas) relaciones entre cogni-
cién y artefactos cognitivos (es decir, cuando el nicho cognitivo artistico
es construido), observamos creatividad exploratoria. Cuando se introdu-
cen, o crean, nuevos artefactos y se modifican constrefiimientos conside-
rados fundamentales, se transforma el espacio conceptual y se crea otro
nicho; y observamos entonces creatividad transformacional. Este proceso
de construccioén del nicho, que es asimismo la transformacién de espacios
conceptuales, ocurre a través de la exploracion del desarrollo de nuevos
artefactos cognitivos (en danza, por ejemplo, técnicas y equipamientos
tales como zapatillas, palco escénico, notaciones, softwares).

Danza, artefactos cognitivos y creacion

Los artefactos cognitivos constrifien la accion de los bailarines y co-
redgrafos en diferentes niveles de descripcion. Podemos analizar el
constrefiimiento de los artefactos sobre la creacion y el desarrollo de pro-
gramas estéticos, o de paradigmas, y sobre la creacién de trabajos de
danza. Las técnicas codificadas de danza, los espacios de presentacion,
las ideas y conceptos sobre composicion, y otros artefactos, constru-
yen nichos y espacios culturales. La idea central aqui es que cuando se
introducen nuevos artefactos se pueden construir nichos, inaugurando
nuevos paradigmas, o nuevos espacios conceptuales. A continuacion,
ofrecemos ejemplos, y también indicaremos algunos de los principales
artefactos que contribuyen en sus construcciones.

Ballet cldsico

Podemos describir el ballet cldsico como un sistema de constrefiimien-
tos distribuidos en varios niveles, que incluye sonidos y estructuras
ritmicas, movimientos corporales, pares de cuerpos, vestuario, luces y
espacio escénico. Tales elementos se constrifien entre si.
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El ballet clédsico corresponde a la construccion de un nicho, o de
un espacio conceptual, que implicé la produccién y la introduccién
de diversos artefactos cognitivos. La propia técnica del ballet se debe
al desarrollo de un nuevo artefacto cognitivo, como ya hemos argu-
mentado (Aguiar 2008; Aguiar y Queiroz 2009, 2010). Codificada en
“pasos de danza”, funciona como un artefacto para la creacion coreo-
grafica, basada en la sistematicidad combinatoria de signos discretos
(pasos).

La construccién de este nicho estd relacionada, entre diversos ejem-
plos, con el cambio en la posicidn relativa del observador, y tiene origen
en la exploracion renacentista de la perspectiva visual. Esta tltima es
un artefacto cognitivo originado (o redescubierto) por la exploracién
renacentista de la perspectiva de punto tinico en las artes visuales. Para
ser mds precisos, por la introduccién de esta herramienta en el Teatro
Olimpico Vicenza, disefiado por Andrea Palladio al final del siglo xvi
(Crabtree & Beudert 2005). Antes del uso de teatros basados en la pers-
pectiva de Leon Battista Alberti, las piezas de danza de la corte eran
vistas en grandes salones, ya sea al mismo nivel que los bailarines, o
en posiciones elevadas, en gradas. En este caso, se exploraban patrones
geométricos de ocupacion espacial de los bailarines.

Artefacto cognitivo: perspectiva visual de punto tinico

Podemos describir el espacio de performance como la materializacién
de las relaciones semidticas entre bailarin y audiencia. En la danza ba-
rroca, la audiencia estaba distribuida alrededor y encima del espacio de
performance. La alteracion del espacio de presentacion hacia la ejecu-
cion en palcos escénicos italianos, elevados con respecto a la posicién
del espectador, tiene efectos decisivos en la evolucion de la danza clésica
(Mendes 1987: 28), lo que contribuye a morfologias de movimiento més
verticalizadas. En el teatro de perspectiva de punto unico, la audiencia
estd directamente enfrente al palco escénico y ve solo un lado de la esce-
na. Este tnico lado es cominmente denominado “cuarto muro invisible”.
El nuevo artefacto cognitivo transforma al cuarto muro en un lienzo —Ia
danza pasa de ser un evento tridimensional a uno bidimensional —.
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Como un proceso acumulativo, la preferencia por la verticalidad, aso-
ciada a cambios tematicos en el ballet romantico, lleva a la introduccion
de otro artefacto decisivo: la zapatilla de punta (Monteiro 1999: 184-
185). Esta actda en la construccion del nuevo nicho, transformando a
la bailarina en un personaje etéreo. El en dehors, rotacion externa de la
articulacién coxofemoral, y la técnica de la pirueta, fueron desarrolladas
por Carlo Blasis como respuesta a la frontalidad de los palcos italianos
(Monteiro 1999; Mendes 1987: 28). Asimismo, asociada a otros artefac-
tos, la perspectiva contribuyd, por ejemplo, a la jerarquia en la ocupacién
espacial del palco que valora el centro y la relacién entre los bailarines
en escena.

Sumariamente, la perspectiva visual, combinada con otros arte-
factos, constrifie en la composicién coreografica las morfologias de
movimiento y técnicas corporales, la relacion jerdrquica observada
en el espacio, destacando el centro, y la relacién de los primeros bai-
larines con el cuerpo de baile. La introduccién de este artefacto en
la concepcidn y construccién del espacio de presentacion contribuye
al establecimiento del espacio conceptual (o nicho), que es el ballet
clasico. Esto genera una cascada de eventos que inaugura un nuevo
conjunto de problemas en la danza teatral y un nuevo nicho cognitivo:
el ballet clésico.

Merce Cunningham

Segtin Copeland (2004: 2), Cunningham revisé de forma radical diver-
sos “principios fundamentales” de la danza: relacién entre movimiento,
musica y ritmo; relacién entre tiempo y percepcién del espacio; de-
sarrollo de una nueva técnica de danza; practicas de composicion ba-
sadas en “operaciones aleatorias”; entre otros. Para este autor, ningtin
coredgrafo enfrentd tan sistemdticamente tantas “premisas”, creando
caminos de desarrollo (Copeland 2004: 2). Tales “caminos” pueden ser
descritos como el resultado de la introduccién y manipulacién de nue-
vos artefactos cognitivos: uso controlado de procedimientos basados en
el azar; nueva concepcion del espacio (espacio no jerarquico de rela-
ciones); nueva concepcion de la asociacién entre musica y danza (son
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independientes); nueva concepcioén de la morfologia de movimientos
corporales (independientes de la expresién emocional).

Las experiencias de Cunningham incluyen la exploracién de artefac-
tos para la produccién de efectos aleatorios (manipulacién de monedas,
uso del I-Ching, o El libro de las mutaciones) como metodologia para
la creacién coreografica. La manipulacién de monedas, en particular,
puede ser considerada como un artefacto binario de protocomputacién
para crear nuevos espacios de problemas sintdcticos. La exploracion del
azar tiene muchas consecuencias sobre varios aspectos de la composi-
cion, tales como el orden de secciones de la coreografia, el orden de la
secuencia de movimientos, la duracion, la direccion de los movimientos
de los bailarines, la localizacién de estos en el espacio, la velocidad de
realizacién de las secuencias, el orden de combinacién de los pasos, el
numero de bailarines que aparecen en cada secuencia (Copeland 2004).
Los artefactos usados son diversos: “rolling dice, picking cards, tossing
coins, consulting the I Ching, numbering imperfections —specks, wa-
termarks — on pieces of paper” (Copeland 2004: 62).°

El uso de operaciones aleatorias tiene diversos efectos sobre la his-
toria de la creacion en la danza. Las nuevas posibilidades de secuenciar
movimientos producen una sintaxis inusual que constrifie a los bailari-
nes a adquirir nuevas habilidades, y a reorganizar sus coordenadas mo-
toras. De acuerdo con Copeland, “given the chance dictated nature of
movement sequences in his work, it’s not surprising that the ordering
of phrases rarely seemed guided by a “natural” sense of flow (or even
by anatomical logic)” (Copeland 2004: 32).1°

Como en el ejemplo del ballet clésico, lo que observamos aqui es
una cascada de eventos basados en la introduccién de operaciones alea-
torias, un nuevo artefacto cognitivo, que impacta en la danza en varios
sentidos e inaugura un nuevo conjunto de problemas. Al sortear la ocu-
pacion del espacio por parte de los bailarines, la jerarquia es reestruc-
turada; sin regiones privilegiadas en el espacio, el centro pasa a ser

“tirar los dados, elegir cartas, tirar monedas, consultar el I-Ching, enumerar imper-
fecciones —manchas, marcas de agua— en pedazos de papel”.

10 “dada la naturaleza de las secuencias de movimiento dictadas por el azar en su tra-
bajo, no es sorprendente que la ordenacion de las frases raramente parezca guiada
por un sentido ‘natural’ de flujo (o incluso por una légica anatémica)”.
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tan importante como cualquier regién observable. Al asociar la relacién
entre la coreografia y la musica al azar, estos niveles son concebidos
nuevamente, de modo que se empieza a explorar un carécter “no-re-
presentacional”. La danza se torna “movimiento del cuerpo”, indepen-
diente de otros niveles de organizacién (musica, vestuario, escenario).
La composicién, y sus relaciones con diversos niveles, es radicalmente
alterada con la introduccién de artefactos asociados al azar.

Danza posmoderna americana

La danza posmoderna americana,!! movimiento que comienza a prin-
cipios de los sesentas en Nueva York, es otro ejemplo de la transfor-
macién del espacio conceptual, o construccién de nicho. Segun Banes,
“The dances by the early post-modern choreographers were [...] urgent
reconsiderations of the medium” (Banes 1987: xvi)."> Las principales
modificaciones, con relacion a la danza moderna americana y al trabajo
de Cunningham, se pueden resumir asi: (I) citas a la historia de la dan-
za, en especial al ballet cldsico y a la danza moderna; (II) nuevas formas
de explorar la percepcién del tiempo en la danza, como por ejemplo
desarrollo de performances donde no hay climax o relacién entre prin-
cipio, desarrollo o fin, donde el tiempo es “plano”; (III) diferentes usos
del espacio, especialmente uso de nuevas dreas de presentacién, como
una galeria de arte, una iglesia, un apartamento, y otros; (IV) nuevas
formas de explorar vocabularios motores, introduciendo cuerpos sin en-
trenamiento y movimientos cotidianos “funcionales”.

" Segiin Banes (1987: xiv-xv), el término danza posmoderna puede acarrear algu-
nas confusiones cuando es comparado con el término posmoderno usado en otras
dreas, sobre todo por el hecho de que la danza moderna no fue completamente mo-
dernista. Muchas de las cuestiones exploradas por el arte moderno (artes visuales,
teatro, arquitectura, etc.) son desarrolladas en la danza posmoderna. Para Banes,
“danza moderna” y “danza posmoderna” no corresponden exactamente a lo que es
considerado “moderno” y “posmoderno” en otras dreas. Asi, Banes sugiere el uso
del término danza posmoderna y restringe su uso a diversas caracteristicas, para
que no sea usado indiscriminadamente. Aqui seguimos su denominacion.

“las danzas de los primeros coredgrafos posmodernos eran [...] reconsideraciones
urgentes del medio [de la danza]”.
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La técnica de la danza, como se ha dicho, puede ser descrita como
un artefacto cognitivo para crear en diversos paradigmas artisticos. En
la danza posmoderna no se desarrolla ninguna técnica especffica, y, al
mismo tiempo, se utilizan diversas estrategias para la creacidon de voca-
bularios motores. Para Kirby, en la danza posmoderna:

the choreographer does not apply visual standards to the work. The view
is an interior one: movement is not pre-selected for its characteristics but
results from certain decisions, goals, plans, schemes, rules, concepts, or
problems. Whatever actual movement occurs during the performance is ac-
ceptable as long as the limiting and controlling principles are adhered to
(Kirby 1975: 3).2

La introduccion de nuevos artefactos para la creaciéon de movimien-
tos, como reglas y juegos de improvisacion, asi como el uso de movi-
mientos cotidianos, modifica radicalmente la relacion entre técnica y
estética en la historia de la danza (Aguiar 2008; Bales 2008). Las técni-
cas de danza dejan de ser el principal criterio para definir un paradigma
de danza.

Simoni Forti, por ejemplo, presentd “Five dance constructions and
some other things” (1961) [Cinco construcciones de danza y algunas
otras cosas], en el loft de Yoko Ono, donde se introdujeron diversos
artefactos —rampa, cajas, columpio e instrucciones verbales— (Banes
1987: 26). En este ejemplo, es notable cdmo la introduccién de diver-
sos artefactos disponibles crea el vocabulario de movimientos. Forti
también explord la introduccién y el uso de nuevos espacios de presen-
tacion. En ese trabajo, la estructura espacial, que distribuye en cinco
espacios y cinco diferentes acontecimientos, modifica dristicamente la
relacion entre platea e intérpretes, que hasta las creaciones de Cunnin-
gham ocurria en un teatro separado fisica (espacio para platea y espacio
para performance) y conceptualmente (cuarta pared).

“el coredgrafo no aplica patrones visuales al trabajo. La visién es interior: el mo-
vimiento no es preseleccionado por sus caracteristicas [visuales], sino que resulta
de ciertas decisiones, objetivos, planes, esquemas, reglas, conceptos, o problemas.
Cualquier movimiento real que ocurra durante la performance es aceptable siem-
pre que los principios de limitacion y control sean respetados”.



222 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 207-224
Discusion

Desde nuestro punto de vista, la creatividad es un proceso centrado en
el disefio y exploracién de herramientas externas y de artefactos cogni-
tivos. Los ejemplos aqui descritos ilustran como la introduccién y ma-
nipulacién de nuevos artefactos cognitivos contribuyé a la construcciéon
de nichos cognitivos y a la transformacién de espacios conceptuales,
ejemplificando lo que Boden denomina “creatividad transformacional”.
El espacio, o el nicho, modificados por la introduccién de artefactos,
alteran premisas fundamentales de la danza. Muchas implicaciones de-
rivan de este abordaje. Sabemos que la ciencia cognitiva tiene dificulta-
des para lidiar con las dimensiones creativas de la cognicién, particular-
mente bajo la influencia de paradigmas computacionalistas. Al mismo
tiempo, la creatividad ha sido tratada como una experiencia irreductible
por fil6sofos, antropdlogos, investigadores en artes y por los propios ar-
tistas, en general, sufriendo por la falta de sistematicidad y referencias
a nociones poco operacionales y misteriosas. La creatividad artistica,
en particular, ha sido con frecuencia considerada un fenémeno profun-
damente subjetivo y personal que se resiste a la explicacién. En nuestro
abordaje, la creatividad es causalmente distribuida en el tiempo y en el
espacio. No se encuentra en una entidad (agente o persona creativa) o
en una region o segmento temporal (“momento de insight”). El “artista
creativo” se torna parte del proceso de construccion del nicho cogniti-
vo, y transformacién del espacio conceptual, y no a la inversa (es decir,
el proceso creativo como inherente al artista). Algunas caracteristicas
individuales, tales como habilidades mentales o caracteristicas psicold-
gicas, pericia y entrenamiento, influyen en el proceso creativo artistico,
en el sentido de que contribuyen a la exploracion de oportunidades de
construccién de nichos cognitivos.

Un enfoque usual e intuitivo observa la historia del arte como la
historia de los artistas, redes de trabajo, y conjuntos de obras. Una con-
secuencia de nuestra perspectiva es que sugiere otro enfoque. Si la in-
troduccion de nuevos artefactos es inevitable en la historia creativa del
arte, la historia del arte es la evolucién de sistemas de varios niveles,
orientada por el disefio de artefactos cognitivos nuevos.
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Desestabilizaciones del campo literario en el Perii de los afios
ochenta: la representacion de la militante senderista en
“El grito”’, de Carmen Ollé, y “Los dias y las horas”,
de Pilar Dughi

Destabilizations of the Literary Field in the Peru of the Eighties:
The Representation of the Militant Senderista in “El Grito” by
Carmen Oll¢é and “Los dias y las horas” by Pilar Dughi

PaoLo DE LimMa
Universidad Nacional Mayor de San Marcos/Universidad de Lima

RESUMEN: En el presente articulo se analizan dos cuentos escritos por dos de nuestras mds
importantes escritoras durante los primeros afios de su trayectoria: “El grito”, de Carmen
Ollé, y “Los dias y las horas”, de Pilar Dughi, ambos publicados en Lima a finales de la
década de 1980. Ambos cuentos, en consonancia con el hecho de que en sus autoras era
ya notoria la puesta de un inteligente y especial énfasis en dotar a su literatura de elemen-
tos que el propio pafs aportaba en el transito final de la Guerra Fria, expresan una nueva
temdtica al presentar al sujeto militante senderista femenino y revelar en el discurso el rol
politico de esta, al mismo tiempo dan testimonio de ello, ponen en relieve y se reapropian
del tépico de la memoria, lo que vuelve mds tenso el campo de la literatura peruana, que
desde nuestro punto de vista se ve afectado y desestabilizado en los aspectos ideoldgicos
y formales del canon literario no solo por la inclusion de un sujeto nuevo que cumple roles
politicos controversiales, sino por la forma como estos se relatan.

ABSTRACT: In the present article, two stories, written by two of our most important wri-
ters during the first years of their career, are addressed for their analysis: “El grito”, by
Carmen Oll¢, and “Los dias y las horas”, by Pilar Dughi, both texts published in Lima at
the end of the decade of 1980, which, in line with the fact that in its authors was already
notorious the putting of an intelligent and special emphasis on endowing their literature
with elements that the own country contributed in the final transit of the Cold War, they
express a new theme by presenting the senderista militant woman subject and reveal the
political role of this, at the same time that they give testimony of this, they highlight and
reappropriate the topic of memory, which makes the field of Peruvian literature more
tense, which, from our point of view, is affected and destabilized on the ideological and
formal aspects of the literary canon not only because of the inclusion of a new subject and
that fulfills controversial political roles, but because of the way in which they are related.
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Desestabilizaciones del campo literario en el Pera

de los aiios ochenta: la representacion de la militante
senderista en “El grito”’, de Carmen OIIé,

y “Los dias y las horas”, de Pilar Dughi

Introduccion

El campo literario en el Perd de los afios ochenta, particularmente el
narrativo, se expresé de miultiples maneras, todas ellas plenas de vigor
y profundidad expresiva e ideoldgica. En las obras publicadas durante
ese periodo —que incluyen las propias del boom y Nobel Vargas Llosa,
cinco novelas en total, desde La guerra del fin del mundo (1981) hasta
Elogio de la madrastra (1988), como las de una serie de narradores de
primera linea, en todos sus espectros sociales y generacionales—, la
riqueza narrativa de la literatura peruana mantuvo un magnifico nivel
que se manifestd tanto en la novela como en el cuento y el relato, y, en
este ultimo rubro, podriamos recordar desde Hueso duro (1980) y Mon-
tacerdos (1981), de Cronwell Jara, hasta Solo para fumadores (1987) y
los Dichos de Luder (1989), de Julio Ramén Ribeyro.

El subgénero de la narrativa de la violencia politica, tan en boga ac-
tualmente, ya estaba anunciado muy metaféricamente en La guerra del
fin del mundo, pero daria un salto a la profundidad peruana y ficcional
en su siguiente novela: Historia de Mayta (1984).! Un canon surgiria a

Es Jean Franco quien en su libro Decadencia y caida de la ciudad letrada (2003)
ha planteado una vision de La guerra del fin del mundo como una “narrativa his-
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partir de entonces, con Adids Ayacucho (1986), de Julio Ortega; Oto-
rongo y otros cuentos (1986), de Dante Castro; Harta cerveza y harta
bala (1987), de Luis Nieto Degregori; Hacia el Janaq Pacha (1989),
de Oscar Colchado Lucio, y varios otros. Esto sin olvidar dos signifi-
cativos cuentos del libro Los ilegitimos (1980), del escritor ayacuchano
Hildebrando Pérez Huarancca (1948-;7): “Mientras dormia se conta-
ban” y “Dia de mucho trajin”.?

Por ultimo, enfocando el recuento al tema de género, en este caso se
debe considerar la novela Por qué hacen tanto ruido (1992), de Car-
men OlIé, y los cuentos: “El grito”, de la propia Oll¢€, incluido en su
libro Todo orgullo humea la noche (1988), y “Los dias y las horas”,
de Pilar Dughi, incluido en su libro La premeditacion y el azar (1989).
Estos dos ultimos textos narrativos, publicados en Lima a finales de la
década de 1980, no solo presentan una nueva temdtica, ya que discur-
sivamente aparece y se registra por primera vez, en ese entonces, al
sujeto militante senderista femenino —representada, concretamente, en

térica que sugiere una critica a la guerrilla de los afios 60 y 70” (307). Para una
lectura de Historia de Mayta con relacién a la violencia politica peruana, véase mi
ensayo “Guerrillas del sesenta y guerra interna de los ochenta en dos novelas de
Mario Vargas Llosa” (2016).

Los considero como parte de dicho corpus pues hacen referencia a un suceso
histdrico visto como punto de inicio del surgimiento de Sendero Luminoso: el
movimiento por la gratuidad por la ensefianza llevado a cabo en la ciudad de
Ayacucho y en Huanta en el mes de junio de 1969 “contra el Decreto Supremo
ntimero 006, que eliminaba la gratuidad de la ensefianza en los colegios y establecia
pagos mensuales de cien soles a los estudiantes secundarios que desaprobaran
algun curso en el afio lectivo” (Gilbonio 20, nota 30), lo que desembocé en un
“enfrentamiento que tuvo como saldo alrededor de 50 muertos y 37 detenidos”
(Vich 23). Las fechas exactas de esta protesta estdn pormenorizadamente detalladas
por Carlos Ivan Degregori en la segunda parte de su libro El surgimiento de
Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979 (1990), explicitamente titulado “1969,
la lucha por la gratuidad de la ensefianza” (51-67). Otro recuento puntual de estos
eventos se encuentra en el ensayo “Encrucijada de guerra en mujeres peruanas”,
de la investigadora francesa Anouk Guiné. Mi idea es afirmar que ambos cuentos de
Pérez Huarancca son los primeros en dar cuenta del periodo de guerra interna que
se desencadenaria en el Pert entre 1980 y 1992 (véase mi ensayo respectivo en la
bibliografia). Por dltimo, en el mencionado relato Sélo para fumadores, Ribeyro
recuerda su arribo a la Universidad de Huamanga en 1959: “Me encontraba en
Huamanga, como profesor de su universidad, que acababa de reabrirse luego de
tres siglos de clausura. Esa vieja, pequefia y olvidada ciudad andina era una delicia.
El camarada Gonzalo no habia hecho adn su aparicién ni su filosoffa sefialado
ningtin sendero luminoso” (44-45).

¥}
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ambos cuentos con la figura de una “muchacha” de origen popular® que
participa de actividades subversivas armadas correspondientes al PCP-
SL, varias de las cuales son dirigidas incluso por ellas mismas, como,
por ejemplo, cuando Oll€ refiere, en “El grito”, que “estaban en todas
partes, por donde brotara una insurreccién armada” (46), que “fue una
mujer —sefialaron con acritud— la que dirigié el comando de aniqui-
lacidn, o la que dispard el tiro de gracia”, o que “el alarido seco [el gri-
to] que a todos les pareci6 haber escuchado antes” y que fue proferido
por una persona encapuchada, correspondia a una mujer que lideraba
acciones que son referidas en el cuento: “Nadie vio el rostro de la li-
dereza, cubierto con pasamontafia, pero todos lo adivinaron [...]. Y la
ciudad crujié como un herido que se tambaleara a lo largo de un puente”
(48) y cuyo rostro “era igual a la voz”, y en el que también narra y da
cuenta, a modo de sucinta crénica, de que la estudiante Edith Lagos,
caida en combate entre el PCP-SL y las Fuerzas Armadas, y cuyo cuerpo
fue “cosido torpemente desde el pubis hasta el pecho donde la habian
perforado con una bayoneta” (47), “ya se habia convertido en una figu-
ra legendaria” (47); mientras que, por su parte, Dughi, en “Los dias y
las horas”, narra también, en igual sentido, por ejemplo, que la joven
senderista, mds alld de apoyar y colaborar en las cotidianas actividades
laborales del hogar, participa también de las acciones guerrilleras, como
la de “aniquilamiento” de un militar:

Vestido con el uniforme verde que era su mortaja. Ella se acercé por la
espalda y solo vio sus ojos en el instante tiltimo y repentino, en aquel mo-
mento infinito para él, breve para ella, porque la vida ahora era asi, sin
tiempos largos ni cortos, sin plazos, y aquel hombre no lo sabia, o si lo supo
fue demasiado tarde porque cay6 tan rdpido que no se dio cuenta que estaba

OIlI¢ describe al personaje principal de su cuento “El grito” como “una muchacha
del pueblo, pequeila y cobriza” (46); mientras que, por su parte, Dughi, en su
cuento “Los dfas y las horas”, describe a la militante senderista y protagonista de
la historia como hija de un hogar popular, en el que vive sola junto a su madre, y
por cuya ventana del pasillo de su casa esta puede observar: “el vaho sofocante de
cebollas, orines, limones y basura de las carretillas de comida, alineadas [...] una
tras otra, como un ejército desordenado de vendedores ambulantes [...], surtidas
de tallarines, papas a la huancaina, cau cau, cebiche, en medio del barullo de las
vendedoras de pollos destripados ofreciendo a gritos su mercaderia” (55), lo que,
precisamente, da cuenta de su condicién y situacién social.
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muerto [...]. Y fue solo coger y correr y correr, correr y sacarse la chompa
arrojarla, “Para que no nos reconozcan”, habfa dicho Victor. “Es una medi-
da de seguridad.” “Saca el revolver” (61-62).

Su presentacidn literaria y su inclusién, por ser, precisamente, un
sujeto nuevo y con una vision distinta y controversial, inmediatamente
implica, en consecuencia, cierta ruptura en relacion con los sujetos que
por lo general eran representados de acuerdo con la tradicién formal
del canon literario de ese entonces, y mds todavia porque los perso-
najes principales representados literariamente en los cuentos referidos
son, como se reitera, mujeres protagonistas de las historias que ahi se
refieren y de la propia Historia —en lo que respecta al campo social co-
rrespondiente a la comunidad imaginada nacional —, y tienen un papel
activo, ejecutor de su propio destino, asi como dirigencial y muy impor-
tante, en general, en la organizacién que integran (PCP-SL), ademds de
que se caracterizan por ser rebeldes al punto de ser subversivas y tener
una ideologia que se encuentra proscrita, lo cual desestabiliza el campo
literario en el Pert y, en particular, en la cuentistica de los afios ochenta,
ya que, entre otros, en estos cuentos se rompe con la vision tradicional
de asumir y presentar a la mujer como un “animal de cabellos largos”
pasivo y carente de determinacién, no rebelde ni desafiante, ni hacedor
de su historia y de la Historia, y menos atin subversivo, y se presenta
a la mujer militante senderista como portadora y poseedora de tales
inquietantes caracteristicas referidas. Asi, por ejemplo, en ese sentido,
Ollé seiala, en su cuento “El grito”, y desde un inicio, que “para los que
siempre pensaron que la mujer era un animal de cabellos largos, debid
parecerles que se habia movido la montafia” (46), pues “el grito [frase
nominal que, precisamente, refiere el titulo del cuento] provenia de una
garganta femenina [...]. Y ahora eran ellas las que tenian el sartén por
el mango. Estaban en todas partes, por donde brotara una insurreccion
armada, en la costa o la sierra, y hasta en lugares menos accesibles a la
imaginacién de los costefios, como los trépicos” (46) y, mds atin, agrega
que “las historias épicas se encargaban de ellas como de las descendien-
tes de una antigua raza guerrera [...], y los diarios las difundian a su
manera, generalmente satanizadas, como si estuvieran drogadas; solo
asi podian tener el valor de atreverse” (46), pero “nadie penetraba mas
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al fondo porque a nadie le estaba permitido” (46); mientras que, por su
parte, Dughi presenta, en su cuento “Los dias y las horas”, a la joven
senderista en su vida cotidiana, como hija que vive y ayuda a su madre,
con quien vive, en las tareas del hogar —como cuando esta accede, con
un “estd bien” (56), a un requerimiento de su madre: “Aytdame a barrer
las escaleras [...] y quiero que vayas haciendo el arroz y preparando
los fideos” (55-56), y lava y escurre el arroz que va a cocinar: “Saca la
bolsa de arroz. Abre un pequeiio agujerito en ella [...] coloca la fuente
sobre el chorro de agua cristalina. Los granos quedan sumergidos trans-
formando el liquido transparente hasta convertirlo en blanquecino y es-
peso [...]. Escurre la masa varias veces con sus manos y comprueba que
el agua vuelva a ser otra vez clara y pura” (57), o cuando, por ejemplo,
va a “hablar con la comadre de la ferreteria [...] me dijo que ahi quie-
ren que les haga el mend” (62) —, pero, a la vez, participa de acciones
armadas que realiza el PCP-SL —como en el del “aniquilamiento” de un
militar (61-62), para lo cual, con tal fin, previamente “saca el revélver”
(62) con que esta luego le dispararia—.

Asi, dos de nuestras mds importantes escritoras, en los primeros afios
de su trayectoria, ponian un énfasis inteligente y especial en dotar a su
literatura de elementos que el propio pais aportaba en el transito final de
la Guerra Fria. La guerra civil desplegada era visibilizada desde la pers-
pectiva femenina, tanto a través de la voz narrativa, como del personaje
de la ficcidn, y ello generaba también tensidn y desestabilizacion en el
campo de la literatura y de la cuentistica en particular, pues lo hacia en
un contexto en el que la modelacién narrativa del lector peruano de lite-
ratura culta de la década de 1980 lo posicionaba en una situacién inédita
de comprensién del fendmeno de la violencia politica.

En segundo lugar, en el aspecto temdtico y formal, el texto de Ollé
tiene un cardcter de crénica en el que un narrador describe a Edith,
“una muchacha del pueblo, pequefia y cobriza” (46), que rompe con los
estereotipos comunes sobre el concepto de mujer a partir de su militan-
cia activa en Sendero Luminoso (dirige, por ejemplo, un comando de
aniquilamiento). En el caso de Dughi, el texto posee una estructura emi-
nentemente ficcional, en la que un narrador describe y caracteriza un
dia en la vida de una joven de los suburbios de la ciudad capital —“la
esquina que forman el jirén Saloom y la avenida Buenos Aires” (Dughi
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1989, 55), presumiblemente el distrito de Puente Piedra, si bien otros
lectores sefialan al puerto del Callao como locacion de esta esquina—
que colabora con su anciana madre en las tareas domésticas del hogar,
mientras se alista para efectuar, con un revélver, un nuevo atentado (se
relata, desde la memoria de la muchacha, otro previo, en el que asesi-
na a un policia). Asi pues, ambos textos apelan a registros discursivos
no eminentemente ficcionales —croénica testimonial en Ollé, memoria
en Dughi— para infundir mayor verosimilitud histdrica a sus relatos,
Ccomo veremos a continuacion.

La critica

Numerosos son los estudios que han abordado la narrativa peruana re-
lacionada con la guerra interna. Incluso algunos de ellos han aparecido
casi paralelamente al surgimiento de esta literatura. Pensemos si no en
la antologia Nuevo cuento peruano (1984), de Antonio Cornejo Polar
y Luis Fernando Vidal, que incluia cuentos como “El departamento”
(1982), de Fernando Ampuero, narrado en clave ribeyriana y relaciona-
do con un gris empleado limefio asesinado por las fuerzas represivas del
Estado en tiempos de “luces que parpadeaban y bajaban unos segundos
de voltaje” minutos previos al noticiero informando sobre “un castillo
de alta tensidon que acababan de dinamitar en las afueras de la ciudad”
131).4

En cuanto al tema de este trabajo mio, en particular, existe un estudio
previo, de 2012, “Autoritarismo y violencia politica en el cuento pe-
ruano sobre el enfrentamiento armado interno (1980-2000)”, de Victor
Quiroz, en el cual se estudian siete cuentos de autores (cuatro hombres
y tres mujeres) ubicados en diversos registros y posiciones del canon

Esto, dicho a despecho de que Cornejo Polar y Vidal veian con curiosidad, en este
corpus de cuentos peruanos publicados entre 1975 y 1982, “el silenciamiento casi
total de los hechos histéricos mds concretos o importantes”, como por ejemplo
“la preparacién e inicio de la ‘guerra popular’ que Sendero Luminoso declara en
1980, pero que venia prepardndose desde mucho antes” (18), lectura errada que los
llevé a no considerar los dos cuentos de Pérez Huarancca que aqui he mencionado
(incluirfan otro suyo, “Cuando eso dicen”, la narracién del hijo nifio de una mujer
sola, campesina, que debe prostituirse para mantenerlo).
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nacional (Alonso Cueto, Mario Guevara Paredes, Victor Tenorio Gar-
cia, Juan Alberto Osorio y Zelideth Chdvez, ademds de nuestras dos
autoras). Ese trabajo tiene la particularidad de comparar los cuentos
de Oll¢ y Dughi, y por eso me interesa incluir aqui su punto de vista,
descubierto tras la preparacion de este ensayo.

Con relacion a “El grito” de Ollé, Quiroz hace notar que los medios
masivos y las ciencias sociales legitimaron, “sobre la base de los este-
reotipos deshumanizadores creados por el discurso falocéntrico” y “las
versiones patriarcales de la Historia”, una imagen de la mujer en Sende-
ro Luminoso que el cuento rechaza, y ofrecieron a cambio una “revalo-
racién del rol sociopolitico del sujeto femenino” (su empoderamiento),
a la par que cuestionaron el “estereotipo de la mujer temerosa que grita
para buscar la proteccién del hombre”, con lo que transgredieron, con
la figura de Lagos y su grito liberador, “los tres aspectos sobre los que
se instaurd la dominacién moderna en Latinoamérica: la raza, la clase y
el género”. En ese mismo sentido, respecto a “Los dias y las horas” de
Dughi, Victor Quiroz plantea que este cuento “propone que, en medio
de los afios de la extrema violencia, ciertos individuos pudieron haber
abrazado un determinado proyecto o ideologia buscando una forma de
empoderamiento para lograr su autoliberacion”.

Esta lectura, ciertamente perspicaz, de Quiroz con relacién con el
significado ideolégico de ambos cuentos, le permite al critico ensayar
las siguientes conclusiones. En principio, “constatar que el punto de
partida de las narraciones de Dughi y Oll€ consiste en seleccionar cierta
configuracién discursiva de la mujer senderista del imaginario colecti-
vo para cuestionar los estereotipos del sistema de género imperante”;
y, paralelamente, que “en ambos casos se desea mostrar que la mujer
puede liberarse de la opresion de la sociedad patriarcal a través del ca-
nal que le ofrece el movimiento subversivo”, con lo que “la mujer se
instaura, supuestamente, como un ‘nuevo sujeto’ capaz de desempenar
un rol activo en la sociedad, como si la violencia pudiera, también,
desestabilizar el sistema de género moderno”.

Quiero afadir, respecto de estas conclusiones de Quiroz, el he-
cho de que ambos puntos de vista, que los dos cuentos compar-
ten, son planteados en el ambito cultural en paralelo, a finales de
la década de 1980, cuando los discursos publicos sobre Sendero
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Luminoso eran aun bastante limitados a lo periodistico, es decir,
ligados al universo de lo informativo y de la opinion personal. En
ese sentido, Oll¢ y Dughi estdn vehiculizando imaginarios pro-
pios de la época que no son propiamente los que nacen de una
vision cientifica, sino basicamente informativa, lo que conllevaba
una gran dosis de mitificacion y estereotipos.’

El corpus

Tanto Carmen Ollé como Pilar Dughi tienen en sus obras un corpus
considerable de cuentos sobre la violencia politica. Particularmente, en
un trabajo mio de 2006, dedicado a la novela Por qué hacen tanto rui-
do (1992), de OIlI€, he rastreado las “diversas menciones a hechos que
remiten a la violencia politica, ya sea en la forma de apagones, o de de-
tonaciones, balazos y asaltos a cuarteles policiales” (33). Otro texto de
Oll¢, de 2008, es el cuento “Angel del desierto” (187-189), incluido al
final de su libro Una muchacha bajo su paraguas y otros relatos. Pilar
Dughi tiene cinco cuentos que abordan el periodo de la violencia politi-
ca, publicados entre 1989 y 1996: “Como una estrella” (Premeditacion
67-75) y “El cazador” (Ave de la noche 239-259), en los que los nifios
son los protagonistas; “Las chicas de la yogurteria” (Ave de la noche
185-199) y “Tomando sol en el club” (Ave de la noche 231-238), desde
la perspectiva de las mujeres, y “Los dias y las horas” (Premeditacion
55-62), centrado en la concientizacién senderista de una joven de ori-
gen popular.

Recordemos que son E! discurso de Sendero Luminoso: Contratexto educativo, de
los lingiiistas Juan Biondi y Eduardo Zapata; Qué dificil es ser Dios. Ideologia y
violencia politica en Sendero Luminoso y El surgimiento de Sendero Luminoso.
Ayacucho 1969-1979, ambos del antrop6logo Carlos Ivan Degregori, y Sendero:
Historia de la guerra milenaria en el Peri, del periodista Gustavo Gorriti, los
primeros textos en analizar en profundidad y sistemdticamente este fenémeno,
pues aparecieron entre 1989 y 1990, es decir, no antes de la publicacién de
ambos cuentos. En 1981 habia aparecido un libro pionero, pero de muy escasa
circulacién, Terrorismo y sindicalismo en Ayacucho (1980), de Piedad Pareja
Pflucker, cuyo segundo capitulo estd relacionado con el surgimiento y las acciones
propagandisticas y armadas de Sendero Luminoso (65-99; véanse a su vez las
péginas 48-51 del primer capitulo).
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Tanto en “El grito”, de Carmen Ollé, como en “Los dias y las horas”,
de Pilar Dughi, la focalizacién esta circunscrita a la figura de sus prota-
gonistas. En OlI¢, esto se desarrolla desde una voz narrativa que realiza
una operacidn interesante: construir el lugar de enunciacién de la mili-
tante senderista en la simbiosis entre “imagen” (los medios de comunica-
cidn, el pais) y “grito” (la rebeldia y el dolor de la joven). Este espacio
es configurado mediante la anotacién de diversos ambitos sociales y
culturales. En primer lugar, el literario, apelando a la distincion entre el
grito de Lagos y la construccidn de personajes paradigmaéticos del rea-
lismo novelistico como Madame Bovary (1856), de Gustave Flaubert,
y Anna Karenina (1877), de Ledn Tolstéi, de temperamentos fuertes y
finales tragicos. De esta asociacién, propia del dmbito ilustrado letrado,
europeo y decimondnico, Oll€ pasa a un dmbito mas amplio, el de los
medios de comunicacidn, particularmente el del mundo de la imagen
y la cultura de masas: la televisién y sus noticieros. Es aqui donde el
sujeto senderista cobra nitidez en la heterogénea y enfrentada comu-
nidad imaginada nacional, particularmente en la dicotomia que opone
a la nacién peruana representada por los Andes, “las montafias, esos
cerros que observaban desde lejos como espumas gigantes”, frente a “la
ciudad cruj[iendo] como un herido que se tambaleara a lo largo de un
puente” (47-48). La parte moderna y occidentalizada del pais es, pues,
mostrada como vencida (crujiente, herida, tambaleante).

Pilar Dughi, por su parte, realiza una empresa mds ligada a la cons-
truccién de una narracidn ficcional en su relato “Los dias y las horas”.
Como ha sefialado Roberto Reyes Tarazona, en su antologia Nueva
Croénica. Cuento social peruano 1950-1990, de 1990, en este cuento,
Dughi “narra en un tono sereno y medido, dentro de un anodino am-
biente familiar de clase media, la presencia de la violencia politica, de
la muerte, como un hecho perfectamente asimilable, sin escdndalo, en
el Perd de hoy” (12), siendo ese “hoy” el del periodo mismo de la gue-
rra interna en uno de sus aflos mds algidos, tanto para la critica (Reyes
en 1990), como para el cuento (Dughi en 1989).

En este cuento de Dughi, la focalizacién es mucho mds concreta;
transcurre en un lapso no mayor al de una hora, suficiente para configu-
rar, a partir de las digresiones y los recuerdos de la protagonista —en
un tiempo anterior, pero contemporaneo al presente del texto—, una
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imagen certera de la militante senderista y sus motivaciones de clase.
Dughi contrapone las acciones laborales del hogar de la joven, bajo las
6rdenes amorosas de una madre trabajadora y abnegada, a las acciones
guerrilleras, realizadas junto a su compaiiero Victor. Uno de los ma-
yores aciertos del cuento estd en la eleccion del espacio desde el cual
fluye la conciencia de la protagonista: su vida cotidiana, como hija de
un hogar popular, en el que vive sola junto a su madre. Es desde esa
descripcion del personaje, a través de acciones como barrer, preparar la
comida o hacer mandados, que la conciencia del personaje va ddndose
a conocer al lector como la de un sujeto comunista que apuesta por la
liberacién popular a través de la lucha armada.

El cuento de Dughi termina de la siguiente manera: “Baja las esca-
leras. Abre la puerta. El cielo estd gris; ya no hay carretillas; los bultos
del mercado se amontonan sobre la vereda, los ambulantes atan sus
mercaderias con sogas, cierran sus puestos. Escucha un grito. Es un
maullido, piensa. Es un gato. La noche recién estd comenzando” (62).
El personaje escucha un grito, pero lo traduce o ubica en la corporeidad
de un gato (su maullido), para darse fuerzas en su empresa, opuesta a la
del sujeto informal del otro sendero (los ambulantes amarrando con so-
gas su mercaderia),® si bien reconoce que recién comienza el verdadero
dia de trabajo en esa noche anénima y subversiva.

El grito, pues, es un elemento fundamental en el discurso que tanto
Carmen Ollé como Pilar Dughi construyen en la literatura de la violen-
cia politica. Se trata del exceso que configura a la nacién. En Dughi, el
grito no solo es un eco del miedo y el horror, sino, también, una consta-
tacion de la no-voz humana, de la bestializacion y animalizacion a todo
nivel que operaba en la sociedad peruana. En Oll€, el personaje de Edith
se reafirma como lider a través de su grito, imponiéndose a la reduccion
simbdlica que de su imagen realizan los aparatos ideolégicos del Es-

Hago alusién aqui al libro El otro sendero, del economista Hernando de Soto,
aparecido en 1986 con un prélogo de Mario Vargas Llosa, en el que se estudia
y valora la economia informal (que no estd registrada, no paga impuestos y se
encuentra fuera de la ley), como una respuesta espontdnea e imaginativa ante la
incapacidad del Estado. De Soto y Vargas Llosa proponen a este sujeto como uno
que encara tanto al Estado como al proyecto comunista de sujeto revolucionario de
Sendero Luminoso.
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tado.” Siguiendo el pensamiento de Mladen Dolar, en su fundamental
libro Una voz y nada mds, sobre la voz como objeto psicoanalitico y
motor del pensamiento, en ambos cuentos de Dughi y OlI¢ el grito se
torna un elemento no simbolizado, pero que puede infiltrarse y subvertir
el discurso hegemonico.

Conclusion
Se puede afirmar que la operacion narrativa que realizan las escritoras

Carmen OIll€ y Pilar Dughi, en los cuentos “El grito” y “El dia y las
horas” ® respectivamente, es compleja, pues incorporan en su literatura

Una acotacion final puede extraerse del cuento de Dughi. La autora incluye, como
epigrafe de su cuento “Los dias y las horas”, dos versos del poeta surrealista
César Moro, tomado de su poema “Vienes en la noche con el humo fabuloso de tu
cabellera”, incluido en su poemario La tortuga ecuestre y otros poemas: “Estrella
desprendiéndose en el apocalipsis / entre bramidos de tigres y ldgrimas”, que es
una magnifica lectura entre esta imagen poética y la realidad cotidiana de entonces,
vivida por miles de jovenes mujeres peruanas: “estrellas”, simbolo positivo, sefial
de ruta hacia un porvenir promisorio; apocalipsis, término empleado desde inicios
del periodo para referirse a la guerra interna (como en el caso de Vargas Llosa en
Historia de Mayta; o del ensayo Historias del mds acd. Imaginario apocaliptico
en la literatura peruana, de 2013, de Lucero de Vivanco); “bramidos de tigres”,
que pueden ser vistos como los agentes de la violencia; y “lagrimas”, el dolor de
todo un pafs ante los desgarros de la conflagracién interna. Lagrimas, bramidos,
pero, sobre todo, estrellas luminosas en el firmamento nocturno de aquella noche
peruana son las imdgenes que tanto Pilar Dughi, como Carmen OlI€ nos han legado
desde estos cuentos en la tradicién literaria y cultural de nuestro pais.

Al respecto, se debe resaltar un aspecto puntual, pero muy significativo, de ambos
cuentos. En Pilar Dughi, la referencia directa al “Partido” (es decir, al Partido
Comunista del Peri-Sendero Luminoso) se da recién en la compilacién péstuma
La horda primitiva, de 2008, tras la finalizacién del periodo de la violencia
politica y cuando ya en 2003 se habia emitido el Informe final de la Comisién de
la Verdad y la Reconciliacién, pues, cuando el cuento aparecié inicialmente, en
1989, las marcas denotativas se expresaban de manera exclusivamente elusiva y
sutil; mientras que, en Carmen Ollé, lo denotativo estd claramente mediatizado a
través de los aparatos ideoldgicos del Estado, representados por un noticiero de la
television de sefial “abierta”, en realidad la tnica realmente existente en el mundo
global de la década de 1980. De este modo, estas marcas textuales, culturales,
histdricas e ideoldgicas en general, presentes en “El grito”, de Oll¢, y en “Los dias
y las horas”, de Dughi, permiten también afirmar su cardcter desestabilizador y,
por tanto, perspicaz, novedoso, vigente y representativo de lo que ya forma parte
de lo mejor de nuestra literatura nacional.
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y desde su perspectiva nuevos elementos que tensionan la constitucion
del canon literario en el Pert de los afos ochenta, tanto en el aspecto
formal como en el ideoldgico, y desestabilizan el campo literario no
solo por el tema que abordan y representan en sus textos: la mujer mi-
litante senderista como sujeto y su vision, sino también por la forma
literaria como relatan el rol politico de estas, como mujeres guerrilleras,
subversivas, esto es, con una construccion ficcional de un sujeto feme-
nino que cuestiona los estereotipos imperantes para asumir un rol activo
y que tiene como aspectos centrales de esta la localizacién espacial, la
focalizacién temporal y la voz como grito, y porque, ademads, lo hacen
en un contexto en el que la modelacién narrativa del lector peruano de
literatura culta de la década de 1980 lo posicionaba en una situacién
inédita respecto de la comprension del fenémeno de la violencia politi-
ca, que, ciertamente, implica entre otros, el topico de la memoria, que
en los cuentos referidos se aborda al presentar y representar a la mujer
senderista, asi{ como su visién, y accion durante el periodo de violencia
referido.
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La leyenda de la creacion

The legend of Creation

SADEGH HEDAYAT

Traduccidn, introduccién y notas de Shekoufeh Mohammadi Shirmahaleh
Translation, introduction and notes by Shekoufeh Mohammadi Shirmahaleh

RESUMEN: Sadegh Hedayat es una de las mds influyentes figuras de la literatura persa
moderna y contempordnea. Desde una mirada muy critica, su obra dramética La le-
yenda de la creacion, toca temas importantes de la sociedad irani de los principios del
siglo xx, como el colonialismo, la religiosidad y el tradicionalismo.

ABSTRACT: Sadegh Hedayat is one of the most influential figures of Persian modern
and contemporary literature. From a very critical point of view, his dramatic work The
legend of Creation, points out important issues of the Iranian society of the beginnings
of the twentieth century, such as colonialism, religious beliefs and traditionalism.
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Introduccion de la traductora

Sadegh Hedayat (1903-1951) es considerado uno de los padres de la
prosa moderna de Irdn y heredero de los intelectuales que motivaron e
idearon la revolucion constitucional irani de 1907. Hedayat fue de los
primeros escritores que introdujo el género de la novela en Irédn, y es
conocido ademds por sus traducciones, ensayos y criticas. Sus obras
literarias se consideran de las m4s brillantes e influyentes de la historia
de Iran.

Otro género literario, muy poco desarrollado en Irdn en la época de
Hedayat, era el drama, y €l se convirtié en los primeros escritores en
realizar el ejercicio de la dramaturgia. La leyenda de la creacion (Afsa-
ne-ye Afarines, 1931) es su dltima obra dramética y un claro reflejo, no
solo de la personalidad misma del autor, de su pensamiento critico, su
rechazo a la autoridad de las religiones y de su humor oscuro y afilado,
sino, también, del contexto sociopolitico del Iran de su tiempo.

La leyenda de la creacion es una obra sumamente critica del sistema
politico del Irdn de las primeras décadas del siglo xx, cuando el colo-
nialismo soviético y britdnico todavia estaba estrangulando al pafs; los
corruptos y caprichosos reyes Qayar habian abandonado al pueblo para
dedicarse a sus viajes por Europa a cambio de concesiones territoriales
e industriales a los extranjeros, y las voces que exigian libertades, auto-
nomia y derechos, eran violentamente apagadas.

Los personajes de la obra incluyen a Dios, a los arcangeles, al diablo
y a Adan y Eva: se trata de una alegoria de la situacion sociopolitica de
Irdn a través del mito de la creacion y el pecado original en el Coran.
En la obra, los administradores de la corte celestial (los dngeles) tienen
nombres que recuerdan la descendencia turca de la dinastia Qayar y el
nombre de su rey (Dios) aparenta ser de origen ruso; solo el dngel de
la muerte tiene un titulo religioso isldmico, lo cual dice mucho sobre el
papel del clero en este periodo histérico como cémplice de la violen-
cia y el asesinato. Los dngeles aparecen como meros stibditos que solo
han de obedecer, bajo la amenaza de ser expulsados del paraiso; y el
gobernante mdximo, como un viejo cascarrabias con mucho poder, que
no sabe cémo utilizar. A su vez, los demds habitantes del parafso son
retratados por Hedayat como seres lujuriosos; en una de las primeras



248 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 245-267

escenas, la cancién que cantan los bailarines de la corte celestial es la
parte inicial de una cancién revolucionaria constitucionalista, que nos
hace pensar en el olvido de los ideales revolucionarios y de cémo éstos
han perdido su verdadero sentido. El hecho de que los miusicos de la
obra estén tocando instrumentos de musica tradicional persa puede alu-
dir a la contribucién del tradicionalismo a este olvido y pérdida.

Por otro lado, toda la creacién parece ser la consecuencia de una gue-
rra de egos entre Dios y el diablo, de nombre afrancesado, cuya funcién
en la obra es la del diablo cordnico, pero enfocada desde la perspectiva
de quien avisa y recuerda al ser humano sus derechos, y junto con la
resonancia de su nombre recuerda los valores de la Revolucién france-
sa. Los primeros humanos, Addn y Eva, simbolizan al pueblo irani de
aquellos tiempos: un pueblo todavia dormido, aterrado y quejumbroso,
que para mejorar su situacion solo mira hacia los gobernantes, un pue-
blo que todavia no cree en si mismo. Frente a esta esperanza de apoyo y
socorro, es notable la postura del Dios de la obra: una clara indiferencia,
inmadurez e incluso impotencia. Sin embargo, el final de la historia pa-
rece esperanzador: Adan y Eva, convencidos de que jamds volveran al
paraiso y a sabiendas de que no recibirdn ningtn apoyo desde arriba, se
ocultan de los ojos de los espectadores para hacer el amor. Esta tltima
imagen es una invitacién a la reconciliacién del pueblo consigo mismo
para que tome su destino en sus propias manos.

Ahora bien, ademds de esta lectura politica, la obra se podria analizar
desde la clara postura que Hedayat siempre mantuvo en contra de las re-
ligiones monoteistas, especialmente el islam, como sistemas opresores
que fomentan la supersticion y la ignorancia y justifican la violencia y
la represion de los monarcas. De esta manera, La leyenda de la creacion
es también una sdtira de las religiones, especialmente las oficializadas,
en la que los conceptos de lo sagrado, la justicia, la sabidurfa y la di-
vinidad estdn totalmente ausentes. El verso de Hafez que abre la obra,
resume esta misma perspectiva, ademads de destacar la importancia del
ser humano como aquel que ha de perdonar los errores del creador y
vivir su vida sin él.

Otro punto destacable de la obra es su subtitulo, “titeres en tres ac-
tos”. Las descripciones de las escenas, de los personajes y del vestuario
salen del marco de un teatro de titeres, pero seria imposible pensar en
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escenificarla como tal con estas caracteristicas. Lo Unico que podria
justificar el subtitulo es darle una interpretacién simbdlica: en Irdn, “el
teatro de titeres” se entiende como una alegoria muy comun del espec-
taculo politico. En otras palabras, los politicos son percibidos como
titeres movidos por fuerzas trasnacionales, coloniales e imperialistas y
el ejercicio de la politica, como un espectdculo teatral para el pueblo;
un espectaculo que oculta las verdades, las disfraza, y no involucra al
espectador, lo excluye y le da un solo lugar: el de quien observa y no
hace nada.

Por tltimo, merece advertir que el imaginario de la obra en gran
parte se inscribe en el imaginario popular irani en la época Qayar. Solo
en la descripcién de los miembros de la corte celestial se adopta el ima-
ginario occidental, pues en Irdn no existe la tradicién de pensar figura-
tivamente en dios, en el diablo o en los dngeles. Las descripciones de
los recintos y en algunos casos del estado de dnimo de los personajes
presentan aspectos poéticos y metaféricos que tienen sus raices en la
poesia persa clésica.

HEDAYAT, Sadegh (1931). Afsane-ye Afarines [La leyenda de la creacion]. Pa-
ris, Adrian Meson. Nov.






SADEGH HEDAYAT

La leyenda de la creacion
Titeres en tres actos

Nuestro Guia dijo: “la pluma del Creador no cometi6 error alguno”.
jBenditos sus ojos puros que ignoran los errores!
Hafez

PERSONAIJES:!

Jaliqov

Guibrail Pasha

Mikail Efendi

Mula Izrail

Israfil Beg

Monsieur Sheitan

Baba Adam

Nane Hawa

Huries,? Guelmanes,’ elefante, avestruz

¥}

El autor inventa los nombres de los personajes combinando palabras persas con
sufijos y titulos relacionados a distintas lenguas que se refieren a cargos militares
o religiosos en las culturas correspondientes y evocan la carga histdrica que cada
cultura ha tenido en el contexto irani. Los personajes son: el Creador (Jaliq + sufijo
ruso ov), el arcangel Gabriel (+ pasha, titulo turco otomano), el arcdngel Miguel
(+ efendi, titulo turco-bizantino), arcdngel Azrael (+ muld, titulo drabe), arcangel
Israfil (+ beg, titulo turco), Satan (titulo del francés), Adan y Eva (con titulos del
persa: mama Eva y papd Adédn).

Huries: Mujeres bellisimas que habitan el paraiso segtin el Cordn.

Guelman: variante masculina de huri.
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Acto 1

Una glamorosa celebracion. En medio, un trono engarzado de joyas y,
sentado en él, Jaligov, con la apariencia de un viejo de espalda doblada
con barba larga y cabello cano, lleva puesta una tinica larga y suelta con
bordados de oro y lentes gruesas. Se ha apoyado en un cojin bordado
de joyas. Un sirviente negro sostiene una sombrilla sobre su cabeza. A
su lado, una muchacha blanca lo estd refrescando con un abanico.

Alos dos lados del trono, los cuatro sirvientes mds cercanos de Jaliqov:
a la derecha Guibrail Pasha y Mikail Efendi, a la izquierda Muld Izrail
e Israfil Beg. Como soldados romanos, llevan puesta una armadura, cas-
cos y botas hasta la rodilla; estdn armados con largas espadas atadas a
su cintura y en una mano llevan un escudo. Sus alas estdn dobladas a sus
espaldas. Solo Muld Izrail en lugar de cabeza tiene una calavera, como
la de los muertos, lleva una tiinica negra y, en lugar de espada, tiene una
gran hoz en las manos. Todos ellos estdn parados en firmes.

Detrds de ellos, un grupo de huries, con pariiuelos cortos en la ca-
beza y con los ojos y cejas maquillados, miran la fiesta y un grupo de
guelmanes las estdn observando con lujuria. A un lado del recinto, estd
parado Monsieur Sheitdn, es alto, lleva un sombrero conico, una capa
roja y un machete atado a la cintura; tiene barba de chivo y mira la
fiesta con las cejas alzadas.

En medio del recinto, un grupo de huries u hadas con ropa ligera,
toca la surna, el tombak® y el pandero, y canta:

...el corazon no tiene ganas de pasear por el campo y ver los tulipanes.
No tiene ganas de mirar de cerca la belleza de las flores...*

Una de las hadas que lleva puesta una falda corta y pantalon,’ estd
bailando en medio. Cuando se termina la cancion, se mueve hasta

4 Instrumentos de aliento (surna) y de percusion (tombak) de la musica clésica persa.

Se trata de los primeros versos de una de las mds conocidas canciones que compu-

so el cantautor revolucionario constitucionalista irani Aref Qazvini (1880-1934).

¢ Naser al-din Shd, uno de los monarcas de la dinastia Qayar, en su primer viaje a
Europa quedé prendado de la vestimenta de las bailarinas de ballet. Al volver a Irdn,
ordend que las mujeres vistieran faldas similares, pero para que no se les vieran las
piernas, por cuestiones de tradicion religiosa, tuvieron que ponerse un pantalén de-
bajo. Este conjunto se llama Shalité y Shalvar.
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donde estd sentado Jaligov; con mucho coqueteo le tiende una pe-
queiia campana. Jaliqov mete la mano en el chal que usa de cintu-
ron, saca dinero y se lo echa a la campana. Los miisicos y cantantes
se disponen a empezar de nuevo cuando Jaligov levanta la mano de
repente para ordenarles callar y se pone derecho, como si quisiera
levantarse.

JALIQOV.—(Saca un trozo de papel y empieza a leer.) En verdad es
asi y no es de otra manera que quiero hacer algo de su conocimiento
(traga saliva). Saben que a pesar de mi vejez y debilidad fisica desde
hace unos dias he puesto manos a la obra. He creado el primer dia la
luz, después los cielos, las aguas, las piedras, etcétera (se detiene un
momento). Ahora, quiero dejarles un recuerdo mio para siempre y asi
mostrar mi grandeza. Asi que, segin mi voluntad y poder, he decidido
crear sobre esta tierra ubicada en el sistema solar y en la familia del Sol
a un grupo de criaturas y después fabricar un rey para ellos y llamarlo
“humano”, para que sea el gobernante de todas ellas (los presentes ma-
nifiestan expresiones de agrado y felicitacion). Y quiero que sea no solo
el rey de la tierra, sino que también todos los dngeles, genios,’ hadas,
huries y guelmanes se dobleguen ante él y le rindan respeto...

MONSIEUR SHEITAN.— (Interrumpe a Jaligov y se acerca.) Y enton-
ces ;donde quedo yo? ;De qué sirvo yo?

Los presentes murmuran.

JALIQOV.—(Su cara se ha vuelto color de frambuesa.) { COmo te atre-
ves a contradecirme? No es asunto tuyo. jCéllate!

MONSIEUR SHEITAN.—(Sonriendo.) Yo jamas le haré reverencia a
Adan. Yo soy de fuego y él, de tierra.

JAaLIQov.—(Se dirige a Guibrail Pasha.) Dale una patada a este im-
bécil y échalo de aqui.

MONSIEUR SHEITAN.— (Haciendo muecas.) Ya que te pones asi, enga-
naré a Baba Adam; ya veris...

7 Encel Cordn, los seres creados por Dios se dividen en tres grupos: los dngeles, los

genios y los humanos. Los genios son seres de fuego dotados de voluntad, como
los seres humanos. Los dngeles, sin embargo, no tienen libre albedrio.
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Los presentes se hablan en desorden. Guibrail Pasha agarra a satdn
por el cuello de su ropa, le pega una patada y lo expulsa del recinto. Se
escuchan los quejidos de Monsieur Sheitdn desde afuera.

JaLiQov.—(Indignado, se dirige a sus cuatro servidores.) Ustedes
quédense. Que salgan todos los demds. Anda, de prisa.

Todos los dngeles, huries y guelmanes salen alicaidos. Un momento
de silencio.

JALIQOV.— (Levanta la cabeza.) Guibrail Pasha, (ti qué opinas? Ape-
nas queria descansar un poco hoy, después de todo el esfuerzo de la crea-
cion. Parece que a este Monsieur Sheitdn le he dado demasiada libertad.

GUIBRAIL PASHA.—Sf, sefior. Es un grosero irrespetuoso.

JALIQOV.—(Masticando su bigote.) Dado lo ocurrido, y para hacer ra-
biar més a Monsieur Sheitdn, mafiana mismo ponemos manos a la obra.
Pero ya no quiero verle la cara a este; diré que lo expulsen del paraiso.

GUIBRAIL PASHA.— Sus palabras son 6rdenes, majestad.

JALIQOV.— Antes de empezar, quisiera consultarles a ustedes y pedir
su opinion.

Los cuatro le hacen una reverencia.

JaLiQov.—(Dirigiéndose a Guibrail Pasha.) Bueno, ;qué te parece
mi plan?

GUIBRAIL PASHA.—Indudablemente estd muy bien, pero ;de qué vi-
virdn estas criaturas que usted hara de barro?

JALIQOV.—Ya lo he pensado. Haré que se maten y se coman.

GUIBRAIL PASHA.—Pero asi, su especie no serd estable y pronto se
extinguird y el reino de Addn también serd efimero, porque ya no le
quedarén stibditos. Ademds, él mismo es de barro y tiene que comer y
beber para sobrevivir.

JarLiQov.—Tienes razén. Entonces ;qué hacemos?

GUIBRAIL PAsHA.—Crea estos animales de modo que se reproduzcan
y se multipliquen como granos de trigo.

JALIQOV.—;Qué buena idea!
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GUIBRAIL PASHA.—Pero hay un problema técnico mas: puede que
lleguen a ser tan numerosos que ya no quepan en la Tierra, o que los
mads poderosos se coman a los mds débiles y un grupo se quede sin co-
mida y se cree un caos.

JAaLIQOV.—Me acordé de algo. Ayer estaba en el paraiso y vi que el
jardinero arrancaba las hierbas del jardin; le pregunté por qué y me dijo
que asi la tierra conservaria toda su fuerza para alimentar las flores.
Nosotros haremos lo mismo.

GUIBRAIL PASHA.—Entonces hay que limitar la vida de estos anima-
les y encargarle a alguien la responsabilidad de matar con frecuencia a
un nimero determinado de aquellas especies que se reproducen dema-
siado, para asi conservar el equilibrio.

JALIQOV.—(Se dirige a Muld Izrail.) {Muld Izrail!

MULA IzrRAIL.—; Si, sefior?

JarLiQov.— ;T puedes encargarte de esto?

MUuLA IzrAIL.—Por favor, sefior; yo estoy viejo, no voy a poder.

JALIQOV.—(Enojado.) iPero, bueno! Hoy todos mis servidores me
desobedecen. Primero Monsieur Sheitdn y ahora Mul4 Izrail. Y yo que
pensaba que tenia su apoyo; ¢asi me agradecen la confianza?

MULA IZRAIL.— (Temblando como hojas de un sauce.) Lo siento, se-
for. Discilpeme. Lo que usted diga. Por favor le pido, por el carifio que
le tiene a Guibrail Pasha, no me expulse del paraiso. Pero ;como puedo
llegar yo y quitarles la vida, asi de buenas a primeras?

JaLiQov.—Ti no te preocupes. Yo haré que encuentres las excusas
necesarias.

Muld Izrail hace una reverencia. Jaliqov sonrie.

JaLiQov.—(Dirigiéndose a Mikail Efendi.) Mikail Efendi!

MikAIL EFENDI.— A sus 6rdenes, sefior.

JALIQOV.—Sabes que vamos a tener mucho trabajo; debes poner un
despacho y necesitards algunos contadores y secretarios. Ademads, las
cuentas deben cuidarse mucho. Por cierto, la fuente Kausar® se habia
fracturado, ;la mandaste a reparar?

Segtin el Cordn, una fuente en el paraiso, de la que emana el agua de la vida.
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MixaiL EFENDI.— Si, sefior; mandé a que cerraran la fisura con cal y
canto. Todavia no me mandan la factura.

JALIQOV.—Y manda a alguien para que me limpie la oficina y ponlo
todo en orden, porque desde mafiana mismo voy a empezar a trabajar
para que ese Satdn se quede ciego de envidia. Y no se te olvide ordenar
que nos traigan cinco millones de sacos de arcilla, cinco millones de cu-
bos de agua, cinco millones de moldes, cinco millones de rastrillos, cinco
millones de escaleras, cinco millones de hachas, cinco millones de apiso-
nadoras, cinco millones de palas, cinco millones de picos, cinco millones
de paletas y cinco millones de tamices, y que lo dejen todo preparado.

MIKAIL EFENDI.— Si, sefior. Por cierto, la ctipula de esmeralda estd
goteando.

JaLIQov.—(Nos quieres abrumar con mds gastos?

MIkAIL EFENDI.—Discilpeme.

JALIQOV.—Ordena que limpien bien el paraiso con agua y escoba;
porque he decidido que el dngel que voy a crear a mi imagen y seme-
janza se quedard en el paraiso para que lo pase bien; serfa una pena en-
viarlo a la tierra con los animales. Pero todos ustedes deben saludarlo.

LoS CUATRO JUNTOS.— (Hacen una reverencia.) Claro que si.

JaLiQov.—Israfil Beg, ;por qué td no dices nada?

ISRAFIL BEG.—(Si, sefior?

JALIQOV.—A ti te voy a dar la responsabilidad de ser su cuidador.
Debes vigilarlo de cerca para que Satdn no lo engaiie. Cuando veas que
estd en peligro, haz sonar tu trompeta.’

ISRAFIL BEG.—S1, sefior. Su servidor siempre estd a su servicio.

JALIQOV.—Muy bien, me gusta cémo hablas.

ISRAFIL BEG.— Soy su humilde servidor, su servil sirviente.

JALIQOV.—Bueno, y ¢si podras hacerlo?

ISRAFIL BEG.—Su Majestad lo sabe muy bien. ;Acaso no fue hace
un par de dfas, cuando uno de los guelmanes estaba ligando con una de
las huries, que le avisé a tiempo y usted mandé a ambos a las cocinas
del infierno?

JaLiQov.—Estoy muy contento con todos ustedes. Pero ninguno es
para mi como Guibrail Pasha. Y lo digo cuando é1 mismo estd presente.

®  En el Cordn, Israfil es el dngel encargado de anunciar el dia del Juicio Final, so-

plando en su gran trompeta.
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Lo quiero mucho. jAy de mi juventud! Pasamos juntos nuestra juven-
tud. Ay, qué tiempos aquellos!

Guibrail Pasha se mueve como un nifio mimoso. Abre sus alas. Mikail
Efendi ha recogido una de sus piernas bajo un ala y estd dormitando.

JALIQOV.—Guibrail Pasha!

GUIBRAIL PASHA.— S{, sefior?

JarLiQov.—Confio mucho en ti. Debes ayudarme en todo. (Se dirige
a Israfil Beg, Mikail Efendi y Mula Izrail.) Ustedes, vdyanse. Que se
quede solo Guibrail Pasha.

Guibrail Pasha se queda. Los demds salen.

JALIQoV.—Por fin estamos solos...ve y trdeme un plato de natilla...
ijqué fastidio la vejez!

Guibrail Pasha sale. Jaligov tose. Cierra los ojos y acerca lentamen-
te los dedos indices de ambas manos. Guibrail Pasha entra con una
cazuela. De ella le sirve un plato a Jaligov y se lo ofrece.

JALIQOV.—(Sonriendo.) Cuando no estabas me consulté a mi mismo.
El augurio es bueno.

GUIBRAIL PASHA.— ;Por qué iba a ser malo? La tnica voluntad es la
de Jaliqov.

Jaligov se come la natilla a grandes sorbos.

GUIBRAIL PASHA.—Espere que le traiga su babero.

Jaliqov se rie y al reir sopla la natilla: le salpica a la barba. Guibrail
Pasha rie con tanta fuerza que parece que aiilla.

JALIQOV.—|Vaya circo que vamos a montar en la Tierra! Entonces
nos sentaremos, los miraremos, comeremos natilla y nos reiremos.

Telon. Se siguen escuchando risas que gradualmente se apagan.
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Acto I1

Se ve un gran taller. Sobre una mesa estrecha colocada a lo largo del
recinto, se pueden ver instrumentos fisicos y quimicos: microscopio,
balanza, mdquina eléctrica, compds, escuadra, trozos de madera y
grandes contenedores con aguas coloridas. Hay una estufa encendida.
Frente al taller han sumergido una gran cantidad de arcilla en agua.
Los tamices, paletas, hachas, picos y palas estdn esparcidos sobre el
suelo. Al lado de la mesa hay un sillon frente a un espejo muy grande.
Jaligov se ha subido las mangas. Ha metido la parte inferior de su tiini-
ca azul en el chal que usa de cinturon y pasea despacio. Guibrail Pasha
tiene una pala en la mano y estd mezclando barro.

JALIQOV.— (A Guibrail Pasha.) Pdsame este montén de barro.

GUIBRAIL PAasHA.—Enseguida. (Enrolla el barro en forma de un ci-
lindro y lo hace rodar hasta dejarlo en medio del recinto. Jadea. Des-
pués, limpia el sudor de su frente con la manga.)

JarLiQov.—Te estoy cansando mucho.

GUIBRAIL PASHA.—No importa en absoluto.

JALIQOV.— Yo mismo me siento cansado. Sabes, hoy es el sexto dia
que estamos trabajando. El cuarto dia hice las plantas, el quinto, los ani-
males. Hoy, con todo lo que sobraba har¢ el elefante: un animal enorme
que tendrd aqui la cabeza y allé (sefiala lejos) las piernas. Y he apartado
parte de la buena arcilla para hacer a Adam. Pensé crear el elefante con
todo lo que ha sobrado y después completar la creacién de Adam. Y al
séptimo dia, nos sentamos a mirar.

GUIBRAIL PAsHA.—Parece que hacer estos dltimos es mds facil. Que-
ria decir algo, pero no sé si decirlo...

JAaLIQOV.—Di.

GUIBRAIL PASHA.—Se acuerda que cuando estaba creando los mi-
crobios y los insectos todo era muy dificil, mucho mas que hacer al
hombre. Trabaj6 en ellos con tanta minuciosidad, con lupa y pequefias
agujas. Pero esto de ahora es mds sencillo.

JALIQOV.— Vaya... la culpa es mia por haberte mostrado cémo traba-
jo; y ¢ ahora criticas la obra de mi taller? Eres tonto. Si primero los hice
a ellos era como préctica. ;Crees que es facil hacer al hombre? ; Acaso
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no viste que hace una hora, frente al espejo, creé a los simios a mi ima-
gen para obtener experiencia y hacer mejor al hombre?

GUIBRAIL PASHA.— ;Y qué ordena que haga ahora?

JaLiQov.—Trdeme aquellos cuatro troncos de drbol que estdn en esa
esquina.

GUIBRAIL PASHA.— Para las piernas del elefante?

JAaLIQOV.—Muy bien; veo que por fin fluye tu inteligencia.

Guibrail Pasha trae los troncos y los sumerge en el barro.

JALIQOV.— Ahora ven y mételos en las cuatro esquinas de este mon-
ticulo de barro. (Sefiala el monticulo.) Trae también su cabeza y pégala
a su cuello. Dame esta bola de barro. (La sefiala.)

Guibrail Pasha obedece.

JALIQOV.—(Se rie.) Guibrail Pasha, se me ha ocurrido una buena
idea. Trae el tubo de escape del calentador y mételo en su cabeza —ya
es verano y no necesitamos calentador—, y coge dos tortillas de harina
del mantel y pégalas a los dos lados de su cabeza. Y, bueno, sabes que
los miembros de los animales deben ser simétricos y el miembro que no
tiene par se queda en medio.

GUIBRAIL PASHA.—Claro que si.

Jaligov se levanta y toma de la mesa una flauta larga. Pone su
extremo bajo la cola del elefante. Guibrail Pasha, con la mano en
la cintura, observa. De repente, todo el monticulo de barro empieza
a moverse. Jaligov quita la flauta y da unos pasos hacia atrds. El
elefante mueve su trompa, se levanta y lanza un alto rugido. Jaligov
toma un pufiado de alfalfa y se le acerca. El elefante vuelve a rugir,
toma el puiiado de alfalfa y lo esparce en el aire. Jaligov, pdlido,
retrocede.

JAaLIQov.—Que venga el domador de elefantes y lo meta en un con-
tenedor para enviarlo a la Tierra.
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Llega el domador de elefantes con un pico en la mano. Se sube al ele-
fante y sale del taller. Jaliqov suspira y se deja caer sobre una mecedora.
Luego saca su paquete de tabaco y se prepara una pipa. La prende con
un cerillo que enciende haciéndolo friccionar bajo su zapato.

JALIQOv.—Guibrail, querido...

GUIBRAIL PASHA.—(S1, sefior?

JALIQOV.—No sabes lo cansado que estoy. Pero temo que si no termi-
no ahora me dé pereza después. Vaya lio en que me meti en plena vejez.
Voy a hacer a Adam de una vez, asi ya podré estar tranquilo. Me iré a
acostar y le dir€ a una de las hurfes que me masajee los pies; ti me traes
natilla, miramos la tierra y nos reimos. ;No te parece bien?

GUIBRAIL PASHA.—Si, sefior.

JaLiQov.—Deshazte de esta mosca. | Vaya criatura insistente que he
creado! En vez de que se dedique a alabarme, me esta agobiando.

GUIBRAIL PASHA.— Sefior, échese un poco de agua a la cara. Su barba
y bigote estdn pegajosos por la natilla y las moscas lo han detectado.
(Va a por un trozo de carton, sacude el polvo que lo cubre y empieza a
atacar las moscas.)

JALIQOV.— Ahora, acércame el espejo y trdeme la arcilla que he pre-
parado sobre la puerta.

Guibrail Pasha va y trae la puerta sobre la cual estd la arcilla que
dard forma al hombre.

JALIQOV.—(Se limpia los lentes, mira con asombro. Dice enojado.)
iGuibrail!

GUIBRAIL PASHA.—S1, sefior?

JaLIQov.— Te atreves a pisar sobre mis huellas? ;Crees que puedes
jugar a ser yo?

GUIBRAIL PASHA.—Pero no, en absoluto.

JaLiQov.—Entonces, ;quién le ha dado forma a este barro?

GUIBRAIL PASHA.—No sabrfa decirle. ..

JaLiQov.—Dime la verdad o te vas a arrepentir.

GUIBRAIL PASHA.— (Pasa la mano por la frente.) Ah, si, ahora lo re-
cuerdo. Ayer usted se habia quedado dormido en el sillén. Yo entré y vi
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que el mono lo estaba imitando, habia cogido una paleta, se miraba en
el espejo y le movia al barro. Cuando me vio, escapd.'

JALIQOV.—Pues tampoco estd mal lo que hizo, pero para que no se
vuelva a atrever a imitarme, haré que sus manos sean deformes. Bueno
pongamos manos a la obra.

GUIBRAIL PAasHA.—Que Dios bendiga al padre del mono por haber-
nos adelantado el trabajo.

JALIQOV.—(Se rie.) Traeme la flauta. (Saca su pariuelo de seda y tapa
la cara de Adam. Empieza a murmurar algo.)

Guibrail Pasha trae la flauta. Jaligov la toma y sopla en Adam.
Adam se mueve, abre los ojos. Los dngeles y las hadas se abalanzan
hacia la puerta del taller y lanzan gritos de halago.

JALIQOV.—(Sonrie con orgullo.) jAdam!
Baba Adam se levanta y empieza a aullar.

JALIQOV.—(Se acerca.) Adam, ven hacia mi.

BaABA ADaM.—Tengo hambre...tengo hambre... (Frota su barriga.)

JaLiQov.— Acércate. Ven ante mi y hazme reverencia. Primero man-
daré a que te laven la cara y el cuerpo, que te peinen. Después, te en-
vio al parafso para que comas comidas ricas. Pero no comas trigo,!!
(entendido? Si comes trigo vamos a tener problemas. Ordenaré que te
expulsen del paraiso.

Baba Adam, con el rostro terrorifico, el cuerpo peludo y los ojos
respingones, empieza a golpearse en la cabeza y arrancarse el cabello.

BaBA ADAM.—Tengo hambre... tengo hambre... (Sefiala su estoma-
go con un dedo.)

El hecho de que el mono, y no Dios, haya formado al ser humano, hace que nos
alejemos de la concepcion divina de la creacién a favor de la teorfa darwiniana de
evolucién. El comportamiento de Adam y la decepcion de Dios en las lineas que
siguen confirman esta perspectiva.

En el Cordn, el fruto prohibido es el trigo.
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Telon. Se sigue escuchando el llanto de Baba Adam y el grito de
“tengo hambre” .

Acto II1

Se otea la Tierra: bosques lejanos, montaiias, una nube negra en el
cielo y la luna asomdndose por ella. Se escucha el lejano jaleo de pdja-
ros y otros animales. Grandes criaturas desproporcionadas se asoman
entre los drboles. Baba Adam, como los grandes monos, peludo, negro,
con una gran panza, ojos inexpresivos y el cabello despeinado, estd
bajo un drbol de baya junto a Nane Hawd. Nane Hawd tiene el cabello
tan largo que roza la tierra; es bajita y tiene la cabeza grande, pémulos
rosados, boca grande y pechos y nalgas respingonas. Estd estupefacta.

NANE HAWA.—(Se vuelve hacia Baba Adam.) Mira nada mas! ; Vis-
te como me imité el mono? (Se sienta en el suelo y empieza a llorar.)

Baba Adam sacude el drbol. Caen algunas frutas al suelo. Nane
Hawd se frota los ojos, recoge la fruta y se la come con ansia. Baba
Adam la mira con cariiio y sonrie.

NANE HAWA.—;Qué rico! En el paraiso no habia de esta fruta.'?
BaABA AbAM.—;Recuerdas lo bien que estdbamos en el paraiso?
iMaldito sea ese Monsieur Sheitdn, que nos engafid!

Nane Hawd tiene la boca llena de fruta y tierra. Asiente con la ca-
beza.

BABA ADAM.—En el paraiso, senaldbamos el peral y una pera jugosa
se presentaba en nuestra mano. Aqui, tenemos que sufrir para conseguir

12 El drbol de baya es endémico de Irdn y muy comin, especialmente en las zonas de

clima més seco. Es una planta muy importante y de multiples usos. El hecho de que
aparezca en la Tierra de esta obra, refuerza la idea de que esa Tierra es el territorio
de Irdn. La exclamacion de Eva sobre el buen sabor de la fruta es uno de los pri-
meros indicios de que en la Tierra también existe lo bueno y no hay que quedarse
esperando y deseando el cielo.
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comida y encima los demds animales compiten con nosotros. jMaldito
sea Sheitan!

Mientras tanto un gran avestruz se acerca lentamente.

NANE HAWA.—(Se levanta rdpido.) jMaldita sea! ;Qué es esto? ;Es
enorme!

BaBa ADaM.—Este es un avestruz.

NANE HAWA.—; Avestruz?... {Me da miedo!

Baba Adam toma una piedra y se la lanza al avestruz. El pdjaro se
traga la piedra.

NANE HAWA.— Viste qué hizo? {Se comié la piedra! ;Vaya con Ja-
ligov y todas las cosas terribles que nos manda! {No nos vaya a comer!
Anda, trepemos al arbol.

Baba Adam toma a Nane Hawd en brazos y se sube al drbol.

NANE HAWA.—Tengo miedo. Anoche no pude pegar ojo.

BABA ADAM.—Estabamos mejor en el paraiso. Ahora llamo a Gui-
brail y le pido perdén a Jaliqov para que nos deje regresar al paraiso,
o le pido a Guibrail Pasha el favor de mostrarnos la puerta del paraiso.
Y si Jaliqov se niega a perdonarnos, me hago amigo del portero y en-
tramos a escondidas. (Pone las manos a los lados de su boca y grita.)
Guibrail... {Ey, Guibrail!

Todos los animales guardan silencio. Guibrail Pasha aparece con las
alas abiertas, se acerca y saluda a Adam. Adam y Hawd bajan del drbol.

BaBA AbDAM.—Don Guibrail, perdone que lo haya molestado. Por fa-
vor ayudenos, denos una solucién. Salude mucho a Jaliqov de mi parte
y pidale disculpas por mi, a condicién de que nos deje volver al paraiso.
Le juro que no fue culpa mia. Monsieur Sheitdn nos engaiié. Me dijo:
“Come trigo, estd rico”, y yo comi. No sabia que Monsieur Sheitdn y
Jaliqov no se llevaban bien. Nosotros no podemos vivir aqui. Mi sefiora
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Hawa no ha podido dormir anoche. Asi no se puede. ;Por qué nos hizo
Jaliqov? Nosotros no se lo habiamos pedido. Y ahora, ;por qué nos ha
mandado a la tierra?"’

GUIBRAIL PASHA.— Tranquilicense. El mismo esté arrepentido. Anoche
estuvo llorando un buen rato y hoy no estd de humor. Esta tan enojado
que nadie se atreve a acercarse a él. Esta misma maifiana me ha insul-
tado todo lo que ha podido. Y la culpa de todo la tienen ustedes. Si no
hubieran comido trigo, nada de esto habria pasado.

NANE HAWA.—Don Guibrail, anoche nos metimos en esa cueva. (La
sefiala.) Estos animales aullaban. Yo tenia miedo. Hoy le dije a Baba
Adam que nos construyera una casa sobre una palma de coco, como los
monos. Dile a Jaliqgov que nos mande construir un palacio de turquesa,
como los que hay en el paraiso.

BABA ADAM.—(A Guibrail Pasha) Por favor, por el amor a quien ti
mds quieras, haz algo. Déjame a mi, pero haz algo por mi sefiora Hawa.

GUIBRAIL PASHA.—No puedo hacer nada.

BaBA ApAM.—Entonces dile a Jaliqgov que nos convierta en lo que
éramos antes. Nosotros no le habiamos pedido que nos creara para mos-
trar su poder. Y ya que nos ha creado, debe asumir la responsabilidad.

GUIBRAIL PAsHA.—;Saben? Jaliqov nunca cambia su palabra. Ade-
mds, si les dice que si a ustedes, mafiana todos los animales van a empe-
zar a pedir.

NANE HAWA.—(Se muerde la lengua y mira a Adam de reojo.) ;Blas-
femaste otra vez? Don Guibrail, perdénelo. Por favor, no vaya a decirselo
a Jaliqov.

GUIBRAIL PAsSHA.—Uff! Jaligqov ya tiene el oido lleno de palabras
asi. El mismo dia que empezd a crear supo que el insulto estaria a la
orden del dia.

NANE HAWA.—Don Guibrail, usted es una muy buena persona. Me
refiero a que es un buen angel. Le voy a contar algo. Hace rato Baba
Adam y yo estdbamos aqui y pasé un avestruz jSe comio la piedra gran-
de que le lanzamos!

Este fragmento permite una lectura filosdfica en la que se cuestionan el papel del
ser humano en el mundo y se pregunta sobre la funcién o la responsabilidad de la
divinidad en la creacién y en su administracion. Estos interrogantes ya habian sido
formulados por el poeta favorito de Hedayat, Omar Jayyam, en el siglo vIiL.
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GUIBRAIL PAsHA.— Ustedes se la pasan quejandose de Jaliqov.

BABA ADAM.—Por cierto, ya que estamos a solas, cuéntanos ;por
qué cred Jaliqov a los animales?

GUIBRAIL PASHA.— (Pone el dedo en la boca.) No se lo digas a nadie.
Que quede entre ti y yo: ni él mismo lo sabe; estd muy arrepentido. Los
habfa creado para sentarse, comer natilla y reirse observandolos.

NANE HAwA.—No tome en serio lo que Adam le dice. Aqui estamos
de maravilla, ni siquiera queremos volver al paraiso. Ahi ese Israfil Beg
siempre andaba molestdndonos. Cuando habldbamos o nos poniamos a ju-
gar hacfa sonar su trompeta. No nos dejaba tranquilos. ;No es asi, Adam?

GUIBRAIL PASHA.—Se ve que poco a poco se estdn acostumbrando.
No estaban contentos ni en el paraiso. Ni aqui lo estdn. De hecho nunca
estardn contentos con nada.

BABA ADAM.—Lo tinico que me alegra el corazén es Haw4.

NANE HAWA.— Yo también te quiero.

Guibrail Pasha repasa a Hawd de pies a cabeza. A Hawd parece
que le ha dado vergiienza; corta una hoja de la baya y se tapa con ella.

GUIBRAIL PASHA.—Para que lleven su vida con més alegria, Jaliqov
ha decidido darles hijos.

NANE HAWA.—; Hijos? ;Qué es eso?

GUIBRAIL PASHA.—Una pequeiia criatura como ustedes mismos. Una
pequeiia Hawd o un pequefio Adam. Luego crecerd, ambos lo cuidardn
y lo querradn y por €l o ella amarén la vida.

BaBA ApaM.—Este es otro truco de Jaliqov. No era suficiente con
crearnos a nosotros, ahora quiere hacer desgraciados a unos cuantos
mads. ;Pero qué pecado hemos cometido?

NANE HAWA.—Jaliqov es mas sabio que ti. Don Guibrail, usted tiene
razén. Salideme mucho a Jaliqov. Jaliqov estd en lo cierto. No hace mu-
cho que nos han expulsado del paraiso. (A Adam.) TG me dejas y te vas
por ahi. Yo me quedo sola. Necesito que alguien esté a mi lado, alguien a
quien quiera. El avestruz no puede hablar conmigo y tampoco lo quiero.

BABA ADAM.—Menos mal que aprendiste hoy el nombre del avestruz.

Se escuchan gritos desde el cielo: “Guibrail... [|Ey, Guibrail!”
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GUIBRAIL PAsHA.—Parece que Jaliqov se ha aburrido otra vez. O
quiere su natilla o quiere jugar conmigo a las semillas de durazno y ha-
cer trucos sucios. j Vaya destino el mio! Bueno, por el momento, adids.
Si me necesitan, lldmenme. (Se echa a volar y se aleja.)

BABA ADAM.— (A Nane Hawd.) Hablaste demasiado. Por més que yo
quise arreglar las cosas, no me dejaste. | Vaya compaiiera que me cred
Jaliqov! jDe mi costilla izquierda, para que no estuviera solo!

NANE HAwA.—Esto no es cierto. ; Conque no me quieres? La proxi-
ma vez se lo diré a Guibrail Pasha. Si Jaliqov me hubiera dado un hijo
no tendria que soportar tus bobadas. ;Ahora me restriegas en cara tu
costilla izquierda? Jaliqov debi6 dérsela a comer al avestruz. Escupo en
esta vida... tuf... tuf. (Escupe al suelo, tapa su rostro con ambas manos
y empieza a llorar.)

BaBa ADAaM.—(Le acaricia el cabello.) Ya, ti sabes muchas cosas.

NANE HAWA.— Yo pensaba que ti me querias. Ahora veo que estaba
equivocada. Siempre me contradices. Huyes de mi con la excusa de
encontrar el camino de vuelta al paraiso. Yo me siento sola. Me asustan
estos animales. (Se limpia las ldgrimas con el dorso de la mano.)

BaBA ADAaM.—Perdéname, lo dije de broma. Eres muy guapa y te
quiero mucho.

NANE HAwWA.— Yo también te quiero. Ya te lo dije una vez delante de
Guibrail Pasha. Si td no estuvieras, yo me moriria de tristeza.

El sol se pone. Aparece la luna con su mdscara terrorifica, se ilumi-
na y empieza a subir por el cielo. Un elefante saca la cabeza tras unas
ramas y lanza un rugido. Adam y Hawd suben a la baya y Nane Hawd
se esconde en los brazos de baba Adam.

BABA ADAM.— Aunque la vida aquf estéd repleta de sufrimiento, es
mejor que la vida monétona del paraiso. Yo en el paraiso me estaba
asfixiando. Esa vida de solo comer y dormir cansa mucho. No sé cémo
se quedan los dngeles en el paraiso.

NANE HAwWA.—La verdad, qué bueno que nos expulsaron del paraiso.
Aqui por lo menos nadie nos vigila y estamos mds tranquilos y felices.

BABA ADAM.— Acerca tus labios... felicidad, esto es el objetivo de
la creacion.
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Baba Adam se acerca a Nane Hawd y la besa con fuerza. Nane Hawd
toma una rama del drbol con la mano y tapa a los dos. Ya no se ven.
Telon. El rugido de los animales se apaga poco a poco.

Paris, 8 de abril de 1931
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Evolucion y desarrollo de la cinematografia saharaui
Evolution and development of Saharawi cinematography

La esencia estd en filmar expresivamente

y emplear la forma mds sencilla y econdmica posible
para expresar lo que deseamos.

Serguéi Eisenstein

Las revoluciones son un hecho, no solo politico, social y econémico,
sino, sobre todo, un hecho cultural, que eso sea asi estd relacionado con
los propésitos esenciales de ese mismo cambio. La revolucién saharaui
no es una excepcion, por ello, el proceso revolucionario saharaui ha
experimentado profundos cambios culturales. En el Sahara, a partir del
desencadenamiento de la revolucion del 20 de mayo, todas las formas
de expresion artistica han ido transforméndose, evolucionando y enri-
queciendo la personalidad cultural de este pueblo.

Desde los inicios de la lucha de liberacidn, el pueblo saharaui y su
vanguardia politica, el Fpolisario,' son conscientes de que el cine (entre
todas las artes) es un medio de comunicacién colectivo muy poderoso
para difundir e imponer conceptos politicos, sociales y culturales super-
puestos a las otras formas artisticas tradicionales ya existentes.

Es por ello que el pueblo saharaui ha comprendido esta forma artfs-
tica como una necesidad propia de la naturaleza de un pueblo en evolu-
cién emancipadora, como pueden ser otras formas artisticas: la musica,

! Frente Popular de Liberacion de Saguia el Hamra 'y Rio de Oro

271



272 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 271-276

la danza, la poesia, el teatro, entre otras muchas. Esto se refleja en los
multiples intentos de fomentar el arte cinematografico, que se remontan
a los inicios de la lucha de liberacién.

En esta lucha, la cinematografia saharaui surge como una necesidad
revolucionaria, un arma necesariamente valiosa en el combate politi-
co-propagandistico. Las primeras experiencias cinematograficas ven la
luz en el fragor de la guerra de liberacion. Este es el tinico y extraordi-
nario antecedente. La irrepetible experiencia de recoger el testimonio
de los momentos mds encarnecidos de la lucha con la cdmara en mano.

Por ello, en los primeros meses de 1976, se crea un departamento de
fotografia y cine en la central de la comisaria politica del Ejército de Li-
beracién Saharaui, el cual tenfa como principales objetivos la captacion,
conservacion y difusién de las més relevantes acciones de este ejército
y del pueblo saharaui. Los equipos técnicos de este departamento eran
rudimentarias cdmaras de 16 mm, la mayoria de las veces donadas por
organizaciones solidarias. A pesar de esta escasez de medios se logré
acumular un rico archivo filmico. Ademds de realizar cuantiosos docu-
mentales y reportajes, que junto con los realizados por amigos de este
sufrido pueblo —como el cineasta mauritano-francés Mohamed Hindo
y su documental “Tenemos toda la muerte para dormir” o la cineasta
libanesa Joselin Saad y su filme “El Sahara no se vende” —, lograron
romper el cerco informativo impuesto por el invasor marroqui y sus
aliados. No podemos seguir sin antes recordar a jévenes compaiieros
cineastas del citado departamento que sacrificaron sus vidas en aras de
este pueblo y de la cinematografia, entre ellos los recordados Abidin
Kaid Saleh, Abdalahe Lahbib, Hamada “Zahafi”, Muley Sein “Kuei-
der”, Chej Bohteh y Said “el sonidista”, entre otros muchos.

A partir de la década de los ochenta del siglo pasado, atin con la ne-
cesidad de crear y fortalecer los cimientos de una genuina cinematogra-
fia saharaui, se realizé buena cantidad de documentales que reflejaban
la evolucién tanto del conflicto como de la incipiente cinematografia.
Entre estos podemos citar los mds significativos: “Un siglo de resis-
tencia”, “10 afos de lucha”, “La artesania en el Sahara”, “Forjadores
de futuros”, “La RASD,? una realidad irreversible”, entre otros. Todos

2 Repiiblica Arabe Saharaui Democritica.
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estos documentales tenian como objetivo informar a la opinién publica

internacional de la situacidn de conflicto en que vive el pueblo saharaui.

En 1993, se produce el primer filme de ficcién en los campamentos
de refugiados saharaui. Pelicula realizada por la cineasta canaria Maria
Miro, titulada “Los baiiles del retorno”, que narra las esperanzas de
retorno a sus hogares de origen de la poblacion refugiada, al comienzo
del alto al fuego y del proceso de paz. En 2003, se realiza una segunda
pelicula titulada “Cuentos de guerra saharaui”, filme de argumentacién
bélica que refleja las dificiles vivencias de la juventud saharaui durante
el éxodo y las primeras ofensivas del ejército saharaui. Es necesario
decir que estos dos filmes son producciones mixtas hispano-saharauis,
tanto en la parte técnica como en la artistica.

A pesar de todo lo citado, lamentablemente, no se ha podido consoli-
dar una institucion que sostenga una infraestructura bésica que permita
desarrollar el proyecto cinematografico. Los jovenes creadores saha-
rauis aparecen y desaparecen eventualmente, en su mayoria aniquilados
por la ausencia de los medios elementales, la marginacion creativa y las
multiples dificultades de todo tipo que deben sortear.

Desgraciadamente, con la situacién de “no guerra, no paz” en que se
encuentra este pueblo, desde el alto el fuego iniciado en el afio 1991,
la experiencia siempre en evolucion del proyecto cinematografico sa-
haraui se ha ido extinguiendo hasta su practica desaparicion debido,
especialmente, a los siguientes motivos:

1. La poca o débil cultura cinematografica existente en la sociedad sa-
haraui. (Recordemos que, en el Sahara, como en todo el continente
africano, la expresion cultural gira en torno a una tradicién oral.)

2. Lano existencia de una politica-estratégica, clara y precisa, orientada
al desarrollo de este arte.

3. Las necesidades prioritarias de la poblacién refugiada en otros cam-
pos: la sanidad, la ensefianza, la alimentacién, etc., no permitieron
gastos en un arte que en cierta medida era desconocido para la in-
mensa mayoria de la dirigencia politica y de la poblacion.

4. Los pocos recursos humanos y técnicos para fomentar este arte.

5. La proliferacion de trabajos filmicos realizados por extranjeros sobre
el conflicto saharaui, que ocuparon el espacio de informacién politica
que correspondia al incipiente proyecto cinematografico saharaui.
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Con la creacion del Festival Internacional de Cine del Sahara (Fisa-
hara), y su forma sui géneris de enfocar la cinematografia de una forma
tan festiva, por primera vez en un campamento de refugiados, se ha
ayudado a una mayor comprension y sensibilizacién de este arte. Las
actividades de Fisahara han fortalecido y arraigado una nueva forma de
ver la cinematografia en la sociedad y, en especial, en las nuevas gene-
raciones, que ven en esta forma de arte un nuevo vehiculo para expresar
sus inquietudes.

Un elemento importantisimo de esta nueva percepcion se debe a que
el festival organiza en su seno una multitud de talleres que abarcan to-
das las ramas del haber de la produccion cinematogréfica, y que tienen
una gran aceptacién entre los jovenes. Ademds llevan a cabo una amplia
programacion de proyecciones de peliculas que llevan a los campamen-
tos de refugiados nuevas tematicas y técnicas en este campo.

Permitanme expresar algunas propuestas e inquietudes de cémo po-
demos desarrollar una auténtica cinematografia que surja de la realidad
social y politica de nuestro pueblo, sin caer en los anteriores errores.

(Por qué urge crear una cinematografia saharaui? Porque el cine,
desde sus inicios, ha sido un arte de masas que se ha dirigido indistinta-
mente a todos los estatus de la sociedad. Por ello, si los saharauis quie-
ren llevar su mensaje de derecho a subsistir como pueblo a un publico
mds amplio deben utilizar los elementos de expresidn-comunicacion
que ese publico entiende mds. Por ello, la creacién de obras cinemato-
gréficas realizadas con una visidon netamente saharaui es cada vez més
necesaria.

Ademds, por la situacién actual en la que vive nuestro pueblo, ne-
cesitamos plantearnos nuevas formas de comunicacién y expresion, no
solo para apoyar, sino para propiciar los nuevos cambios sociales que
estdn surgiendo en los campamentos de refugiados, sobre todo en los
sectores jovenes. Y el cine, por sus especiales caracteristicas, al ser el
arte mas expresivo y mas sintetizado que se conoce actualmente, puede
jugar un rol importantisimo y decisivo en estos cambios sociales.

Por ello, guiados por el propésito y la esperanza de crear una cine-
matografia netamente saharaui, debemos proponernos como objetivo
fundamental la creacién de una institucién que sirva de base para el
surgimiento de un movimiento cinematografico nacional. Somos cons-
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cientes de que no tenemos formadas las bases, ni técnico-materiales,
ni los cuadros profesionales y artisticos necesarios. El germen de la
cinematografia saharaui parte de cero. Esperamos que poco a poco, con
el apoyo y el compromiso de las autoridades y del organismo cultural
correspondiente, vayamos desarrollando y fortaleciendo este proyecto
embrionario, en forma lenta pero segura.

Desde el ministerio de cultura, como institucién gestora, nos debe-
mos plantear con precision y maximo realismo la interrelacion del cine
con las restantes ramas de la actividad cultural, asi como con el conjunto
patrimonial de estas. Debemos plantearnos con seriedad el problema de
la formacion y calificacién de cuadros como algo esencial: 1a formacion
de realizadores, guionistas, camardgrafos, editores, técnicos de sonido
y demds funciones especificas de este campo. Porque esa formacion es
el elemento clave del éxito. Es por ello que desde nuestras instituciones
y organismos culturales debemos garantizar las necesidades que se re-
quieren para el desarrollo de esta cinematografia.

Es necesario, a su vez, que los nuevos creadores y artistas realicen un
cine comprometido con la realidad de nuestro pueblo, un cine que, uti-
lizando las nuevas formas expresivas, propicie e incida en los cambios
sociales, culturales y politicos. Los nuevos creadores tienen que cues-
tionar las reglas vigentes de la sociedad, aportando nuevas formas de
expresion, partiendo, por supuesto, de la identidad cultural de nuestro
pueblo. Considero que, para enfocar un real desarrollo del cine saha-
raui, los nuevos cineastas deben surgir de la sociedad a la que pertene-
cen y de la situacion en la que viven. Porque, en toda obra artistica y en
especial las obras cinematogréficas, las condiciones sociales, culturales,
politicas y econdémicas inciden de manera evidente. El cine saharaui
tiene que ser un arma destinada a afianzar las aspiraciones de nuestro
pueblo. Tiene que ser capaz de analizar y plasmar las condiciones de
su historia, rescatar los valores y la identidad nacional buscando en las
mads genuinas tradiciones histdricas y culturales y de esta forma incor-
porar la cinematografia al patrimonio cultural saharaui.

Los objetivos, a corto plazo, para crear este proyecto cinematografi-
co deben ser los siguientes:

1. Crear un centro de formacidn. Este primer objetivo se ha logrado par-
cialmente con el préximo inicio de la Escuela de Formacién Audio-
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visual “Abidin Kaid Saleh”. El alumnado de dicho centro que finali-
ce favorablemente el curso obtendrd el titulo de: Técnico superior en
imagen y sonido: Diplomado en Cine, Video y Television. Para ello,
tendrdn que estudiar durante un afio 10 médulos tedrico-practicos:
produccién, guion, direccidn narrativa, direccion de fotografia, soni-
do en rodaje, direccién de actores, montaje, realizacion, dos médulos
de fin de curso (en los que desarrollardn todos los conocimientos
adquiridos durante el curso). Esta institucion estd concebida como un
centro de formacién y de producciéon donde los estudiantes puedan
tener el soporte técnico necesario para la realizacién de sus futuros
proyectos cinematograficos.

2. Fomentar foros de discusién y debate cinematogréficos.

3. Plantear la posibilidad de crear un cine comunitario.

4. Crear y organizar centros de exhibicidn en las diferentes Wilayas,
con la finalidad de promover y arraigar una cultura cinematogréfica
a través de proyecciones de peliculas tanto las de produccion extran-
jera como las futuras nacionales.

5. Garantizar a través del Festival Internacional de Cine de Sahara (Fi-
sahara) una participacién en festivales internacionales de las futuras
producciones cinematogréficas saharaui.

Para concluir, considero que si se logran estos objetivos a corto pla-
70, la cinematografia saharaui podra entrar en el proyecto cultural de
nuestro pueblo con buen pie. Consiguiendo un nuevo arranque ideal,
lograremos una cinematografia sélida, compatible con las necesidades
actuales del pueblo saharaui.
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Rosario Vidal Bonifaz (2017). Cinematogrdfica Marte. Historia
de una empresa filmica sui géneris. México, Secretaria de Cultu-
ra, Cineteca Nacional.

Investigadora de reconocida trayectoria, Rosario Vidal Bonifaz aborda
en su reciente libro un tema novedoso en la historiografia del cine mexi-
cano: la obra de los productores cinematograficos.

Estructurado en cuatro apartados, el volumen estudia de manera acu-
ciosa la produccidn filmica de Cinematografica Marte, una compaiiia
singular como anuncia el titulo, que en un breve periodo de vida —de
1966 a 1972— hizo 17 peliculas.

El primer apartado ofrece un contexto histdrico de la situacién del
cine mexicano del periodo, entonces en franco declive debido a la po-
litica de puertas cerradas de los sindicatos que impedian la entrada a
la industria de nuevos directores y técnicos, razén por la cual los diri-
gentes del propio Sindicato de Trabajadores de la Produccion Cinema-
togréfica (stpc) organizaron en el afio de 1965 el Primer Concurso de
Cine Experimental, un evento de suma trascendencia del que surgirian
noveles cineastas de la valia de Juan José Gurrola, Juan Ibafez, Julian
Pastor y otros, que al afio siguiente serian acogidos por Cinematogréfica
Marte, compaiiia productora fundada por Mauricio Walerstein y Juan
Fernando Pérez Gavildn, cuyas semblanzas y entrevistas, realizadas por
la autora, conforman el segundo apartado del volumen que nos ocupa.

En el caso de estos productores el dicho “infancia es destino” es
preciso, ya que ambos procedian de familias relacionadas con el cine.
Mauricio Walerstein fue hijo del “zar” de la produccién de la Epoca de
Oro, Gregorio Walerstein; mientras que el padre de Pérez Gavilan, don
Guillermo, fue duefio de varios cines y un exitoso exhibidor de peliculas
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nacionales. Ifem més, Juan Fernando Pérez Gavilan era sobrino de la di-
nastia Bracho —Julio, Jestis y Guadalupe Bracho Pérez Gavilan, mejor
conocida como Andrea Palma, y primo de Diana Bracho—, lo cual lo
hizo sensible al medio desde edad temprana.

Rosario Vidal, autora de varios libros y ensayos sobre la industria
del cine y apasionada cinéfila, obtiene valiosa informacién de sus en-
trevistados; lo mismo indaga en su ideologia o en sus conocimientos
del lenguaje cinematografico, que los cuestiona sobre sus decisiones
econdmicas, técnicas, éticas y estéticas; rastrea en sus recuerdos mds
entraiables, siempre amena, en divertidas anécdotas. Una de estas se
refiere al amor infantil de Walerstein por la escultural Ana Luisa Pe-
luffo, cuando la actriz filmaba para su padre La Diana cazadora; o
su profunda admiracién desde entonces por Luis Alcoriza, quien afios
después, ya como director de titulos memorables como Tiburoneros
(1962) o Tarahumara (1965), no encontraria financiamiento para filmar
un argumento novedoso, como Paraiso (1969), en el que presentaba
una vision critica y cruda del “otro Acapulco”, el de la prostitucion y
el desencanto, diametralmente opuesta al idilico puerto turistico y di-
vertido que solia mostrar la mayoria de las peliculas mexicanas. Luego
de tocar muchas puertas, Alcoriza conté con la complicidad creativa y
financiera de Walerstein y Pérez Gavildn para rodar Paraiso, uno de los
proyectos mds importantes de su vida. Y es que la audacia fue una de las
caracteristicas de la Compafifa Marte, capaz de apoyar a directores con-
sagrados como el propio Alcoriza o Alejandro Galindo y de arriesgar su
capital e invertirlo en el debut de jévenes entre los que se cuentan José
Estrada, Jorge Fons y Juan Manuel Torres.

Al tiempo, Marte conformd interesantes cuadros creativos. Contd
entre sus argumentistas a Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez y
Gustavo Sainz, y con una planta de actores variopinta. De tal suerte
que en la productora confluyeron desde las grandes figuras de la Epoca
de Oro — Adalberto Martinez Resortes, Tin Tan, Gloria Marin, Joaquin
Cordero—, hasta intérpretes de extraccion teatral universitaria —Héc-
tor Bonilla, Oscar Chévez, Sergio Jiménez, Ernesto Gémez Cruz y
Eduardo Lépez Rojas—, a los que se sumaron Jorge Rivero y Andrés
Garcia, los galanes de moda, o comediantes de la calidad de Héctor
Sudrez. Todos dando vida a personajes complejos, que criticaban el ma-
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chismo, cuestionaban los roles de género o exploraban la sexualidad de
las mujeres maduras, algo insdlito para el cine mexicano de entonces.

Como buenos empresarios, con gran visién comercial, Walerstein y
Pérez Gavilan supieron aprovechar la popularidad del cantante Vicente
Fernandez, lanzdndolo como actor de las peliculas Uno y medio contra
el mundo (1973) y Tacos al carbon (1971), historias de dcido humor
que muestran el entorno urbano, dirigidas respectivamente por José Es-
trada y Alejandro Galindo, titulos que dejaron a Marte sendas ganancias
en taquilla.

En el tercer apartado, la autora incorpora una vasta seleccion de
documentos de época: notas, entrevistas, reportes de rodaje, resefias,
articulos y, algo novedoso, los dictdmenes a los que eran sometidos
los guiones, que muestran la censura que la empresa debi6 enfrentar
en no pocas ocasiones. En este sentido, es de aplaudir que Vidal en
ninglin momento caiga en la complacencia ante sus estudiados; por el
contrario, objetiva, en su andlisis incorpora todo tipo de comentarios,
incluso negativos. Asi, en las paginas del libro confluyen las opiniones
—encontradas— de lo més granado de la critica del momento — To-
mas Pérez Turrent, Emilio Garcia Riera, Francisco Sanchez, Jorge Aya-
la Blanco—, publicadas en los medios impresos de mayor circulacién
entre 1966 y 2016. A medio siglo de su filmacidn, la reunién y relectu-
ra de dichas opiniones permite comprender a cabalidad los elementos
que han posicionado a Los caifanes como un clasico moderno del cine
mexicano.

Llamativos para cualquier amante del cine mexicano y especialmen-
te relevantes para el historiador resultan los reportes de filmacién, ya
que a través de ellos conocemos a cabalidad las condiciones de cada ro-
daje, los equipos técnicos utilizados —cdmaras, dispositivos de sonido e
iluminacién—, la adrenalina que se vive durante un rodaje, que invaria-
blemente enfrenta y resuelve multiples contratiempos. Por medio de ese
nutrido grupo documental, la autora brinda al lector las herramientas
para que construya su propia opinion, pero, sobre todo, lo induce a ver
de nuevo esas peliculas, ahora con una visién informada.

Otro aspecto sobresaliente de este extraordinario trabajo de investi-
gacion es que, tanto a través de las entrevistas, como de las notas recu-
peradas, Vidal pondera el trabajo de los cinefotdgrafos que formaban
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parte de la planta de los Estudios América, entre otros Fernando Alva-
rez Colin, Javier Cruz, Raidl Dominguez y Genaro Hurtado, uno de los
pocos especialistas en fotograffa submarina de nuestro pafs; y pone en
relieve las valiosas aportaciones de escendgrafos y directores de arte,
como Octavio Ocampo, José Méndez, Raiil Ciardenas y Heriberto En-
ters, un equipo creativo que, en acuerdo con sus directores, literalmente
construy6 una nueva estética, siendo esta una de las mayores aportacio-
nes de la Compafifa Marte al cine industrial del periodo.

El libro de Vidal tampoco descuida el lado humano de los personajes
involucrados en esta historia. Conmovedoras resultan las confesiones
de José Estrada a Beatriz Reyes Nevares, cuando declara que al mo-
mento de realizar Siempre hay una primera vez (1969) “no tenia ni la
mas leve idea de lo que era filmar una cinta, pero me daba cuenta de
que aquella oportunidad era tinica”; o cuando, entrevistado por Gustavo
Montiel, afirma que la comedia Los cacos “estd vergonzosamente mal
hecha”, pero que disfrut6 el proceso gracias al reparto de primera linea
encabezado por Silvia Pinal.!

El ultimo apartado del libro se completa con las fichas de las peliculas
que incluyen sinopsis del argumento, ubicacidn exacta de las locaciones
y las fechas de estreno de cada una. Finalmente, destaca la investiga-
cién iconogréfica llevada a cabo en archivos ptblicos —Cineteca Na-
cional, Imcine— y en la coleccién privada de Roberto Fiesco, quien
aportd la mayorfa de los stills que ilustran este volumen, en los que
vemos a directores, cinefotégrafos y actores en plena filmacién. En ese
sentido, es digno de mencion el sobrio disefo editorial de Elisa Orozco,
que favorece tanto la lectura del texto como la vision de las imagenes.

En resumen, Cinematogrdfica Marte. Historia de una empresa fil-
mica sui géneris es una investigacion completa que mucho aporta a la
historiografia el cine mexicano y que, a la vez, evidencia los grandes
huecos que habra que cubrir en un futuro, como la ausencia de estudios
especificos sobre la vida y obra de Luis Alcoriza, Juan Ibafez, Juan Ma-
nuel Torres o José Estrada, entre otros autores, que hoy, gracias a este
trabajo de Rosario Vidal Bonifaz, empiezan a ser valorados.

ELisa LozaNo

Gustavo Pagés Montiel, “Entrevista a José Estrada” en Revista Imdgenes, nim. 4,
enero de 1980.



Mauricio Beuchot (2016). Dialéctica de la analogia. México,
Paidos.

En el pasaje Retorica 1354a, en las primeras palabras de la obra, afir-
ma Aristételes que la disciplina en cuestion es antistrophos de la dia-
léctica. Tal caricter de antistrofa permanece vigente en la actualidad.
Los historiadores de la hermenéutica occidental coinciden en que esta
surgid, cuando menos en parte, de la retérica emergente en la Grecia
ilustrada; otro de sus veneros reconocidos es la mantica. Siendo esto
asi, la hermenéutica resulta, andlogamente, antistrofa de la dialécti-
ca. Por obvia que resulte tal inferencia, la bibliografia generada por
los hermeneutas no siempre hace hincapié en ello. Resulta mds que
afortunada en este momento la publicacién del libro Dialéctica de la
analogia.

La dialéctica, de acuerdo con las coordenadas conceptuales de la her-
menéutica analégica, ha oscilado entre el univocismo y el equivocismo.
La primera, cuyo paradigma es la hegeliana, “lleva mal su nombre, y
es demasiado afirmativa, no respeta el antagonismo de los opuestos”
(Beuchot 99); la segunda “tiene apertura excesiva, los opuestos se vo-
latilizan por tanta afirmacion, hay demasiada diferencia” (100). Entre
las dialécticas univocas y las equivocas se encuentran las propuestas
analdgicas. De hecho, Beuchot afirma que “la dialéctica es una de las
formas de la analogia” (11). Este autor sefiala que la analogia “es dia-
léctica entre los opuestos de la univocidad y la equivocidad” (96) y
hace hincapié en que “la dialéctica es la 16gica de los opuestos y de su
conflicto o conciliacidn; es, ademds, un pensamiento triddico que trata
de conjuntar dos opuestos en algo tercero, ya sea una sintesis de ambos,
ya sea una tension en la que los dos se confieren algo” (11).
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La racionalidad occidental, desde sus origenes, se abocé al estudio
de la tensién de opuestos, lo mismo que a la analogia, y a partir de tal
andlisis se elaboraron las primeras reflexiones filoséficas sobre la jus-
ticia. En la linea milesia, la que dard a luz tanto a la fisica como a la
metafisica, el fragmento con el que Anaximandro inaugura la literatura
filos6fica alude explicitamente a la tensién de los opuestos mediada por
la sucesion de justicia e injusticia; en la vertiente samia/crotoniata, ori-
gen de la matemadtica cientifica, los pitagdricos introducirdn el tema de
la analogfa y lo revisaran junto con la dialéctica. La famosa columna
de los principios opuestos presupone una de las categorias pitagéricas
por antonomasia: armonia. Pero se reconoce a Herdclito el mérito de
ser el campedn de los dialécticos entre los presocraticos. La tension
dindmica de los opuestos es la clave del devenir, y en este se encuentra
omnipresente la guerra y la lucha (Pdlemos).

Resulta paradgjico, por decir lo menos, que Herdclito haya sido un
férreo critico de Pitdgoras. Sin embargo, el corazén de Grecia late gra-
cias a un ventriculo heracliteano, que bombea sangre gracias a las vir-
tudes competitivas desplegadas en la guerra y la confrontacién, y una
auricula pitagdrica que recibe sangre oxigenada merced a las virtudes
cooperativas. ;Qué podria ser mas dialéctico, y genuinamente griego,
que la tension entre agonismo heracliteano y armonia pitagérica? Solo
Empédocles. Este pitagdrico, a decir de Beuchot, “fue paraddjico: ra-
cional y fantasioso, filésofo y mistico, politico y médico, cientifico y
mago” (105). De hecho, los genes recesivos procedentes de la mantica
reaparecen en la historia de la hermenéutica y la dialéctica, tanto en la
taumaturgia de un Empédocles como, posteriormente, en Novalis y su
“idealismo mégico” (25).

Para Empédocles el Amor y el Odio son las fuerzas cosmicas en ten-
sién permanente que, sin lograr imponerse definitivamente una a la otra,
imprimen dinamismo a las raices de lo existente: tierra, viento, fuego y
agua. La importancia del fildsofo de Agrigento para la historia de la her-
menéutica analdgica, segin Mauricio Beuchot, es doble: por una parte,
“ya en €l se perfila esa dialéctica de la analogia, dado que habla de una
simpatia universal por la que lo semejante conoce a lo semejante” (15);
por otra parte, a través de la “dialéctica poética” de Holderlin, influye
en la hermenéutica de la sospecha decimondnica. “Nietzsche llega a
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verlo como el iniciador de la tragedia griega, con una filosofia tragica él
mismo [...] se dedica a reducir las oposiciones, como la que se da entre
natura y cultura, entre filosofia y religion, etc.” (95). Beuchot encuentra
en el tindem Amor/Odio de Empédocles un antecedente notable de una
dialéctica abierta, no cerrada: “Esas dos fuerzas contrarias nunca llegan
a reconciliarse ni sintetizarse [...] sino que conservan siempre su mu-
tua oposicion, pero se coordinan y hasta se organizan para mantener el
devenir, el movimiento, alternandose, pero dando al otro existencia con
su misma oposicién” (106).

A pesar del innegable origen temprano de la dialéctica y de la analo-
gia, la hermenéutica filos6fica —tomando prestada una categoria acu-
flada por Barbara Cassin— es un artefacto platénico: por una parte, en
Plat6n aparece por primera vez el campo semantico de la hermenéutica
dentro de la literatura filoséfica; por la otra, es el discipulo de Sdcrates
quien se encarga de ubicar el lugar del arte de la interpretacion dentro
de las tékhnai. En Platén se distinguen claramente dos sentidos relevan-
tes de dialéctica: por una parte, sobre todo, pero no exclusivamente, en
los didlogos tempranos, es parte de la técnica del didlogo —junto con
la mayéutica y la refutacién o élenkhos, integra el método de la ética
socritica—; por otra parte, en obras como Repiiblica, constituye la cus-
pide de la paideia que permite acceder a la contemplacion del Ser, las
Ideas en general y la Idea del Bien en particular.

La dialéctica de Her4clito tendrd gran relevancia en Occidente. “He-
gel dice retomar de Her4clito el que los opuestos viven el uno del otro;
sin embargo, difiere de €l en que, al igual que Fichte, les busca una
resolucién, una conciliacién, una sintesis” (57). La dialéctica hegelia-
na, como bien sefiala Beuchot, “es un avance por oposiciones, en tres
momentos; en concreto, por la contradiccion de algo que estaba dado
como imperfecto (tesis), suprimiéndolo en cuanto a sus limitaciones
(antitesis) y de esta manera conservando algo de su ser pleno pero lle-
vado a mayor plenitud (sintesis)” (53). La sintesis hegeliana, la “asun-
cion plena y superadora de los contrarios” (60), imprime a la dialéctica
hegeliana un carécter cerrado; “lo que hace desaparecer la diferencia es
la sintesis” (115).

Hegel constituye un punto de inflexién en la historia de la dialéc-
tica, al grado que Beuchot distingue entre dialécticas hegelianas y no
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hegelianas. El mdximo hegeliano, aunque materialista, es Marx. Més
recientemente, en pensadores como Dussel y Scannone, “la dialéc-
tica de Hegel ha sido asociada a la analogia, o la analogia ha sido
empotrada en la dialéctica hegeliana. Se le ha llamado analéctica o
anadialéctica” (60-61).

Beuchot sefiala que la dialéctica cultivada por autores pertenecientes
al romanticismo, entre quienes incluye a Schlegel, Novalis, Schleier-
macher, Schiller y Hamann, es “una dialéctica no cerrada, sino abierta;
no definitiva, sino frdgil y perecedera. Pero ya se presenta la posibili-
dad de una dialéctica no clausurada y que respeta la diferencia de los
opuestos que retine” (26). En la hermenéutica de la sospecha, Nietzsche
y Freud son representantes de dialécticas abiertas no hegelianas. Ello se
deriva de la permanente tension entre Apolo y Dionisos, en aquel, y, en
este, entre el entramado psiquico: yo, ello y supery6, por una parte, y
entre Eros y Thanatos, por la otra. Beuchot sugiere que los autores que
niegan la existencia de cualquier dialéctica en Nietzsche cometen cierta
falacia de irrelevancia; al no ser hegeliano, a Nietzsche se le niega la
dialéctica. Es verdad que no hay dialéctica hegeliana en el fil6logo de-
cimondnico; pero Zaratustra tiene su propia dialéctica: “una dialéctica
inconclusa, tragica, paraddjica, abierta” (93). En el caso de Freud, otro
antihegeliano confeso, Beuchot percibe una “dialéctica de la psique”:
“Entre las fuerzas psiquicas del hombre, las pulsiones, no hay una sin-
tesis reconciliadora, sino que hay distencion, dolorosa y angustiante, y
que debe ser atenuada negociando con las fuerzas del aparato psiquico,
sin llegar a una armonia completa, sino a una por lo menos suficiente”
(99). Kierkegaard y Adorno también ofrecieron propuestas de dialécti-
cas no hegelianas, paraddjica y negativa, respectivamente.

Entre las dialécticas univocas y las que pecan de equivocidad se lo-
calizan las analdgicas:

no se busca reconciliar los opuestos, al menos no completamente, no se
pretende la mediacién perfecta entre ellos, la cual conllevaria la destruccién
de los mismos, sino de preservarlos y mantenerlos. Y conservarlos con sus
caracteristicas contrarias, antitéticas, sin tratar de llevarlos a una sintesis
superadora. No se tiene una sintesis como resultado, sino que aqui el tercer
elemento o momento dialéctico es la coexistencia de esos opuestos, en me-
dio de su oposicidn, tratando de llegar a algin acuerdo (123).
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La “racionalidad analégica” va acompanada de una dialéctica en
la que la tensién de los opuestos no implica supresion de diferencias;
“tiene la capacidad suficiente para integrar, para conjuntar, para que
se toquen en el limite, para que coexistan y convivan los opuestos
que se esfuerza por acercar” (127). Tal racionalidad, por ende, resulta
compatible con el respeto a los derechos humanos vinculados a las
diversidades culturales.

Victor HuGO MENDEZ AGUIRRE






Adriana Rodriguez Caguana (2017). El largo camino del Taki
Unkuy. Los derechos lingiiisticos y culturales de los pueblos indi-
genas del Ecuador. Quito, Huaponi Ediciones.

El presente libro identifica los procesos seguidos por el Ecuador para el
reconocimiento de las lenguas habladas por sus pobladores originarios,
muy a pesar de las politicas de exterminacién promovidas por los dis-
tintos regimenes politicos de este pais sudamericano. En otras palabras,
se trata de una radiografia politica del racismo lingiiistico del Ecuador.

La obra presenta una investigacién exhaustiva apoyada en distintas
fuentes de informacién; considera, asi, documentos histéricos, leyes y
entrevistas. Con este material se constituye una reflexion diacrénica de
los procesos politicos y las posturas legales relacionadas con el proceso
de reconocimiento de las lenguas indigenas.

La autora va conduciendo al lector a través de una serie encadenada
de las posturas gubernamentales ante la cuestion lingiiistica. Cada uno de
estos momentos politicos es explicado en su contexto social y politico,
lo que nos permite entender su concatenacion, pero también, como lec-
tor mexicano, ir encontrando una relacion con los procesos que se han
vivido en México.

En la lectura se puede apreciar una clara postura de izquierda que,
a veces, deja ver una tendencia en las interpretaciones de algunas de
las cuestiones que se analizan. Sin embargo, el texto va aportando los
elementos necesarios para entender de dénde proviene y como cobra
fuerza la idea de la plurinacionalidad indigena, propuesta politica de
gestion de la diversidad en pie de igualdad que cuestiona las bases del
Estado moderno y que, sin duda, deja al Ecuador muy delante de las
politicas linguisticas que se discuten en México.
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La obra estd constituida por seis capitulos, mas la introduccién y la
conclusién. Me detendré aqui brevemente en algunos puntos de cada
capitulo para entender el hilo conductor de la obra, antes de plantear
algunos puntos de reflexion final sobre su contenido.

El primer capitulo nos lleva a la época colonial, de donde provienen
muchas de las pricticas lingiiisticas que llegan hasta nuestros dias. Aqui
vemos codmo se impusieron reglas tanto para el espafiol (que debia ser
usado por las élites indigenas), como para el kichwa (usado por los reli-
giosos, pero prohibido para su uso publico). Paralelamente, observamos
c6mo, ante el surgimiento de una élite educada y multilingiie, se aplicd
mayor severidad para prohibir lenguas y ritos nativos ante el miedo de
la sublevacién.

El segundo capitulo aborda el asimilacionsimo lingiiistico que sur-
ge con los Estados-nacion en Latinoamérica. Aqui, se retoman las es-
tructuras de explotacién coloniales, pero se busca “desindianizar” al
indio mediante el mestizaje, la educacién y el abandono de las lenguas
indigenas para liberarlo de su atraso. Paralelamente, en este periodo
surgieron las izquierdas y un nuevo discurso indigenista. Gracias al
impulso del movimiento literario, que otorga un lugar importante a la
cultura popular indigena, se logra el reconocimiento de la lengua y de
la cultura indigenas en la Constitucién de 1945.

El integracionismo cultural es el tema del tercer capitulo. En este
movimiento, que surge tras el populismo de las décadas de 1940 y
1950, se busca minimizar la compleja realidad lingiiistica a través de la
folclorizacion de sus distintas expresiones y de la neutralizacién de su
valor emancipatorio.

El cuarto capitulo expone el proceso en el que se da el reconocimien-
to de la lengua kichwa: bajo los principios de la unidad nacional, se
busca integrar al “indio” a la sociedad, pero no sensibilizar a la sociedad
sobre la existencia del otro indigena.

El quinto capitulo aborda la cuestiéon del multiculturalismo neolibe-
ral, en el que, si bien se maneja un discurso de reivindicacién de los de-
rechos culturales y lingiiisticos, se implementa una politica econdmica
de liberalizacion de los mercados. Esta situacion es el marco en el que
se dan diversas formas de incumplimiento por parte del Estado con rela-
cion al reconocimiento del kichwa como idioma oficial. Surgen enton-
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ces protestas en diversas regiones, todo ello exacervado por el anuncio
de los festejos de los 500 afios del “descubrimiento” de América.

Se organiza el Primer Encuentro Continental de los Pueblos Indios,
que dio como resultado la Declaracion de Quito (17-21 de julio de
1990). En esta ola aparecen nuevas propuestas. La Asamblea Consti-
tuyente de 1998 incorpora importantes reformas: se presenta la pro-
puesta a la Asamblea para la declaracion del Estado Plurinacional, que
ya habia sido discutida en décadas pasadas; se articulan los derechos
humanos con los derechos de los pueblos indigenas; se incorporan los
derechos lingiiisticos estipulados ya en el Convenio 169 de la oIt y se
reconoce la propiedad intelectual colectiva de los conocimientos ances-
trales, entre otras cosas.

Finalmente, el capitulo sexto presenta la nocién de plurinacionali-
dad y el interculturalismo en la Constitucion de 2008. En este periodo,
desde el inicio del gobierno de Rafael Correa (2007-2017), aparece una
nueva retérica de los derechos culturales. La vestimenta del presidente
y de los diputados evoca la estética indigena y pronuncian parte de sus
discursos en kichwa. Pasaron 30 afios, desde la Constituciéon de 1978,
para que una Asamblea escuchara la propuesta de una democracia plu-
rinacional.

Comparando estos procesos con el caso mexicano, observamos
ciertas semejanzas: el racismo en la implementacién de las politicas
lingiiisticas; la educacién bilingiie (o su ausencia), como estrategia de
represion y marginacion; el incumplimiento de las promesas guberna-
mentales y la institucionalizacién de proyectos, que no llegaban a una
verdadera ejecucién. Observamos también contrastes: la proximidad
de Ecuador con los sucesos de otros paises sudamericanos, la pre-
sencia de partidos y gobiernos (de izquierda) mds comprometidos con
la cuestién indigena y, sobre todo, dos puntos que me parecen ser las
aportaciones centrales de esta reflexion. Por un lado, la inclusién de
la cuestion del territorio en el andlisis de las politicas lingiiisticas. En
efecto, no podemos hablar de los derechos lingiiisticos de los pueblos
indigenas, sin entender también la dimensidn de los derechos territoria-
les, menos atin en este periodo histdrico, cuando el neoliberalismo ha-
bia producido una continua desterritorializacién indigena en la region:
los derechos lingiiisticos indigenas se desarrollan en una determinada
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territorialidad, aunque no necesariamente se restrinjan al territorio. Por
otro lado, la plurinacionalidad, como concepto que rompe con las des-
igualdades y propone una nueva forma de relacién entre los ciudadanos,
respetando sus diferentes origenes, pero sin reducirlos a una relacién de
subordinacion. No hay en México un equivalente.

Para concluir, basta decir que, como bien lo demuestra esta gran
obra, el reconocimiento de las lenguas originarias no es un proceso li-
neal. Este tipo de luchas politicas se constituyen por una dindmica que
progresa en espiral, con avances y retrocesos, pero con logros y triunfos
que, aunque no representen victorias definitivas, van sentando un prece-
dente que sirve como punto de partida para procesos posteriores.

Este trabajo nos hace ver que los derechos de las lenguas indige-
nas son, sin duda, producto de las constantes luchas y resistencias de
los ciudadanos. Sin embargo, dependen también de la voluntad politica
para ser efectivos. Ello explica que, a pesar de esta lucha ejemplar de
los pueblos indigenas del Ecuador por el reconocimiento absoluto de sus
lenguas —cuya secuencia es narrada a detalle en esta obra—, el futuro
de los derechos lingiiisticos de los pueblos indigenas del Ecuador, en la
actualidad, se encuentra, aun, en la incertidumbre.

En cualquier caso, en Ecuador se alcanzaron ya otras victorias que
parecen evidentes, pero que, como demuestra este libro, han tomado
afios de esfuerzo de las organizaciones indigenas y de otros grupos po-
liticos. Por nombrar algunas, esta la libertad de expresién en lengua in-
digena, la educacién intercultural bilingiie, el uso de intérpretes en pro-
cesos judiciales, el derecho al voto (para analfabetas), la oficializacion
de las lenguas nativas y el reconocimiento de la propiedad intelectual.

La lucha por el reconocimiento de las lenguas indigenas no ha aca-
bado y la importancia de su vinculacion con el territorio estd lejos de
ser una realidad. Por ello, trabajos de este tipo son indispensables para
continuar en esta via, valorizando el camino andado y aplaudiendo la
existencia y el esfuerzo de todos los que, como la autora del libro, estan
convencidos de la igualdad de valor que tienen todas las lenguas y sus
hablantes. Se trata, sin duda, de una lectura importante para quienes
buscan entender la importancia de los reconocimientos de los derechos
lingiiisticos en América Latina.

MARGARITA VALDOVINOS



Mariana Berlanga Gayon (2018). Una mirada al feminicidio.
México, Universidad Auténoma de la Ciudad de México/Itaca.

Mirar el feminicidio.
;Qué imdgenes vemos y qué implican?

El feminicidio en México es un problema social que afecta no solo a las
mujeres y nifias, sino a la sociedad entera, inmersa en un contexto de
violencia generalizada y de violencia machista creciente. Si bien la bi-
bliografia sobre el tema es significativa, el impacto de la representacion
visual del feminicidio ha sido poco explorado. Por ello, Una mirada
al feminicidio constituye una aportacion doble: por una parte, analiza
las caracteristicas y efectos de las imdgenes que alimentan un archivo
visual y social del feminicidio; por otra, ofrece un profundo anélisis de
la violencia feminicida, desde una perspectiva critica, feminista, que
nos conduce hacia una reflexiéon mds amplia acerca de la violencia, la
resistencia y la memoria.

Organizado en cuatro capitulos, cuya reflexion parte de dos fotogra-
fias que se analizan puntualmente, el libro nos sitia desde el principio
como observadoras criticas de las imdgenes que nos han dado a cono-
cer el feminicidio en Ciudad Juarez, sus efectos demoledores sobre el
cuerpo de las mujeres, en sus familias y en el imaginario social. A la
vez, desde un sélido armado tedrico, que combina teoria feminista y de
género, y estudios visuales y culturales, nos interpela con preguntas que
guian el estudio: ;por qué estas imagenes, que primero nos causaron
horror, se han normalizado?, ;qué significa el feminicidio para el siste-
ma patriarcal?, ;de qué manera las imdgenes de la prensa reproducen la
violencia estructural de género y la propia violencia del feminicidio?,
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(como se puede representar el dolor de las familias de las victimas sin
violentarlas, manteniendo su dignidad? Y ;cémo puede transformarse
el discurso predominante, para escuchar a las victimas y preservar las
memorias que ellas construyen?

Al enfrentarnos con las imagenes del feminicidio, tomadas, como
explica Berlanga, desde un encuadre patriarcal, nos hace notar la im-
portancia de las relaciones entre los cuerpos femeninos y los masculinos
con el mundo. ;Por qué se tiende a presentar el cuerpo femenino tirado
en el suelo, duplicando la subordinacién y basurizacién que implica el
haberlo desechado en el espacio puiblico?, ;qué significa el contraste
entre quienes lo observan de pie y el cuerpo tirado? En cuanto que nin-
guna mirada es casual, estas fotografias reproducen relaciones de poder,
multiplican la desigualdad en que se inscribe la violencia representada,
duplican la espectacularizaciéon de la muerte violenta en su reproduc-
cién mecdnica. Si bien la violencia no es producto de la imagen, la toma
si es producto de una visién, con su parte de ceguera, de un concepto
de lo que es el feminicidio y de una falta de cuestionamiento acerca del
sentido de la exhibicién espectacular de la violencia.

Lo espectacular puede buscar conmocionarnos; es lo que hace la vio-
lencia expuesta; pero las imdgenes que la difunden, lejos de conmover,
impactan con la corroboracion y reproduccién del feminicidio como
abuso de poder, en una sociedad miségina, que valora menos la vida de
las mujeres que la de los hombres.

Tras mostrar que la mirada no es objetiva ni neutral, Berlanga cues-
tiona la toma de posicién desde un encuadre patriarcal que ha llevado
a aceptar la reproduccion de imigenes de las mujeres en posicion de
derrota y humillacién. Lo que se incluye o excluye de la toma no es
casual tampoco: detrds de ella estd la construccion social de una femi-
neidad sometida y de una masculinidad violenta; de un cddigo de la
hombria que se manifiesta también en la feminizacién de los cuerpos
masculinos mediante la violencia extrema —la que se da en México, en
la exposicién de cuerpos masculinos torturados y vejados, derrotados,
por aquellos mds fuertes, mds violentos—.

Como explica la autora, retomando a Segato, la violencia feminicida
que captan las fotografias de Ciudad Judrez tiene una funcién expresi-
va, envia un mensaje: con el caddver expuesto se demarca un territorio.
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Por otra parte, en coincidencia con Gonzdlez Rodriguez, senala Ber-
langa que la impunidad es otro factor fundamental del feminicidio, en
cuanto la crisis del sistema de justicia permite la reproduccién de esta
violencia, sin consecuencias. A esta se afiade la devaluacion del trabajo
y de la vida de las mujeres en el sistema econdémico, lo que también
contribuye a la naturalizacion de la violencia contra vidas que no se va-
loran ni se lloran (como escribié Butler). De ahi a la estigmatizacion de
las victimas y a culparlas de su muerte, porque “algo hicieron” o “algo
dejaron de hacer”, hay solo un paso.

La estigmatizacién forma parte de la construccién de la “otra” como
enemiga, en una logica de guerra que lleva a la aniquilacién. Berlanga
se pregunta si el feminicidio es antesala de la guerra o si es parte de ella.
Podriamos decir, me parece, que es ambas cosas: la violencia contra las
mujeres en la guerra precede al hecho del feminicidio en México, pero
este, a su vez, en su dindmica y efectos corrosivos, precede —y anun-
cia— la dindmica de la violencia extrema en la guerra contra el narco.

En una interesante ampliacion de su reflexion sobre la relacién entre
patriarcado, feminicidio y violencia, Berlanga se pregunta acerca del
sentido de esa violencia y propone verla como un castigo, simbdlico
y fisico, y sugiere una conexion entre esta y su representacion visual
como instrumento de una “pedagogia del miedo”, dirigida a las mujeres
y a la sociedad: quien transgrede las normas esté en riesgo.

Si aceptamos esta interpretacion, hemos de preguntarnos entonces:
(,como resistir a esa pedagogia del miedo? Para empezar a responder a
esta interrogante, tanto mds acuciante cuanto el miedo se ha expandido
junto con la violencia generalizada, Berlanga sugiere, de inicio, cues-
tionar el marco epistemoldgico del sistema patriarcal: jcon qué presu-
puestos sitda las vidas de las mujeres como vidas precarias, indignas de
duelo?, ;por qué, ademds, se otorga menor valor a unas que a otras? Y,
(quiénes han sido y son las menos valoradas y mds violentadas?

Desde la perspectiva feminista decolonial, la investigadora hace
un recorrido por la historia de la colonialidad, que muestra cémo las
mujeres no blancas han sido las principales victimas de la violencia
patriarcal, del feminicidio y la violacién. La interseccionalidad de gé-
nero, etnia y clase, como sabemos, vincula la violencia feminicida y
la violencia contra todos los “otros” vulnerables, desechables para el
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patriarcado y para el capitalismo moderno y globalizado. Recordemos,
por ejemplo, las imdgenes coloniales y colonialistas de las poblaciones
“exdticas” tomadas por antropélogos y exploradores, y el uso de la vio-
lacién como arma de guerra, atn en el siglo xx.

Si la mirada es central en este libro, la autora ahonda en las formas en
que se ha excluido/estigmatizado a los cuerpos femeninos racializados
y pobres, ya no desde el “encuadre” patriarcal, sino, podriamos decir,
desde una economia de la voz, también patriarcal, que determina a quié-
nes se escucha y a quiénes no. Asi, la pregunta acerca de las mujeres
“desechables” en el encuadre patriarcal no es solo a quién si vemos,
sino también a quién si escuchamos y por qué no escuchamos y vemos
a otras.

Al considerar las representaciones del dolor de las victimas y de sus
testimonios o denuncias, Berlanga muestra que, aunque no se les dé la
voz, 0 no se les reconozca, las madres de mujeres asesinadas o desapa-
recidas, por ejemplo, tienen voz propia. Ademads, junto con colectivos
diversos, han desarrollado un discurso oral y visual que rompe el encua-
dre patriarcal, y que hemos de escuchar y ver.

La produccién de una cultura visual alterna, en la creacién de sim-
bolos como las cruces rosas, los bordados por la paz y contra el femini-
cidio, crean un discurso que remite a la muerte y al dolor, pero que no
los representa desde la perspectiva del voyeur, sino desde la mirada de
quien busca dejar testimonio de su pérdida, de su dolor y de su denun-
cia. Para Berlanga, la creacion e insercion de estos signos en el espacio
ptblico rompe con el discurso patriarcal y la historia oficial y remite a
una memoria alterna, que da cuenta de memorias multiples, articuladas,
o articulables a futuro, en accidn colectiva y solidaria, contra el olvido,
la historia oficial y la violencia extrema.

Con este excelente estudio, Mariana Berlanga toma una posicién éti-
ca y politica ante el feminicidio y la violencia machista, y nos obliga
a pensar también desde la ética; a cuestionar las imagenes, su produc-
cidén, nuestro consumo de ellas, y nuestras propias representaciones del
feminicidio, de la violencia y del dolor de las victimas. Su lectura es
indispensable en estos tiempos.

Lucia MELGAR



Noticias






El cine personal y politico de Travis Wilkerson

La Cétedra Ingmar Bergman en cine y teatro es una iniciativa de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, a través de la Coordinacion de
Difusién Cultural, con el fin de contar con un espacio de reflexién y for-
macién académica que fortalezca y amplie la cultura cinematogréfica
y teatral entre los universitarios y la sociedad. Desde 2010, la Catedra
promueve ocasiones especiales de reflexion y debate sobre el papel del
teatro y la cultura cinematogréfica en la vida contempordnea, a través
del didlogo con destacados artistas e intelectuales en ambas disciplinas.

Desde su primera edicién, la Catedra Bergman ha sido cémplice del
Festival Internacional de Cine de la unam (FiIcUNAM) en la bisqueda de
un espacio para la reflexiéon académica con invitados que han enrique-
cido con sus obras el mundo del cine y del arte en general y que cada
afio asisten a este festival.

Si algo distingue al FicunaM de otros festivales de cine es su progra-
macién, enfocada en el trabajo de jévenes talentos y creadores consa-
grados de dificil acceso en México. Para la Catedra Bergman es muy
importante contar con este espacio de colaboracion.

En el marco de la octava edicién del Ficunam, que se realizé del 28 de
febrero al 6 de marzo de 2018, la Catedra Bergman organizé una clase
magistral con el cineasta estadounidense Travis Wilkerson, considerado
por algunos como el creador del Tercer Cine. Ademds de esta clase ma-
gistral, el FicuNaM dedic una retrospectiva a su trabajo filmico.

El jueves 1 de marzo, en el Auditorio del Museo Universitario Arte
Contemporaneo, Wilkerson compartié con el piblico su historia desde
la intimidad: cémo llegé al cine de manera inesperada y por qué el en-
foque tan personal y politico de su obra cinematografica.

299



300 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 299-301

Hijo de una mujer que crecid en el sur de Estados Unidos durante las
leyes de segregacion de Jim Crow, y de un piloto de helicéptero conde-
corado en la Guerra de Vietnam, crecié odiando el racismo y la guerra.
Este odio, como una especie de religion, estd también siempre presente
en su trabajo.

Llegé al cine de manera indirecta, después de conocer al cineasta cu-
bano Santiago Alvarez, mientras estudiaba agricultura orgdnica en La
Habana. Su primer largometraje, titulado Accelerated Under Develop-
ment in the Idiom of Santiago Alvarez (1999), es una aclaracién de prin-
cipios: se trata de un retrato del cineasta radical cubano. Para Travis, la
leccién mds importante que le dej6 su cercania con Alvarez es la nocién
de que, contrario a lo que la mayoria de los cineastas piensan, la idea
es mds importante que los recursos: “Santiago Alvarez jamds dejé que
la falta de recursos interfiriera con su habilidad para hacer una pelicula
bajo ninguna circunstancia”. Y con esta nocién radical y reveladora,
Travis Wilkerson jamds ha permitido que la falta de recursos interfiera
con su prictica cinematografica. As{, también encontramos en su obra
el uso de material de archivo, de su propia voz, de su propia presencia
fisica, buscando el equilibrio entre un compromiso social profundo y
una riqueza estética: “El centro de mi trabajo tiene que ver con la exca-
vacioén en la historia, en el paisaje, en los medios, en la familia y en los
aspectos profundamente personales”.

Para Wilkerson, existe una incapacidad casi patoldgica del poder
politico y las fuerzas mds reaccionarias de los Estados Unidos para la
introspeccion. Por eso le interesa cada vez mds la idea de ver hacia
adentro de una forma profunda y humilde, porque “ver hacia adentro es
también ver hacia fuera”. Ver hacia adentro de su propia familia. En su
mas reciente trabajo Did You Wonder Who Fired the Gun? (2017), do-
cumental que explora el asesinato de un hombre negro en Alabama en
los afios cuarenta, cometido por su bisabuelo S. E. Branch; Wilkerson
buscaba hablar clara y honestamente acerca de la historia de su familia
y su interconexién con los peores impulsos de la sociedad estadouni-
dense. Porque lejos de ser una forma de narcisismo, es la inica manera
de movernos hacia una direccion distinta.

Durante més de dos décadas, Travis Wilkerson ha trabajado como
artista en los medios independientes, moviéndose entre los diferentes
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géneros a partir de aproximaciones no tradicionales, siempre desde una
perspectiva critica. Sus temas van desde el legado del cine radical, el
sindicalismo en el oeste de Estados Unidos, el racismo de las leyes de
segregacion de Jim Crow y sus resultados, hasta las guerras en el su-
reste asidtico. Es escritor, actor, director, productor, editor, fotégrafo,
disefiador y voz en off de sus peliculas; esto, con la intencién de trabajar
de un modo liberador y autosuficiente.

“En el centro de mi trabajo estd la busqueda de la unién entre la elo-
cuencia estética y el compromiso social, producido con una modestia
absoluta en términos de los recursos materiales.”

Esta clase magistral estd disponible para su consulta en el canal de
YouTube de la Cétedra Ingmar Bergman.

MARIANA GUTIERREZ NORIEGA






Suerio en otro idioma: de lengua y amor

En enero de 2017, el director Ernesto Contreras presentd su tercera pe-
licula, Sueiio en otro idioma, en el Festival de Cine de Sundance, en
el cual resulté ganadora del Premio del Publico para Mejor Pelicula
Extranjera de Drama. No obstante, su fecha de estreno en México fue
hasta inicios de 2018, a través de la labor del Colectivo Cine Social
(ccs), que programo una serie de proyecciones en la Cineteca Nacional
y otras salas pequefias, como parte del Ciclo Derechos Indigenas, cuyo
objeto era mostrar la riqueza de las lenguas de los pueblos indigenas.

La trama gira alrededor de un joven lingiiista, Martin (Fernando Al-
varez Rebeil), quien enfrenta la problemaética de que los dos ultimos
hablantes de la lengua zikril —creada ex professo para la cinta—, don
Evaristo (Eligio Meléndez) y don Isauro (José Manuel Poncelis), se
encuentran enemistados debido a problemas amorosos en su juventud.
El investigador intenta recuperar la lengua mediante entrevistas y con-
versaciones, por lo que trata de ayudar a los hombres a resolver sus
problemas, sin embargo, uno de ellos se muestra reacio y decide no
colaborar con el trabajo. La historia se va entrelazando con escenas de
la juventud de los ancianos, lo que permite una totalidad narrativa que
va desentrafiando la polémica central.

La cinta estuvo inspirada en una historia similar, la del ayapaneco,
que se hizo viral en internet alrededor del 2010. Sucedia que los dos
dltimos hablantes de esta variante del zoque no intercambiaban palabra,
pero, con el fin de recuperar su lengua, decidieron reconciliarse y acce-
dieron a proporcionar entrevistas; incluso, en su lugar de origen, Ayapa,
Tabasco, se fundé una escuela que lleva sus nombres: Don Manuel y
Don Isidro. El director de la pelicula ha declarado en entrevistas que
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cuando leyé esta noticia sintié que habia en ella algo muy poderoso
para contar; por eso decidié llevarla a la pantalla grande.

El estreno en México tuvo lugar en la sala 9 de la Cineteca Nacional,
el sdbado 27 de enero de 2018. Esta presentacion cont6 con la presencia
del poeta ndhuatl Mardonio Carballo y el actor José Manuel Poncelis.
La venta de boletos fue especial: ademds de ser una donacién voluntaria
sugerida, los fondos recaudados fueron asignados a la organizacién no
gubernamental Psicologia y Derechos Humanos A. C. (pSYDEH) Tam-
bién estuvieron presentes los colectivos indigenas Mujeres con Futuro,
A. C., Flor del Bosque, A. C.y Nuevo Amanecer, A. C., en su mayoria
conformados por mujeres, que forman parte de una red de organizacio-
nes que colaboran con PSYDEH.

Al final del estreno hubo una reflexién sobre la importancia de las
lenguas indigenas, y después nos trasladamos al Teatro La Capilla, don-
de se realiz6 un café-conversatorio, y se exhibidé una muestra fotogra-
fica de algunos de los proyectos llevados a cabo por las asociaciones
mencionadas. Ademds, hubo una “venta consciente” de artesanias, que
alent6 un pago justo, y una dindmica de preguntas acotadas a cultura,
lengua, economia, educacién, entre otros temas, con algunas mujeres de
las agrupaciones, en la que los asistentes tenian la oportunidad de tener
un acercamiento personal con ellas.

Suerio en otro idioma es una historia sobre el amor y la lengua. Con
una fotografia impresionante de apabullantes paisajes de la selva vera-
cruzana y un acompafiamiento musical de gran calidad; se exhibi6 en
varios cines comerciales con muy buena recepcion, tanto por parte de
la critica como por el publico. Estuvo nominada en 14 categorias en
los Premios Ariel de 2018, y resulté ganadora en seis: Mejor Pelicula,
Mejor Sonido, Mejor Guion Original, Mejor Musica Original, Mejor
Fotografia y Mejor Actor, reconocimiento que recibi6 Eligio Meléndez.
Es una pelicula llena de sorpresas y detalles, que, sin duda, vale la pena
ver.

GiSELLE GONZALEZ CAMACHO



Coleccion ‘““Visualidades y movilizacion social”.
Centro de Documentaciéon Arkheia,

Museo Universitario de Arte Contemporaneo y
Universidad Nacional Auténoma de México

Desde su inicio en 2008, el Centro de Documentacion Arkheia, del Mu-
seo Universitario Arte Contemporaneo de la uNaMm, se ha distinguido por
ser un espacio para la integracion, preservacion, estudio y circulacion
de acervos documentales artisticos. Este espacio, de carcter publico y
universitario, tiene como objetivo el formar y garantizar un legado his-
toriografico critico; dicho de otra manera, su tarea es resguardar y velar,
desde la universidad, por el derecho a un patrimonio comun.

Ademads del mapeo permanente sobre pricticas y agentes medulares
para integrar fondos documentales, en 2017 se puso en marcha la con-
formacién de la Coleccion Documental “Visualidades y Movilizacion
Social”, con el objetivo de reunir diversos remanentes visuales vincu-
lados a movilizaciones, inicialmente aquellas visualidades vinculadas
con los reclamos sociales contra los ominosos acontecimientos relacio-
nados con los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural Rail Isidro
Burgos de Ayotzinapa, en Guerrero, México. Este acervo heterogéneo,
que poco a poco va sumando otras movilizaciones, estd integrado por
materiales diversos como carteles andénimos, carteles de autor, perio-
dicos, panfletos, fotografia, instalaciones, grafica, archivos digitales y
otros registros visuales proporcionados por artistas, disefiadores, acti-
vistas y/o militantes.

Dentro de las diversas gramdticas visuales que esta coleccidn retine
se encuentra la donacién que el fotégrafo Jorge Izquierdo realizé. La
seleccién que llevé a cabo el equipo editorial de esta publicacién y que
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acompafa al lector a lo largo de esta proviene del registro fotografico
que Izquierdo recogié durante algunas manifestaciones que han tenido
lugar en los dltimos afos, una de ellas en el marco del movimiento
YoSoyl32. Estos registros fotograficos, que Jorge Izquierdo interviene
digitalmente, nos permiten aproximarnos a diversos matices: los retra-
tos, la ciudad, las consignas, el ejercicio de poder a través de las ar-
quitecturas temporales de “seguridad”, remanencias sobre Atenco, las
intergeneraciones, las comunidades, el uso de visualidades o el uso del
espacio publico por parte de sujetos de diversas caracteristicas que se
unen en un ejercicio de demanda a través de poner el cuerpo.

SoL HENARO



SINTESIS CURRICULARES

CoNSUELO MENDEZ TAMARGO

Maestra en Lingiiistica Aplicada y licenciada en Periodismo y Ciencias
de la Comunicacién por la Universidad Nacional Auténoma de México.
Obtuvo la especialidad académica en television educativa del Institut
National de L’Audiovisuel, en Bry sur Marne, Francia. Sus lineas de
investigacion incluyen la hermenéutica literaria y la hermenéutica de las
artes, especialmente enfocadas en la adaptacién literaria al cine. Re-
cientemente coordiné la edicién y compilacion del libro Miradas se-
midticas, publicado por el CELE-UNAM. Ha participado en numerosos
foros académicos nacionales e internacionales. Actualmente es acadé-
mica de tiempo completo del Seminario de Hermenéutica del Instituto
de Investigaciones Filoldgicas de la uNam, donde colabora como secre-
taria de Redaccién de Interpretatio. Revista de Hermenéutica.

STEFANO TEDESCHI

Profesor Titular de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de
Roma. Es doctor en Estudios Americanos por la Universidad Roma Tre,
con una tesis sobre la recepcion de la literatura hispanoamericana en
Italia, ahora publicada con el titulo A/l ’inseguimento dell ultima utopia
(2006). En el mismo afio publicé un libro sobre Francisco Javier Clavi-
jero, con el titulo La riscoperta dell’America. Ha publicado numerosos
ensayos en revistas nacionales e internacionales, y en los tltimos afios
se ha dedicado al estudio de la representacion de los aztecas en la lite-
ratura mexicana, a la relacion entre cine y literatura en Hispanoamérica
y a la recepcion de la literatura hispanoamericana en Italia. Ha tradu-
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cido al italiano obras de Juan José Arreola, Gonzalo Celorio, Antonio
Benitez Rojo y David Rosenmann-Taub. De igual forma, ha editado y
traducido una antologia de ensayos de Alfonso Reyes.

JOSE MANUEL MATEO

Se ha ocupado de estudiar la obra literaria de José Revueltas, autor so-
bre el que ha publicado articulos, capitulos, antologias y seis libros.
Tres de ellos forman parte de la serie titulada Tiempo de Revueltas (Pa-
piT IA400215), la cual combina trabajo de investigacién y edicién, con
el fin de abordar las coincidencias y los diferendos de este emblematico
autor con Daniel Cosio Villegas, Ricardo Flores Magén y Pablo Neruda.
Un cuarto volumen de la serie, dedicado al papel de Revueltas como
editor de nota roja, se encuentra en prensa. En 2010 obtuvo el VIII Pre-
mio Internacional de Ensayo que otorga Siglo XXI Editores; le han sido
otorgados también otros reconocimientos por su trabajo como editor y
autor de libros ilustrados.

GiovanNA PoLLAROLO

Estudio Literatura en la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad
Catdlica del Perti (pucp); es Maestra en Literatura Latinoamericana por
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y tiene un doctorado en
Espafiol por la Universidad de Ottawa.

Autora de los poemarios Huerto de los olivos (1986), Entre mujeres
solas (1991, 1995, 2000), La ceremonia del adios (1997, 1998) y Entre
mugjeres solas. Poesia reunida (2013). Como narradora tiene las obras
Atado de nervios (1999), Dos veces por semana (2008,2015) y Toda la
culpa la tiene Mario (Planeta, 2016).

VICENTE CASTELLANOS CERDA

Es profesor e investigador del Departamento de Ciencias de la Comuni-
cacion de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Cuajimal-
pa. Doctor en Ciencias Politicas y Sociales por la unaM. Autor de més de
40 articulos sobre los temas de cine, radio y comunicacién intercultural.
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Ha publicado varios libros sobre cine, artes digitales y comunicacion;
los dos mas recientes: La escritura audiovisual en la investigacion de
la comunicacion intercultural (2017), uam Cuajimalpa. México, y El
arte del cine digital. Palas y musas. Didlogos entre la ciencia y el arte.
(2015). Volumen 6: Contemporaneo. uNaM/uam/IPN/Siglo XXI, México.

RAUL ROYDEEN GARCIA AGUILAR

Doctor en Ciencias Politicas y Sociales y Maestro en Comunicacién
por la unam. Actualmente es secretario académico de la Divisién de
Ciencias de la Comunicacion y Disefio de la Universidad Auténoma
Metropolitana, unidad Cuajimalpa. Miembro de la Asociacién Mexi-
cana de Investigadores de la Comunicaciéon y miembro fundador de
la Asociacion Mexicana de Teoria y Andlisis Cinematografico. Actual-
mente adscrito al Departamento de Ciencias de la Comunicacién de la
uaM Cuajimalpa. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores en
la categorfa de Candidato 2018-2021. Principales articulos publicados:
La cultura visual como sistema de significacion, El andlisis cinema-
togrdfico a partir del sistema epistemoldgico de Pierce y Los limites
ideologicos de la representacion realista cinematogrdfica en el cine di-
gital. Su tesis doctoral, acerca de la semiosis del audiovisual digital, se
publicard como libro este afio (2018). Sus lineas de investigacién son
el cine, la semiética, el discurso y los medios digitales.

TATIANA AGUILAR-ALVAREZ BAY

Doctora en Letras. Investigadora del Centro de Estudios Literarios del
Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la unaM, en cuya Facultad
de Filosoffa y Letras es docente. Entre sus publicaciones se cuenta el
libro La verdad poética en José Angel Valente (1955-1966), asi como
numerosos estudios sobre su drea de especialidad: la poesia y el pen-
samiento espafioles de la primera mitad del siglo xx, y la literatura del
exilio republicano en México. Coordina el programa “Soga viviente
Kuxa’an suum”, proyecto de acompafiamiento cultural del Instituto de
Investigaciones Filoldgicas para comunidades afectadas por el terremo-
to del 19 de septiembre de 2017. De forma paralela, dirige el Seminario
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“Lectura: oficio de sobrevivencia y conversacién”, que reine a los par-
ticipantes en dicho proyecto.

ELisa LozaNo

Curadora e investigadora independiente. Es licenciada en Artes Visua-
les por la Escuela Nacional de Artes Plasticas de la unam. Ha partici-
pado en diversos proyectos culturales y exposiciones sobre fotografia y
cine mexicano para instituciones nacionales y extranjeras, dentro de las
que destacan: Legado cultural del exilio espariol en la Ciudad de México,
Cinefotografos del cine mexicano. Es autora de Escendgrafos y direc-
tores de arte del cine mexicano, 1931-2014 (2014) y coautora de varios
libros, los mas recientes: El paréntesis filmico de Best Maugard (2016),
Manuel Fontanals, escenografo del cine mexicano (2014) y Dos aman-
tes furtivos, cine y teatro mexicano (2015).

DANIEL INCLAN

Licenciado y maestro en historia, doctor en estudios latinoamericanos,
todos los grados por la Facultad de Filosofia y Letras de la unawm; tiene
una estancia posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Econémicas.
Investigador asociado C de tiempo completo, adscrito al Observatorio
Latinoamericano de Geopolitica del Instituto de Investigaciones Eco-
némicas de la unam. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores,
nivel 1. Profesor y tutor del programa de posgrado en estudios latinoa-
mericanos de la unam. Coordinador del proyecto de investigacion “Eco-
nomia politica de la violencia”.

Se dedica al estudio de la historia reciente en América Latina. Es au-
tor de varios articulos sobre historia de la violencia y sobre temas
de teoria de la historia. Autor del libro El problema del sujeto de la
historia. Los discursos criticos latinoamericanos a finales del siglo xx.
Ha sido coordinador de los libros Modernidades alternativas y Lengua y
cosmovision.
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GORAN SONESSON

Es profesor de semidtica y director de la Divisiéon de Semiética Cog-
noscitiva de la Universidad de Lund. Obtuvo su doctorado en lingiiis-
tica general en la Universidad de Lund en 1978 y, en el mismo afio, en
semiGtica en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Sus te-
sis doctorales tratan, respectivamente, de colocar el lenguaje y el gesto
dentro de un marco semidtico mas amplio basdndose en la fenomenolo-
gia y la psicologia de la percepcion. La mayor parte de su investigacion
se ha centrado en el estudio semidtico de las imdgenes. En los tltimos
afios, ha estado dedicado a la teoria de la evolucion cultural, criticando
la sociobiologia, y presentdndola como una extension histdrica de la
semidtica cultural. También ha investigado los fundamentos epistemo-
l6gicos y metodolégicos de la semidtica cognoscitiva, que tiene como
objetivo reunir las ventajas de la semidtica y de la ciencia cognoscitiva,
uniendo criticamente sus conceptos y métodos. Ha escrito numerosos
articulos en reconocidas revistas semidticas y antologias, y también ha
publicado articulos en revistas psicoldgicas y socioldgicas. Fue miem-
bro fundador de la Asociacion Internacional de Semidtica Visual y de la
Asociacion Internacional de Semidtica Cognoscitiva.

VicToR BARRERA ENDERLE

Monterrey, México, 1972. Escritor, ensayista y critico literario. Es doc-
tor en literatura hispanoamericana y maestro en teoria literaria por la
Universidad de Chile; licenciado en letras espafolas por la Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn. Ha sido investigador visitante en el Instituto
Iberoamericano de Berlin y profesor visitante en la Universidad de Chile.
Becario, en 2008, del programa de estimulos a la creacién y al desarrollo
artistico del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y del CONARTE.
Fue director de la revista Armas y Letras y coordinador del Centro de Es-
critores de Nuevo Ledn. Pertenece al Sistema Nacional de Investigadores
de México. Es subdirector de la revista digital Levadura, donde publica
su columna “Aristarquia”. Actualmente se desempefia como investigador
de tiempo completo en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén, en Monterrey, México.
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DANIELLA AGUIAR

Es profesora del Instituto de Artes de la Universidade Federal de Uber-
landia en Brasil, donde coordina el grupo de investigacién “Danca e
intermedialidade”. Sus lineas de investigacién incluyen los estudios de
intermedialidad, la semiética cognitiva y los estudios de danza.

Joao QUEIROZ

Es profesor en el Instituto de Artes y Disefio de la Universidade Federal
de Juiz de Fora, en Brasil. Es miembro del panel de expertos del Lin-
naeus University Centre for Intermedial and Multimodal Studies, en
Vaxjo, Suecia, e investigador asociado del Linguistics and Language
Practice Department de la University of the Free State en Sudéfrica.
Sus intereses de investigacion incluyen el pragmatismo americano y la
ciencia cognitiva.

PaoLo DE Liva

Es doctor en literatura por la Universidad de Ottawa y actualmente es
catedrdtico en la maestria y el doctorado de Literatura en la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, asi como catedritico de Lengua y
Literatura en la Universidad de Lima. En 2005 obtuvo el primer premio
de ensayo de la Asociacién Canadiense de Hispanistas. Es coeditor de
los volimenes Hinostroza: Il miglior fabbro (2011), Oswaldo Reynoso:
Los universos narrativos (2013) y En octubre no hay milagros: 50 aiios
después (2015). Es autor de los estudios La ultima cena: 25 afios des-
pués. Materiales para la historia de la poesia peruana (2012) y Poesia
y guerra interna en el Peru (1980-1992) (Nueva York: 2013). Sus en-
sayos han sido publicados en diversas revistas de carécter internacio-
nal. Ha participado en numerosos congresos internacionales en Estados
Unidos, Canad4, Espafia, Francia y diversos paises de América Latina.
Es a su vez autor de los poemarios Cansancio (1995 y 1998), Mundo
arcano (2002) y Silenciosa algarabia (2009), reunidos en Al vaivén
fluctuante del verso (2012).
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SHEKOUFEH MOHAMMADI SHIRMAHALEH

Doctora en Lingiiistica Aplicada por la Universidad de Alicante. Su ca-
rrera profesional ha consistido en investigacion, docencia y traduccién.
Actualmente es investigadora del Seminario de Hermenéutica del Insti-
tuto de Investigaciones Filoldgicas de la unaM y como investigadora se
ha dedicado a las aplicaciones de la semiética a la literatura y las artes,
teniendo la cultura y el arte persas como el centro de sus estudios. Sus
lineas de investigacion incluyen la hermenéutica literaria, la hermenéu-
tica del simbolo y la hermenéutica cultural.

OMAR AHMED

Es director central de cine del Ministerio de Cultura Saharaui. También
es director de la Escuela de Formacion Audiovisual Abidin Kaid Saled,
escuela que abri6 sus clases a finales de 2011 en el campamento de refu-
giados saharauis de Bojador. Fue reportero de guerra para el Ministerio
de Informacién durante el conflicto de Argelia y la Repiblica Arabe Sa-
haraui Democratica con Marruecos. Tiene estudios de Cine en Cuba y
ha trabajado en diferentes proyectos de creacion cinematografica, sobre
todo de cine comunitario y participativo.






NORMAS EDITORIALES DE INTERPRETATIO

Interpretatio es una publicacién semestral del Seminario de Hermenéu-
tica del Instituto de Investigaciones Filolégicas de la Universidad Na-
cional Auténoma de México. La revista recibe colaboraciones inéditas,
originales y que no hayan sido presentadas para su publicacién en otra
revista. Los textos deberdn entregarse preferentemente en espaiol, y en
menor medida en inglés o francés.

Interpretatio publica articulos y notas de investigacion referentes a la
hermenéutica tedrica y aplicada en los campos de la filologia, la filo-
soffa, la literatura, la historia, la religién, la antropologia, la politica,
el arte, el derecho, la educacion, la lingiiistica y el andlisis del discur-
so. También publica documentos, resefias y noticias relativas a dichos
campos de estudio.

Secciones de la revista

ARTICULOS y NOTAS. Son trabajos de investigacion hermenéutica con una
tesis original o un examen profundo de algiin aspecto tedrico o de apli-
cacion de esta disciplina.

Noras: se caracterizan por ser breves y enfocarse en un asunto espe-
cifico. Su extension es de 7 a 12 cuartillas.

ArrticuLos: son reflexiones mds amplias, sistemdticas y exhaustivas.
Su extensidn es de 15 a 25 cuartillas.

La revista incorpora a su contenido un dossier en el que se agrupan
articulos y notas que tienen en comun un tema o una problemadtica. Esta
seccidn estard coordinada por un editor invitado.
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DocumenTos: son ediciones de obras o fragmentos de obras cuyo
contenido ofrece un punto de partida pertinente y relevante para la re-
flexién metodoldgica de las humanidades contempordneas. Los docu-
mentos propuestos deben ser inéditos o de dificil acceso y tener una
extension maxima de 15 cuartillas. Ademas, deberan incluir una nota
filol6gica preliminar de entre 5 y 8 cuartillas. Se valoraran especialmen-
te las ediciones criticas.

RESENAS: son presentaciones criticas de una obra particular en las
que se expone su relevancia para la investigacion del tema tratado. Las
obras resefiadas deben ser de edicidn reciente. La extension de cada
resefa es de 3 a 5 cuartillas.

Noricias: son crénicas breves sobre eventos académicos relevantes
para el estudio de las humanidades (congresos, coloquios, conferencias,
cursos, talleres, etcétera). Su extension debe limitarse a 2 cuartillas.

Datos del autor

Al momento de enviar su contribucién, el autor debe incluir los siguien-
tes datos para fines editoriales:

e Adscripcioén institucional

e Direccién postal

e Teléfono

e Correo electrénico

e Sintesis curricular en que se mencione el mds alto grado aca-
démico obtenido y la instituciéon donde se obtuvo, ademds de
las principales publicaciones del autor (extensiéon méixima: 100
palabras).

Lineamientos editoriales

1. Los trabajos deberdn presentarse en formato .doc o .docx, en un
documento tamaio carta con margenes de 3 cm, a doble espacio,
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con fuente Times New Roman, a 12 puntos para el texto y 10
puntos para las notas al pie de pagina.

2. Cada contribucién deberd acompaiarse de un resumen en espa-
fiol de no més de 150 palabras y su traduccion al inglés, ademds
de cinco palabras clave en ambos idiomas.

3. Todo el material grafico de las contribuciones deberd enviarse
junto con el texto (documentos originales, graficas, imdgenes, fi-
guras, ldminas, etcétera). Cada archivo debera enviarse de forma
independiente en formato .tiff o .jpg con una resoluciéon minima
de 300 dpi. Las imédgenes deberan estar numeradas y sus nimeros
deberdn coincidir con lanumeracion de los pies de grabado insertos
en el texto principal. Cada pie de grabado deberd incluir un titulo
para cada imagen y otorgar la fuente y el crédito correspondientes.

4. Lasreferencias bibliograficas deberan realizarse dentro del texto
principal entre paréntesis indicando el apellido del autor citado,
seguido del afio de edicion, el signo de dos puntos y las paginas
referidas. Ejemplo: (Ledn-Portilla 1996: 87).

5. Todas las citas textuales menores a 5 lineas irdn insertadas en el
texto principal entre comillas dobles, mientras que las mayores
aparecerdn en otro parrafo con mayor sangria, en espacio sen-
cillo y sin comillas. Si la cita aparece en un idioma diferente al
del texto principal, la traduccién del texto citado se presentara
al pie de pagina indicando quién es el autor de dicha traduccién.

6. La bibliografia deber4 estar organizada por orden alfabético se-
gtn el apellido paterno del autor. En caso de mas de una entrada
del mismo autor, estas seguirdn un orden cronolégico. En caso
de que haya dos o més entradas con el mismo autor y la misma
fecha, se ordenardn por orden alfabético segin la primera letra
del titulo; después del afio de cada uno de estos textos se incluird
una letra del abecedario (2005a, 2005b, etcétera). La bibliogra-
fia se incluird al final del texto de acuerdo con los siguientes
criterios:

¢ Libro
APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicion). Titulo del libro. Lugar
de edicién (ciudad), Editorial.
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Ejemplo:

LeoON-PorTILLA, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad
y los glifos mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El
Colegio Nacional/Fondo de Cultura Econémica.

Ejemplo con mds de un autor:

Houseman, Michael y Carlo SEveri (2009). Naven ou le donner a
voir. Paris, CNRS Editions/Editions de la Maison des Sciencies
del’Homme.

e Capitulo de libro

APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicién). “Titulo del capitulo”,
en Nombre y apellido del responsable del libro (funcién), Titulo del
libro.Lugar de edicién, Editorial: padginas en que aparece el capitulo.

Ejemplo:

ALvarez CoLiN, Luis (2015). “La ontologia de Paul Ricoeur. Aproxi-
maciones poético-hermenéuticas”, en Gabriela Herndndez Garcia y
Jaime Ruiz Noé (eds.), Ser, entre la identidad y la diferencia: pers-
pectivas desde la hermenéutica analogica. México, Universidad
Nacional Auténoma de México: 85-116.

Ejemplo con més de un autor:

GoobpwiN, Charles y Marjorie Harness GoopwiN (1992). “Assessments
and the construction of context”, en Alessandro Duranti y Charles
Goodwin (eds.), Rethinking context. Language as an interactive
phenomenon. Cambridge, Cambridge University Press: 147-189.

e Articulo en revista

APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicién). “Titulo del articulo”,
Nombre de la revista, afio o volumen, nimero, temporada: paginas
en que aparece el articulo.

Ejemplo:

Quuano VELAsco, Ménica (2015). “José Maria Vigil y la recuperacion
del pasado colonial en la primera historia de la literatura mexicana”,
Literatura Mexicana, vol. XXVI, num. 1: 65-82.
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Ejemplo con més de un autor:

Sima Lozano, Eyder Gabriel, Moisés Damidn PERALES EsCUDERO y Pe-
dro Antonio BE Ramirez (2014). “Actitudes de yucatecos bilingiies
de maya y espafiol hacia la lengua maya y sus hablantes en Mérida,
Yucatan”, Estudios de Cultura Maya, vol. XLIII, primavera-verano:
157-179.

* Articulo en publicacién periddica

APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicidon). “Titulo del articulo”,
Nombre de la publicacion periddica, fecha detallada de la publica-
cion: paginas en que aparece el articulo.

Ejemplo:
BarTrRA, Armando (2009). “La Gran crisis. V y ultima”, La Jornada,
18 de abril: 30.

e Articulo en pdgina web

APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio en que el texto fue subido a internet
o fue consultado por dltima vez). “Nombre de la padgina”, <direccién
web completa>, fecha detallada de dltima consulta con afio.

Ejemplo:

BArTRA, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letrasli
bres.com/revista/columnas/una-existenciadoliente>, consultado por
ultima vez el 22 de septiembre de 2015.

Norta: Las contribuciones que no se atengan a los lineamientos aqui
expuestos serdn devueltas a sus autores, quienes podran reenviarlas de
nuevo a la revista una vez hechas las modificaciones correspondientes
para ajustar sus textos a estas normas editoriales.

Arbitraje

Los textos propuestos a Interpretatio seran sometidos a un proceso de
revision y seleccidn por parte del comité editorial. Este dltimo revisa la
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adecuacion de los textos a los lineamientos editoriales y su pertenencia
a los campos del conocimiento que son de interés para la revista.

Los textos admitidos se someten a un proceso de dictaminacién de
acuerdo con la modalidad “doble ciego”, en la que los autores y dicta-
minadores permanecen anénimos a lo largo de todo el proceso. Para
cada texto se solicitardn dos dictdmenes, uno realizado por un investi-
gador interno de la Universidad Nacional Auténoma de México y otro
por uno externo. En caso de que exista una discrepancia mayor sobre la
recomendacién de publicar el texto, el comité editorial pedird un tercer
dictamen.

En un plazo no mayor a tres meses, luego de la fecha de recepcion
de su trabajo, el autor recibird una carta formal con la notificacién de los
resultados de la evaluacién y copias de los dictimenes correspondien-
tes. Los resultados de un dictamen pueden ser los siguientes:

*  Publicable sin modificaciones: el texto serd inmediatamente in-
corporado al proceso editorial de la revista.

*  Publicable con modificaciones: el texto serd reenviado a su
autor para que incorpore las adecuaciones sefaladas por el
dictaminador. Una vez recibida la notificacién de dictamen
condicionado, el autor tendrd un plazo maximo de 15 dias para
entregar la version final de su texto. La nueva versién deberd
incluir las adecuaciones sefialadas por los dictaminadores. Reci-
bida la versién corregida del texto, no se aceptard ninguna otra
modificacion.

* No publicable: el texto serd reenviado a su autor con la respues-
ta negativa. Esta decision serd irrevocable.

Cesion de derechos

El contenido de los trabajos publicados por Interpretatio serd responsa-
bilidad exclusiva de los autores.

El autor se comprometera a firmar una declaracién autorizando la pu-
blicacién de su contribucién en los distintos soportes utilizados por la
revista y cederd los derechos patrimoniales sobre su obra en forma total
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y exclusiva a la Universidad Nacional Auténoma de México, conforme
lo establecido en el articulo 84 de la Ley Federal del Derecho de Autor,
en el entendido de que serdn respetados sus derechos de autor sobre la
obra y se le otorgard el crédito correspondiente.

Interpretatio permite la reproduccion parcial o total de los textos pu-
blicados, siempre y cuando sea sin fines de lucro, se mencione al autor
y se haga explicito que dicho articulo fue originalmente publicado por
la revista.

Una vez publicado el texto, la revista entregard al autor dos ejempla-
res del nimero de la revista en la que aparece su contribucion.

Envio de colaboraciones

Todas las propuestas de contribucién deberan ser enviadas a través del
Open Journal System (o1s) de la revista en la siguiente URL: <https://
revistas-filologicas.unam.mx/interpretatio/index.php/in/user/registrer>.
Una copia puede ser enviada a la direccion electronica de la revista:
<interpretatio@unam.mx>.






INTERPRETATIO EDITORIAL GUIDELINES

Interpretatio is a semestral peer-reviewed journal of the Seminario de
Hermenéutica of the Instituto de Investigaciones Filoldgicas of the Uni-
versidad Nacional Auténoma de México. The journal receives unpu-
blished and original contributions which have not been approved for
another publication. The journal receives papers submitted in Spanish
and, in lesser extent, in English or French.

Interpretatio publishes Articles and Notes of theoretical and applied
research on Hermeneutics in the fields of Philology, Philosophy, Lite-
rature, History, Religion, Anthropology, Politics, Art, Law, Education,
Linguistics and Discourse Analysis. It also publishes Documents, Re-
views and Reports regarding those topics.

Journal Sections

ARTICLES AND NoOTEs: It refers to research in Hermeneutics with an ori-
ginal proposition or a deep examination of either an applied or a theo-
retical aspect of this discipline.

Nortes: Papers that are mostly brief and focused on a specific topic.
Their average length is from seven to 12 pages.

ARrTICLES: Papers that bring out a wider, systematic and thorough
reflection. Their average length varies from 15 to 25 pages.

The journal adds to its content a dossier that gathers Articles and
Notes with a common subject or problematic. This section will be coor-
dinated by a guest editor.

DocumenTs: It refers to editions of works or editions of fragments
of works whose content provides a relevant and pertinent standpoint
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for methodologic reflection in contemporary Humanities. The proposed
works must be unpublished or hard to find, they will have a maximum
length of 15 pages. Additionally they must include a preliminary philo-
logical note with a length from five to eight pages. Critical editions will
be specially appreciated.

Reviews: It refers to a critical overview of a certain work which
stresses out the relevance of the research on the concerning subject.
The reviewed works must have been recently published. The length of
each review is three to five pages.

REPORTS: It refers to short chronicles on academic events which are
relevant for the study of Humanities (congresses, colloquia, lectures,
keynote speeches, courses, workshops and so on). The length must not
exceed two pages.

Contributor’s personal information

On submitting their contribution, the author must provide the following
information for publishing purposes:

e Institutional affiliation

e Address

¢ Phone number

e  E-mail

e CV summary including their highest scholar degree and the
granting institution. The summary must also show the main
publications of the author (maximum length: 100 words).

Author guidelines

1. Submissions must be sent as doc. or docx. formats. The page la-
yout must be letter size with margins of three centimeters, dou-
ble-spaced, typeface Times New Roman, 12 points font for the
body text and 10 points font for footnotes.
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2. Each contribution must be submitted along with an abstract in
Spanish/English and its corresponding translation not exceeding
150 words, besides five keywords in both languages.

3. All the supplementary graphic material must be submitted along
with the contribution (original documents, graphics, tables,
images, figures and so on). Supplementary files must be sent
as .tiff or .jpg formats with a resolution no less than 300 dpi.
Images must be numbered according to the numbering of the
caption inserted in the body text. Each caption must include a
subheading for every image with the corresponding credits.

4. Cited references in the text must be made in parenthesis pro-
viding author’s surname (or author’s surnames) followed by
year of publication, colon and the corresponding pages, as in
(Ledn-Portilla 1996: 87).

5. All quotes shorter than five lines must be inserted in the body
text using quotation marks, whereas the quotes exceeding five
lines will appear indented on a different paragraph, single-spa-
ced, without quotation marks. If the quote is in a language other
than the language of contribution, translation must be made on
footnote pointing out the responsible of the translation.

6. The list of bibliographic references must be arranged alphabe-
tically according to author’s surname (or surnames). In the case
of more than one entry for the same author the references must
be sorted by date. If there are two or more identical entries for
both author and date, the references must be arranged alphabe-
tically according to the first letter of the title; next to the year
of publication an alphabet letter must be added (2005a, 2005b,
and so on). The bibliographic list must be presented at the end
according with the following guidelines:

e Books
SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). Book title. Place of
publication, Publisher.
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Example:

LEON-PorTILLA, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad
y los glifos mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El Co-
legio Nacional/Fondo de Cultura Econémica.

Example with more than one author:

Houseman, Michael and Carlo Severi (2009). Naven ou le donner a
voir. Paris, cNrs Editions/Editions de la Maison des Sciences de
I’Homme.

¢  Book chapters

SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). “Chapter title”, in
Name and surname of the responsible of the book (role), Book title.
Place of publication, Publisher: chapter pages.

Example:

ALvarez CoLin, Luis (2015). “La ontologia de Paul Ricoeur. Aproxi-
maciones poético-hermenéuticas”, en Gabriela Herndndez Garcia y
Jaime Ruiz Noé (eds.), Ser, entre la identidad y la diferencia: pers-
pectivas desde la hermenéutica analdgica. México, Universidad
Nacional Auténoma de México: 85-116.

Example with more than one author:

GoopwiN, Charles and Marjorie Harness Goopwin (1992). “Assessments
and the construction of context”, in Alessandro Duranti and Charles
Goodwin (eds.), Rethinking context. Language as an interactive
phenomenon. Cambridge, Cambridge University Press: 147-189.

e Journal articles
SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). “Article title”, Jour-
nal Title, year or volume, issue, season: article pages.

Example:

QuuaNo VELAsco, Mdnica (2015). “José Maria Vigil y la recuperacién
del pasado colonial en la primera historia de la literatura mexicana”,
Literatura Mexicana, vol. XXVI, no. 1: 65-82.
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Example with more than one author:

Smma Lozano, Eyder Gabriel, Moisés Damidn PERALES EscuUDE-
RO y Pedro Antonio BE Ramirez (2014). “Actitudes de yucatecos
bilingiies de maya y espafiol hacia la lengua maya y sus hablan-
tes en Mérida, Yucatan”, Estudios de Cultura Maya, vol. XLIII,
Spring-Fall: 157-179.

e Articles in periodical publications
SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). “Article title”, Pe-
riodical Title, specific publication date: article pages.

Example:
BArTRA, Armando (2009). “La Gran crisis. V y dltima”, La Jornada,
18 de abril: 30.

*  Website articles

SURNAME or SURNAMES, Name (year when the text was uploaded or last
time it was consulted). “Website name”, <web site URL>, specific
date of last Internet query with year included.

Example:

BArTRA, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letrasli
bres.com/revista/columnas/una-existenciadoliente>, last query on
September 22nd 2015.

Note: The contributions that do not comply with the present guidelines
will be sent back to the authors, who may submit them again once they
meet the publishing requirements.

Peer-review process

Papers submitted to Interpretatio will be subject to an initial reviewing
process by the editorial board, which will examine if the paper meets
the author guidelines and if it is suitable to the topics promoted by the
journal.
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The papers deemed to qualify for consideration of publication will
be subject to a double blind peer-review process. Both authors and re-
viewers will remain anonymous throughout the whole process. Each
paper will be reviewed from an investigator from the Universidad Nacio-
nal Auténoma de México and an external reviewer. In the event of a ma-
jor disagreement on the decision of publication, the editorial board will
appoint a third recommendation.

Within no more than three months after the manuscript’s submission
date, the author will receive a notifying letter with the results of the
evaluation and copies of the recommendations. The types of recom-
mendation could be the following:

*  Accepted submission: the paper will be assigned immediately to
the journal editorial process.

*  Accepted with revisions: the paper will be re-submitted to the
author so he can decide if he will take over the recommendation
notes.

e Declined submission: the text will be sent back to the author
with a rejection letter. This decision will be irrevocable.

Upon receiving the notifying letter, the author will have a maximum
of 15 days for submitting the final version of the paper. This version has
to include the necessary changes indicated by the reviewers.

Once the final version is received, no other changes will be accepted.

Copyright notice

The content of the papers published by Interpretatio will be the sole
responsibility of the authors.

The author is committed to sign a declaration authorizing the publi-
cation of their contribution in the different media used by the journal.
By this agreement the author understands that the property rights upon
their work will be transferred exclusively and completely to the Univer-
sidad Nacional Auténoma de México according to the Article 84 of the
Mexican Ley Federal del Derecho de Autor (Copyright Federal Law)
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under the condition that all the author’s rights will be fairly respected
and they will receive the corresponding credits.

Interpretatio allows the partial or total reproduction of its contents
as long as it is under non-profit conditions and an explicit mention to
the author is made along with the mention of the paper’s original pu-
blication.

Upon the paper publication, the journal will provide the author with
two copies of the journal issue that hosts their contribution.

Submission address

All text must be submitted through Interpretatio’s Open Journal Sys-
tem, after completing the registration process: <https://revistas-filolo-
gicas.unam.mx/interpretatio/index.php/in/user/register>. A copy of the
contribution may also be sent to the journal e-mail address: <interpre-
tatio@unam.mx>.
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