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Presentación del número

Dos temas aparecen, sin querer, como constantes del último número de 
Interpretatio. Revista de Hermenéutica: las formas de violencia política 
en la época contemporánea, y las experiencias de resistencia, refugio, 
migración y exilio que responden a esta violencia a partir de prácticas 
culturales y literarias. No fue nuestra intención que el número se arti-
culara de esta forma. Estos temas aparecieron por sí mismos, como res-
puesta colectiva de nuestros colaboradores a una problemática urgente. 
Los textos de Paolo de Lima y Giovanna Pollarollo reflexionan sobre 
las maneras en que el cine y la literatura pueden abrir espacios para la 
elaboración de la violencia política en el contexto peruano. Daniel Inclán 
prolonga las reflexiones de Susan Sontag sobre la ética de la represen-
tación en contextos violentos, y en sus páginas finales proyecta dichas 
reflexiones al contexto latinoamericano reciente. Omar Ahmed presenta 
una panorámica sugerente sobre las escuelas de cine en los campamen-
tos para refugiados saharauis. En la sección de Documentos, Shekoufeh 
Mohammadi entrega la traducción comentada de una obra fundamental 
del teatro persa contemporáneo que reflexiona sobre el colonialismo, la 
persecución política y la lucha por los derechos humanos en Irán. 

Los textos de Göran Sonesson, Víctor Barrera Enderle, João Queiroz 
y Daniella Aguiar fortalecen líneas de investigación exploradas en el 
Seminario de Hermenéutica, como la semiótica, la teoría latinoameri-
cana y la hermenéutica de las artes. A través de estas colaboraciones, 
nuestra revista fortalece la red internacional de lectores y colaboradores 
que hemos querido tejer para la discusión no disciplinar sobre el sentido 
de las humanidades en que estamos comprometidos. 

El número va ilustrado por fotografías intervenidas del artista gráfico 
Jorge Izquierdo donadas a la colección “Visualidades y movilización 
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social” del Centro de Documentación Arkheia del Museo Universitario 
de Arte Contemporáneo de la unam. Ellas dan cuenta de las manifes-
taciones tras la toma de posesión del presidente Enrique Peña Nieto el 
primero de diciembre de 2012, y constituyen el primer momento de una 
serie de colaboraciones entre Arkheia y nuestra revista. Las fotografías 
de Izquierdo construyen un discurso paralelo que dialoga silenciosa-
mente con los textos entregados en el presente número de Interpretatio. 
Revista de Hermenéutica. A las integrantes del Centro de Documenta-
ción Arkheia les expresamos nuestro agradecimiento por su profesiona-
lismo, su entrega y su compromiso. 

También queremos agradecer a Alejandro Springall, productor de la 
película “La delgada línea amarilla”, por su generosidad al proporcio-
narnos la imagen que ilustra nuestra portada.

Comité editorial de Interpretatio.
Revista de Hermenéutica



Dossier:
Hermenéutica del cine





Presentación del dossier

En esta ocasión Interpretatio dedica su dossier al cine, un arte relativa-
mente joven, cuya relevancia e influencia social son incuestionables; tal 
vez el arte popular y masivo más importante de nuestro tiempo. Su ca-
pacidad de operar entre lo posible y lo real y sus cualidades simbólicas 
lo han llevado de ser una técnica-espectáculo, a convertirse en “fábrica 
de sueños”, industria y lenguaje; es un universo nuevo, con una fuerza 
expresiva tan específica que ha suscitado las más diversas aproximacio-
nes teóricas.  

Considerando la interdisciplinariedad por la que transitan los estu-
dios sobre cine, convocamos aquí diversas perspectivas teóricas que 
muestran varias intersecciones del cine: con la literatura, la antropolo-
gía, la lírica o la interculturalidad, entre otros. Así, las relaciones con el 
cine de dos autores mexicanos son abordadas desde diferentes puntos 
de vista. Stefano Tedeschi propone una lectura de los cambios en la 
estructura narrativa de las tres versiones de la novela “Los albañiles”, 
de Vicente Leñero, a partir de la “focalización interna múltiple”; José 
Manuel Mateo nos acerca a la muy particular visión de José Revuel-
tas sobre el arte cinematográfico y su dimensión antropológica, además 
de obsequiarnos con sus “palabras para cine”. El cine latinoamericano 
es analizado a partir de dos diferentes enfoques: Giovanna Pollarolo 
trabaja sobre la intertextualidad en “La teta asustada”, inspirada por 
una investigación antropológica, y Vicente Castellanos encuentra los 
intersticios en el cine intercultural a través del análisis de “La patota”. 
El análisis discursivo del cine es explorado por Raúl Roydeen García 
desde una aproximación peirciana de la metáfora. La nota de Tatiana 
Aguilar-Álvarez devela la joya poética con que culmina la película “La 
forma del agua”, de Guillermo del Toro. 
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En la sección dedicada a documentos, Elisa Lozano nos permite avi-
zorar un aspecto poco estudiado del cine: la escenografía; comparte un 
boceto inédito de Manuel Fontanals, importante escenógrafo durante la 
Época de oro del cine mexicano.

Nuestro dossier se complementa con el texto de Omar Ahmed, que 
nos presenta brevemente la evolución de la cinematografía saharaui y 
su emersión como necesidad revolucionaria. La reseña del libro de Ro-
sario Vidal sobre la producción fílmica de Cinematográfica Marte; la 
Cátedra Bergman, como espacio académico de reflexión sobre cine, nos 
ofrece un acercamiento al cine de Travis Wilkerson; por último, Giselle 
González informa sobre la presentación de la película mexicana “Sueño 
en otro idioma”.

 
Consuelo Méndez Tamargo

Editora del dossier
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Artículos





De la novela policial al cine político. Representación 
del crimen y focalización múltiple en las diferentes versiones 

de Los albañiles, de Vicente Leñero

From Police Novels to Political Cinema. Representation 
of Crime and Multiple Focalization in Different Versions 

of Vicente Leñero’s Los albañiles

SteFano tedeScHi
Sapienza-Università di Roma

reSumen: La novela de Vicente Leñero, Los albañiles (1964), ha conocido en el tiempo 
dos transposiciones a otras formas artísticas: una para el teatro (1968) y otra para el cine 
(1976), ambas firmadas por el mismo autor. El paso de un formato a otro ha provocado 
cambios significativos en la estructura de la narración y en el enfoque dado a algunos 
temas. El artículo propone una lectura de estos cambios a partir de la construcción de la 
novela según la forma de la “focalización interna múltiple” y de las transformaciones  
de su estructura en las versiones sucesivas.

abStract: The novel Los albañiles (1964) by Vicente Leñero was adapted twice by 
the same autor, first as a play (1968) and later as a screenplay for the film of Jorge 
Fons (1976). The transition through the different formats caused relevant changes in 
the structure of the narration and in the focus about the different themes of the novel. 
This paper discusses these changes, starting from the construction of the novel as a 
narration in “multiple internal focalization” and from the changes of this structure in 
the succesive versions. 

palabraS claVeS: Vicente Leñero, cine y literatura, novela policial, literatura mexicana 
keywordS: Vicente Leñero, Literature and Movies, Crime Novel, Mexican Literature 
recibido: 30 de enero de 2018 • aceptado: 30 de abril de 2018

19Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 19-34





SteFano tedeScHi
Sapienza-Università di Roma

De la novela policial al cine político. Representación del 
crimen y focalización múltiple en las diferentes versiones 
de Los albañiles, de Vicente Leñero

El título de esta reflexión sobre la representación del crimen declara 
algo que es en realidad casi una paradoja ontológica, una contradicción 
que se realiza a partir de la idea misma de que un crimen se pueda re-
presentar: de hecho, el acto criminoso, por su naturaleza, tendría que 
producirse en secreto, fuera de la vista de un público, y su autor, quedar 
desconocido. En cambio, desde siempre, sociedades con organizacio-
nes y formas de control social muy diferentes han previsto modalidades 
de representación de acciones criminales, a menudo con finalidades de 
catarsis colectiva, en especial cuando el crimen se lleva a cabo con vio-
lencia, como en los casos de asesinato, violación, torturas etcétera.

Si en épocas anteriores estas representaciones pertenecían al univer-
so de la tragedia o de la épica, cuando, entre los siglos xViii y xix, se 
empiezan a organizar estructuras especializadas destinadas a mantener 
el orden y a perseguir las rupturas de ese orden, también la representa-
ción del crimen se va localizando dentro de un género —al inicio sólo 
literario y, más tarde, teatral y cinematográfico— dedicado a este tema, 
que en  varios países y en diferentes lenguas tendrá denominaciones 
diversas, aunque sus características serán similares; en español se lla-
mará “novela policial”. Entre esas características comunes destacan: la 
voluntad explícita de restablecer un orden perdido, de curar la herida 
producida en el cuerpo social por un individuo (o un grupo de indivi-

21
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duos), que por las razones más diversas cometió un crimen; la presencia 
de un personaje principal que se encarga de reconstruir los hechos para 
identificar a el/los culpable/s, y, finalmente, un desenlace, que normal-
mente no puede ser otro que el descubrimiento del culpable y su conde-
na por parte de las autoridades. En 1945, Alfonso Reyes dedicó al tema 
un breve ensayo, y resumía así algunas de las características básicas del 
género:

De todas las feas denominaciones que han dado en emplearse para cierto gé-
nero novelístico hoy más en boga que ninguno —novela de misterio, de cri-
men, “detectivesca”, policíaca, policial— prefiero esta última. Las demás, 
o parecen despectivas, o limitadas, o impropias por algún concepto. […]

Es el género literario de nuestra época. No pretendí hacer un juicio de 
valor, sino una declaración de hechos: 1) es lo que más se lee en nuestros 
días, y 2) es el único género nuevo aparecido en nuestros días, aun cuando 
sus antecedentes se pierdan, como es natural, en el pasado.

El género policial es un género vergonzante. Todos lo practican, pero el 
lector sorprendido con una de estas novelas se disculpa diciendo: “No es 
más que una novela policial”, frase que sustituye a la de “No es más que una 
novela”, que, en el siglo xViii, causaba la indignación de Jane Austen. Ahora 
bien, si muchos se creen obligados por imperativos de cultura a leer una 
buena novela de éxito, en cambio la novela policial se lee sin compulsión 
alguna, y ni siquiera se habla de ella con los vecinos. Tiene las condiciones 
esenciales del atractivo literario, el placer: acaso motivo más imperioso que 
el deseo de instruirse o la ineptitud para soportar la presión social que nos 
rodea. Esta novela es hasta hoy la Cenicienta de la Novela.  […]

Interés de la fábula y coherencia en la acción. Pues ¿qué más exigía Aris-
tóteles? La novela policial es el género clásico de nuestro tiempo  (Reyes 
1996: 457).

Si en la primera mitad del siglo xx la fortuna del género se inscribe 
dentro de las coordenadas brevemente resumidas en las líneas anterio-
res, y se empiezan a rodar películas inspiradas en los autores más cono-
cidos, sobre todo británicos y franceses, a partir de los años cuarenta la 
función de las novelas como ejemplos de la restauración de un orden se 
va perdiendo poco a poco; la novela policial empieza a tener un papel 
de crítica social más acentuado, y la búsqueda de una verdad aceptada 
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por todos los protagonistas se vuelve cada vez menos fácil; no será un 
caso que para la definición del género se empiecen a utilizar los térmi-
nos de “novela negra”, o de “cine noir”. Este cambio se había empeza-
do a vislumbrar ya en una modalidad narrativa peculiar, que en el siglo 
xix había conocido por lo menos dos ejemplos de un cierto renombre en 
lengua inglesa, la novela The moonstone, de Wilkie Collins y el poema 
narrativo The Ring and the Book, de Robert Browning; en esta varian-
te, la narración de los hechos delictivos se da en forma de testimonios 
repetidos acerca del mismo evento, y la acumulación de puntos de vis-
ta diferentes,  a veces encontrados, lleva al final al descubrimiento de 
una verdad casi siempre opuesta a la que el lector —y algunos de los 
protagonistas— se esperaría. En estos casos, el culpable inicialmente 
acusado del crimen se revela inocente, cuando no, una víctima de un 
error judicial.

En 1972 Gérard Genette, en su libro Figuras III, dedica una sección a 
la clasificación de los puntos de vista, ahí definió este tipo de narración 
como caracterizada por lo que él llamó “focalización interna multiple”: 
una forma narrativa que, por supuesto, no reitera simplemente el mismo 
sintagma verbal, o, la misma escena un cierto número de veces, sino 
que, a través de esta modalidad, permite apreciar los cambios causados 
por la diferencia del punto de vista. En los mismos años, la relación 
entre repetición y cambios fue estudiada por Jacques Lacan y Gilles 
Deleuze, y se relacionó con la figura retórica clásica de la epanortosis, 
la “repetición con variaciones”.

Si retomamos la definición de Genette, notamos cómo al final de la 
cita el autor francés ejemplifica el subgénero a través de una película, 
único caso de este tipo a lo largo de toda la trilogía dedicada a las figu-
ras del discurso, como si el arte cinematográfico fuera el más adecuado 
para este tipo de narraciones:

Así pues, vamos a rebautizar el primer tipo, el que representa en general el 
relato clásico, relato no focalizado o de focalización cero. El segundo será 
el relato de focalización interna, ya sea fija […], variable […]  o múltiple, 
como en las novelas epistolares, en que se puede evocar el mismo aconte-
cimiento varias veces según el punto de vista de varios personajes epistoló-
grafos; sabido es que el poema narrativo de Robert Browning El anillo y el 
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libro (que cuenta un caso criminal visto sucesivamente por el asesino y las 
víctimas, la defensa, la acusación, etc.) ha sido considerado durante años 
como ejemplo canónico de ese tipo de relato, antes de que lo suplantara para 
nosotros la película Rashomon (Genette 1989: 190).

La sucesiva reflexión crítica ha vuelto a replantear muchas de las 
definiciones de Genette, con discusiones que se han interesado, sobre 
todo, en el concepto mismo de focalización y, sin embargo, la focali-
zación interna múltiple no ha sido especialmente reconsiderada, por lo 
menos hasta los años noventa, cuando, sobre todo en el área alemana, 
algunos teóricos han ido proponiendo nuevas arquitecturas interpretati-
vas, entre las cuales destaca para nuestros propósitos la de Manfred Jahn, 
que a partir del Prólogo de Henry James a su Retrato de Señora (1881), 
considera la construcción narrativa a través de lo que él define como 
“ventana de focalización”:

La teoría de la focalización, se ocupa del grado de posibilidad de una ven-
tana del texto sobre los eventos de una historia [...] Si la ventana de la foca-
lización se sitúa en el origen narrativo, la lectura usual será que el narrador 
está hablando sobre lo que él o ella percibe imaginativamente. […] Para una 
focalización basada en una ventana narrativa, la percepción natural será que 
el texto representa (o, en el caso de un narrador perceptible, que el narrador 
recuerda) lo que el reflector percibe, sea in actu o imaginativamente (Jahn 
1996: 256).

En su trabajo, Jahn transforma la focalización interna múltiple en un 
edificio ficcional con muchas ventanas que se van abriendo al mismo 
tiempo —o en momentos sucesivos— sobre la misma escena, como si 
fuera posible verla desde diferentes ángulos visuales; las historias na-
rradas de esta manera pueden seguir un orden cronológico o un orden 
arbitrario y casual; resulta evidente cómo esta propuesta de Jahn se apli-
ca de manera muy productiva a la narración cinematográfica, cuando, 
por ejemplo, una misma escena puede ser reiterada cambiando la posi-
ción de la cámara, como ocurre, justamente, en la película de Kurosawa 
y en todas las que se han inspirado en ella.

En la literatura hispanoamericana, la novela policial, en su versión 
“clásica”, ha conocido un desarrollo original bastante tardío, aunque el 
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tema de la representación de la violencia ha marcado gran parte de los 
textos paradigmáticos aparecidos en el continente. Ya desde las Cróni-
cas de la Conquista; la compleja dialéctica entre la violencia perpetrada 
por los representantes de las instituciones y los elementos rebeldes y 
subversivos de la sociedad, así como la instabilidad política que, duran-
te el siglo xix y principios del xx caracterizó a muchos países latinoa-
mericanos, han influido posiblemente en este retraso, posteriormente, 
también marcó la ausencia en la novela negra continental de grandes fi-
guras de detectives pertenecientes a los cuerpos de las policías oficiales. 

Los ejemplos de modalidad narrativa de la focalización interna múl-
tiple no son muy abundantes y, entre ellos, habrá que recordar en es-
pecial: Rosaura a las diez, de Marco Denevi (1955); Los albañiles, de 
Vicente Leñero (1963), y Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel 
García Márquez (1982); todas ellas conocieron versiones fílmicas, y en 
los primeros dos casos los autores colaboraron en la escritura del guion.  

En 1963 la novela de Leñero ganó el Premio Biblioteca Breve, fue 
llevada al teatro por el mismo autor en 1968 y, posteriormente, a la 
pantalla grande en 1976, bajo la dirección de Jorge Fons, con un guion 
firmado por el director, Jorge Carrión, y, como hemos dicho, el mismo 
Leñero. 

La novela, y las versiones siguientes, nacen del asesinato de don Je-
sús, velador de un edificio en construcción en la capital del país, un per-
sonaje de muy dudosa moralidad, alrededor del cual se mueve toda una 
muestra de los tipos sociales del México de los años sesenta: albañiles, 
obreros, jóvenes aprendices, los dueños de las fincas y de los edificios 
en construcción, los políticos y los curas, y, claramente, un grupo de 
policías, en un momento histórico en que la capital mexicana estaba 
conociendo su máximo crecimiento urbanístico.

Mientras en los ejemplos mencionados anteriormente —las novelas 
inglesas, la de Denevi y la película de Kurosawa—, los diversos testi-
monios se van sucediendo en un orden más o menos lógico y cronológi-
co, de manera que el lector / espectador pueda reconstruir el flujo de los 
eventos, en la novela de Leñero los diferentes testigos hablan uno detrás 
del otro de manera confusa, sin una bien definida línea temporal, ni una 
voz narrativa homogénea que vaya hilvanando los diferentes puntos de 
vista; como ha evidenciado la crítica, el escritor mexicano toma más 
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como punto de referencia el Nouveau roman francés, que los ejemplos 
“clásicos” de la novela policial. De esta manera, a lo largo de los 11 
capítulos de la novela varias voces se van cruzando, y, al final, resulta 
imposible para los policías, y para el lector, definir un culpable, ya que 
todos los sospechosos tuvieron la ocasión y el móvil para asesinar a 
don Jesús. 

Leñero recordó en una entrevista cómo en su proyecto narrativo ha-
bía una voluntad metafórica de tipo religioso, que irá adquiriendo im-
portancia, como se verá, en las versiones sucesivas:

En ese ambiente antirreligioso del que hablaba, escribí, en 1962, Los alba-
ñiles, una simple metáfora de Jesucristo. Recuerdo que traté de explicarle 
el sentido religioso de mi novela a Ramón Xirau, creyente, por cierto, y me 
dijo que me dejara de elucubraciones. Mi novela era tal como era. No nece-
sitaba añadirle supuestas alegorías cristológicas. Nadie la entendía como yo 
hubiera querido. El protagonista es un velador inspirado en aquello de san 
Pablo: del Jesucristo que no solo carga con todos los males del mundo, sino 
que se hace pecado para asumirlo todo” (Salinas 1997: 82-83, en Torres 
2015: 59).

En su lectura de la obra, Humberto Robles, sin embargo, se acerca 
a este significado metafórico, cuando afirma que “la novela es una in-
terpretación artística de una de las coordenadas básicas de la condición 
humana: la fútil búsqueda de la verdad absoluta” (Robles 1970: 579); 
a lo largo de los años, otras posibles líneas interpretativas han sido de-
sarrolladas por la crítica: el tratamiento del tiempo, la búsqueda y la 
definición de una identidad personal, así como las relaciones entre ética 
y esencia.  Josefina Ludmer ha propuesto otro análisis, que considera 
justamente la posición del detective: “El hombre de la corbata a rayas”, 
como se le llama en los primeros diez capítulos de la novela, es el policía 
encargado de la investigación que quiere usar métodos científicos para 
averiguar quién mató a don Jesús, impidiendo a sus colegas emplear 
la violencia indiscriminada durante los interrogatorios. Toda la acción 
llevada a cabo por el detective se resume en preguntar y escuchar; la 
escena del crimen y sus personajes se manifiestan dentro de este espa-
cio dialógico, en el cual el protagonista se sitúa en una zona liminar, al 
mismo tiempo dentro y fuera del espacio novelesco, una marginalidad 
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que marca una diferencia, como si él no quisiera finalmente descubrir al 
culpable del asesinato —ya que resulta imposible definirlo con absoluta 
certeza—, sino desenmascarar las relaciones ambiguas entre ficción y 
realidad:

Pero la función más importante del detective de Los albañiles es reconocer 
precisamente que la ficción es ficción. Es el límite entre la irrealidad y lo 
real; es el que se encarga de señalar la irrupción de la realidad en el mundo 
imaginario; de negar la ficción en tanto realidad o de reconocerla como 
ficción. Esto no significa que, en el interior de Los albañiles, el detective 
“represente” la realidad —nadie representa nada en una novela—; simple-
mente es el que está fuera de la ficción y fuera del mundo elaborado por la 
ficción; es el no englobado por la historia. La bipolaridad no es mundo ima-
ginario frente a realidad (o inconsciente frente a conciencia o cuerpo frente 
a mente, como podría pensarse esquemáticamente) sino, desde el ángulo del 
narrador, interioridad y exterioridad dentro de la ficción misma (Ludmer 
1972: 197).

En los textos caracterizados por la focalización interna múltiple, la 
narración se organiza a través de una serie de repeticiones que ponen en 
entredicho la fiabilidad de los testimonios sucesivos, y en Los albañiles 
esta falta de credibilidad aumenta según los intereses personales de los 
diferentes personajes. Cuando en el último capítulo el detective recupe-
ra su nombre —sabremos que se llama Munguía— y empieza a resumir 
toda la información que ha ido acumulando, volviéndose así el narrador 
implícito de la historia, no puede más que recrear por cinco veces la es-
cena del homicidio, cada vez con un culpable diferente, y la repetición 
construye una estructura en forma de espiral donde todas las pruebas 
recogidas en las páginas anteriores no hacen nada más que señalar las 
versiones contrastantes, sin poder llegar a una verdad definitiva; no fun-
cionan como pruebas de una posible verdad, sino como fragmentos de 
una realidad que es imposible reconstruir. Munguía juega así el papel 
de catalizador de todas las versiones recogidas a lo largo del texto, pero 
no consigue restaurar el orden social roto por el crimen. El mundo des-
crito en la novela está plagado de crímenes —estafas, robos, traiciones, 
acosos sexuales, violaciones— y el asesinato de don Jesús llega a ser 
el símbolo de una generalizada depravación colectiva, para la cual no 
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puede haber un solo culpable, a menos que no sea un chivo expiatorio, 
artificialmente construido por el sistema de control social.

Leñero volverá sobre este tema en un texto muy posterior, que leyó 
en el Encuentro Internacional de Literatura Policiaca, en 1987 en San 
Juan del Río, Querétaro, cuando habló de las dificultades para escribir 
en México una novela policial:

En México, los inspectores de policía (agentes policiacos en cualesquiera 
de sus niveles) son literariamente inverosímiles y muy poco tienen que ver 
con los personajes clásicos del género. A los inspectores de policía mexi-
canos —desde el más talachero agente investigador hasta los mismísimos 
procuradores de justicia— les interesa encontrar un culpable, no descubrir 
al culpable. El caso queda totalmente resuelto cuando un asesino confiesa, 
“canta”, lo que el agente quiere que confiese no lo que estrictamente co-
rresponde a la verdad. Aquí nadie va tras el asesino pacientemente, paso a 
paso, pista a pista; la autoridad espera que el maldito caiga “cualquier día 
de estos”, como de milagro. […] En México, los crímenes no se resuel-
ven; son excepcionales, insólitos —absoluta minoría— los casos en verdad 
aclarados. Lo común, lo cotidiano, lo constatable es el crimen impune, el 
expediente eternamente abierto, el asunto que no se aclaró, ni se investigó, 
ni se resolvió jamás. […] No termine forzosamente su novela resolviendo 
el crimen. Recuerde que en la realidad mexicana es más frecuente  —y por 
lo tanto más verosímil: y por lo tanto más literario, digan lo que digan los 
preceptores del género o los moralistas oficiales— el expediente abierto, 
inconcluso. No crea en la vieja receta de que toda novela policiaca debe 
terminar con la solución del caso planteado. Ese es un precepto moral, no 
un precepto literario (Leñero 2014: 6).

Cuando en 1968 Leñero estrenó la versión teatral de la novela, el 
papel del detective Munguía, como buscador de esta “verdad absoluta”, 
resultará mucho menos relevante, mientras que irá adquiriendo más im-
portancia el personaje del velador. El mismo autor hizo notar este cam-
bio, cuando en una entrevista propuso una lectura de don Jesús como 
un “redentor sui generis” (Leñero cit. en Grossman, 7), volviendo a la 
intuición originaria del velador como víctima expiatoria. En efecto, el 
tema central de la pieza no es la búsqueda de una verdad posible, sino la 
presentación de un personaje que, asumiendo en sí todos los males del 
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mundo, se vuelve el chivo expiatorio de una sociedad enferma y corrup-
ta. En la sucesiva versión cinematográfica la excelente interpretación 
de Ignacio López Tarso en el personaje de don Jesús acentuará aún más 
este aspecto, mientras que el personaje de Munguía (Eduardo Casab) se 
esfuma en un anónimo y olvidable policía burgués. 

Si las diferentes versiones del asesinato se pueden leer en la novela 
como percepciones contradictorias de una misma realidad, en la obra 
teatral y en la película se vuelven las máscaras, las ficciones detrás de 
las cuales cada personaje esconde su posible y peculiar responsabilidad. 
En la última escena de la obra teatral Munguía enumera las seis posi-
bles soluciones del caso, como si todos los implicados fueran culpables; 
mientras tanto, el espectador ve al velador luchando en silencio contra 
una sombra, un enemigo invisible, detrás del cual se esconde una culpa 
colectiva, una realidad social donde nadie es verdaderamente inocente:

(Celerina sale corriendo. Isidro va tras ella, pero antes de salir se detiene 
y queda inmóvil en un ángulo de la obra. En otros puntos del edificio em-
piezan a perfilarse Chapo, Sergio, Jacinto, Patotas y Federico. Todos per-
manecen inmóviles, como fantasmas, durante el parlamento de Munguía.)

munguía —(Afiebrado, dirigiéndose a ellos.) ¡Asesinos! (Señala a Pato-
tas.) Fue usted. No pensaba hacerlo, pero el viejo se puso necio y lo amena-
zó. Usted había ido a la bodega solo por la cartera del Nene, porque necesi-
taba esos tres mil mugrosos pesos. (Señala a Federico.) Porque necesitaba 
entregar las relaciones a su padre y porque solo yendo a contar tabique por 
tabique, bulto por bulto, mosaico por mosaico, podía rectificar sus cálculos. 
No quería matarlo. Fue la risa del viejo: ingenierito estúpido, ingenierito es-
túpido, ingenierito estúpido. (Señala al Chapo.) Fueron sus fanfarronadas, 
sus amenazas, el miedo a que denunciara sus robos. Usted era el amo y tenía 
que darle una lección a él y a su mujer, a la mujer que lo había despreciado. 
(Señala a Jacinto.) De no haber estado tan borracho, no se hubiera atrevido. 
El alcohol le alborotaba los recuerdos y lo hacía pensar en su hijo, igualito a 
Isidro, que se quedaba todas las noches con el viejo. Su propio hijo en ma-
nos de un infeliz degenerado. (Señala a Isidro.) Eso era y tú no querías darte 
cuenta. Las cosquillas y las travesuras no eran caricias; eran una porquería 
y tú fuiste un puerco: le llevaste a tu novia para que el velador, antes que tú, 
le rompiera las enaguas. (Señala a Sergio.) De nada sirvieron regaños, ser-
mones y rezos para ahuyentar al demonio. El demonio contaminó el cuerpo 
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de su hermana y lo convirtió a usted en otro demonio siete veces peor. Usted 
ya no era de Dios sino del demonio. El demonio estaba en usted, y usted 
fue a la bodega, descendió a los infiernos para matar a don Jesús (Sale de 
escena.) (Leñero 1970: 59).

La epanortosis, la “repetición con variaciones” del asesinato, crea en 
este breve monólogo una confusión total respecto a posibles responsabili-
dades individuales, generada principalmente por la concentración tempo-
ral en que se suceden las palabras de Munguía: los móviles se acumulan 
uno detrás del otro, consecutivamente, y la originaria finalidad de la anti-
gua figura retórica —la posibilidad de llegar a una explicación a través de 
la repetición— se revierte totalmente: la reiteración no resuelve el miste-
rio, sino que lo complica aún más, y lo vuelve indescifrable.

En la obra teatral las mismas indicaciones para la construcción del 
escenario producen el mismo efecto de interacción sobre la repetición 
de los eventos:

Las violaciones de tiempo y de espacio que cometen los personajes al cruzar 
del área policial a la zona del edificio, o viceversa, deben entenderse como 
eso: como violaciones cronológicas y espaciales, como súbitos rompimien-
tos que solo justifica la unidad psicológica que rige los acontecimientos de 
la historia (Leñero 1970: 2).

De esta manera, Leñero intenta resolver la transformación de la es-
tructura de la novela, imaginando una solución visual a la focalización 
múltiple. Cuando uno de los sospechosos declara su versión de los he-
chos dentro del espacio policial, de un lado del escenario, al otro lado   
—el del edificio en construcción— se representa lo que él está con-
tando, de manera que el público se encuentre delante de dos ventanas 
abiertas sobre la misma historia. 

La película de Jorge Fons se filmó en 1976, se estrenó en noviembre 
del mismo año, y en 1977 recibió el Oso de Plata en el Festival Internacio-
nal de Berlín. Como se ha dicho antes, Leñero colaboró en la escritura del 
guion, que se publicó en 1982 en volumen separado.1 En la trasposición 

1  El volumen de la editorial Marcha lleva como título en la portada solo la expresión  
“Tres guiones cinematográficos”, mientras en el interior se añade otro título: “Justos 
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de las dos obras anteriores a la pantalla grande, el efecto de confusión se 
intensifica, ya que el guion prevé muchas escenas colectivas, donde las 
voces de los albañiles y de los obreros se superponen, se entrecruzan y se 
multiplican las frases de doble sentido, con alusiones repetidas a varias 
formas de prevaricación, que corresponden a todos los niveles sociales, 
y que marcan todas las relaciones interpersonales. Esta superposición 
de voces permite también representar una pluralidad de categorías so-
ciales, imagen de las marcadas diferencias regionales y de clase que se 
podían encontrar en la capital del país en los años sesenta.

En la película, muchas de las preocupaciones de tipo narrativo y es-
tructural que se han evidenciado tienden a desaparecer, mientras au-
menta el énfasis sobre el matiz social de la historia. Si en la novela, la 
búsqueda de una “verdad absoluta” es uno de los temas principales; y, 
en la versión teatral, la transformación de don Jesús es un símbolo de 
tipo religioso que cobra un papel relevante, la película se focaliza en 
la descripción de un derrumbe urbano y de una corrupción que infecta 
a todos los componentes de la sociedad. Aquí no se trata de un debate 
filosófico: la realidad de la ciudad de México, presentada en todas sus 
contradicciones y escándalos, choca con un orden social solo aparente, 
que deja detrás de sí un cierto número de víctimas, representadas sim-
bólicamente por el velador. Por esta razón, en la película el crimen se 
muestra con toda su cruel evidencia: al comienzo de la cinta, una toma 
subjetiva sigue al velador dentro del edificio, lo va persiguiendo como 
si fuera el asesino, para terminar enseñando la sangre de don Jesús que 
se derrama por las escaleras (Leñero 1982: 103).

En el guion, sin embargo, la definición del personaje de don Jesús 
como víctima seguía vigente, a través de una serie de rápidos flash-
backs que mostraban episodios de la vida anterior del velador: la in-
fancia, la juventud, la reclusión en un manicomio. Como se advierte en 
la publicación del texto “durante el proceso de edición se terminaron 
suprimiendo todas las secuencias relacionadas con la historia pretérita 
de don Jesús”; de esta manera, en la película ya no hay víctimas o victi-
marios, sino una sola maquina infernal que produce solo una imparable 
tragedia colectiva. 

por pecadores. Tres guiones cinematográficos”, que reúne así a los tres textos bajo 
un tema unificador. 
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Si en la versión cinematográfica, la focalización múltiple y la técnica 
de la repetición resultan minimizadas respecto a la novela y a la obra 
teatral, Fons, Carrión y Leñero denuncian aquí una responsabilidad co-
lectiva y social del crimen, simbolizada por el edificio en construcción, 
que se vuelve el símbolo de una sociedad en crecimiento, que, al mismo 
tiempo, acumula edificios y machaca a sus constructores. 

A pesar de esta visión tan sombría, la película contiene dos ele-
mentos, ausentes en los otros textos, que abren perspectivas diferen-
tes sobre el desenlace de la historia. Por un lado, una atención visual 
muy marcada por los aspectos materiales de la vida de los albañiles; 
sobre todo en la parte central de la película escenas muy largas están 
dedicadas a la representación de su trabajo, con una aplicación docu-
mental sobre los detalles que enfatiza el papel de estos protagonistas 
anónimos del crecimiento urbano, así como, por lo menos en dos es-
cenas, se alude claramente a las reivindicaciones económicas de este 
colectivo. 

En el mismo sentido, resulta significativa la diferencia entre los fina-
les de las tres versiones, donde la novela y la obra teatral terminan con 
la misma escena: el detective vuelve al lugar del crimen y encuentra un 
personaje anónimo, que resulta ser el (¿nuevo?) velador del edificio:

—¿Buscaba a alguien?
—¿Es usted el velador?
—Sí —dijo el hombre—. ¿Qué se le ofrece?
Munguía lo miró de arriba abajo.
—Nada —Avanzó un paso más. Sonrió—. Nada…—Y le puso una mano 

en el hombro—  (Leñero 1964: 250).

[…] Munguía entra en el edificio. Lo observa con atención. Sube por los 
andamios. De pronto se detiene en seco. Frente a él, de espaldas al público, 
se encuentra un hombre abrigado con la cobija del viejo. Tiene su sombre-
ro. Es quizás el mismo don Jesús pero no es posible afirmarlo categórica-
mente. Munguía se aproxima.

el Hombre: ¿Buscaba a alguien? 
(Munguía avanza hacia él.) 
munguía: ¿Es usted el velador de este edificio? 
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el Hombre: ¿Qué se le ofrece? 
Munguía: Nada. (Llega hasta él. Con gesto cordial le pone una mano 

sobre el hombro.) Nada, amigo  (Leñero 1970: 59-60).

En la escena final de la película, como se describe en el guion, este 
encuentro vuelve a repetirse, pero no es el último fotograma, sino que 
se añade otra escena, donde se asoma una esperanza que en los otros 
textos no había: la muerte de don Jesús se rescata con el nacimiento de 
un niño y el edificio ya no es un andamiaje de vigas y baldosas, sino un 
edificio terminado que acoge jóvenes habitantes:

Munguía llega al edificio recién concluido. Sobre la fachada se advierten los 
característicos cordones de banderitas triangulares. Contempla largo tiempo 
la fachada y avanza hasta la reja que protege la entrada. Al fondo, por entre 
los barrotes, descubre a un hombre envuelto en un sarape. La oscuridad le 
impide observar su aspecto.

Hombre: ¿Buscaba a alguien?
Munguía: ¿Es usted el velador?
Hombre: ¿Qué se le ofrece?
Munguía no responde. Vuelve la espalda y cruza la acera, alejándose.
En el último piso del edificio se enciende una luz. Por la ventana ilu-

minada se observa a una mujer joven en el momento de inclinarse sobre 
una cuna. Tras ella se encuentra un hombre joven. La mujer levanta a un 
pequeño niño al que palmea cariñosamente al tiempo que el hombre oprime 
suavemente la cintura de la mujer  (Leñero 1982: 201).

La escena final de la película, no prevista en el guion, añade otro ele-
mento a esta perspectiva: mientras sigue la música que acompaña toda 
la escena anterior —la ouverture del Alceste, de Christopher Glück— y 
pasan los créditos finales, la cámara pasa en reseña, con un rápido trá-
velin, a los albañiles que ofrecen sus servicios delante de una verja de 
una iglesia, desde las puertas de la cual entran y salen otros albañiles, 
que están evidentemente trabajando en ella. Los trabajadores, que han 
sido, a lo largo de las tres versiones de la historia, descritos como víc-
timas, posibles culpables, antihéroes anónimos, al final de la película 
se vuelven los únicos protagonistas reales, la única fuerza fiable en el 
derrumbe generalizado.
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reSumen: En este artículo se muestra la importancia que otorga José Revueltas a la 
memoria y el testimonio como elementos indispensables de la creación cinematográ-
fica. En la primera parte de la nota se reseñan y comentan diversos aspectos de El 
conocimiento cinematográfico y sus problemas (1965), volumen donde se reúnen 13 
escritos sobre cine que corresponden a conferencias y cursos dictados por Revueltas 
entre 1961 y 1965, tanto en Cuba como en México. En la segunda parte se ofrece un 
repertorio de 11 términos que resultan indicativos de las concepciones cinematográficas 
de Revueltas, pero que también pueden aprovecharse para repensar los vínculos entre 
literatura y cine. Esta nota es, en cierto sentido, el comienzo de una exploración 
encaminada a estudiar la actividad cinematográfica de un escritor que fue cinéfilo, 
adaptador, guionista, representante sindical, maestro, teórico y analista de cine.
 
abStract: This article demonstrates the emphasis that José Revueltas grants to mem-
ory and testimony as essential elements of the cinematographic creation. In the first 
part of the note they are outlined and discussed different aspects of the book Cine-
matographic knowledge and its problems (1965), volume where meet thirteen writings 
on cinema which correspond to lectures and courses taught by Revueltas between 1961 
and 1965, both in Cuba as in Mexico. The second part provides an inventory of eleven 
terms that are indicative of cinematographic conceptions of Revueltas, but which can 
also be used for rethink the links between literature and cinema. This note is, in a sense, 
the beginning of an exploration aimed at studying the cinematographic activity of a 
writer who was a film buff, adapter, screenwriter, union representative, college profes-
sor, theoretician and film analyst.
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Heráclito: testimonio y conciencia

Hecha a un lado la obligación de manifestar nuestro parecer sobre la 
obsolescencia o la actualidad de las ideas, o bien, sobre el acierto de 
las valoraciones o afinidades, los planteamientos de José Revueltas 
sobre el arte cinematográfico impulsan a pensar, en términos amplios, 
cuestiones de estética y, en particular, algunos asuntos asociados con 
la literatura, las imágenes y la memoria. Y si estos son los primeros 
asuntos convocados, ello se debe a que los materiales reunidos por José 
Revueltas en El conocimiento cinematográfico y sus problemas (1981) 
dejan la impresión (la marca, la señal o la estampa) de que, sobre todo, 
le interesaba postular de nuevo el problema de las disposiciones y las 
eficacias formales, sin dejar de lado la dimensión antropológica del 
asunto, y aquí uso el adjetivo en su sentido disciplinario, pero también 
con un eco de Juan José Saer, porque la ficción literaria es, de acuerdo 
con el narrador argentino, una antropología especulativa (2004: 16), un 
modo de interesarse por el hombre que está y es visto desde una posi-
ción singular, una exploración verbal de lo humano o del mundo donde 
el tratamiento específico es inseparable de lo tratado. 

“Sin dejar de lado”, anoto, pero más bien debería expresar lo mismo 
de otra forma: Revueltas insiste en mostrarnos la necesaria acción de 
las singularidades, las relaciones y las determinaciones que articulan, 
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condensan y sintetizan una obra, cuando esta no se cierra y más bien 
se abre a la historia y a los contenidos culturales de una época hasta 
conseguir que estos se sobrevivan, se superen y trasciendan su tiempo 
de caducidad. 

En cierta forma, a Revueltas le interesa lo mismo que motivó las bús-
quedas de ese “padre fantasmático de la iconología” que, en palabras de 
Didi-Huberman, fue Abi Warburg (2013: 27); con la diferencia de que 
el escritor mexicano sí ponía en práctica un método de trabajo sobre “el 
plano de los fundamentos, como hubiesen hecho un Kant o un Hegel” 
(Didi-Huberman, 2013: 40), para decantar una ley general o una esen-
cia, y Warburg procuraba “multiplicar las singularidades pertinentes” 
para “ampliar el campo fenoménico de una disciplina [la historia del 
arte] hasta entonces clavada en sus objetos… como un fetichista a sus 
zapatos” (Didi-Huberman, 2013: 40). José Revueltas optó por la vía 
clásica, sin duda, pero sus andanzas lo llevaron a observar los trasvases 
entre disciplinas artísticas y a establecer la obra como el sujeto de una 
serie de “instancias históricas heterogéneas” (Didi-Huberman, 2013: 
44) que hacen de ella (de la obra), y de la actividad artística, algo abier-
to a otras disciplinas y a otras formas de hacer el relato de lo humano, 
sin que esto disipe las especificidades de la historia, la antropología, la 
literatura y el cine.

“El relato de lo humano”… decir que la vida humana no es abstrac-
ta parece tan obvio que no amerita comentarse, apunta Revueltas en 
“Lineamientos para un cine de vanguardia” (1966). No obstante, “lo 
que ya no resulta un lugar común es el cómo del no ser abstracto de 
la vida, en sus múltiples aspectos… Aquí los términos se entrelazan, 
se confunden, se contradicen, se combaten entre sí” (Revueltas, 1981: 
139). El relato testimonial (sea verbal o icónico) no es optativo, sino 
necesario, cuando en verdad se desea emprender una exploración de 
ese cómo del no ser abstracto de la vida. Pero lo que se ve o lo que se 
oye, lo que se dice o se recuerda, no es en sí mismo o en su inmediatez 
lo no abstracto (ni el testimonio pleno), porque las realizaciones con-
cretas o palpables presentan al ser individual abstraído de sí mismo; por 
ejemplo, dice Revueltas, “cuando el espectador lo tipifica en el padre de 
Eugenia Grandet”, ve al avaro y el comerciante clásicos, pero también 
a un padre que ostenta cierto nombre: “en él se funden lo concreto con 
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lo abstracto y, nuevamente, lo abstracto con lo concreto, en un ir y venir 
de extraordinarios vasos comunicantes” (1981: 139). A lo que este sen-
cillo juego de palabras nos conduce es a considerar que “la vida se mira 
a sí misma en sus protagonistas, en quienes la actúan de un modo o de 
otro y son cada quien, desde donde sea, sus testigos mutuos —siempre 
ese testigo tenaz, eterno e insobornable” (1981: 139-140). Todo está al 
descubierto y es, precisamente por ello, necesaria una lectura que no sea 
pura impresión (puro efecto) de las palabras (vistas, oídas, recordadas) 
o una mirada que se niegue a ser un limpio en inmóvil punto de vista. 
El acontecimiento habrá de mirarse a sí mismo no sólo en su presente 
modélico sino “en su forma de ser y de haber sido y que testimonia 
sobre su propio yo organizado…” (1981: 140). 

Revueltas habla de la película Todos somos hermanos (1965), de Ós-
car Menéndez, y afirma que en ella podemos reconocer “una verdadera 
autobiografía de la ciudad”. Lo mirado por la cámara no es, entonces, 
el testimonio fílmico que brinda Menéndez; lo mirado es el sujeto urba-
no que habla a destiempo y merced a un desplazamiento de sí mismo. 
Revueltas sintetiza este movimiento entre lo concreto y lo abstracto, 
entre el testimonio y los testigos, de un modo específico que resulta in-
dispensable contemplar: “A lo largo de su historia, en el incesante fluir 
del río de Heráclito, el hombre es un ser testimoniado de continuo y en 
trance de testimoniarse en todas las direcciones humanas posibles. He 
aquí pues su conciencia hacia lo pretérito o hacia el porvenir: la con-
ciencia como su testimonio móvil y constante, eterno hasta su propio 
acabamiento final” (1981: 140). La conciencia es, entonces, el testimo-
nio último, real: “De aquí el arte-testimonio; el arte-conciencia; el cine-
conciencia. Arte que puede ser el más puro y abstracto o el más impuro y 
cargado de contingencias; el más inaprehensible o menos comprometido 
(¿por qué no, si se dan las circunstancias?) o el más atado al aconteci-
miento, como en el caso de la bella película de Óscar Menéndez” (1981: 
140). 

Sin duda convendría exponer con amplitud lo que entiende José Re-
vueltas por ese concepto aparentemente baldío, pero baste por ahora 
decir que la conciencia es un movimiento que se opone a la inercia del 
pensamiento, es decir, a esa actividad cognoscitiva que no cuestiona 
sino lo posible, que no intenta modificar sino lo modificable, un pensa-
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miento bárbaro que hace de la utilidad el vehículo encubierto donde se 
aloja la razón residual de toda ideología. Con esta proposición trato de 
abreviar varias páginas de los “Apuntes para un ensayo sobre la dialéc-
tica de la conciencia” (1975), donde el escritor se aparta de lo que llama 
el pensamiento acríticamente reflexivo: ese que “lee periódicos, asiste a 
reuniones, hace comentarios, eleva protestas y, en suma, se politiza in-
advertidamente”, sin darse cuenta de que solo actúa como “negatividad 
limitada al perímetro de su relación causal determinante” (1982: 79), o 
sea, entregándose a la pura apariencia del ahora, a ese lapso cronológico 
que cuando se percibe ya es tiempo devenido en el que las contradic-
ciones parecen haberse resuelto. El goce y usufructo del presente (la 
identidad completa del sujeto con su ahora) se vuelve así una ficción 
ideológica (no literaria ni artística) que subyuga y de la que tendríamos 
siempre y en todo momento que liberarnos mediante la poiésis, es decir, 
mediante una praxis que (merced a sus desplazamientos, trasposiciones 
y anacronismos) niega la inmediatez de “la necesidad natural, al mis-
mo tiempo que se desvincula de sus condiciones sociales originarias y 
adquiere su propia naturaleza diacrónica incondicionada” (Revueltas, 
1982: 79). No se trata, entonces, de ser los oportunistas que se bañan 
dos veces en el río de Heráclito, sino de sumergirse y disolvernos en ese 
río: ser el flujo y la fluencia de un testimonio incesante y en trance de 
realizarse en todas las direcciones humanas posibles.

Que el partido comunista se pretendiera la vanguardia proletaria es 
tan engañoso y fraudulento para Revueltas (y al respecto puede con-
frontarse el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, principalmente), 
como el gesto que asumen los escritores o cineastas cuando se auto-
postulan como arte de vanguardia. Arte-pop, poesía concreta “y otras 
mercaderías estéticas por el estilo” (1981: 138) le son repelentes porque 
pretendiendo ser actitudes de avanzada se retrotraen “hasta la magia” y 
“la Edad Media”, como en el caso de la antinovela que “cada vez quiere 
menos Tolstoi —o, en definitiva, nada de Tolstoi—, cada vez menos 
Flaubert, cada vez menos Proust y que con sagrado horror mira por 
todas partes el abominable siglo xix [para terminar colocándose], no 
más delante de Tolstoi, Flaubert o de Proust, sino más atrás”, haciendo 
pasar por nuevas formas medievales. Tales vanguardias no solo des-
embocan en el “aburrimiento, como muy bien les dijo a los partidarios 
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de tal narrativa vacía Simone de Beauvoir”, sino que están en riesgo 
de “convertirse en algo a cada momento más agresivo y que no dista 
tampoco de transformarse en una especie de fascismo cultural” o, por 
lo menos, de “furia iconoclasta” contra cualquier “tradición válida”, 
así sea la suya propia, en caso de que los vanguardistas “acepten tener 
alguna” (1981: 138).

Podríamos estar completamente en desacuerdo con Revueltas, pero 
no se trata de eso; incluso tiene cierta razón en señalar que “toda esa 
quincallería” autoasumida como vanguardia “no deviene en otra cosa 
que en reaccionarismo puro” (1981: 138), si consideramos que en su 
deseo de negación a ultranza termina por escindirse de la historia; es 
decir: aunque lo tengan, los vanguardistas ofrecen sus obras como algo 
sin antecedente, haciendo de tal ausencia (pretendida) un valor, cuando 
en realidad su actitud perfila cierta forma de la amnesia, en tanto igno-
ran o rechazan su propia “riqueza humana histórica acumulada” en fa-
vor de un rendimiento estético inmediato (1982: 47). Como ocurre con 
los sujetos de sentidos enajenados, los artistas de vanguardia rechazan 
todo lo que les resulta inútil e inutilizable “y niegan toda trascenden-
cia a cambio de la utilización efímera y condensada de su objeto, que, 
sin embargo, comparece ante su ojo enajenado, ante todos sus sentidos 
comunes y ya ininteligentes, como eternidad” (1982: 48). Son estas 
consideraciones, nuevamente tomadas de los “Apuntes para un ensayo 
sobre la dialéctica de la conciencia”, las que nos sugieren el porqué del 
rechazo revueltiano de las vanguardias: en ellas ve “la reiteración po-
sesiva de lo efímero, bajo formas constantemente nuevas y contenidos 
constantemente idénticos”; advierte allí “un ojo deshumanizado” con-
vencido de “ver la constante de eternidad, pero esto mismo le impide 
advertir la propia inconstancia de su esencia, por lo que la eternidad 
se deshace (también artículo desechable) en la eternidad de un día, de 
un año, ya que no de un siglo, en las vías reales de desaparecer con 
la catástrofe nuclear” (1982: 48). La mención última de un cataclis-
mo definitivo viene a cuento porque tal posibilidad o potencia humana 
destructiva vendría a realizar el movimiento supremo de la amnesia, la 
omisión accidental o voluntaria pero absoluta de la memoria entera (y 
la debilidad mental de la Guerra Fría vuelve hoy con el alarde mutuo de 
Washington y Pyongyang).
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El arte puede ser el más puro y abstracto, el más impuro y contingen-
te, el más atado al acontecimiento e incluso el menos comprometido si 
se dan las circunstancias, afirma el mayor escritor comunista del siglo 
xx mexicano; pero bajo ningún escenario puede prescindir —entien-
do— de la memoria, de una conciencia que va hacia lo pretérito o hacia 
el porvenir con su testimonio móvil y constante, eterno hasta su propio 
acabamiento final, y en lucha para que el desenlace no venga de un 
olvido absoluto de eso que es humano y se singulariza en los cuerpos. 

Es más o menos en función de estos conceptos que el cine se vuelve 
para José Revueltas un modo de fluencia de las palabras, las imágenes 
y los gestos; una forma artística capaz de fundirnos con el río de He-
ráclito y al que habremos de aproximarnos enseguida a partir de una 
serie de categorías que el escritor y guionista de múltiples cintas dejó 
perfiladas en El conocimiento cinematográfico y sus problemas. Dado 
que esta aproximación es precisamente un apunte, solo se encuentran 
aquí algunas de las categorías definidas por Revueltas (ex profeso o no) 
para hablar del cine. Al leer estos materiales —que no niegan su con-
dición didáctica—, asistimos, en cierto modo, a las sesiones impartidas 
por José Revueltas en el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinema-
tográfica (1961), o bien, a las conferencias dictadas en diferentes sitios 
de la unam (1962) o a los cursos en el Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos de la misma Universidad (1963 y 1965). Como los 
estudiantes de entonces, nos hemos dedicado a tomar nota para repen-
sar y hacer memoria de estas palabras en futuras aproximaciones a la 
actividad cinematográfica de un escritor que, como recuerdan Catheri-
ne Bloch y Raúl Miranda (2015: 27), fue cinéfilo, adaptador, guionis-
ta, representante sindical [de la sección de Autores y Adaptadores del 
Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica], maestro, 
teórico y analista de cine. Si alguien puede, entonces, brindarnos una 
idea de las relaciones entre el estudio de la literatura y el análisis del 
cine, ese es, de nuevo, José Revueltas. 

Para un repertorio futuro

A continuación, se encuentran 11 términos de los muchos que José 
Revueltas definió como parte de los 13 escritos sobre cine que fueron 
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reunidos en El conocimiento cinematográfico y sus problemas. Se dis-
ponen en orden alfabético y de cada uno se ofrece una definición que re-
produce lo dicho por el autor de Los días terrenales. Toda intervención 
nuestra para adecuar la redacción de esta acepción inicial se encuentra 
entre corchetes. Cuando es posible ofrecer dos o más acepciones, cada 
una se separa mediante una barra simple ( | ). Por cada término se ofre-
ce, en segundo lugar, un comentario de carácter contextual, el cual se 
encuentra separado de las definiciones por una doble barra ( || ). Con 
VerSalitaS se marcan los envíos a otros términos que forman parte de 
este conjunto de palabras. Los números entre paréntesis y negritas re-
miten a la página de El conocimiento cinematográfico y sus problemas. 
Cuando se hace referencia a cualquier otra obra se emplea la notación 
habitual: autor, año y página.

Arte. Discriminación continua de elementos inútiles [que requiere] 
aparte del instinto [o] la intuición […] un método que obre como reac-
tivo químico para mostrarnos cuál es el metal precioso y cuál la burda 
falsificación (33). || La necesidad del método en el arte fue planteada 
y defendida por Revueltas numerosas veces a partir de 1950. Para un 
seguimiento más o menos detallado de la cuestión puede verse “Otros 
muros de agua”, en Lectura y libertad: Hacia una poética de José Re-
vueltas (Mateo, 2011: 19-39). O, mejor aún, conviene remitirse a los 
ensayos reunidos en Cuestionamientos e intenciones (1981).

Cine. Sucesión intermitente de imágenes estáticas; [por lo tanto] 
síntesis dialéctica […] de dos valores opuestos: inmovilidad-movilidad 
[que] hace surgir un valor nuevo dentro del cual están condensados, 
identificados, los contrarios: la dirección del movimiento (18). || Las dos 
conclusiones a las que llega Heráclito en sus principios, según apunta 
Alfred Fouillée (1838-1912) en su Histoire de la philosophie (1875), 
son los de la inestabilidad eterna y la estabilidad de esa inestabilidad 
misma. “O, en otras palabras, dice Revueltas, esto significa que “el 
equilibrio de la naturaleza es relativo y el reposo puramente aparien-
cial” (18). Revueltas cita en español la obra de Fouillée, en su tiempo 
renombrado filósofo y profesor que formuló la noción de ideas-fuerza y 
fue autor prolífico de estudios psicológicos, trabajos históricos y méto-
dos educativos (Boyer, 2005).



44 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 35-49

Definición. Límite indispensable por cuanto al método del conoci-
miento y la necesidad de comprobar los conceptos de éste dentro de 
una práctica concreta, que sea precisamente la que corresponda y no 
ninguna otra (37). | Suma de cualidades de la cosa definida, y luego […] 
aspecto particular en que se tomen dichas cualidades (38). | [Encuentro] 
del concepto y su aplicación (38) || Para hablar del guion cinemato-
gráfico, Revueltas comienza por tratar el problema de las definiciones 
y habrá de valerse del ejemplo de la sastrería para diferenciar entre 
un arte u oficio que adquiere carácter en función de sus aplicaciones 
diversas (sastrería de trajes militares, de vestuario teatral, etcétera) y 
un concepto, el guion cinematográfico, que “ya es en sí mismo” una 
aplicación y no necesita por ello “de una práctica que lo defina porque 
ya es el resultado de una práctica anterior, al grado que podría decirse 
que [el guion] es al cine lo que el traje a la sastrería” (38). Si el escritor 
desplaza su equivalencia hacia los territorios del objeto es para señalar 
la falta de autonomía de una forma o de un género que algunos preten-
den nuevo (39); así, afirma: “el guion cinematográfico se define por su 
objeto: la película, y no admite ninguna otra definición ni aplicación 
fuera de estos límites específicos y estrictos de necesidad” (38). Véase 
guion cinematográFico.

Fluencia. Fluir sin tropiezos de una película […]; uno de los princi-
pios esenciales del cine (53). || Término equivalente al de ritmo cine-
matográFico.

Guion cinematográfico. Libreto [no dramático], obra literaria per-
teneciente a un género específico [que] es ya, en sí mismo, la pelícu-
la […], su prefiguración (59). || Importante como fue su actividad de 
guionista, Revueltas se ocupa apenas de establecer una definición precisa 
del guion de cine; lo cual no es de lamentarse porque en “Problemas del 
guion cinematográfico” (37-60) se ocupa en extenso de despejar las 
similitudes y diferencias entre la novela y el guion, echando mano para 
ello del análisis literario y cinematográfico, doble procedimiento que 
resulta ineludible, afirma, a la hora de trasladar situaciones y materiales 
puramente verbales a una versión cuyo tratamiento subsiguiente depende 
de la cámara. Una definición alternativa, basada en los términos con 
los que trabaja Revueltas, sería la siguiente: forma literaria que toman 
las imágenes y los conceptos, destinada a la filmación de una película.
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Imagen cinematográfica. Cierto género de representación del co-
nocimiento, no […] diferente, en esencia, desde el punto de vista de 
la estética, a las imágenes de la poesía, la pintura o la novela, [pues en 
todas ellas] el procedimiento ordenador es el mismo; el sistema, diga-
mos, de transustanciación de los elementos no difiere: el pan y el vino 
se convierten en cuerpo y sangre merced a un idéntico milagro emocio-
nal (19). || Para confirmar su afirmación, Revueltas acude a una de las 
canciones amorosas de Quevedo, cuyo primer verso es “Decir puede 
este río”, y a propósito del modo en que se produce la imagen, comenta: 
“Quevedo ha escrito palabras, pero el encanto, la magia, la verdad en 
suma, radican no en las palabras dichas, sino en las escuchadas, en las 
que el artista no escribió pero que nuestro espíritu oye al leer sus versos. 
Aquí entonces, como en el cine moderno […], una imagen nos insinúa, 
nos descubre otra, la imagen secreta, la imagen verdadera, la que en su 
literalidad no pueden darnos los vocablos” (19). Sin decirlo todavía, 
Revueltas prepara el camino para establecer uno de los aspectos sobre 
su idea del montaJe. Otros poemas comentados son “Campo”, de Anto-
nio Machado, y “El amor”, de Efraín Huerta.

Montaje [procedimiento y resultado]. Combinación [o] yuxtaposi-
ción de valores diferentes, que, unidos, arrojan un valor nuevo (26). | 
Ordenación sistemática […] regida por leyes precisas [en las que] no 
cabe el axioma aritmético de que el orden de los factores no altera el 
producto, sino precisamente al contrario (26). | Como [procedimiento 
o] método […], unión de piezas […], de representaciones para obtener 
una imagen; por lo que hace a la síntesis [o resultado], piezas […] reu-
nidas por cuanto a su valor conceptual (31). | Combinación adecuada de 
representaciones [que produce] imágenes [y] combinación adecuada 
de imágenes [que produce] conceptos [con miras a generar] la aparición 
[de una] locución completa (35). || Aunque Revueltas sigue las propo-
siciones de Eisenstein, para fundar su comprensión cita a Rilke, quien 
“antes del cinematógrafo, ya encontró, por propia observación al lado 
de Rodin, cuáles son los principios del montaje” (25). Lo que el escul-
tor consigue, según el poeta, es hacer del cuerpo humano un todo me-
diante la “acción común” de todas sus fuerzas y todos sus miembros en 
movimiento, así como “ordenar en un organismo” las partes de cuerpos 
diferentes “que se adhieren las unas a las otras por una íntima necesidad”; 
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los miembros ya no pertenecen así al cuerpo del que provienen, sino 
que, merced al contacto, forman “una nueva cosa, una cosa que no tiene 
nombre y que no pertenece a nadie” (26). Precisamente eso que perma-
necía innominado para el poeta, es “ni más ni menos”, dice Revueltas, 
“el resultado de un montaje” (26). Los elementos del montaje, visto 
el resultado como locución completa, encuentran equivalencias en los 
elementos y relaciones de la lengua; de ahí que el montaje tenga, según 
Revueltas, “su propia gramática”. Los ejemplos de tales equivalencias 
son “numerosos”, afirma nuestro autor: “la preposición puede expresar-
se en lo que se llama un stablishing shot [plano general]: la conjunción, 
en un fade out u oscurecimiento, o en una «disolvencia», o sea la fusión 
de dos escenas distintas” (26). El sepulturero (1926), de José Clemente 
Orozco, es analizado por Revueltas con detalle para establecer que el 
montaje no sólo es producto de la trayectoria de la vista y de la combi-
nación de elementos concretos sino de una “función dramática” (32).

Movimiento. Uno de los elementos constitutivos de la síntesis que 
realiza el arte al condensar, en una sola unidad, el tiempo y el espacio 
(22). | Fenómeno emocional intelectivo (27). || El movimiento en una 
imagen poética, plástica o cinematográfica no está definido por la tra-
yectoria de la vista ni por la disposición de planos para sugerir un tra-
yecto concreto; esto quiere decir que “los horizontes, las perspectivas, 
las profundidades, los volúmenes, los planos y una adecuada «trayec-
toria de la vista»” puede hacer de la pintura, de la fotografía o del filme 
algo “más o menos en movimiento”, pero nada más (24); el elemento 
constitutivo al que se refiere Revueltas corresponde más bien a la “ex-
posición coordinada y orgánica de tema, contenido, trama y acción”, así 
como a la “combinación o yuxtaposición e interpenetración de valores 
diversos, a efecto de obtener un todo armónico” (25). El escritor sigue 
en parte lo expuesto por Eisenstein en su libro El sentido del cine, pero 
añade elementos que lo alejan del cineasta ruso; retoma los ejemplos 
que ofrece el director (el Encuentro de San Antonio y San Pablo, de 
Sassetta, junto con La adoración de los pastores, de Doménico Ghir-
ladino), pero aporta los propios: varios relativos a la poesía (v. imagen 
cinematográFica), en otros casos acude a los muralistas (en especial 
a Orozco) y muy marcadamente a una obra de Manuel Álvarez Bravo: 
Un poco alegre y graciosa. La valoración general que hace del fotógra-



47Mateo / Palabras para el cine

fo se basa en el parecer de Villaurrutia; dice Revueltas: Álvarez Bravo 
“tiene ese atributo que define y califica al arte: el de prescindir, el de 
despojarse de todo lo accesorio para ofrecer el signo puro, la ecuación 
lírica precisa, la síntesis heroica y acabada” (24). El movimiento de una 
obra sería, así, la síntesis lograda mediante el desprendimiento de todo 
elemento emocional e intelectivo que no contribuye a perfilar el destino 
de la ecuación estética.

Ritmo cinematográfico. Fluencia de una obra cinematográfica [au-
sencia de saltos en la locución formada por el montaje; v. Fluencia] 
(36). || A pesar de la importancia que otorga Revueltas al ritmo de una 
película, no se detiene sino brevemente en su definición; en cambio, 
ofrece razones para no hacer “un traslado excesivamente mecánico de 
la acepción que en música tiene la palabra” (35). En música, afirma, 
“el ritmo significa más o menos la proporción que se guarda entre el 
tiempo de un movimiento y el de otro diferente […]. La relación que 
hay entre un allegro o un scherzo, digamos, es una relación de tempo, 
aparte su estructura, por lo que entonces el tiempo representa para el 
ritmo musical un principio básico e imprescindible. En el cine ocurre de 
modo diferente. Si bien es cierto que el ritmo cinematográfico no puede 
prescindir del tiempo —movimiento de los personajes y duración de 
las tomas— no está en modo alguno determinado por él; en cambio el 
movimiento de los personajes y la duración de las tomas sí están deter-
minadas por el ritmo a la vez que por el tema, la trama y el contenido 
de la obra” (35). “El ritmo representa ese sentido mágico que permite 
al artista inventar sus materiales antes de comenzar la realización de 
la obra y tener esos materiales dispuestos para que desempeñen su co-
metido en la concepción general, en el gran todo armónico que se ha 
propuesto. El ritmo ha sido creado por los dioses” (36). Con semejante 
afirmación final, el escritor confirma, de modo inequívoco, la condición 
precedente del ritmo en la concepción cinematográfica: si la película 
fluye sin distracciones, desvíos o sobresaltos ajenos al concepto (“basta 
una representación o una imagen falsas para que la película «brinque», 
como se dice en el argot cinematográfico”) es porque se ha seguido de 
antemano ese “principio ordenador donde radica la fuerza creadora del 
cine” (36). Al respecto véase también arte.
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Tiempo cinematográfico. Lentitud o rapidez de la acción, brevedad 
o extensión de las tomas (35). || En cine, el tiempo no determina el rit-
mo de la película sino a la inversa, porque no se trata del “tiempo real, 
cuyo minuto se divide en sesenta segundos”, sino del “tiempo interno 
donde radica el ritmo [o] la fluencia de una película” (53). El tiempo 
fílmico obedece así a un ritmo prefigurado por el artista (véase ritmo 
cinematográFico).

Timing [anglicismo]. Relación de tiempo correspondiente… entre 
una toma y otra, entre una secuencia y otra (53). || Si seguimos lo dicho 
por Revueltas a propósito del ritmo, el timing sería equivalente a lo que 
se entiende por tempo en música, y contribuye, entonces, a establecer 
el ritmo de la película, pero no es su equivalente. Puede diferenciarse 
en la práctica entre timing, tiempo cinematográfico y ritmo si se siguen 
los análisis literario y cinematográfico con los cuales Revueltas elabora 
un guion de los primeros tres párrafos de La mujer adúltera, de Albert 
Camus, en “Problemas del guión cinematográfico” (37-60).

Unidad. Atributo definidor de la belleza [que] debe tomarse en su 
acepción antónima, esto es, como síntesis monística de entidades ad-
versas entre sí, como condensación unitaria que hace interpenetrarse 
los valores opuestos y reduce las categorías contrarias a lo uno (18). || 
Revueltas establece su concepto de unidad siguiendo la “«revelación» 
dialéctica” que tuvo san Agustín cuando este ofreció su concepto de la 
poesía: “consiste en la unidad, como todo lo bello”; al mismo tiempo se 
pregunta si tal idea no surgió al acercarse el obispo de Hipona hacia el 
río de Heráclito “para beber en las refrescantes aguas de la identidad de 
los contrarios” (17 y 18).
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reSumen: Cuando se difundió el filme La teta asustada (2009), dirigido por Claudia 
Llosa, quienes habían leído Entre prójimos. El conflicto interno y la política de la re-
conciliación en el Perú (2004) —investigación realizada por la antropóloga médica 
Kimberly Theidon en siete comunidades ayacuchanas entre 1995 y 2000— se pregunta-
ron por la relación de dicho estudio con la película de Llosa pues el término “teta asus-
tada” es una traducción que hace Theidon de la expresión quechua Mancharisqa Nuñu 
que hace referencia a la enfermedad que trasmitieron las madres a sus bebés durante la 
época del conflicto armado en el Perú. 

Pese a que en el filme no se cita el libro ni se lo menciona como una fuente, en 
más de una entrevista Llosa declaró que la lectura de Entre prójimos fue el punto de 
partida para su película. Por otro lado, Theidon se enteró de “La teta asustada” cuando 
la película ganó el “Oso de Oro” en el Festival de Berlín (2010). En el presente trabajo 
me interesa indagar, desde una perspectiva intertextual, en el diálogo que se establece 
entre ambos textos y la manera como Llosa “lee”, ficcionaliza, se acerca y también se 
distancia de la investigación realizada por la antropóloga. 

AbstrAct: When the film La teta asustada (2009), directed by Claudia Llosa, was 
released, who had read Entre prójimos. The internal conflict and the politics of recon-
ciliation in Peru (2004) —research carried out by the medical anthropologist Kimberly 
Theidon in seven Ayacucho communities between 1995 and 2000— asked themselves 
about the relationship of this study with the Llosa film, as the term “scared tit” is a 
translation by Theidon of the Quechua expression Mancharisqa Nuñu that refers to the 
disease transmitted by mothers to their babies during the time of the armed conflict in 
Peru.

Although in the film the book is not quoted or mentioned as a source, in more than 
one interview Llosa declared that the reading of Entre prójimos was the starting point 
for her film. On the other hand, Theidon found out about “La teta asustada” when the 
film won the “Golden Bear”, at the Berlin Festival (2010). In the present work I am 
interested in search, from an intertextual perspective, the dialogue established between 
both texts and the way Llosa “reads”, fictionalizes, she approaches and also distances 
herself from the research carried out by the anthropologist.
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La teta asustada: de Theidon a Llosa

En Entre prójimos. El conflicto interno y la política de la reconciliación 
en el Perú (2004), la antropóloga médica Kimberly Theidon da cuen-
ta de los resultados del proyecto de investigación “Reconciliando el 
pasado, construyendo el presente: violencia política y salud mental en 
Ayacucho”. A lo largo de 31 meses, entre 1995 y 2000, Theidon entre-
vistó a los pobladores de siete comunidades y distritos ubicados en Aya-
cucho, región que fue escenario principal del conflicto armado iniciado 
en 1980 y que se prolongaría hasta 1992, año en el que fue capturado 
Abimael Guzmán, líder del Partido Comunista Sendero Luminoso. A 
partir de la necesidad de “historizar la violencia de las décadas de 1980 
y 1990” (21), el objetivo del estudio era conocer el impacto de la guerra 
en las comunidades estudiadas, así como las estrategias psicológicas y 
sociales con las que los sobrevivientes del conflicto enfrentaron el pro-
ceso de reconstrucción y reconciliación. Theidon buscó identificar los 
traumas posconflictos que se manifiestan en “enfermedades del alma y 
del cuerpo” así referidas por los pobladores entrevistados, 

Según el estudio de Theidon, los pobladores perciben que los males 
que padecen son exteriores: “ʻagarran a la personaʼ y ʻentran en ellaʼ; 
tal es el caso de la trasmisión al bebé del sufrimiento y del susto de la 
madre, sea esta trasmisión en el útero o por medio de la sangre y de 
la leche” (77). Muchos testimonios de las campesinas quechuahablan-
tes le permitieron a Theidon acuñar el término “teta asustada” para re-
ferirse a este mal, que en quechua se nombra como Mancharisqa Nuñu. 

53
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“Nuñu puede ser ʻlecheʼ y ʻtetaʼ: la mujer sufrió el susto, ʻla rabia, el 
sufrimiento y la tristezaʼ” (50), y con su leche y con su sangre se lo 
trasmite al bebé. Así describe Theidon en Entre prójimos, el mal de “la 
teta asustada”.

Años después de la publicación de Entre prójimos, la directora de 
cine Claudia Llosa escribió el guion de la película que luego filmaría 
bajo el título de La teta asustada, filme que ganó el “Oso de Oro”, en 
el festival de Cine de Berlín en 2010. Aunque en la película no se cita 
el trabajo de Theidon, en el presente estudio me interesa mostrar la 
relación intertextual evidente y explícita entre ambos textos. Para ello, 
en primer lugar reseñaré brevemente el trabajo de Theidon; y, luego, 
discutiré si es posible postular, y en qué términos, que estamos ante un 
caso de “adaptación”. 

La investigación de Theidon

Theidon enfatiza que durante el conflicto armado los campesinos no 
estuvieron, como muchos investigadores lo señalaron, entre “dos fue-
gos”: el de Sendero Luminoso y el de las Fuerzas Armadas, sino que 
conformaron un “tercer fuego”; es decir, tomaron partido por uno u otro 
bando y participaron activamente en el conflicto. De allí que, tal como 
lo refieren muchos testimonios de los comuneros, durante el Sasa-
chakuy tiempo (los años difíciles), se mataron entre conocidos, vecinos 
y amigos: “entre prójimos” (21).1 La naturaleza fratricida del conflicto 
implica que después de 20 años de violencia política, “en cualquier co-
munidad viven ex senderistas, simpatizantes, viudas, licenciados, huér-
fanos” (20), y la pregunta es: con qué estrategias psicológicas y sociales 
enfrentan el proceso de reconstrucción y reconciliación que permitirán 

1 “Los senderistas atacaron por la noche. Estábamos durmiendo. El olor del humo 
nos despertó; los techos, todo en llamas. Después los gritos, agarramos a nuestros 
hijos y corrimos hacia el río. Era oscuro, pero estaban encapuchados. Si habían 
quitado sus máscaras, los hubiéramos reconocido. Eran nuestros vecinos. Dios 
Tayta, hemos visto lo que nuestros vecinos pueden hacer”. Este testimonio recogi-
do por Theidon (25) y que cita como epígrafe del capítulo 1 “Sasachakuy tiempo: 
los años difíciles” da cuenta del conflicto armado y la participación de las comuni-
dades. 
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convivir a “víctimas, perpetradores y aquel segmento significativo de la 
población que borra la dicotomía anterior” (20). Y es que, como bien 
señala Theidon, en las guerras internas el enemigo es un “‘enemigo ínti-
mo’ —un vecino, una nuera, un padrino o la comunidad de enfrente”— 
(22), de manera que, los procesos de reconciliación, administración de 
justicia y la recuperación de la salud mental, están vinculados estrecha-
mente y no pueden reducirse a tratamientos individuales enfocados en 
lo psicológico, tal como lo propone el diagnóstico de estrés postraumá-
tico (ptSd, por sus siglas en inglés). 

Asimismo, el tratamiento de los traumas en una sociedad poscon-
flicto no puede separar lo somático de lo psicológico y de lo cultural, 
especialmente en culturas como las quechuahablantes en las que “esta 
división entre mente, cuerpo y alma está ausente de la concepción del 
ser humano” (42). Tampoco se debe soslayar la situación de pobreza e 
injusticia social, el menosprecio étnico, la indiferencia de gran parte de 
la sociedad peruana a la población campesina. Como se sabe, de acuer-
do con el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(cVr), 79% de las víctimas fatales del conflicto armado vivía en zonas 
rurales; y 75% tenía el quechua, u otras lenguas nativas, como idioma 
materno; es decir, como advierte Theidon “una ‘epidemiología’ de la 
violencia política en el Perú demuestra que la muerte y la desaparición 
fueron distribuidas según geografía, clase y etnicidad” (19). 

En suma, la investigación de Theidon tiene como eje central y punto 
de partida la hipótesis según la cual “la patología se halla en las for-
mas estructurales y políticas de la violencia, y en un contexto de terror. 
Cuando el cuerpo individual comunica la angustia, podemos escuchar 
en él el malestar social” (50), malestar que se constata a lo largo de los 
prolongados diálogos sostenidos durante el periodo del trabajo de cam-
po, “con 403 personas entre hombres, mujeres, niños y niñas” (37) que 
vivieron la violencia política y sus consecuencias y deseaban compartir 
sus recuerdos y males del presente. 

Así, escuchando las preocupaciones, enfermedades, problemas y an-
gustias de los entrevistados, iban apareciendo, señala Theidon, “tras-
tornos sociales, dioses enrabiados, hechicería, confusión espiritual y 
moral” (44) cuya curación solo es posible si se atiende el contexto cul-
tural y social; si se presta atención a “los vínculos estrechos entre la 
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psicología social, la pobreza y las relaciones sociales tensas en muchos 
de estos pueblos” (58). 

Tras la experiencia de escucha y diálogo, Theidon concluye que no 
es posible recuperar, sanar, individuos “sin reparar el entorno social en 
el cual viven”: si una mujer sigue viviendo frente a su violador, o un 
padre ve al asesino de su hijo en la feria cada semana “¿dónde ubicamos 
el “trastorno? ¿Hay un trastorno mental o un trastorno de las relaciones 
sociales producto de la injusticia y de la impunidad?” (43), se pregunta. 
Es obvio, señala, que el mal es social. 

Dicho esto, me interesa ahora centrarme en algunos de los males refe-
ridos en las entrevistas, aquellos que le permitieron a Theidon corroborar 
su hipótesis de trabajo. Según refiere, solía iniciar el diálogo preguntando 
sobre las enfermedades más comunes: “¿De qué sufren acá?” “¿Qué les 
duele y por qué”? Y en cierta ocasión obtuvo una respuesta significati-
va: “Bueno, tos, gripe, cólicos. Pero más que enfermedades, lo que nos 
agarra son los males del campo” (58), los llakis, que Theidon define 
“como pensamientos o recuerdos penosos que llegan al corazón” (64); 
no se pueden olvidar, ya que “se sedimentan en nuestros cuerpos” (76) 
y se trasmiten en un sentido literal, lo cual muestra “hasta qué punto es-
tas categorías del malestar refieren a trastornos de las relaciones socia-
les, y a la confusión espiritual y moral que caracterizan a una sociedad 
de posguerra” (58). La percepción de los males como exteriores, que 
“agarran a la persona” y “entran en ella”, borra las diferencias entre 
“cuerpo” y “alma”, “emoción” y “razón”, y se vinculan con la locura. 
Es el caso de la “teoría elaborada respecto de la trasmisión al bebé del 
sufrimiento y del susto de la madre, sea esta trasmisión en el útero o 
por medio de la sangre y de la leche” (77). Más de un testimonio de las 
campesinas quechuahablantes le permitió a Theidon acuñar el término 
“teta asustada” para referirse a este mal, al que me referí líneas arriba. 
¿Qué experiencias vividas causan este mal, este susto en las madres?

Durante los años del conflicto armado, centenares de mujeres adul-
tas, jóvenes y niñas fueron víctimas de violaciones masivas o indivi-
duales; algunas ya estaban embarazadas; otras lo fueron, producto de 
la violación: “Las madres nos dijeron que no podían amamantar a sus 
bebés porque les trasmitirían su terror y memorias malignas, y temían 
estar pudriendo las mentes de sus niños con ‘su leche de rabia y preocu-
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pación’”. Para Theidon, no se trata de una “creencia andina”, “exótica”, 
ajena a la racionalidad occidental: muchos científicos comparten la idea 
“de que uno puede transmitir su dolor, su sufrimiento, su memoria a su 
bebé por el útero o por la lactancia materna […]. Diversos estudios han 
demostrado que si una mujer está con estrés, con trauma, escapando 
de grupos armados, sin poder comer bien, sin poder respirar y dormir 
puede transmitir eso a su bebé”, sostiene (Largaespada).

La película de Llosa

Interrogada por Ricardo Pineda sobre el origen del argumento, Llosa, 
directora del filme La teta asustada, respondió: 

La historia es absolutamente ficción. A partir de una serie de investigacio-
nes, sobre el conflicto armado en Perú durante los años ochenta, cayó en mis 
manos el libro Entre prójimos, de Kimberly Theidon. Es un recopilatorio de 
testimonios que nada tiene que ver con lo que narra la película, pero sí una 
enfermedad: la que transmite el miedo y el sufrimiento de madres a hijos a 
través de la leche materna. Me quedé conectada con la idea y sentí la nece-
sidad de profundizarla. Ese fue el punto de partida (Pineda 2013).

Si para Llosa fue un mero punto de partida, “que nada tiene que 
ver con lo que narra la película”, Theidon fue la primera, y feliz, sor-
prendida cuando quienes conocían su libro la empezaron a llamar por 
teléfono, felicitándola por la película ganadora del “Oso de Oro”, de la 
cual era “autora intelectual”. Su respuesta fue que ella no había hecho 
nada; que todo el mérito era de la película y que se sentía muy agrade-
cida de que hablara del mal de la “teta asustada”: “Como académica, no 
imaginas que alguien vaya a leer tu texto. Muchos textos académicos 
son horribles, nadie quiere leer salvo quienes tenemos que leer” (Lar-
gaespada). Theidon cita al antropólogo Marcel Mauss y su teoría sobre 
“los dones que circulan entre la gente van tejiendo redes, obligaciones, 
reciprocidades”. Para mí, “fue un don, un regalo, una experiencia in-
olvidable escuchar a esas mujeres”, quienes al confiar en ella le encar-
garon “hacer algo”. ¿Qué podía hacer para corresponder, circular esas 
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experiencias? Que haya inspirado a una directora de cine, que se haya 
convertido en un filme que lo verá mucha más gente de la que lee los 
textos académicos “es más de lo que hubiera soñado”. […] Me gusta 
todo del filme, la simbología, el tratamiento de los personajes, la can-
ción en quechua que canta la madre moribunda narrando su violación”, 
declaró en la entrevista citada.

Si bien no estamos ante ninguna disputa por autoría intelectual, par-
to de la premisa de que es insuficiente limitar la relación intertextual 
—Robert Stam (2000), la llamaría hipertextual, siguiendo a Genette 
(1989)—2 a un “punto de partida”, como lo señala Llosa, o a “los te-
mas” a los que se refiere Theidon muy brevemente: “El guion lo elabo-
ró Claudia Llosa y ella introdujo elementos de realismo mágico, pero 
tomó los temas que no son inventados” (Largaespada). En realidad, 
ambas declaraciones dan cuenta de la relación explícita entre ambos 
textos, pero esta ha pasado desapercibida para estudiosos y críticos, tal 
vez porque la película no hace ninguna referencia a la investigación 
de Theidon bajo ninguna de las convenciones usuales que en estos ca-
sos se estilan en la presentación de los créditos: “Película basada en”, 
“Inspirada en”, “Versión libre”, “adaptación”; ni tampoco como cita 
bibliográfica, según las reglas que rigen la citación de fuentes en la 
investigación académica. 

Sea esta u otra la razón, lo cierto es que, aun cuando ni la investiga-
dora ni la directora/guionista del filme niegan la relación entre el uno 
y otro, poco o nada se ha trabajado en este más que explícito diálogo 
intertextual y considero que indagar en algunos aspectos de dicha rela-
ción, prestando atención a la manera como Llosa ficcionaliza la investi-
gación de Theidon, permitirá aproximaciones al filme no consideradas 
en los estudios que ignoran o desconocen el trabajo de Theidon. 

2 En Palimpsestes (1989), Genette desarrolla, entre otros conceptos analíticos rela-
cionados con la noción de la “intertextualidad” acuñada por Kristeva y que prefiere 
llamar “transtextualidad”, el de hipertextualidad que remite a la relación entre un 
texto anterior, “hipotexto” que es transformado, modificado, elaborado o ampliado 
y da lugar a un nuevo texto, el hipertexto. 
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La ficcionalización de la investigación de Theidon: 
¿Es posible hablar de adaptación? 

Proponer el siempre discutido término adaptación para referirse a la 
relación entre la película La teta asustada y Entre prójimos puede pa-
recer inapropiado, por cuanto el hipotexto no es la usual novela adapta-
da, sino una investigación antropológica con fines académicos. Y más 
inapropiado aún para quienes entienden que las adaptaciones deben ser 
“fieles”, ya sea al texto original considerando la trama y los personajes 
o, a lo que algunos críticos, como Pauline Kael (Deeper into Movies), 
citada por Stam, llaman la “esencia” o “especificidad” de cada medio de 
expresión que supone que cada medio es “inherently ‘good at’ certain 
things and ‘bad at’ other […]. Movies are good at action; they’re not 
good at reflective thought or conceptual thinking. They’re good at im-
mediate stimulus, but they’re not a good means of involving people in 
the other arts or in learning about a subject. The film techniques them-
selves seem to stand in the way of the development of curiosity”3 (Kael, 
cit. en Stam 2000: 58). 

Según esta concepción, las películas no pueden ser inteligentes o 
reflexivas ni tienen capacidad para elaborar y profundizar ideas; son 
buenas solo para la acción. Stam, cuestiona esta postura acusando a 
Kael de compartir el elitismo literario que, asume que el cine carece 
de la dignidad y profundidad propias de la literatura, y desarrolla una 
sólida argumentación, discutiendo tal esencialismo ontológico en más 
de un trabajo (Stam 2000, 2009), en los que señala los prejuicios que 
explican esta concepción a la cual califica de elitista: entre ellos, el de 
“seniority”, asume que las artes antiguas son necesariamente superiores 
a las modernas; el de “iconophobia” afirma que las artes visuales son 
necesariamente inferiores a las verbales; y el de “logophilia”, que valo-
riza la palabra desdeñando la imagen (Stam 2000: 58).

3 inherentemente ‘bueno en’ ciertas cosas y ‘malo en’ otras [...]. Las películas 
son buenas para la acción; no son buenas para el pensamiento reflexivo o el 
pensamiento conceptual. Son buenas para el estímulo inmediato, pero no son 
un buen medio para involucrar a las personas en las otras artes o para aprender 
sobre un tema. Las técnicas de la película parecen obstaculizar el desarrollo de 
la curiosidad.
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Es evidente que, desde una postura esencialista como la señalada, 
resulta inadecuado y fuera de lugar, por no decir imposible, analizar 
la relación entre el libro de Theidon —un estudio académico que de-
sarrolla ideas—, y el filme ficcional de Claudia Llosa, que narra una 
historia “con imágenes”, como se suele definir al cine narrativo. Pero 
si descartamos los prejuicios y asumimos una teoría más moderna de 
las adaptaciones, la figura de la “adaptación como lectura” (“adaptation 
as a Reading”), acuñada por Stam (2000: 62), los resultados serán más 
productivos en tanto que la interpretación de cada texto está determi-
nada por las lecturas particulares de los diferentes receptores. Lo que 
hace un director de cine con un texto —novela, cuento, investigaciones 
periodísticas, antropológicas, estudios de cualquier tipo—, considerado 
hipotexto, según la clasificación de Genette (1989), al convertirlo en 
una película (hipertexto), propone su lectura personal de aquel. Desde 
esta perspectiva, más allá de si gusta o no, transforma el hipotexto me-
diante una compleja serie de operaciones: “selection, amplificaction, 
concretization, actualization, critique, extrapolation, analogization, 
popularization, and reculturalization”4 (Stam 2000: 68). En la sección 
final de Teoría y práctica de la adaptación, Stam propone que el estu-
dioso de las adaptaciones debe intentar responder a preguntas claves: 
“¿Qué principio guía los procesos de selección o triage cuando alguien 
está adaptando una novela? ¿Cuál es el sentido de estos cambios? ¿Qué 
principios determinan la selección?” (2009: 78). Se trata, en suma, de ir 
más allá del simple inventario que consigna los cambios en el argumen-
to y personajes, con el único fin de determinar la fidelidad o infidelidad 
al hipotexto, para prestar atención a los añadidos, omisiones, y/o alte-
raciones y a cómo estas crean significados distintos entre texto y filme. 
La búsqueda de respuestas a interrogantes como: ¿qué se elige contar?, 
¿qué enfatiza?, ¿qué aspectos desdeña?, ¿cuáles destaca?, etcétera, dará 
luces sobre la producción de nuevos sentidos y significaciones como 
resultado del proceso de adaptación. 

Bajo el marco conceptual propuesto por Stam, es válido entonces 
considerar la relación entre el estudio de Theidon y la película de Llosa 
como una adaptación, en el sentido amplio de “lectura”, descartando 

4 selección, amplificación, concretización, actualización, crítica, extrapolación, ana-
logización, popularización y reculturalización.
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la definición convencional de adaptación que solo presta atención a las 
transposiciones de novelas ficcionales, tal vez biografías y autobiogra-
fías, mas no a trabajos teóricos o académicos. En lo que sigue me inte-
resa responder a la pregunta sobre cómo “lee” Claudia Llosa el estudio 
de Theidon. 

El vínculo más evidente es, sin duda, el título, que remite de manera directa 
a la enfermedad, “bautizada” así en español por Theydon, y que “descubrió” 
durante las entrevistas a muchas mujeres campesinas, como señalé al inicio. 
La sinopsis y publicidad de “La teta asustada” enfatizó en esta enfermedad: 
Fausta (Magaly Solier) padece la teta asustada, una rara enfermedad que 
se transmite por la leche materna de mujeres que fueron violadas durante 
la gestación y la lactancia en la época del terrorismo. Un terror atávico que 
se transmite de generación en generación y que Fausta sufre en forma de 
hemorragias nasales en momentos de crisis (TrailerPeruano 2011).

En la investigación de Theidon, Salomé Baldeón5 relata que su hija 
nació al día siguiente de la matanza de Llocllapampa. Intentó dejarla 
en un cerro, para que se muriera “¿Cómo ya iba a vivir así? Yo le había 
pasado todo mi sufrimiento con mi sangre, con mi teta”. Pero no pudo 
abandonarla: la bebé lloraba, los soldados podían escuchar. En el pre-
sente de la entrevista, la niña tiene 17 años y así es como la describe su 
atribulada madre: 

Ya tiene 17 años y está en quinto grado. No puede pasar, todos los años 
repite. Dice que le duele la cabeza, le quema, qué será, susto. Desde bebita 
era así. Le he hecho ver con un curandero, y ellos le han cambiado la suerte. 
Un tiempo está bien y después sigue igual. La he llevado a la posta y me 
han dado una pastilla (dicloxicilina) para que tome diario. ¿Qué será? Ya no 
quiere tomar (Theidon 2009: 77). 

Ciertamente, la joven no es Fausta, la protagonista de La teta asus-
tada; pero en el testimonio de Salomé, y de otras madres, se prefigura 
ya la creación de su personaje víctima del mal de la teta asustada. La 
madre de Fausta, quien al inicio del filme relata su historia mediante un 

5 Theidon cambió los nombres de las personas entrevistadas.
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canto en quechua, al que me referiré enseguida, también se prefigura 
en las mujeres cuyos testimonios refieren la violencia sexual que pade-
cieron. En el capítulo 8, titulado “A la fuerza”, Theidon relata cómo las 
viudas y las solteras fueron las más vulnerables; cómo intentaron defen-
derse “con palos, dientes, gritos y puños”, o cómo recurrieron a diferen-
tes estrategias para evitar ser violadas: “Llenaron sus faldas con ropa, 
fingiendo estar embarazadas para disuadir a los soldados, mientras que 
otras echaron sangre en su ropa interior, esperando que su estado san-
grante desanimara a los violadores. Y, notablemente, otras recurrieron a 
los ‘embarazos estratégicos’ para ejercer alguna forma de control sobre 
sus cuerpos” (111).

Asimismo, muchas mujeres narraron que aceptaron ser violadas a 
cambio de salvar al hijo, al hermano, al esposo; y también refirieron 
violaciones organizadas “por rango y por turnos, comenzando por los 
oficiales y terminando con los reclutas” (122). Una de las entrevistadas 
contó que “Violaban hasta que las señoras no podían pararse” (121). 
Tras la escucha de estos testimonios, Theidon afirma: 

Hemos explorado las teorías que maneja la población rural quechuahablan-
te respecto de la trasmisión de los llakis y del susto de la madre del bebé, ya 
sea a través del útero o por medio de la ‘teta asustada’ o de la sangre. En-
tonces, es lógico que también se manejen teorías sobre el impacto de la vio-
lación en las madres gestantes cuyos bebés nacen sin el uso de razón (129).

A la luz de esta información, Llosa construirá una trama ficcional 
dotada de una sólida estructura que si bien se independiza del estudio 
antropológico, no reduce este a mero punto de partida: el sufrimiento 
de la madre de Fausta y la enfermedad del susto que le trasmite a su 
hija están contenidos en los testimonios, así como otros aspectos que 
desarrollaré más adelante. 

Veamos la función y significaciones de la papa que Fausta se coloca 
en la vagina para no ser violada como su madre. Se trata, evidente-
mente, de una estrategia análoga o equivalente a aquellas realmente 
empleadas, de acuerdo con los testimonios recogidos por Theidon. Pero 
es inverosímil, de manera que el espectador tiene que atribuirle un valor 
metafórico que trasciende el testimonio y añade un significado nuevo, 
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lo cual constituye un importante aporte del filme en el plano simbólico, 
considerando, además, las connotaciones culturales que tiene la papa en 
el mundo andino. “¿Realmente hay mujeres con papas en sus vaginas?”, 
comenta Theidon que era una de las preguntas más frecuentes que le ha-
cían los periodistas. Y su respuesta es firme, sin asomo de duda alguna: 
“No, hay mucha papa en el campo pero no en las vaginas, pero sí hubo 
muchas estrategias para evitar la violencia sexual” (Largaespada). El 
crítico Emilio Bustamante entiende que: “Con la papa, Fausta pretende 
impedir la violación, pero en realidad la mantiene presente. Cuando la 
papa empieza a germinar en su cuerpo, ella corta los brotes como si 
cortara las uñas o los pelos de un cadáver. La papa es un cadáver; Fausta 
conserva a la muerte dentro de sí. Sigue vinculada al pasado doloro-
so que le impide integrarse al mundo emergente que la rodea” (2009). 

La papa en la vagina de Fausta deviene en el punto central de la 
ficción creada por Llosa. Funciona como una metáfora inquietante que 
aun cuando desestabiliza el verosímil realista, conducirá la línea na-
rrativa y el conflicto dramático desde el inicio, cuando el médico del 
hospital donde han acudido —porque Fausta ha sufrido un desmayo y 
le sangra la nariz— le revela al tío que su sobrina tiene “un tubérculo 
en la vagina, una papa para ser más exactos” y que debe ser extraída 
pues se está propagando y causará serias infecciones. El tío explica que 
Fausta sangra por la enfermedad, por la teta asustada. “Así nació, nada 
de papa, doctor. Ella sufre de la teta asustada”. Y pregunta: “¿Esa enfer-
medad no hay acá en Lima, no, doctor?” El médico afirma con absoluta 
certeza que esa enfermedad no existe en ninguna parte. En el ómnibus, 
Fausta le dice al tío que no va a permitir que le saquen la papa. Su mamá 
le contó que en el tiempo del terrorismo una vecina lo hizo para que no 
la violaran ni unos ni otros. Después ya se casó y tuvo cuatro hijos. El 
tío no quiere hablar del pueblo ni del terrorismo ni del pasado: “Ahora 
es otro tiempo. Acá en Lima todo es diferente. Nadie te va a hacer nada. 
Tu mamá está muerta, muerta está”. En adelante, asistiremos al proceso 
de curación de Fausta; para que ello ocurra, deberá enterrar a la madre 
y extraerse la papa de la vagina.

Víctima del mal de la teta asustada, Fausta está llena de llakis, pensa-
mientos, recuerdos trasmitidos por su madre: “Los llakis pueden llenar 
el cuerpo y robarle a la persona su uso de razón, dejándola sonsa, sin 
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sentido… y conforme van madurando […] pueden llegar a ser fatales” 
(66), explica Theidon luego de escuchar las informaciones de varios cu-
randeros. La ficcionalización de Llosa elabora este concepto a partir de la 
construcción de Fausta padeciendo hemorragias y desmayos constantes, 
cargando a cuestas el miedo heredado en su imposibilidad de caminar 
sola y en la infranqueable distancia que la separa de los demás excepto de 
su madre, el único cuerpo con el que puede compartir alguna intimidad. 

En este sentido, una nota a pie de página en el acápite titulado “Hacer 
querer” ilumina la lectura de Llosa. En esta nota, Theidon señala que en 
las comunidades donde realizó su investigación, fue común encontrar 
la noción de “Hacer querer” como parte del proceso de construcción del 
ser humano y que significa el aprendizaje del amor en el sentido en que 
cada uno tiene que saber “hacer querer” a otros; y hacerse querer por los 
demás. Sin embargo, según muchos testimonios, varias madres dijeron 
“que la violencia política había dañado a sus niños, quienes nacieron 
sin poder querer. Esto implica que nacieron sin una facultad humana 
central: uno no podría fomentar el amor en esos niños dañados” (62). Es 
evidente que la Fausta de la película está dañada, no sabe hacer que la 
quieran; no sabe querer más que a su madre; y Llosa lo narra a lo largo 
del filme, colocándola siempre en los márgenes, apartada de la fiesta, 
encerrada en sí misma, siempre sola en una habitación extraña; sola en 
su habitación junto a su madre muerta; sola y sentada al borde de la 
cama, o de pie en un rincón de la cocina de la casa de la señora donde ha 
ido a trabajar y con quien prácticamente no cruza una palabra. Asimis-
mo, el intento del joven amigo de la familia por acompañarla y salir con 
ella recibe como respuesta un “no” rotundo. Y cuando tiene que parti-
cipar de la vida familiar con los tíos, primos y vecinos, o en las fiestas 
de matrimonio, permanece ajena y distante. Recuérdese la escena de la 
piscina: el tío cava la fosa para enterrar allí a la madre de Fausta, pero 
como ella quiere llevarla al pueblo, lo que sería tumba se convierte en 
piscina para el goce de la familia, niños y adultos, que pasan momentos 
divertidos y felices bañándose mientras Fausta permanece en la habita-
ción, velando a su madre muerta. 

La madre de Fausta es un personaje fundamental. Conocemos su 
historia, que recuerda los testimonios presentados por Theidon, en la 
primera escena narrada a través del canto: “la agarraron, la violaron 
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con su pene y con su mano y la hicieron tragar el pene muerto de su 
marido muerto” […] “A ti te ha parido una perra con rabia”. Este canto 
remite, aunque en un contexto y una temática diferentes, al quarami, 
forma narrativa de larga data en la sierra peruana “y se refiere a poemas 
ceremoniales o baladas” (Theidon 132). De acuerdo con la experiencia 
de la investigadora, en los tiempos actuales solo lo cantan las viudas de 
la zona norte (en el centro sur ayacuchano está desapareciendo) en los 
eventos importantes: matrimonios, inauguración de carreteras, visitas 
importantes y “se inclina hacia lo burlesco”, lo que permite a las muje-
res “tanto conmemorar los eventos como opinar sobre ellos” (133). El 
quarami que canta la madre de Fausta se acerca más al referido por José 
Uriel García (1925), quien lo define como “toda escala sentimental que 
canta las intimidades del alma, de la pasión amorosa, el llorar por los 
muertos”. Citada esta definición en Theidon (133), el canto agónico de 
la madre de Fausta narrando su sufrimiento en los tiempos de la violen-
cia, bien puede haber sido creado por Llosa a partir de esta información 
que brinda el texto. Apoyándome en la definición de Uriel García, es 
posible afirmar que cuando Fausta se encuentra sola, los quarami le 
permiten expresar sus penas y sus miedos. Es importante observar que 
el canto de Fausta se convierte en el eje estructurador del filme de Llo-
sa, no solo porque determina la trama o anécdota, pues de estos cantos 
se apropiará la mujer en cuya casa Fausta trabaja como empleada de 
servicio, sino por su valor expresivo y comunicativo. El canto como 
trasmisor de emociones y medio de comunicación forma parte sustan-
cial de la cultura andina.

Otro aspecto que desarrolla ampliamente la investigación de Thei-
don es el del “pluralismo médico”, que remite a la existencia de “siste-
mas paralelos de salud y enfermedad que operan en cualquier sociedad” 
(89). En los pueblos rurales se maneja muy bien la diferencia “entre 
las enfermedades que se tratan en la posta y los males que se llevan al 
curandero” (89). Esta información, que muestra una clara diferencia-
ción entre dos tipos de males o padecimientos, en el filme de Llosa 
se traslada a una de las primeras secuencias, en la que se destaca la 
incongruencia o incompatibilidad entre la medicina occidental y las 
“creencias” mágicas o ancestrales, percibidas como obstáculos que im-
piden el avance a la modernidad. Esta oposición es narrada con claridad 
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y contundencia en las escenas en las que el médico, representante del 
racionalismo occidental, ignora el mal de Fausta y lo atribuye, menos-
preciándolas, a creencias que son producto de la ignorancia y del pen-
samiento mágico de los campesinos. Por el contrario, si bien Theidon 
pone menos énfasis en la incompatibilidad, sugiere una suerte de asig-
nación de roles claramente definidos: 

campesinos y campesinas van a la posta para obtener sus bolsas de papilla, 
sus ampollas anticonceptivas y pastillas para la tos, la gripe y los cólicos 
[…] y con los curanderos tratan lo que está mal en el mundo: los ancestros 
que están enojados, el vecino envidioso, los llakis que atormentan el cuerpo 
y el alma. Los ex enemigos cuya presencia en el pueblo irrita el corazón y 
la tierra misma que los agarra cuando pisan descuidadamente donde no se 
debe pisar (90). 

Llosa opta, al no plantear la diferencia entre los males que atiende el 
curandero y los que se curan en la posta médica, por la solución “urbana”, 
en tanto que propone un desenlace en el que el médico “cura” a Fausta 
extrayéndole la papa de la vagina. Y es la misma Fausta quien pide que 
le saquen la papa, una vez que ya ha conseguido el dinero para llevar al 
pueblo el cadáver de su madre. La metáfora funciona: Fausta ha logrado 
establecer un vínculo con el jardinero; y no es casual que sea él quien la 
lleve al hospital donde se curará. Y una vez extraída la papa, enterrará a 
su madre; es decir, logrará quitarse la muerte que llevaba dentro, los llakis 
que no la dejaban vivir, los que le trasmitió su madre con la leche. Así, se 
inserta en la vida urbana y puede iniciar su integración a la ciudad. 

Como en el estudio de Theidon, en el filme aparece también la figura, 
reelaborada, de los pishtacos. Concebidos desde la mitología como se-
res sobrenaturales que matan a la gente para extraer su grasa y venderla 
en los mercados internacionales, son una metáfora de la explotación de 
los foráneos que impusieron la desigualdad, el abuso y las diferencias 
jerárquicas. En muchas de las entrevistas realizadas, refiere Theidon, 
el pishtaco puede ser el senderista o el soldado o el extranjero, pero 
siempre es representado como un ser humano blanco, de elevada es-
tatura y ojos verdes. Es la figura del que explota y abusa, del que roba 
y destruye. Llosa, leyendo inteligentemente a Theidon, construye una 
“pishtaca” en la señora de la casa alta donde va a trabajar Fausta. Y como 
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“pishtaca”, la señora limeña le roba su talento a la joven: a cambio de 
canciones, la señora le dará perlas que se irán acumulando en una ba-
lanza, hasta el momento en que ya no necesite sus servicios. Así, Fausta 
podrá venderlas y pagar el entierro de su madre. Se trata de una re-
presentación sugerente que trasciende el viejo realismo indigenista que 
mostraba un Perú esquemáticamente dividido en dos mundos: el de los 
blancos explotadores y el de los indígenas explotados y victimizados, 
por cuanto, en La teta asustada, la figura de la mujer alta, blanca y de 
ojos verdes deviene en símbolo; encarna la metáfora de la explotación 
ancestral de la cual han sido víctimas las comunidades andinas. Si la 
novela realista peruana denunció la explotación dando cuenta del robo 
de tierras, la explotación minera, el sistema de servidumbre, entre una 
larga lista de abusos, Llosa construye la trama del robo o plagio de la 
voz, representada por la expresión musical que se constituye como la 
última posesión de quien lo ha perdido todo. 

Puede pensarse que la gran diferencia entre el texto de Theidon y el 
filme de Llosa radica en la ficcionalización que instala al personaje en un 
asentamiento humano de la ciudad de Lima, en tanto que Theidon transita 
entre las comunidades rurales de Ayacucho. Sin embargo, la distancia en-
tre el estudio antropológico y la película trasciende la anécdota, la tra-
ma, e incluso la línea dramática pues refiere al sentido, a la significación 
de la propuesta. El trabajo de Theidon, como lo señalé al principio, par-
te de la premisa de que “la patología se halla en las formas estructurales 
y políticas de la violencia” y que, explorando las enfermedades y sus 
causas podemos entender “cómo la salud y el malestar son producidos 
social e históricamente” (49). Se trata de una perspectiva que denuncia 
la continuidad de la violencia estructural en la sociedad posconflicto, 
las “violencias” que menciona refiriéndose al “hambre crónica y la po-
breza” (48), la discriminación étnica y el racismo (57). En suma, la 
curación solo es posible si se presta atención a “los vínculos estrechos 
entre la psicología social, la pobreza y las relaciones sociales tensas en 
muchos de estos pueblos” (58). Aunque Llosa también elabora la conti-
nuación de la violencia estructural a través de la relación de dominio y 
discriminación a Fausta por parte de su patrona,6 la trama de La teta asus-

6 Recordemos que la patrona nunca llama a Fausta por su nombre ni le dirige la pa-
labra, es decir, la “ve” solo cuando necesita un servicio doméstico o le resulta útil 
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tada, “psicopatologiza”, individualizándola, la enfermedad de Fausta. 
Al instalarla en el asentamiento humano donde el tío y su familia están 
construyendo con entusiasmo y entrega una nueva vida inmersos en 
la adquisición de una cultura “costeña”, convencidos de que el pasado 
quedó atrás, se aleja totalmente de la premisa y propuesta de Theidon. 
Fausta y su madre son las únicas enfermas en ese grupo emergente de 
gente alegre y confiada en el futuro. Y están muertas o enfermas porque 
se quedaron en la sierra. El mensaje es optimista: si bien la madre mue-
re a causa de los llaquis, de los males del campo que “la agarraron” y 
no la soltaron, Fausta sí podrá curarse gracias al médico del hospital, al 
jardinero y a la Lima del asentamiento humano donde solo basta tener 
la voluntad de integrarse y trabajar en el negocio familiar. Todos están 
invitados a participar y colaboran en la medida de sus posibilidades, 
mientras ofrecen y reciben regalos, se enamoran, bailan en las bodas, se 
fotografían y viven, en fin, confían en el progreso y el éxito. El racismo, 
el abuso, la explotación y todas las “violencias”, pertenecen al pasado; 
o quedaron en la casa de la “pishtaca”, confinada en un mundo que 
agoniza por su propia decadencia. Así, Lima y el asentamiento humano 
devienen en una suerte de paraíso en relación con la sierra que dejaron 
atrás. No en vano para llegar es preciso subir innumerables escaleras, 
esas que, según la canción popular, se necesitan “para subir al cielo”. 

Dos conclusiones básicas. La primera: al ser la película un hipertexto 
ficcional que parte de un hipotexto académico, no ficcional, se inscribe 
en el ámbito de la ficción, el texto literario se “adapta” y deviene en 
película. En suma, La teta asustada de Llosa muestra que es posible 
plantear otros tipos de relaciones, acercamientos y distancias mediante 
lecturas que otorgan nuevos sentidos, tanto al texto de origen, hipotex-
to, como al resultado de la “adaptación”, el hipertexto. La segunda: la 
indagación en algunos aspectos planteados en el diálogo intertextual 
entre la investigación de Theidon y el filme de Llosa ha permitido ob-

para “inspirar” su creación musical, aporte que finalmente no reconocerá. Desde 
su perspectiva discriminatoria, no le debe nada a Fausta. Asimismo es bastante sig-
nificativa como muestra de la violencia discriminatoria la escena en la cual Fausta 
es instruida por la empleada principal de la casa quien le trasmite el pensamiento 
de la patrona y la entrena para que cumpla a cabalidad su papel de subalterna: 
atender la llamada, mantenerse limpia, usar desodorante porque la patrona no tol-
era el mal olor, etcétera.
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servar los diferentes modos de ficcionalización elaborados en el filme 
y observar cómo estos reelaboran, replantean, amplifican o desarrollan 
los resultados de la investigación desde la peculiar mirada de la cineas-
ta. Podemos afirmar que ambos textos se iluminan y enriquecen mu-
tuamente en este diálogo intertextual de ida y vuelta, ante los ojos de 
nosotros, lectores y espectadores.
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reSumen: Desarrollo una propuesta teórica y analítica sobre el funcionamiento de 
las lecturas intersticiales que produce cierto tipo de cinematografía que he nombra-
do intercultural porque construye intersticios que dislocan al espectador como sujeto 
negociante. Esta dislocación produce un efecto de opinión que exhibe los diferentes 
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Universidad Autónoma Metropolitana Cuajimalpa

La lectura intersticial del cine intercultural

Considero que la interculturalidad es una característica de las socieda-
des occidentales contemporáneas que se ha acentuado en nuestros días; 
por ello, me interesa saber cómo funciona el cine en una sociedad cada 
vez más reconocida en los ámbitos públicos en sus diferencias cultura-
les, sobre todo porque el cine ha sido un vehículo de representación de 
realidades diversas. 

El cine intercultural no es un género ni un tipo histórico de pelí-
culas; es un cine intersticial que produce lecturas en las que el con-
flicto ideológico y cultural se evidencia para dar lugar a un proceso 
de comprensión, no libre de contradicciones ni tensiones. Lejos de 
representar o reproducir identidades designadas, el cine intercultural 
ayuda a la construcción de saberes que superan con mucho las ideas 
preconcebidas sobre raza, clase social, género, migración, preferencia 
sexual, postura ideológica y otras diferencias que distinguen a las per-
sonas en la actualidad.

La lectura intersticial se da entre la cultura que la produce y otras que 
pretenden su desambiguación. De esto resulta una tercera comprensión 
de la realidad, representada en la película al poner en crisis dos espa-
cios de sentido: el del espectador, frente al que emana del filme. En este 
espacio no se da una fusión o una competencia de lecturas, sino una 
dislocación de estas; entran en tensión al poner en duda algún tipo de 
seguridad intelectual o cognitiva por parte del espectador. Por ello, el 
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cine intercultural existe en la lectura, no en sus características formales 
de posible género cinematográfico. 

Evito oponer una cultura hegemónica frente a las minoritarias subal-
ternas, más bien, y, siguiendo a Lotman (1991), concibo al espacio de 
la cultura como la semiosfera donde se dan procesos de significación 
ilimitados de traducción de un espacio semiótico a otros alosemióticos. 
Lo común y lo diferente se traducen para que resulte un tercer signifi-
cado intersticial (entre el cuerpo del filme y el cuerpo del espectador) 
que es en sí un nuevo problema. El problema de ese tercer significado lo 
trabajo con los aportes de Homi Bhabha (2002), quien ubica al intersti-
cio en el espacio de la negociación del sentido.

Las lecturas instersticiales, caracterizadas por ser fronterizas, nego-
ciadas y conflictivas, obligan a pensar en ese “otro” de manera diferen-
te, debido al dialógico que se produce entre el filme y su espectador.  
Encuentro que estas lecturas requieren de categorías analíticas que:

• evidencien un conflicto social de un “otro” apenas reconocible. Se 
trata de una dislocación cultural que se exhibe, pero no se comprende 
en un primer momento;

• reconstruyan campos semánticos a partir de las diferencias que se 
muestran en el tratamiento temático y formal de las películas, pues la 
lectura intersticial se aleja de la síntesis para acercarse a la asimila-
ción crítica de tensiones culturales;

• den cuenta de los intersticios cinematográficos como aquellas cons-
trucciones espacio-temporales que aparecen en la película en las que 
el espectador negocia experiencias intersubjetivas;1

• entiendan que la negociación no implica ceder, sino concebir la ar-
ticulación de elementos antagónicos que pueden mantenerse inde-
pendientes o hibridizarse y derivan en un aprendizaje y reubicación 
del espectador como sujeto político gracias a una tercera lectura que 
propicia la aparición del disenso y la alteridad. 

1 Comprendo la materia prima del cine como un flujo de espacio-tiempo construido 
por imágenes, sonidos y sucesiones, lo que le da condición de expresión artística 
propia. En el caso del cine intercultural, este tratamiento obliga al espectador a 
dislocar ciertos significados con los que se explica el entorno natural y social, por 
lo que debe moverse de lugar epistemológico para comprender de otro modo lo 
que ese intersticio cinematográfico le produjo. 
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En suma, trato de aprovechar la lección de los entrecruzamientos in-
terdisciplinares y cinematográficos que pretenden estudiar, representar 
u opinar sobre un mundo diverso en lo cultural, así como conflictivo en 
lo político. 

El cine intercultural propicia lecturas críticas en negociación; de ahí 
que se trabaje con las tensiones políticas y sociales que sus contenidos 
transportan. Asimilar de modo crítico una película intercultural supone 
considerar la enunciación por encima del enunciado, es decir, dar cuen-
ta del aquí y ahora de un proceso comunicativo que es sacado de su con-
texto original para ubicarse en otro. En estos espacios dislocados (fuera 
de lugar), el sujeto espectador se halla en una frontera que lo obliga a 
presentarse: ¿quién soy yo frente a ese otro representado en la película? 
Es decir, frente al extrañamiento que produce la película, el espectador 
debe afirmar algún rasgo de su identidad: hombre, mujer, madre, padre, 
ciudadano, pobre, rico. Presentarse implica tomar conciencia en prime-
ra persona y en tiempo presente: ¿quién soy como espectador interpe-
lado por el filme, ese que ahora tiene un malestar social y está obligado 
a elaborar una lectura intersticial?  Por eso, la película debe concebirse 
como un acontecimiento que no se caracteriza por ser inesperado, sino 
porque disloca ciertas ideas del espectador acerca de lo que supone y 
sabe del mundo (su mundo). 

Los campos semánticos —en cuanto relaciones de significación da-
das por sinonimia, antonimia, así como por referentes denotativos o 
construcciones retóricas— también se dislocan y aparece el “síntoma 
del acontecimiento”, es decir, lo innombrable. ¿Cómo llamar lo que no 
se comprende en mi cuerpo y en el cuerpo del filme? He ahí el valor 
heurístico del cine intercultural, pues al intentar nombrar, el espectador 
inicia un proceso de comprensión para asimilar con distancia crítica 
tanto el acontecimiento como el modo en que sus ideas, valores y pre-
juicios se dislocaron. Da respuesta a quién es él frente a ese otro repre-
sentado en la película mediante el tercer espacio que propicia la lectura 
intersticial.

El acontecimiento en el cine intercultural se ubica en el intersticio 
entre dos o más regímenes culturales de conocimiento de las formas que 
se tienen de saber, de representar y de autorreconocerse. Bhabha (2002) 
refiere cómo la ambivalencia del encuentro intercultural deriva en otros 
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espacios liminales e híbridos. De entre esos lugares, resultan: “Proce-
sos de hibridación cultural, que desplazan, resignifican y desfiguran las 
historias y tradiciones estables que los preceden para establecer nuevas 
formas de autoridad, ilegibles de las epistemologías que han sido dislo-
cadas” (Siskind 2013: 13-14).

La hibridación no es suma de componentes, no es fusión; es com-
prensión política del otro, de su cultura, de sus valores, de sus expre-
siones y modos de ver el mundo. Se trata ya no de pensar(nos) en los 
límites de las identidades sociales, sino en nuestras diferencias cultura-
les. Esto hace que el sujeto histórico se desplace a un espacio “entre–
medios” (Bhabha 2002). 

La hibridación nos conduce a interrogar el espacio público, la geopo-
lítica y el tiempo de la historia como sujetos espectadores y como suje-
tos de la historia. El cine intercultural ayuda a construir esos espacios y 
tiempos “entremedios”, Bhabha lo dice para la literatura —yo incluyo 
el cine—: “El estudio de la literatura mundial podría ser el estudio del 
modo en que las culturas se reconocen a través de sus proyecciones en 
la otredad” (Bhabha 2002: 29). O el estudio del cine puede ser el estu-
dio del otro. 

Las películas, como objetos interculturales concretos en su dimen-
sión enunciativa, objetos del aquí y ahora, proyectan, representan y, al 
mismo tiempo, construyen, la otredad evidente en las diferencias entre 
personas: el color de piel, las expresiones lingüísticas, las preferencias 
y gustos, los modos de vivir y anhelar; diferencias que por lo regular 
incomodan, para obligarnos a resignificar desde una frontera, un es-
pacio periférico, en el que de repente los contenidos y tratamientos de 
las películas nos ubican para revelarnos en nuestras discontinuidades y 
desigualdades. Estos momentos privilegiados de alteridad producen la 
lectura intersticial.

El cine intercultural es un cine político, de intenciones, de disloca-
miento y de reforzamiento de los antagonismos, no con la finalidad de 
confrontar, sino de adquisición de un poder simbólico que permite ne-
gociar la diferencia. 

En suma, un intersticio cinematográfico en una película intercultural 
es una construcción espacio-temporal que revela una “verdad” (pre-
sencia de realidad) para el espectador. Funciona, en términos retóricos, 
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como una metonimia de la otredad, es decir, se trata de una imagen o 
un sonido, o una secuencia de imágenes y sonidos, que representan una 
parte del mundo conocido, e incluso, por conocido, confortable, con 
elementos que lo dislocan por estar fuera de lugar: “El cine no es solo 
‘signo’; da testimonio de un objeto y transfiere la presencia de ese obje-
to a sus espectadores” (Marks 2000: xVii). Pero, contrario a lo que afir-
ma Marks, porque ese objeto reconocible y presente para el espectador 
es también ‘signo’; es que podemos hablar de su valor antitético entre 
el reconocimiento de lo familar y el extrañamiento de la dislocación de 
lo diferente. Esta antítesis obliga a la negociación de significados, pues 
el desplazamiento de los centros de gravedad causa dislocaciones en las 
nociones de “verdad” que producen los intersticios cinematográficos.

Estas construcciones espacio-temporales existen en dos planos. El 
plano de su materialidad cinematográfica, que se puede definir como in-
termodal en sus estilos; por ejemplo, no es igual el estilo de un cineasta 
latinoamericano a otro asiático; o bien se puede afirmar que la decisión 
sobre el punto de vista de la cámara depende de la intención ideológica 
del director. 

Los tratamientos intermodales son artísticos y políticos a la vez. Re-
velan la condición de creador, provocador o artista del cineasta al tratar 
la materialidad espacio-temporal del cine de determinada manera, sea 
experimental o apegada a algún canon, pero siempre con la finalidad de 
expresar la emergencia de una “verdad”. 

He dicho que negociar no es ceder, sino trabajar con la articulación 
de elementos antagónicos, de la que debe resultar un pensamiento ter-
cero, tal vez híbrido o más arraigado a la singularidad, y con ello contar 
con un tipo de consenso o disenso.

No se negocian los logros o fracasos; se negocian las experiencias 
intersubjetivas que nos constituyen como sujetos en otredad. Negociar, 
implica forzosamente estar frente al otro en una relación de poder que 
nos “sujeta” a un discurso histórico de adquisición o defensa de un lu-
gar en la esfera pública; en otras palabras, esta relación de poder es 
una manifestación discursiva y social de un individuo que “está” en 
sociedad. 

Como manifestación simbólica, este cine entra en el terreno de la 
comunicación intersubjetiva de generación de significados, por lo que, 
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la posición de los negociantes es de articulaciones, cambios y reubica-
ciones. Ni se oprime ni se libera con una película; se acompaña al otro 
que se mueve a la par, sin forzosamente hacerlo de modo sincrónico. 

La negociación permite que el sujeto espectador dé cuenta de su “es-
tar” en el mundo, se revele su conciencia en las discontinuidades que apa-
recen en presencia de la otredad. Esta conciencia nueva, aunque no siem-
pre mejor, genera un extrañamiento en las seguridades culturales y, con 
ello, un proceso de aprendizaje. “Un conocimiento solo puede volverse 
político mediante un proceso agnóstico: disenso, alteridad y otredad son 
las condiciones discursivas para la circulación y reconocimiento de un 
sujeto politizado y con ʻverdadʼ pública” (Bhabha 2003: 43).

Películas que dislocan al sujeto negociante 
en presencia del otro. Caso La Patota (2015)

Para conocer el modo en que las nociones expuestas pueden operar en 
el análisis del cine intercultural, afirmo que algunas películas propician 
lecturas intersticiales por su tratamiento temático y formal, el cual me 
interesa para proponer una serie de recursos analíticos en el cruzamien-
to que se da entre los estudios de cine y otros campos de saber.

A continuación, analizo la película argentina La Patota, de Santiago 
Mitre, estrenada en 2015.2 Es un filme que ha causado polémica en 
América Latina, y en particular en México, al exhibirse en la quinta 
edición de la Muestra Internacional de Cine con Perspectiva de Género 
(MicGénero), en agosto de 2016. Y es que la trama obliga al espectador 
a una lectura intersticial entre lo que suponemos es el proceder jurídico, 
familiar y personal de una víctima frente a una situación de violencia, y 
lo que la protagonista hace, como mujer que considera que esas forma-
ciones discursivas de la ley, de solidaridad filial y psicológica que no le 
ayudan a comprenderse en el lugar en que está tras el hecho de violencia. 

La protagonista, Paulina (Dolores Fonzi), es violada y queda emba-
razada mientras desarrolla trabajo de base sobre el tema de derechos 

2 Existe una versión previa de 1960 con la actuación de Mirtha Legrand y la direc-
ción de Daniel Tinayre.



79Castellanos / La lectura intersticial del cine intercultural

políticos con estudiantes jóvenes de una comunidad rural. El plantea-
miento, como se puede deducir, tiene un importante tratamiento político 
acerca del ejercicio de impartición de justicia y los derechos civiles. 

Paulina es una abogada doctorante que suspende sus estudios, en 
contra de la voluntad de su padre, un importante juez de Argentina, para 
trabajar en comunidades marginadas al amparo de un progama que ella 
misma nombra: “El Plan de difusión de derechos”.  

La violación es el punto de inflexión que causa las lecturas disloca-
das; Paulina no desea denunciar a sus agresores, a pesar de que es pre-
sionada por el padre, el novio y las instituciones encargadas de impartir 
justicia para que denuncie y reconozca a los violadores, y estos sean 
juzgados y castigados. 

Los marcos normativos no son suficientes para Paulina, quien, en 
un diálogo —tras un poco más de una hora de película—, explica cla-
ramente sus motivaciones a la terapeuta asignada a su caso. Ante la 
pregunta “¿Qué buscas?”, Paulina responde: “Busco saber la verdad, 
¿es asunto de la justicia? Cuando hay pobres, la justicia no busca la 
verdad, busca culpables”. Esta secuencia es un intersticio cinematográ-
fico fundamental que nos disloca frente al discurso de Paulina, quien 
se nos aparece apenas reconocible en sus motivaciones, al exhibir los 
supuestos legales que el Estado se ha encargado de que asumamos con 
naturalidad y acríticamente, en circunstancias donde existe una vícti-
ma y un victimario. La ley nos ha disciplinado con la creencia de que 
el castigo es el correlato fundamental de la justicia. Paulina nos hace 
pensar que no siempre es así; ella prefiere una actitud intercultural de 
comprender al otro agresor en su complejidad social y motivaciones 
personales. Esto no lo resuelve la película, pero es el aporte más impor-
tante al debate político y de género que ha producido.

La claridad del texto fílmico respecto a la postura de Paulina y sus 
largas argumentaciones lógicas, dadas en sendas discusiones con su pa-
dre, no son suficientes para que cierto tipo de espectador se reubique 
como sujeto político. Y es precisamente este trabajo con las posibles 
lecturas interculturales, unas que se hibridizan y otras que se conser-
van en sus márgenes originales, lo que nos puede ayudar a comprender 
cómo el plantemiento intercultural de La Patota produce una discusión 
social a partir de la negociación de experiencias intersubjetivas.
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Trabajo con una lectura endógena y otras exógenas. La endógena, 
o propiamente fílmica, agrupa las opiniones acerca de la circusntancia 
de violación y embarazo de Paulina, en los personajes del padre, el 
novio y la propia protagonista. Las exógenas tienen diversas fuentes: 
la crítica especializada que opinó sobre el filme; una entrevista a Do-
lores Fonzi, actriz que caracterizó a Paulina, quien expresa las razones 
de su comportamiento; así como una serie de comentarios que apa-
recieron en internet de espectadores, solo reconocibles por los ape-
lativos que ellos eligen en Youtube, tras opinar en el tráiler del filme 
entre 2015 y 2017 (launiondelosrios 2015). A excepción del último 
tipo de lectura, que expresa una franca dislocación y decisión de no 
acompañar un proceso de comprensión, las otras se caracterizan por 
exponer una comprensión un tanto ambigua de los motivos de Paulina 
exhibidos en la película, pero que llevan siempre al cuestionamiento 
de base de tipo intercultural: ¿quién soy yo frente a ese otro represen-
tado en la película? 

El tráiler de la película me ayudó a organizar las lecturas endógenas, 
pues sintetiza muy bien la posición político-ideológica de los tres per-
sonajes que me interesan al resaltar el lugar desde el cual ven el mun-
do en general y la situación de Paulina en particular. El padre (Óscar 
Martínez) es un importante juez; él desarrolla su trabajo a favor de los 
derechos políticos en la cima del aparato de justicia y en las relaciones 
de poder de alto nivel de su país. Se trata de un juez formado en la ló-
gica de los derechos humanos, que piensa que la ley es el mejor medio 
para su universalización. Sin embargo, estos principios, con cierto nivel 
de abstracción y de buenas intenciones, se resumen en el castigo ante 
el caso de su hija; es decir, es, antes que padre, juez. Como tal, piensa 
que el trabajo de base que Paulina realiza es una tardía e ingenua for-
ma de “poner el cuerpo por la causa”. Para él, ella es una abogada de 
categoría, formada académicamente, que debe ver por los “otros” en la 
posición que le corresponde, no en el de una mochilera. 

Para Paulina, su padre es una contradicción entre su clasismo y su 
honesta disposición por procurar bienestar a los pobres. Esta dictomía 
es importante porque el resto de las lecturas fluyen entre un polo refor-
mista de derechos humanos y la comprensión de una verdad históri-
ca: la desigualdad social. El punto de inflexión, como mencioné, es la 
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violación y embarazo de Paulina. Un intersticio en que las lecturas se 
confrontan ante la ambigüedad y, que, al hacerlo, salen de las zonas de 
confort cultural. 

El novio (Esteban Lamothe) es una persona básica, como Paulina 
misma lo define. Un simpatizante de los derechos humanos y del respe-
to por el trabajo de la mujer. Sin embargo, no es alguien que enfrente el 
conflicto y por eso huye cuando ella decide no abortar. 

Paulina puede parecer una activista, “una mochilera que pone el 
cuerpo”, como dice el padre, pero a lo largo de la película se puede 
percibir que su búsqueda es ante todo intelectual. Realiza trabajo en co-
munidades marginadas porque quiere comprender y esa búsqueda toma 
un giro inesperado para ella a partir de la violación y el embarazo. En 
sus palabras, ella intenta “entender antes de decidir”. 

Estas posiciones ambivalentes obligan al espectador a un permanen-
te cuestionamiento de los hechos que se suceden a lo largo del filme y 
un juego de ir y venir de proyecciones, simpatías y antipatías princi-
palmente entre Paulina y su padre, pues el novio tiene una presencia 
ocasional, pero significativa. 

Paulina, como sujeto político, está consciente de quién es frente a 
su situación: mujer violada-embarazada. El padre, en la desesperación, 
piensa que está loca, la ubica fuera de sí porque de otra manera no se 
explicarían dos decisiones fundamentales para su tranquilidad: el hecho 
de no denunciar a los agresores y el de no abortar. El novio comparte 
con el padre la incomprensión; el machismo, pues, también cree que 
Paulina está loca. 

Esto les ahorra el proceso de acompañamiento que demanda la otra 
Paulina que aparece tras la agresión. Si bien ambos varones coinciden 
en trabajar por una sociedad más justa e igualitaria, en la concreción de 
los hechos justifican los mecanismos de represión ideológica y física, 
como pueden ser la tortura y la cárcel para los culpables. 

Paulina se defiende ante esta nueva agresión simbólica y obliga a que 
las lecturas endógenas del padre y del novio se disloquen. En la última 
secuencia de la película le dice a su padre: “No estoy loca. Ni creo que 
vos lo estés. No estoy en tu lugar. Estoy en mi lugar”. Otro intersticio 
cinematográfico, ahora, para entender cómo el cine intercultural es un 
cine de espacios simbólicos en tensión y que nos permite ubicarnos en 



82 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 71-90

un supuesto “mejor lugar” que el otro. Paulina no define los lugares de 
los demás, quiere ir a esos lugares que le son ajenos (como a la propia 
comunidad donde hace su trabajo), y comprenderlos para decidir. En 
cambio, el padre y el novio están convencidos de que el lugar de la 
justicia es mejor que el de Paulina y que ella debe aceptar que es una 
víctima. Paulina, como ya es característico en ella, revira también en 
la secuencia final al padre: “Soy una víctima, pero no me sirve de nada 
ser una víctima”. Si acepta el lugar impuesto de víctima, entonces solo 
queda un camino: la cárcel para los agresores y el aborto para ella. 

En este momento aparece otro punto de inflexión para dislocar en 
otro sentido las lecturas endógenas del padre y del novio. La decisión 
de tener a su hijo, es, para el novio, sencillamente inaceptable y recurre 
a la solicitud de la más machista de las pruebas científicas: la de la pa-
ternidad, que corrobore si es de él, o que corrobore que es de uno de los 
violadores. Ante la negativa de Paulina, sencillamente huye. 

El padre pone en un dilema a Paulina; su intento de aparente com-
prensión de la posición de su hija termina siendo una estrategia para 
convencerla de que aborte. Le cuestiona sobre si ese hijo fuera de su 
novio, ¿lo tendría o lo abortaría.? Para Paulina no está en debate un 
dilema ético o religioso; por lo tanto, la respuesta es obvia: lo abortaría. 
Justo en ese momento el padre se da por vencido, sin ceder su lugar 
privilegiado de juez y padre. 

La conclusión, pienso, es netamente intercultural, gracias a un sólido 
y coherente argumento de Paulina, quien defiende su lugar en el mundo 
por intentar comprender al otro en un proceso de acompañamiento, de 
encuentros y malentendidos, de conflicto social, económico y político, 
pero del que resulta el enriquecimiento de las lecturas de lo que ella es 
frente al otro agresor. En este sentido, le dice a su padre: “El hijo es el 
resultado de una realidad que no puedes entender”.

Estudiar las lecturas endógenas de estos tres personajes evidencia un 
aparente sesgo del director Santiago Mitre en el tratamiento temático 
del guion. Se trata de la ausencia de opinión de esos otros que he nom-
brado agresores. Los violadores son estudiantes de Paulina, habitantes 
de un poblado rural marginado, personas que no caen en el juego del 
poder de ser educados dócilmente, ni siquiera para defender sus dere-
chos elementales. En el filme se ve que estos jóvenes se relacionan en 
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un mundo de violencia física, pero tienen algún tipo de esperanza en 
el estudio y en el amor. El machismo está presente en forma de celos 
y de sometimiento de la mujer. La suerte de Paulina está definida en 
esta ambigüedad que muestra la película, por lo que su violación pa-
rece ser más una situación azarosa que premeditada por parte de los 
jóvenes. 

Ella busca entender y por eso no denuncia. Al contrario, invita a uno 
de sus agresores a encontrarse cara a cara en el lugar donde fue violada. 
Incluso la terapeuta le hace la pregunta expresa: “¿Por qué lo fuiste a 
ver?” Ella guarda silencio, no sabe la respuesta ni el director decide 
exponerla. Si bien Paulina no responde, es una amiga de ella la que le 
da la estrategia de búsqueda en su necesidad de comprenderlos ante el 
hecho de no encontrar eco en sus enseñanzas: “Tu problema es tenerles 
lástima; enfréntalos”. Paulina cambia su “mejor lugar”, de lástima por 
el pobre, para enfrentarlos en su miseria cotidiana. 

Paulina mira a los ojos de su agresor para enfrentarlo al solicitarle 
que hablen, pero él no llega. El brazo de la justicia, incitado por el pa-
dre, se adelanta y es detenido. La película deja en suspenso la respuesta 
que espera Paulina y, obviamente, el espectador dislocado hubiera de-
seado cambiar su “mejor lugar”, pero no tiene elementos discursivos 
provenientes del filme para hacerlo.  

La falta de respuesta lleva a Paulina a tomar la decisión de tener a su 
hijo, el único que puede dejar abierta la posibilidad de comprensión, de 
saber la verdad, de entender al otro, pobre, marginado: ese violentado 
que la ha violentado a ella. 

Esta lectura de Paulina, de su lugar, es la que ocasiona el rompimien-
to con su padre y su novio, pero también la que produce un cierto tipo 
de malestar cultural que se expresa en las lecturas exógenas o extraci-
nematográficas. 

La crítica especializada también desvaría sobre el tratamiento que 
Santiago Mitre da a la película. Si bien se destaca que es un remake de 
la original de 1960, su actualización, a la luz de una cultura más cons-
ciente de los derechos humanos y de la igualdad, resulta un polémico 
debate contemporáneo. 

Para dar cuenta de las lecturas intersticiales del público especializa-
do sobre La Patota, he elegido tres críticas extraídas del portal argen-
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tino A sala llena,3 porque conjunta críticas variadas justo al momento 
del estreno y se hacen evidentes las lecturas dislocadas de la crítica y 
cierta intención por comprender el actuar de la protagonista y la postura 
del director. 

Emiliano Fernández coloca a Paulina como la víctima piadosa, a la 
manera de otros cineastas, como es el caso de Lars von Trier en Dogvi-
lle (Dinamarca, 2003), que han trabajado con la relación de violencia y 
pobreza. Una víctima que, para este crítico, parece derivar en un com-
portamiento deshumanizado:

El personaje de Fonzi no solo perdona a sus agresores sino que por momen-
tos se comporta más como un robot que como un ser humano, dentro de un 
cuadro narrativo que funciona bajo el doble precepto del viaje del outsider 
a una cultura extraña y esa especie de obligación intrínseca de llevar hasta 
las últimas consecuencias la ideología redentora del típico burgués progre, 
el cual gusta de poner la otra mejilla ante los envites del mundo circundante 
(A Sala Llena 2015b). 

Es interesante confrontar esta lectura, sesgada y superfical, con el 
análisis que he realizado de los diálogos de la protagonista. Destaca la 
idea de Emiliano Fernández de deshumanizar a Paulina: su comporta-
miento es el de un robot, ¿por qué? No lo aclara, pero al parecer porque 
no se somete a los cánones de ser una víctima en busca de justicia. Por 
eso enseguida afirma que se asoma a una cultura extraña con una actitud 
redentora pequeñoburguesa. 

La actitud de Paulina está lejos de tener un fundamento católico de 
redención y perdón perverso, a la manera como lo hace el catolicismo. 
Las pistas textuales a lo largo del filme, considero, son contundentes para 
pensar que las motivaciones de Paulina son claras y están encaminadas 
a la comprensión del otro, no a tenerles lástima. Este crítico dislocado 
decide quedarse en su “mejor lugar” para negarle a Paulina su causa. 

3 “A Sala Llena es un portal sobre cine, teatro, música y series. Desde 2009 nos 
ocupamos de reseñar los estrenos de cada semana, desde las superproducciones 
hollywoodenses hasta las películas más independientes, sean argentinas o extran-
jeras. Nuestra premisa se basa en la pluralidad de opiniones. Por esta razón, un 
mismo film puede tener más de una crítica; aunque todas sean positivas (...)”, 
<http://www.asalallena.com.ar>, consultado en enero de 2018.
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Sin embargo, existen otras lecturas de la crítica especializada que 
procuran la hibridación para trabajar con el conflicto que deriva en una 
reubicación del espectador como sujeto político. En este sentido, para 
Martín Chiavarino la película tensiona las ideas de un progreso de iz-
quierda que intenta instrumentarse en sociedades desiguales y vulnera-
bles: “Con gran maestría Mitre logra así lo que se propone, que es crear 
una historia que cuestiona todos los discursos del progresismo a través 
de una confrontación extrema solicitando del espectador una toma de 
posición ante la situación general de violencia social” (A Sala Llena 
2015b).

Este crítico propone una lectura sobre los temas de carácter social 
que se abordan en la película como correlato ideológico; sin embargo, 
prefiere mantenerse alejado de las diversas posturas que expresan los 
personajes. A la vez, resalta la intención del director de alterar la con-
ciencia burguesa del espectador al demandarle una toma de posición, un 
lugar como lo tienen el padre o Paulina. 

Aquí cabe la reflexión sobre cuál es ese lugar del espectador. La pe-
lícula propone una variedad de espacios simbólicos que demandan la 
construcción de un sujeto político. El espectador oscila sobre todo por-
que Paulina es un personaje que cuestiona estructuras cognitivas que 
la sociedad moderna y progresista se ha encargado de reiterar y los 
ciudadanos en aprender. La idea de que las leyes son universales y para 
todos, por ejemplo, es la primera duda que Paulina expresa, así como 
el ser considerada por los marcos normativos, por su familia y por los 
espectadores, como víctima. Ella rompe con esto y, por lo tanto, con el 
lugar de comodidad del espectador. No se trata de un distanciamiento 
de tipo artístico construido con los recursos visuales del lenguaje cine-
matográfico; más bien, el director aprovecha el talento de las actuacio-
nes y la solidez del guion para que sean los argumentos lingüísticos en 
forma de diálogos los que obliguen al espectador a oscilar. 

En el mismo sentido, Matías Orta acentúa el poder provocador de 
este filme:

Hay películas que ponen a prueba al espectador. Sea por temáticas o escenas 
que pueden resultar incómodas, provocan odios y amores (amores hacia el 
riesgo artístico, claro), pero nunca la indiferencia, y generan discusiones 
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incluso con uno mismo. Estas obras incluyen historias dramáticas con vio-
lencia y dilemas morales. La Patota es un muy buen ejemplo.

[…] Generará compasión, bronca, desconcierto, amargura, indignación, 
pero La Patota es una película potente e indispensable, que ya se ganó un 
lugar como tema de discusión a la salida de la sala y en cada ámbito cotidia-
no (A Sala Llena 2015b).

Exacto, La Patota no es una película que produzca indiferencia y ese 
es su logro político, es decir, el de generar opinión pública, de poner en 
debate los discursos sabidos sobre la ley, el orden y el correcto actuar 
en la sociedad. También tiene un logro intercultural que Paulina expre-
sa a lo largo del filme: el de intentar entender para decidir. Requiere 
explicaciones, no las que están prestablecidas en la ley o en la cultura 
burguesa, sino en la expresión intersubjetiva de los directamente afec-
tados en una situación de violencia. Paulina no hace de sus agresores 
objetos de justicia, sino sujetos en circunstancias sociales que pueden 
explicar su actuar.

De entre las críticas que he seleccionado, existe una que se acerca a 
la comprensión intercultural de la película. Se trata del texto de Pablo 
O. Scholz publicado en el diario El Clarín de Argentina. Para este crí-
tico no basta con tener un lugar para juzgar; es necesario moverse de 
este: “A la Paulina que crearon Santiago Mitre y Mariano Llinás en el 
guión deberían entenderla más que juzgarla” (Scholz 2015). Como 
Paulina, Scholz propone considerar al otro en su complejidad indivi-
dual y social. 

El respeto a la diversidad cultural parece ser un signo de nuestro 
tiempo, sin embargo, los atavismos aún suelen ser más poderosos para 
generar opinión y actuar en la sociedad. Las lecturas exógenas de los 
espectadores que he seleccionado, cuya fuente son algunas opiniones 
que acompañan el tráiler que está en Youtube, hablan por sí solas de 
esta distancia que existe entre los ideales y la realidad. Se trata de lectu-
ras dislocadas que no alcanzaron el estadio de intentar la comprensión. 

1. ¡Qué película por Dios!, me dejó rarísimo al final. Nunca había visto 
una película así. ¿Es excelente?, ¿es rara?, ¿es normal? Cada uno con 
su juicio. Para mí fue espectacular. Se las recomiendo a cualquiera 
tenga ganas de experimentar con algo novedoso (sic). Por Bach ito.
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2. La verdad quedé muy ¡sorprendido! Si comprendo el perjuicio de que 
un bebé no tiene la culpa y que matando y metiendo preso tampoco 
es la solución. Hipótesis: perdonar es la cuestión. Teatro del siglo 
xxi, el final tendría que ser otro. Por Adrián Rodríguez. 

3. ¿Una hija que busca la verdad? mmm. Por Larala (launiondelosrios). 

Tal vez, la brevedad y contundencia ideológica de la última opinión 
ejemplifique muy bien cómo es que la película produce ese malestar 
cultural que he mencionado y nos hace ver claramente que aún ciertos 
temas son juzgados antes de ser comprendidos. 

Una última lectura exógena me parece importante porque solo una 
persona que demostró que puede cambiar de lugar en la trama de la pelí-
cula puede hacerlo también al entrar y salir de esta. Se trata de la opinión 
de Dolores Fonzi (Paulina). En una entrevista que realiza la especialista 
en violencia de género y psicoterapia integral para la mujer, Bárba-
ra Zorrilla, para un programa que se transmite en internet, llamado 
CasAmérica,4 Fonzi responde a una atinada pregunta de la conductora: 
“¿quién es Paulina?” 

Paulina es una heroína a pesar suyo. Las heroínas son rebeldes de alguna 
manera y ella se rebela ante las estructuras establecidas de su padre, ante el 
patriarcado. Paulina es una mujer fuerte porque más allá de lo que le sucede, 
sigue adelante con una convicción. Tiene una decisión sobre su vida tomada 
desde su lugar privilegiado, porque es una mujer que tiene recursos, sigue 
su propia convicción y se hace caso (casamerica 2015).

Es precisamente por esta convicción que expresa Dolores Fonzi por 
la que las decisiones de Paulina no se comprenden. Si bien puede haber 
cierto enigma en la construcción de la trama, lo cierto es que la in-
comprensión está relacionada, reitero, con una educación que el poder 

4 “Casa de América es un consorcio público que tiene como objetivo estrechar los 
lazos entre España y el continente americano, especialmente con Iberoamérica. Se 
organizan seminarios, conferencias, mesas redondas, exposiciones, proyecciones 
cinematográficas, conciertos, coloquios, presentaciones de libros, entrevistas o 
emisiones de radio y televisión: distintos formatos que buscan propiciar un clima 
adecuado para hablar de temas americanos y dar a conocer las diferentes realida-
des de ese continente en España” (Casamerica.es). 
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político nos ha impuesto con la idea del reino de la ley, pero también 
con aquellas ideas sobre qué es una víctima y, aún peor, cómo debe 
comportarse la víctima.

La conductora hace otras preguntas muy pertinentes acerca del po-
der intercultural de la película. Destaco algunas, pues forman parte de 
los espacios en blanco que la película no resuelve. 

¿Qué trataba de demostrar Paulina al tener ese niño? Dolores Fonzi 
piensa que su personaje cree en la soberanía de su propio cuerpo, en su 
derecho a elegir, y en eso coinciden. Pero la respuesta es más reveladora 
sobre los motivos de abortar o no abortar, pues lejos de ser una postura 
moral, considera que es un tema de clase y lo que espera es detener 
el círculo de violencia. Sin embargo, ni Fonzi como actriz ni Paulina 
como personaje saben muy bien por qué. La decisión del director, afir-
ma, es en el sentido de que el espectador elabore su propia argumenta-
ción a partir de un dilema, de una incertidumbre difícil de comprender. 

Otro momento de la entrevista en el que la conductora hace un enlace 
entre las lecturas endógenas y exógenas es cuando le pregunta a Fonzi 
si Paulina existe fuera de la película. En un primer momento, ella no 
responde, pero unos minutos después, retoma la pregunta para explicar 
que sí existe; existe en las mujeres que, a partir de un hecho violento, se 
convencen de ellas mismas, por lo que su militancia adquiere inevita-
blemente tintes políticos, de confrontación con el poder público. 

Dos últimas respuestas de Dolores Fonzi me permiten dilucidar 
cómo funciona la dislocación de las lecturas en el cine intercultural: 
unas, como he afirmado, que no se mueven de ese “mejor lugar”, privi-
legiado y confortable, mientras que otras buscan acompañar al otro en 
un proceso de comprensión mutua que resulte en una tercera lectura, 
con otras tensiones, pero que de alguna forma ayudan a entender para 
decidir. 

Las lecturas que he destacado coinciden en que esta película no pasa 
inadvertida, algo mueve, algo molesta y, por lo tanto, se puede aprender 
de esta que las formaciones discursivas de carácter jurídico, familiar o 
psicológico respecto a la víctima y su victimización no son suficientes 
para entendernos en las diferencias culturales y de clase. 

Me he referido a hechos discursivos de personajes, críticos especia-
lizados y espectadores que no paran en su deseo de “colocar” a Paulina. 



89Castellanos / La lectura intersticial del cine intercultural

Lo más común ha sido colocarla como víctima; la más pedestre fue 
nombrarla loca. Si una mujer no tiene miedo a colocarse a sí misma, 
entonces los demás temen a esa mujer. Cierran la posibilidad de acom-
pañarla en sus decisiones. 

El cine intercultural produce lecturas dislocadas para pensar que la 
realidad no se ha podido disciplinar ni por la ley ni por los prejuicios 
ni por el poder político, pero al mismo tiempo los poderes discursivos 
ejercen influencia en el modo en que conocemos nuestro entorno social. 

Paulina es un personaje que incomoda porque tiene una determina-
ción grande sobre ella misma que guía sus decisiones. Siempre busca 
ponerle el cuerpo a su vida, por lo que tal vez no logre que la entiendan, 
pero sí toca la conciencia de los demás y revela la molestia del otro, 
que se niega a identificarse con ella. Fonzi dice en la entrevista: “Mira 
un piropo que me hicieron estos días que estoy haciendo prensa para la 
película. Es un piropo raro: mira no entendemos a Paulina, pero nos 
identificamos bastante” (casamerica 2015). 

Creo que este “piropo” revela el largo camino que aún tenemos que 
recorrer en la construcción de esos terceros espacios intersticiales de 
comprensión mutua y reubicación de nosotros como sujetos políticos. 
No basta con saberse dislocado; es necesario relativizar cualquier “me-
jor lugar”, salirse de la identificación con el otro, dejar de tener lástima, 
miedo, o de plano huir, ante la otredad. 

Las lecturas intersticiales son una manera de reconocernos en las ten-
siones y contradicciones que ha generado el reconocimiento de la dife-
rencia cultural y la pluralidad política. Este filme funciona como tal, es 
decir, como un dispositivo sociocultural que disloca saberes y poderes 
arraigados en la parte menos comprendida de nosotros mismos: las inte-
racciones intersubjetivas. Considero, tras el análisis de esta película que 
he nombrado intercultural, que el espacio del disenso constituye una 
frontera simbólica fundamental para hibridizar nuestras epistemologías 
y transformar el espacio público en un lugar de autorrepresentación y 
reconocimiento de eso que precisamente no somos.
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reSumen: A través de su historia, las teorías y metodologías del análisis del audiovisual 
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conceptuales que permiten este uso, presento un recorrido que explicita los puntos de 
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berto Eco para pensar el audiovisual como un discurso retórico basado en la metáfora.
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La metáfora del discurso cinematográfico
Del translingüismo fílmico a la concepción lógica de Peirce

A partir de las primeras aproximaciones semióticas, llamadas textualis-
tas, durante las últimas décadas la expresión audiovisual en general y la 
cinematográfica en particular se han estudiado en términos de discurso, 
dadas sus cualidades como construcción articulada de sentido. Entre 
las perspectivas de análisis más socorridas se encuentran las formalis-
tas, psicoanalíticas, estructurales y narratológicas. Con la finalidad de 
explorar los límites disciplinarios, metodológicos y conceptuales que 
permiten el análisis discursivo del cine, una primera sección de este 
artículo presenta un recorrido histórico1 de lo que se ha llamado dis-
curso audiovisual, centrándose en el uso de los conceptos y procesos 
lingüísticos que proponen la interpretación fílmica a través del entendi-
miento de sus factores proposicionales2 y los mecanismos contextuales 
y relacionales (internos y externos) que funcionan como guías explíci-
tas e implícitas del sentido de un filme. En la segunda sección, abordo 
el conocimiento previo del espectador como factor necesario para la 
interpretación del audiovisual como discurso; lo que me permite, en 
un tercer momento, retomar la definición de la metáfora propuesta por 

1 Este recorrido pretende presentar las principales aproximaciones a la cuestión y 
justificar las consideraciones posteriores.

2 Es ingenuo pensar que el lenguaje audiovisual tiene un funcionamiento proposi-
cional. Me refiero, sobre todo, a los planteamientos que establecen los principios 
internos de verdad y validez tanto a nivel anecdótico (el nivel temático de la his-
toria de una película), como de la formalidad visual (la película da por sentado la 
existencia de seres, personajes y sucesos a partir de su expresión en imágenes).
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Charles Sanders Peirce como una guía interpretativa de la semiótica dis-
cursiva del cine. Las relaciones entre las tres secciones posibilitan pasar 
del uso habitual de la palabra discurso, como una metáfora del análisis 
lingüístico, a la afirmación de que el discurso audiovisual basa su fun-
cionamiento en los mecanismos metafóricos descritos por Peirce y Eco.

1. El estudio del cine a partir de las bases del discurso 
lingüístico, un símil cuestionable pero fructífero

Como lo recuerda Jean Mitry (1990: 5), desde que se empezó a teorizar 
sobre el cine, se le trató como una especie de lenguaje capaz de transmi-
tir ideas y sentimientos cuyo sentido dependía del montaje, de la natu-
raleza de los planos y de sus relaciones. Uno de los primeros autores en 
profundizar en un enfoque de esta naturaleza fue Christian Metz, quien 
centró su propuesta en el empleo que cada creador hace de las posibili-
dades combinatorias y de la sucesión y copresencia de las sustancias de 
la expresión fílmica: imagen y sonido. Para Metz, el sentido cinemato-
gráfico es muy próximo a lo expresado en relación con el discurso por 
Benveniste a partir de las definiciones del habla y la enunciación:

La enunciación es este poner a funcionar la lengua por un acto individual de 
utilización. El discurso —se dirá—, que es producido cada vez que se habla, 
esa manifestación de la enunciación, ¿no es sencillamente el “habla”? Hay 
que atender a la condición específica de la enunciación: es el acto mismo de 
producir un enunciado y no el texto del enunciado lo que es nuestro objeto. 
Este acto se debe al locutor que moviliza la lengua por su cuenta. La rela-
ción entre el locutor y la lengua determina los caracteres lingüísticos de la 
enunciación (Benveniste 1977: 83).

Christian Metz tituló una de sus obras centrales El cine, ¿lengua o 
lenguaje?, suscitando una discusión (2002: 51-59) motivada por la im-
posibilidad de cuantificar los signos fílmicos y tratando de reducir, en 
los inicios de sus reflexiones teóricas, las posibilidades expresivas de lo 
audiovisual en términos de sintagmas y paradigmas: articulaciones de 
sentido en contexto.



95García Aguilar / La metáfora del discurso cinematográfico

Mitry hace evidente su desacuerdo a la propuesta de Metz de una 
semiología lingüística del cine, manifestándose a favor de mantener 
el lenguaje como un elemento de comparación fundamental para el 
entendimiento del sentido cinematográfico como un sistema sin codi-
ficaciones a priori. Aun en el disentimiento de Mitry, es posible ras-
trear las pistas que permiten un abordaje de carácter discursivo, pues 
se decanta por una semiología abierta, basada en relaciones fortuitas y 
contingentes entre el fondo y la forma (Mitry 1990: 19). Esta significa-
ción en contingencia nos permite pensar al cine como una construcción 
interpretable a partir de contextos espacio-temporales, que ponen en 
relación al creador fílmico con los posibles espectadores de sus obras. 
Guardando las cualidades expresivas del audiovisual es posible seguir, 
en una nueva extrapolación teórica, los fenómenos discursivos del cine 
a partir de las teorías de la enunciación. Algunas de estas posturas se 
presentan a continuación.

Para hacer referencia al cine en términos de discurso, es importante 
recordar que la narración cinemática puede ser entendida como la ac-
tividad responsable de relatar los hechos o situaciones de la historia, 
teniendo las primeras aproximaciones como temas centrales el realismo 
y la autoría. El fenómeno ha sido enfocado desde la mencionada teoría 
lingüística, respecto de los marcadores discursivos o las huellas estilís-
ticas en una película que señalan la presencia de un autor o una instancia 
narradora, como lo diría Prince (1987): las huellas en un discurso del 
acto de generar ese discurso. Partimos del supuesto de que, en el cine, 
la enunciación, o algún proceso que funcione como un símil, también 
es un mecanismo constitutivo de la subjetividad a través del lenguaje. 

François Jost retomó las categorías de Gerard Genette sobre el aná-
lisis del relato literario, como los tipos de narrador, la focalización y 
el manejo del tiempo, y las adaptó a lo visual como guía primaria. El 
emplazamiento de la cámara y su intercambiabilidad con la mirada de 
los personajes instauran el orden relacional entre los sujetos, el tiempo, 
el espacio de la narración, pero, sobre todo, el punto del cual surge la 
narración, ya sea esta neutral o centrada en alguno de los personajes 
(Jost en Stam 1999: 110). Con esto, se pone en juego un deslizamiento 
más de la teoría lingüística del discurso y la enunciación: el hallazgo de 
marcas deícticas en la presencia e interacción de sujetos que generan la 
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narración, sean personajes que hablan, que miran, que son aludidos por 
otros e, incluso, el ente responsable de la puesta en discurso a través del 
dispositivo que ve y registra todo: la cámara. 

Francesco Casetti se aproxima al tema, pues desarrolla una tipología 
de tomas a partir de las categorías deícticas yo y tú; describiendo el es-
pacio que se abre fuera del filme a cada espectador o su mirada. Así, la 
relación entre una mirada y una escena nos permite apreciar, al mismo 
tiempo, al enunciador y al destinatario, así como al discurso que ambos 
controlan, es decir, un grupo de elementos que corresponden respectiva-
mente al gesto de actualización, gracias al que uno ve, el gesto de desti-
nación dado por el hecho de ser visto y la cosa o el personaje que es visto. 

De acuerdo con la síntesis que hace Buckland (2000), el modelo de 
Casetti se descompone en cuatro tipos: el primero, basado en el equili-
brio entre los elementos, por lo que la atención se centra en el enuncia-
dor, y su tipo clásico es la toma objetiva que presupone la presencia del 
destinatario; el segundo estima la interpelación como medio de ruptura 
del equilibrio, al explicitar la presencia del enunciador y el enunciatario 
(por ejemplo, cuando un personaje de la acción mira a la cámara que 
presupone la mirada del espectador); el tercer tipo es la toma subjetiva, 
con el respectivo intercambio de posición de la mirada por la de los 
personajes; el cuarto hace evidente la extrañeza de lo presenciado (para 
hacer referencia al mismo texto) a través de los emplazamientos y an-
gulaciones inusuales de la cámara.

En el mismo sentido, Stephen Heath (1981) emplea la noción de 
“posición” como una estructura en común entre la técnica cinemática, 
el discurso narrativo y las percepciones del espectador, y ubica esta 
noción en cuatro sentidos: la organización en perspectiva del plano in-
dividual, la organización espacial general de la película, la posición del 
narrador (su actitud o punto de vista) y las posiciones del sujeto puestas 
a disposición del espectador a través de las otras operaciones. Heath 
argumenta que la incursión de un discurso visible mediante una ruptura 
en la organización espacial o un punto de vista contradictorio fractura-
ría la posición de sujeto unificado del espectador. 

Con las bases arriba expuestas, se han dado aproximaciones de ca-
rácter cognitivo al estudio de la narración en el cine centradas en el 
proceso de lectura, según Branigan:
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en la narración [cinemática] no existe conciencia de un narrador que pro-
duce frases que después controlan el significado para un lector, sino exac-
tamente al contrario: las restricciones sistemáticas percibidas por el lector 
dentro de un texto son simplemente descritas como narración con la finali-
dad de ser colocadas cuando sea necesario en el proceso lógico de la lectura 
(Branigan 1984: 19).

La postura de Branigan se contrapone a los traslados teóricos de la 
narratología, al centrarse en un sujeto particular: el espectador y su ca-
pacidad para abstraer el sentido de un filme a partir de la suma de la in-
formación visual y verbal, y las elecciones del creador para presentarlo.

En su última etapa teórica, ya al margen del encorsetamiento inicial 
del rigor lingüístico, Christian Metz nos invitará a pensar la enunciación 
sin que permanezcamos atados a estas estrictas definiciones. Para Metz, 
pensar la enunciación cinematográfica nos obliga a una importante re-
conversión: concebir un aparato enunciativo que no sea esencialmente 
deíctico (y, por tanto, relacionado con sujeto, espacio, tiempo, etcétera), 
ni personal (como los pronombres que se denominan así), y que no 
imite demasiado exactamente tal o cual dispositivo lingüístico, pues: 

la inspiración lingüística se consigue mejor de lejos […] el film requiere 
concebir una enunciación que será de tipo impersonal y, paradójicamente, 
es la tercera persona la que vendrá a regular, en el espacio fílmico, una 
forma enunciativa irreductible a la intersubjetividad de un ‘yo’ y de un ‘tú’ 
inconstituibles (Gaudreault y Jost 1995: 66).

Una visión actual de cómo se estudia la enunciación en el cine es la 
de Warren Buckland, quien retoma elementos de diversos autores, con-
frontando en particular las ideas de Casetti y Metz, y afirma que no es 
posible centrarse en la tendencia lingüística-deíctica del primero, pero 
remite a la imposibilidad e inoperatividad de excluir estas nociones por 
completo. Este acercamiento forma parte de lo que se ha dado en llamar 
la “semiótica cognitiva del cine”, aproximación que rescata elementos 
analíticos, teóricos y metodológicos del estudio semiótico del cine, y de 
aquel fundado en las cualidades de creación y percepción del ser humano. 

En su libro The Cognitive Semiotics of Film (2000), Buckland con-
tinúa el debate entre ambos autores para hacer notar que, por su parte, 
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Metz indica que el espectador no necesita saber nada de las circuns-
tancias de enunciación de la película para comprender sus relaciones 
espacio-temporales internas y, por lo tanto, no requiere conocer las con-
diciones deícticas de su producción para comprender sus relaciones es-
pacio-temporales internas; Buckland propone una opción que considera 
las ideas tanto de Metz como de Casetti, basándose en la anáfora: suple-
mentar la teoría de Metz con términos deícticos para convertirlos en una 
categoría cognitiva al no utilizarlos únicamente de forma lingüística, 
sino como un modo físico de orientación en función del entorno. 

Así, podemos constatar que el estudio del audiovisual, como una for-
ma de discurso, coincide con las posibilidades de todo análisis textual, 
ya que es preciso poner en juego los niveles temáticos, narrativos y 
formales de su construcción para posibilitar la aprehensión de sentido 
en el momento de ser interpretado. Por ello, con la finalidad de reflexio-
nar sobre el entramado fílmico como una forma discursiva, a continua-
ción presento algunas consideraciones en torno a las características de 
producción e interpretación necesarias para que un texto, en este caso 
audiovisual, se constituya como proceso comunicativo.

2. Peirce: el conocimiento compartido como base 
semiótica de la interpretación del audiovisual

Partimos de la idea de que la atribución de sentido de cualquier mensa-
je es un proceso compartido en el que un autor3 estructura un mensaje 
(texto, obra, producto comunicativo), en el contexto de normas de in-
terpretación y con la finalidad de ser comprendido por una contraparte: 
espectador, público o intérprete, que a su vez posee múltiples elemen-
tos fruitivos, emocionales y cognoscitivos previos. La transacción que 
permite la fijación de sentido me lleva a la posibilidad de pensar en el 
audiovisual como discurso, tanto en la relación entre historia y relato, 
como en el entramado de relaciones que se establecen entre el autor y 
el espectador como sujetos, y en el debate interno del espectador para 

3 De forma amplia, el sujeto o instancia creadora de una obra o mensaje, en este caso 
audiovisual, sin ignorar la multiplicidad de teorías existentes acerca de la autoría. 
También podríamos hablar de emisor o enunciador, por ejemplo.
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dirimir si su interpretación es adecuada, cuestión que el mismo Peirce 
manifestó:

Toda meditación deliberativa, o pensamiento, propiamente dicho, toma la 
forma de un diálogo. La persona se divide a sí misma en dos partes que 
pugnan por persuadirse mutuamente. Por estas y otras diversas y poderosas 
razones, se muestra que todo pensamiento cognitivo es de la naturaleza de 
un signo o comunicación de una mente emisiva a una mente interpretativa 
[MS 597, 1-2 (c. 1902) en Redondo 2006: 111].

En todo proceso de interpretación ocurre esta meditación delibera-
tiva, pero se acentúa en los casos en que el receptor se enfrenta a la 
lectura de un texto al que dedica toda su atención, sin necesidad de una 
respuesta que vaya más allá del desarrollo de inferencias, como es el 
caso de la recepción cinematográfica o literaria en que un doble diálogo 
se lleva a cabo entre el espectador y el autor, por una parte, y el espec-
tador y sus propios referentes, por otra.

Peirce, atendiendo su clasificación de los signos como un marco 
general que incluye todo tipo de representamina4 y no únicamente los 
relacionados con la lengua, extiende, también, a los signos de las se-
mejanzas y las determinaciones de producción directa, la posibilidad 
de ser comprendidos como un proceso de enunciación en el marco de 
su comunicabilidad entre sujetos racionales que toman turnos para su 
participación:

[…] advertimos como altamente característico que los signos funcionan en 
su mayor parte entre dos mentes, o teatros de conciencia, de los que uno es 
el agente que emite el signo (ya sea acústicamente, ópticamente o de otra 
manera), mientras que el otro es la mente paciente que interpreta el signo 
[…] antes de que el signo se enunciase, ya estaba virtualmente presente en 
la conciencia del hablante bajo la forma de un pensamiento (Peirce en Hou-
ser y Kloesel 2012: 487).

4 Recordemos que para Pierce la semiosis se trata de un proceso de significación 
en el que el objeto en cuestión (o), el signo que lo representa o representamen (r), 
y el signo-idea que explica la relación entre ambos o interpretante (i), entran en 
contacto con otros signos, gracias a que el interpretante es, a su vez, signo de otro 
objeto.
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Este tipo de abordaje nos lleva a pensar en el conocimiento previo de 
aquello (el objeto) con lo cual se relacionan habitualmente los signos 
que han de interpretarse en una situación específica. Peirce, acercándo-
se a las bases del funcionamiento discursivo, postuló la diferencia entre 
los signos explicadores de acuerdo con la mente en que se da su origen.

Están el interpretante Intencional, que es una representación de la mente 
del emisor [utterer]; el Interpretante Efectivo [Effectual], que es una de-
terminación de la mente del intérprete; y el Interpretante Comunicativo, o 
digamos el Cominterpretante, que es una determinación de esa mente en 
que las mentes del emisor y del intérprete tienen que fusionarse para que 
exista cualquier comunicación.5 Esta mente puede denominarse commens. 
Consiste en todo lo que es, y debe ser, bien entendido entre el emisor y el 
intérprete, desde el principio, para que el signo en cuestión cumpla su fun-
ción (Peirce en Houser y Kloesel 2012: 568).

Tenemos, entonces, también la posibilidad de pensar en funciones 
específicas de estos interpretantes, pues más allá de ser signos únicos y 
arbitrarios, dependen en gran medida de la presencia de conocimiento 
y el sentido otorgado individualmente, pero con la articulación necesa-
ria para la comunicación. El cominterpretante se compone de aquellas 
cualidades que pueden adjudicarse al objeto, en tanto existente real o 
imaginario, dentro de un universo de sentido posible, pero que no le son 
inherentes, pues la representación se efectúa cuando esas cualidades 
cobran existencia virtual en tanto conocimiento compartido. Esto es lo 
que Peirce llama “el fundamento del signo”. A esto se refiere el lógico 
norteamericano, más que hablar de una mente intermedia que rebase los 
límites de la interioridad y exterioridad subjetivas. 

En este sentido, la teoría de Peirce tiende a la comprensión de los sig-
nos complejos, intencionales y genéricamente normados para la orga-
nización de la información conocida. Comprensión que se crea gracias 
al diálogo interior del intérprete en su recorrido a través de los caminos 

5  En el Cuaderno de Lógica (MS 339:531, 533, 541-544), el Interpretante Intencio-
nal es también llamado Interpretante Intencionado, Impresional o Inicial; el Inter-
pretante Efectual es llamado también Interpretante Fáctico, Medio o Dinámico; y 
el Interpretante Comunicativo es llamado también Interpretante Normal, Habitual 
o Eventual. (Nota de la edición de Houser y Kloesel.)
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que previamente, emisor o enunciador, ha construido en la narración 
a partir de todo tipo de signos, incluyendo los visuales y los audibles.

Una aproximación como esta es útil en dos sentidos, puesto que, en 
primer lugar, permite a la teoría cinematográfica salir de las aplicacio-
nes translingüísticas tradicionales, considerando los signos de diversa 
naturaleza que se integran para la generación de un sentido articulado, 
que tiende a la unificación; y, en segundo lugar, porque contempla el 
conocimiento compartido de autor e intérprete como necesario para esta 
generación de sentido. Los saberes en común sobre la autoría, el género 
o las convenciones cinematográficas en general, apoyan las situaciones 
visuales, sonoras (incluyendo diálogos y palabras escritas) y sus rela-
ciones sintácticas y semánticas en un filme específico.

Lo anterior puede interpretarse como una coincidencia con la de-
finición aportada por Lotman del lenguaje cinematográfico, quien 
evadió claramente el deslizamiento del signo lingüístico para la com-
prensión del audiovisual: un sistema de elecciones en oposición a un 
sistema de esperas relacionadas con la experiencia (Lotman en Gau-
dreault y Jost 1995: 53). Más allá de que todo intercambio discursivo 
se establece en un sistema como el señalado por el teórico fundador de 
la Escuela de Tartu, es necesario hacer hincapié en que el sentido del 
audiovisual se construye, casi siempre, a través de la narración y que 
la interpretación se da en un momento muy posterior al proceso de su 
creación. Este desfase entre el tiempo de creación y el de interpreta-
ción es la principal causa por la que una película no puede estudiarse 
exactamente como un discurso fundado en el sistema de la lengua, a 
pesar de que existen los elementos del conocimiento previo compar-
tido y la necesidad de un contexto de interpretación, compuesto tanto 
de los códigos como de los entornos sociohistóricos en los que una 
película se crea y se interpreta.

Es también prudente pensar, por lo tanto, en que más que afrontar el 
análisis de un producto audiovisual con sentido y carácter narrativo en 
términos de discurso, es posible abordarlo como un texto con dimensio-
nes discursivas, recordando la distinción entre texto y discurso propues-
ta por Widdowson (1973), según la cual, un discurso es un enunciado 
caracterizable por ciertas propiedades textuales, pero, sobre todo, es 
también un acto que ocurre en una situación; el texto, por el contrario, 
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es un objeto abstracto, resultante de la sustracción del contexto operante 
sobre el objeto concreto (discurso) (Adam 1990: 23).

En tanto entramado de sentido con características textuales y narra-
tivas, construidas sobre referentes documentales o ficcionales; el au-
diovisual es un constructo en el que participan, a partir de sus distintas 
sustancias expresivas, los juegos de información entre narrador y na-
rratario, el conocimiento en común de las convenciones, los posicio-
namientos y movimientos de la cámara que generan un punto de vista 
(ocularización) y la interacción de los personajes a través de la gestua-
lidad, el movimiento y el uso del habla, además de la posibilidad de 
que exista una voz narrativa explícita y una ordenación del relato que 
no respete los tiempos de la historia. Todo ello obliga al intérprete a 
recomponer el sentido del filme, en concordancia con la postura de Bra-
nigan expuesta más arriba: el aparente sentido unificado del audiovisual 
únicamente se aprehende por un juego de restricciones sistemáticas, 
basadas en la concurrencia de sustancias expresivas, algunas de ellas 
con estrategias similares a las del discurso, particularmente las relativas 
a la enunciación.

Para la construcción de este sentido audiovisual unificado es indis-
pensable que, quien interpreta, sepa quién dice qué, a quién, acerca de 
qué o quién, en qué momento y en dónde; pero basarnos en esta premisa 
para asimilar el audiovisual al discurso sería un reduccionismo inge-
nuo, al confundir las participaciones discursivas de los personajes con 
el funcionamiento semiótico de un filme que las engloba. El análisis 
del audiovisual, de acuerdo con sus objetivos, puede tomar en cuenta 
esos discursos englobados, pero una aproximación exhaustiva requiere, 
como fundamento, la comprensión de las formas visuales y audibles. 
Debe ser, más que una teoría de la sintaxis (siendo el montaje en li-
nealidad el principal mecanismo de creación de sentido en el cine), un 
entramado teórico y metodológico capaz de explicar sus mecanismos 
de significación a partir de las particularidades de sus formas.

En consonancia con la escuela formalista rusa surgida en el primer 
tercio del siglo xx, que, más allá de ser los precursores de la narratología 
y asimilar las nociones de relato y discurso (Todorov 1970), buscaban 
las características inherentes a la expresión literaria, para distinguirla 
de la coloquial, justamente en sus particularidades formales (Jakobson 



103García Aguilar / La metáfora del discurso cinematográfico

1973). Gran parte de las propuestas de estos teóricos se fundaban en un 
entendimiento novedoso de la retórica y la poética y giraban, más allá 
de sus posibilidades persuasivas, en los mecanismos paradigmáticos y 
sintagmáticos que dotan al lenguaje literario de una dimensión estética 
que lo distingue. 

En el apartado siguiente retomo la peculiar forma del funcionamien-
to retórico descrita por Umberto Eco para abordar las posibilidades de 
expresión y significado del audiovisual a través de la metáfora peircea-
na, como signo icónico con una fuerte dimensión de terceridad.6

3. El audiovisual como discurso: Charles Sanders Peirce 
y la metáfora visual

Para intentar una descripción de la forma en que los espectadores apre-
henden las posibilidades del sentido audiovisual, retomo las teorías 
de Peirce y su resonancia en La estructura ausente, de Umberto Eco 
(2005). Como punto de partida, y en concordancia con lo expuesto has-
ta ahora, debo reiterar que el abordaje del cine como discurso implica 
evitar los préstamos teóricos y metodológicos de origen lingüístico, 
dado que la sustancia de la expresión fílmica es principalmente percibi-
da a través de la vista. Cabe preguntarnos entonces ¿qué es específico 

6 Como lo recuerda Nathan Houser en su introducción al compendio de la obra de 
Pierce: “La filosofía de Peirce es totalmente sistemática —algunos dirán, quizá, 
que excesivamente sistemática—. Una idea central en su sistema es la de que cier-
tas concepciones son fundamentales con respecto a otras y esas a su vez con res-
pecto a otras más, y así sucesivamente […] en una jerarquía de dependencia. En la 
cima de esas concepciones (o en la base, si es que imaginamos una escala de con-
cepciones) encontramos un conjunto de categorías universales […]. Las categorías 
de Peirce son tres: primeridad, segundidad y terceridad. La primeridad es aquello 
que es lo que es, independientemente de cualquier otra cosa. La segundidad es 
aquello que es lo que es en relación con alguna otra cosa. La terceridad es aquello 
que es lo que es como intermedio entre otras dos cosas. En opinión de Peirce, to-
das las concepciones, en el nivel más fundamental, pueden reducirse a estas tres” 
(Houser 2012: 27). La primeridad coincide con las sensaciones; la segundidad 
es el dominio de las relaciones, que derivan en la distinción y asimilación de los 
componentes sensibles situados, y donde se puede crear sentido; y la terceridad es 
el campo del conocimiento simbólico, capaz de hacer generalizaciones sobre las 
relaciones de lo percibido y la suma de los saberes previos.
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en el signo cinemático? Johannes Ehrat trata de responder esta pregunta 
desde la clasificación de los signos; para él

Lo específico del cine es una materialidad del signo no lingüística, una parte 
externa-real que es ineludiblemente temporal, con un espacio que eventual-
mente se vuelve temporal a través de la acción narrativa, y un significado 
que es principalmente no-proposicional e ineludiblemente estético-percep-
tual. Todo esto está conectado de una manera particular con la categoría de 
lo Primero: tiempo, representación de núcleo pragmático, procesos estéti-
cos de invención de valor (Ehrat 2005: 137).

Así, la especificidad del cine no es reductible a una característica, 
sino a varias ligadas directamente con la primera categoría. Ehrat ex-
plicita esto a partir de la idea de potencialidad de los signos de la pri-
meridad. En concordancia con esta idea, en el cine, las imágenes y sus 
componentes son potencialidades sígnicas: cualidades, sensaciones, 
texturas. Incluso en niveles más complejos, las formas del cine se refie-
ren en primera instancia a sí mismas; el primer llamado de sentido es 
sobre la triada de signos que remite a su propia naturaleza: su existencia 
como cualidades, relaciones y convenciones.

En lo que respecta a la relación de los signos del cine con el inter-
pretante, destaca también la primeridad. Umberto Eco (2005: 188), en 
una interpretación de la propuesta de Peirce para la explicación de la 
imagen, aborda las formas de significación de los códigos visuales, para 
lo cual, invoca y adapta las definiciones de la subdivisión de los signos 
peirceanos de acuerdo con su grado de relación con el interpretante:

Rhema: cualquier signo visual como término de un posible enunciado.
Dicent: dos signos visuales unidos de manera que se pueda deducir una 
relación.
Argument: un sintagma visual complejo que relaciona signos de distinto 
tipo.

Esta interpretación es útil para describir de manera genérica la arti-
culación de los signos cinematográficos, en un proceso de complejidad 
creciente que profundiza su capacidad comunicativa gracias a la acu-
mulación de signos que han de interpretarse a través de la síntesis lógica 
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de sus potenciales relaciones de copresencia, cercanía, sucesión y yux-
taposición. Esta es una explicación básica de cómo la materia sígnica 
nos refiere al modo en que debemos interpretarla: la manera en que se 
nos presenta como signos. Sin embargo, la articulación de formas que 
cobran sentido gracias al montaje remite a la idea simplista del código 
propuesta por Metz, y su valor para explicar el cine como discurso es 
limitado, pues remite a posibilidades combinatorias más que a configu-
raciones particulares de sentido, y no deja de recordarnos las caracterís-
ticas proposicionales del sistema lingüístico. 

Así, para abordar el cine como discurso es conveniente analizar cómo 
las relaciones (copresencia, cercanía, sucesión y yuxtaposición) entre 
los signos visuales se vuelven relevantes en función de la capacidad 
de representación, por lo que, en vista de la facultad que tiene el cine 
para referir a hechos, personas y cosas, y a su potencialidad narrativa, 
es preciso remitirnos también a la relación de los signos con su objeto.

En concordancia con lo mencionado anteriormente sobre la conexión 
preponderante de la significación de la visualidad cinematográfica con 
las potencialidades de la primeridad, es importante señalar que su fun-
cionamiento semiótico (su interpretación, basada en su fundamento) es 
principalmente icónico: radica en la facultad que los intérpretes tienen 
para identificar relaciones de semejanza entre el signo y el objeto al que 
remite.

Figura 1. Fundamento del signo icónico (elaboración propia).

nterpretante
epresentamen
bjeto
undamento
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Como se expresa en la figura 1, en el signo icónico hay una doble 
direccionalidad entre el interpretante y el objeto, y el interpretante y 
el representamen, con el fundamento del signo colocado entre las fle-
chas que unen sus componentes y, emparejado con este, en línea con el 
interpretante, aparece un sujeto, encargado de percibir e interpretar la 
semejanza entre el objeto y su signo. Esto es así porque el fundamento 
está ligado con la idea de la semejanza necesaria para el proceso de 
representación, y esta idea está en las capacidades del intérprete, para 
quien el interpretante opera. La cualidad compartida que hace efectiva 
la interpretación de semejanza está en ambos ángulos de la triada (R y 
O), pero debe ser puesta en marcha por la idea de su existencia (I). Del 
mismo modo, cada unión es bidireccional a causa de que tanto el objeto 
como el representamen se le presentan al sujeto, con todas sus cualida-
des, pero es él quien interpreta la relación icónica y los enlaza. 

Centrándose en las relaciones de los signos visuales con sus obje-
tos, Peter Wollen sugirió, en su libro Signs and meaning in the cinema 
(1969) —al explicar de forma poco sistemática qué es un ícono, un 
índice y un símbolo—, que los filmes pueden analizarse con base en las 
relaciones de la imagen con el mundo representado, sean de semejanza 
o de producción directa. El principal acierto de Wollen es abordar el 
tema a partir de los escritos de André Bazin, con una interpretación muy 
adecuada de estos:

Bazin creía que los filmes deben ser hechos no de acuerdo con un método o 
plan a priori, sino como los de Rossellini, de “fragmentos de realidad cruda, 
múltiples y equívocos en sí mismos, cuyo significado solo puede emerger 
a posteriori gracias a otros hechos, entre los que la mente es capaz de ver 
relaciones” (Wollen 1969: 132).

De este modo, el cine tendría una gran capacidad para revelar —gra-
cias a las relaciones que la mente infiere entre los fragmentos que una 
película presenta— significados potenciales. Para profundizar en las 
características de la significación icónica, y la gran coincidencia que 
existe en su definición con las ideas de Bazin, recurro a lo expresado 
por Peirce:
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Un signo por Primeridad es una imagen de su objeto y, más estrictamente 
hablando, solo puede ser una idea, pues tiene que producir una idea Inter-
pretante, y un objeto externo suscita una idea mediante una reacción sobre 
el cerebro […] un signo puede ser icónico, es decir, puede representar a 
su objeto principalmente por su similitud, sin importar su modo de ser. Si 
se requiere un sustantivo, un Representamen icónico7 puede denominarse 
hipoicono. Cualquier imagen material, como una pintura, es en gran parte 
convencional en su modo de representación, pero en sí misma, sin leyenda 
ni etiqueta, puede llamarse hipoicono. Los hipoiconos pueden dividirse en 
general de acuerdo con el modo de Primeridad de la que participan. Aque-
llos que participan de cualidades simples, o Primeras Primeridades, son 
imágenes; aquellos que representan las relaciones, principalmente diádicas, 
o consideradas así, de las partes de una cosa mediante relaciones análogas 
a sus propias partes, son diagramas; aquellos que representan el carácter 
representativo de un representamen al representar un paralelismo en alguna 
otra cosa, son metáforas (Pierce Gramática especulativa, en 2012: 341).

En este sentido, el funcionamiento semiótico del cine se basa en la 
iconicidad en diversos niveles: en su posibilidad de hacer presentes las 
cualidades de una imagen, en las relaciones sintagmáticas del montaje 
a manera de diagrama y, finalmente, el reconocimiento de la metáfora 
visual, que nos remite a un tercer sentido que adiciona, no solo las imá-
genes percibidas y la trama del filme particular, sino el conocimiento 
previo sobre las convenciones cinematográficas, las convenciones na-
rrativas generales y las relaciones espaciales, temporales, temáticas y 
causales entre los sujetos y objetos de la narración. De este modo, el 
hipoicono metafórico, el paralelismo novedoso con algo distinto de las 
imágenes individuales de un filme, es la base de la semiosis fílmica, 
pues propicia la participación creativa del espectador, permitiéndole 
conjeturar sobre las derivas narrativas y las cualidades de las formas 
visuales, en un camino interpretativo personal que sigue las indicacio-
nes del autor de una película para reconstruir un significado global de 
la obra apoyándose en todo tipo de signos (diálogo, sonido, música, 

7 Se refiere a que, una vez establecida la relación de semejanza como un signo, se 
desvirtúa el carácter potencial de la primeridad, pues se cae en el campo de las 
relaciones aceptadas como hábitos y no en el de las potencialidades de los iconos 
puros, inaccesibles al entendimiento.
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intertítulos, etcétera). En esta reconstrucción, que lleva al espectador a 
una interpretación coincidente con la propuesta significante del creador 
del filme, podemos rastrear la idea del cominterpretante peirceano y, 
a su vez, algunos paralelismos con la noción tradicional del discurso 
audiovisual.

Los objetos fílmicos corresponden con lo que Eco llama “mensa-
je estético”, principalmente aquellos que se estructuran creativamente, 
atrayendo la atención sobre sus propias formas, ya sea como prioridad 
expresiva o como presencia de huellas discursivas que guían al espec-
tador hacia una interpretación particular. En el plano narrativo, esta in-
terpretación se posterga para mantener el interés del intérprete, gracias 
a la concatenación de ocurrencias coherentes y verosímiles al interior de 
la historia, y de elementos inesperados que mantengan abiertas nuevas 
potencialidades de culminación. En palabras de Eco:

La tensión informativa que permite conservar el interés del intérprete hasta 
alcanzar el punto extremo de la improbabilidad hace precisas unas bases 
de normalidad. Para que se manifieste con toda su fuerza de suspensión 
abierta, la información debe apoyarse en unas bandas de redundancia (Eco, 
2005: 139).

Para Umberto Eco, los códigos retóricos “nacen de la convencio-
nalización de las soluciones icónicas inéditas, asimiladas por el cuer-
po social y convertidas en modelos o normas de comunicación” (Eco 
2005: 234). La experiencia del intérprete permite que estas soluciones 
retóricas novedosas —aquellos componentes audiovisuales que no es-
pera encontrar en contigüidad o copresencia con otros— se integren a 
su panorama de expectativas y, con el uso frecuente, se simbolicen.8

8 Peirce hace evidente la participación de distintos elementos en el proceso de fija-
ción de significado y su aceptación en un tipo particular de signo: el símbolo. En 
primer lugar, encontramos el componente subjetivo, singular y colectivo, incluido 
en todos y cada uno de los modos generales de conducta y en todos los deseos 
(quien desea debe ser el intérprete o todos los intérpretes posibles del signo) y, 
por otro lado, todas las situaciones diferentes posibles. Comencemos, para com-
prender esto de mejor manera, por recordar qué es un símbolo para Peirce: “Un 
símbolo no puede indicar cosa particular alguna; denota una clase de cosas. No 
solo eso, sino que es en sí mismo una clase y no una cosa singular […]. Los 
símbolos crecen, llegan a desarrollarse a través de otros signos, en particular a 



109García Aguilar / La metáfora del discurso cinematográfico

Consideraciones finales

A pesar de la utilidad de la apropiación de los conceptos y metodologías 
lingüísticos para la explicación de sistemas semióticos, cuyas sustan-
cias expresivas son distintas de la lengua, o que incluyen un nivel lin-
güístico a través de su materialización en el diálogo y la posible presen-
cia explícita de un narrador, es necesario continuar con la indagación 
que permita abordar el audiovisual a partir de sus elementos particulares 
de construcción de sentido. Para tal fin, es preciso el conocimiento de la 
evolución teórica en el campo de estudios, así como la conciencia de que 
la formalidad heterogénea de un sistema de comunicación, como el cine 
y las variantes audiovisuales que retoman sus convenciones, también ha 
tenido un proceso evolutivo de renovación.

El retorno a las posturas que ponen en juego las articulaciones y 
condicionamientos mutuos de las formas expresivas y el sentido que 
transmiten es, a todas luces, inevitable. Para que esto sea asequible es 
imperioso evitar la polarización histórica entre las disciplinas encarga-
das del estudio del sentido, eludiendo tanto el translingüismo semioló-
gico como el extremo mentalista de la semiótica de Peirce, sin obviar 
la utilidad explicativa de sus avances y el uso analógico, muchas veces 
necesario, de sus nociones primigenias. 

El audiovisual únicamente puede estudiarse desde esta confluencia 
donde lo metafórico ocupa un lugar, al menos por ahora, inamovible. 
En el juego referencial de las imágenes y los sonidos; sus cualidades 
narrativas; sus relaciones de contigüidad y copresencia; el carácter tex-
tual de un filme; sus posibilidades para crear y representar mundos de 
sentido; sus posibilidades temáticas, estilísticas y estéticas; así como 
el conocimiento compartido, interno y contextual, permiten fácilmente 
suponer la presencia de estrategias de carácter discursivo en sus pro-
cesos de creación e interpretación. Sin embargo, más que un análisis 
del discurso audiovisual o cinematográfico, resulta útil pensar en una 

partir de semejanzas o a partir de signos mixtos que comparten la naturaleza de 
las semejanzas y los símbolos. Pensamos solo en signos. Estos signos mentales 
son de naturaleza mixta; sus partes simbólicas se llaman conceptos […]. En todo 
razonamiento tenemos que usar una mezcla de semejanzas, índices y símbolos. 
No podemos prescindir de ninguno de ellos. La totalidad compleja puede llamarse 
un símbolo, pues es su carácter simbólico el que prevalece” (Peirce 2012: 59-60).
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semiótica discursiva capaz de integrar todo elemento significativo no 
verbal, y describir las relaciones que se establecen entre signos de na-
turalezas diversas.

La frase “la metáfora del discurso cinematográfico” permite una in-
terpretación amplia en concordancia con el propósito del presente texto, 
pues más allá de la apropiación de las metodologías encargadas de estu-
diar la lengua, el habla y el discurso, fundadas en las relativas similitu-
des del lenguaje verbal y del audiovisual, es necesario hacer énfasis en 
que el cine puede explicarse como discurso a través de las soluciones 
formales novedosas, capaces de integrar elementos cuya interacción no 
forma parte de las convenciones expresivas de cualquier lenguaje, sino 
que responde a las lógicas propias de los entramados audiovisuales que 
propician la evocación, la síntesis lógica y la creatividad conjetural de 
los espectadores para la interpretación del sentido global de una pelícu-
la, suscitando los paralelismos propios de la iconicidad metafórica como 
principal estrategia interpretativa. 

El tratamiento que se ha hecho del discurso audiovisual partiendo de 
los aportes de Peirce y Eco, es un esfuerzo que busca evadir el translin-
güismo, dada la complejidad de la materialidad significante del cine, y 
busca llamar la atención a los mecanismos de sentido de las imágenes 
como signos, con base en sus potencialidades expresivas y relacionales. 
Creo que la lógica peirceana es, gracias a la diversidad y amplitud de 
sus concepciones, la propuesta analítica más adecuada para el abordaje 
de la semiótica fílmica.
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reSumen: Este ensayo se centra en el poema con que culmina La forma del agua, la 
más reciente obra de Guillermo del Toro. En el comentario se revisa la función del poe-
ma en la cinta, la discusión en internet acerca de la autoría de este y el carácter místico 
de esta breve composición. Se muestran así la coherencia entre el poema final y los 
rasgos plásticos y narrativos de esta historia única. 

abStract: This essay focuses on the poem that culminates The Shape of Water, Guiller-
mo del Toro’s most recent work. This commentary reviews the function of the poem in 
the film, the internet’s discussion about its authorship, and the mystical nature of this 
brief composition. This shows the coherence between the final poem and the plastic and 
narrative features of this unique story.

palabraS claVe: Guillermo del Toro, La forma del agua, mística, poesía erótica, mito
keywordS: Guillermo del Toro, The Shape of Water, mysticism, erotic poetry, myth
recibido: 25 de abril de 2018  •  aceptado:  25 de mayo de 2018

115Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 115-127





tatiana aguilar-álVarez bay
Centro de Estudios Literarios
Instituto de Investigaciones Filológicas

La no-forma del amor

La película La forma del agua (Del Toro 2017) culmina con un poema 
multicitado en varios idiomas en las redes sociales. En combinación 
con hermosas escenas submarinas, al principio y al final de la historia, 
se escucha la voz de un contador de cuentos cuyo relato, referente a un 
reino justo, una princesa muda y un monstruo, parece emerger del sue-
ño. Anticipo que la “monstruosidad” avalada por Del Toro remite a la 
impresión de extrañeza frente al ser amado, manifiesta en la dificultad 
para recomponer una imagen que, como la figura en el caleidoscopio, se 
modifica siempre ante el ojo que la atisba. Tema que, como es sabido, 
ha sido recurrente en la poesía lírica. Ante esa imagen huidiza, surge el 
convencimiento de que el ser amado en realidad no se asemeja a nada 
ni a nadie, revelándose así como un ser único. En este marco, a modo 
de cierre de la película, aparece el poema en que se enfoca este ensayo:

Si les contara de ella, ¿qué diría? ¿Que vivieron felices para siempre? Yo 
creo que sí. ¿Que estaban enamorados?, ¿que permanecieron enamorados? 
Estoy seguro de que es verdad. Pero cuando pienso en ella —en Elisa— lo 
único que me viene a la mente es un poema, susurrado por alguien enamo-
rado, hace cientos de años:

“Incapaz de percibir tu forma / te encuentro a mi alrededor. / Tu presen-
cia llena mis ojos con tu amor / vuelve humilde mi corazón / porque estás 
en todas partes”.1

1 Voz en off en la última escena de la película.
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Ubicación del poema

En caso de encontrarse en una antología voluminosa, este breve poema 
podría pasar desapercibido; quizá no lograría atraer la atención al ho-
jear, con algo de distracción y sin más guía que el azar, las numerosas 
páginas; muy probablemente seguiría olvidado en algún rincón de una 
librería desconocida. Sin embargo, situado como final de La forma del 
agua, aparece como una joya. Tras un esmerado trabajo, el paciente 
orfebre engasta la piedra preciosa en el espacio dispuesto previamente. 
La pericia consiste en elaborar el soporte en el cual puede lucir mejor 
la reverberación de la piedra. Tal es el efecto que consigue Guillermo 
del Toro al sintetizar la película en un poema. En ese momento, los 
protagonistas descienden al fondo del agua, al tiempo que se revela el 
motivo de la atracción inmediata de Elisa Esposito (Sally Hawkins) 
por el monstruo —un humano anfibio al que se rinde culto en la Ama-
zonia—, a la vez que, como ocurre en El patito feo (Andersen 1843), 
se revela la verdadera estirpe de la protagonista. Se logra así un final 
sorpresivo, mientras que el agua, motivo que articula la película, cubre 
por completo la pantalla. El poema, “susurrado por alguien enamorado 
hace cientos de años”, se desliza en la inmensidad líquida con la que 
hace perfecto juego. También es destacable el uso del verbo “susurrar”, 
ya que concuerda con la ternura de la escena y reactualiza palabras 
atemporales, en el sentido de que podrían ser dichas por cualquiera en 
un momento de intensidad erótica semejante:

Incapaz de percibir tu forma
te encuentro a mi alrededor.
Tu presencia llena mis ojos con tu amor
vuelve humilde mi corazón
porque estás en todas partes.

Al adoptar formas diversas y por su fluir incesante, el agua ha sido 
siempre un símbolo de transformación y vida que la poesía recurren-
temente asocia con el poder creador y el erotismo. El agua escapa a 
determinaciones y, por lo mismo, su presencia resulta intermitente: apa-
rece y, en cuanto intenta asirse, queda fuera del alcance; envuelve con 
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suavidad y, aunque se puede sentir, no hay manera de sujetarla, por lo 
que contagia la fuerza de la libertad. Por ese juego de determinación-in-
determinación, la magia del agua nos deslumbra. Todos estos aspectos 
se pueden trasladar al multiforme amor que representa Elisa. Las pala-
bras que anteceden al poema, antes citadas, confirman que estamos ante 
un final de cuento de hadas. Sin embargo, Guillermo del Toro provoca 
una sutil desviación de las pautas genéricas, ya que resta importancia 
al final feliz y al amor eterno, ubicados en segundo plano en relación 
con lo que de verdad se desea testificar: la cualidad líquida, envolvente, 
sorpresiva y libre del amor.

Si el poema apareciera al inicio de la película, muy probablemente 
habría pasado desapercibido —al igual que la composición incluida en 
una hipotética antología—. No solo porque es necesario que Elisa de-
muestre ser merecedora de tal homenaje, sino porque el público actual, 
habituado al realismo más crudo y la violencia, requiere preparación 
para recibir, sin un gesto de incredulidad, este final abiertamente lírico. 
En cambio, gracias al crescendo de emoción y al torrente seductor de 
las imágenes, y después de atravesar junto con la protagonista el sor-
prendente encuentro, la paulatina y delicada proximidad, el júbilo eróti-
co, la angustia por la supervivencia, el terror de la separación, todo esto 
salpicado de ternura y humor, el poema acrecienta su fuerza persuasiva; 
produce el efecto de una explosión que había venido siendo contenida y 
a la que, finalmente, se deja libre curso. Además, con este final, se cierra 
el círculo entre la última escena y la del comienzo de la película, cuyas 
resonancias son manifiestas: ocurren debajo del agua, comparten el es-
pacio y tiempo del mito, señalan el misterioso origen de la protagonista 
—la princesa muda—, y aluden a la recuperación del reino justo por el 
que luchan Elisa y sus amigos a lo largo de la historia. 

Atribuciones

Después de ver la película muchos sintieron la urgencia de conocer al 
autor del poema que expande, a la vez que condensa, el sentido de La 
forma del agua; imaginaban que bastaría copiarlo en Google y dar un 
clic para salir de la duda. Por mi parte, aposté por la autoría de John 
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Donne (1572-1631), representante de la poesía metafísica inglesa, de-
bido a la concepción del amor como principio infinito y eterno al que 
se atribuye el orden dinámico del universo. De raíz neoplatónica, dicha 
idea también presenta el amor como acicate de la vida, al estilo de la 
lírica medieval y renacentista.

Para sorpresa del público, la búsqueda resultó circular. En Google 
remitía a La forma del agua, sin especificar el autor que, al igual que 
yo, miles de espectadores estaban buscando, guiados por la pista di-
fundida por los fans del director, quienes señalaron que Del Toro había 
declarado no saber con exactitud la procedencia del poema, pero que 
recordaba haberlo leído en un libro de poesía árabe que frecuentó antes 
de hacer la película. A partir de esto, llovieron en internet las suposicio-
nes, hasta llegar a un cierto consenso sobre la autoría del poeta persa 
Rumi (1207-1275) —un místico sufí—, nombre que podría aparecer 
en el compendio mencionado por Del Toro, y que además cumple con 
el requisito de haber vivido hace cientos de años: “That’s the general 
consensus right now, Rumi definitely seems like the most likely choi-
ce, but nobody online can seem to find it (and it seems like a lot of us 
are looking!)” (@mollywrites, 20 de enero de 2018).2 Mes y medio 
después, la misma jovencita de Southhampton, @mollywrites, remitió 
al también poeta persa Hakim Sanai (s. xii): “I found it (with some 
help from a friendly internet stranger) The Way To You by Hakin Sanai, 
there’s a few differents translations” (5 de marzo de 2018).3 Finalmente 
se ha generalizado esta atribución, pues parece que se descubrió en los 
créditos de La forma del agua un agradecimiento a dicho autor. En todo 
caso, se mantiene la idea de que el poema corresponde a un poeta persa 
de tradición mística.

Cabe añadir que en las redes se ha barajado otra atribución: Himnos 
del amor divino de san Simeón (949-1022), al que la Iglesia ortodoxa 
dio el título de “Nuevo Teólogo”. Este autor también fue místico y poe-
ta. Reseño esta discusión en internet, de un lado, para mostrar la res-

2 “Ese es el consenso general por el momento, Rumi definitivamente parece ser la 
opción más probable, pero parece que nadie en línea puede encontrarlo (¡y parece 
que muchos de nosotros estamos buscando!)”

3 “Lo encontré (con ayuda de un amigable extraño de internet) El Camino A Ti por 
Hakim Sanai, hay algunas traducciones diferentes”.
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puesta a la vertiente poética de la película, ya los espectadores salen del 
cine intrigados y conmovidos por el poema; de otro, para señalar que 
Del Toro recurre a un poema místico, que la gente reconoce como tal, a 
modo de síntesis de lo que buscó trasmitir con La forma del agua.

La forma del agua —denominada con acierto por el público “poema 
visual”— requirió artesanía y fe, según declaraciones de Guillermo del 
Toro. En efecto, la película conjunta el dominio del oficio, con la fe en 
la intuición, por la que el director se deja guiar sin saber el desenlace 
de esta apuesta; reúne la maestría técnica aunada con la frescura del 
aprendiz. Lo anterior no implica complicación pedante ni hermetismo. 
La película no va dirigida a un público entendido, sino que apela a 
la fascinación que el cine —la sucesión rítmica de las imágenes en la 
pantalla— desde su inicio despertó en los espectadores. Se confirma así 
que el lenguaje lírico, del que el poema final es la culminación, cuando 
se sabe administrar y va respaldado por la simpatía, los contrastes en-
tre tensión y humor, la aguda inteligencia para evitar la belleza esteo-
reotipada, el poder de las resonancias, la coherencia entre el discurso 
plástico y el musical, y muchos otros recursos cuyo comentario exigiría 
mayor espacio, no solo atrapa la atención del gran público, sino que 
muestra la vigencia de los asuntos que interpelan al ser humano. 

Poema místico

El carácter místico de las atribuciones mencionadas resulta revelador, 
ya que no se pueden negar las marcas en el poema de la ubicuidad e 
infinitud atribuidas al amor, así como el sentimiento de reverencia que 
este inspira. La proximidad del poema con la tradición mística da pie 
a reflexionar sobre el error de reducir a conceptos lo que no guarda 
proporción con la inteligencia. “Esto nunca lo entenderías. No lo en-
tenderías, aunque lo intentaras toda la vida”, espeta a su marido Zelda 
(Octavia Spencer), con clara conciencia de la imposibilidad de reducir 
a criterios convencionales la historia de su amiga Elisa.

La exactitud del artefacto que diseña Del Toro se debe, en gran me-
dida, al cuidado minucioso, por no decir maniaco, de los detalles: en La 
forma del agua nada es gratuito. Por lo que no deben pasarse por alto 
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dos motivos que se refuerzan mutuamente. Por una parte, la veneración 
de la criatura en un país ubicado en Sudamérica, obvia referencia al 
“salvajismo” de esta región contrapuesta a la pretendida “civilización”. 
Por otra, la obvia intertextualidad bíblica, siempre en boca de un agen-
te militar llamado Richard Strickland (Michael Shannon), quien ejerce 
la violencia hasta la tortura, y se caracteriza por su obediencia ciega, 
desprecio por los demás, racismo y machismo. A partir de este sinies-
tro personaje, se articula la crítica global al American way of life, por 
su hipocresía al exportar un ideal democrático que la escalada bélica 
desmiente, por el sometimiento a la promesa publicitaria de felicidad 
asociada al estatus y al éxito, por la política de exclusión que en ese 
momento golpea a la comunidad afroamericana, entre otros muchos as-
pectos que podrían mencionarse. 

Las citas del Antiguo Testamento muestran el sentido de ciertas situa-
ciones, en el estilo protestante de intercalar en la vida cotidiana versículos 
bíblicos4. Por ejemplo, el disgusto del agente Strickland cuando descu-
bre que Zelda se llama también Dalila, debido al recuerdo de la derrota 
de Sansón a manos de una mujer. En el mismo diálogo, se denomina al 
monstruo “afrenta”, “cosa sucia” como introducción al momento, central 
en la película, en que Strickland alecciona a las mujeres sobre la criatura: 
“Puede que piensen que esa cosa parece humana. Anda en dos patas […] 
Pero, somos creados a imagen y semejanza del Señor”. Enseguida pre-
gunta a Zelda si piensa que el Señor es parecido al supuesto monstruo y 
ella se niega a pronunciarse sobre “la apariencia el Señor”. Ante lo cual 
Strickland afirma: “Parece un humano. Igual que yo… O incluso tú. Un 
poco más como yo, supongo…” Diálogo que resume el sentido de la 
película: la crítica a la violencia que despoja de humanidad a quien es 
diferente, a la paranoia frente al otro y a la explotación. En realidad, las 
dos cosas van juntas porque si se admite la humanidad del marginado, se 
tambalean las razones en que se basa el dominio. 

4 En cuanto a la presencia de la Biblia en La forma del agua, también sobresale la 
proyección de La historia de Ruth (Henry Koster, 1960) en el cine Orfeón, que 
con su estilo fastuoso y luminosa marquesina contribuye a la atmósfera fantástica 
del edificio donde vive la protagonista. La devoción y fidelidad de Ruth, quien al 
morir su esposo decide permanecer al lado de su suegra a pesar de no compartir 
raza con ella, obviamente se contrapone a la manipulación de los textos bíblicos 
por parte del agente Strickland. 
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La afición por el pensamiento positivo, materia sobre la que versa el 
libro (Peale 1952) al que Strickland acude cuando se ve en problemas, 
coincide con la lectura unilateral del Antiguo Testamento. Obturado por 
los prejuicios, el agente prescinde de la complejidad textual para que-
darse con recetas aprendidas de memoria que no arrojan ninguna luz so-
bre situaciones que exigen reconsiderar el propio punto de vista. Mien-
tras que el contacto con la criatura transforma al resto de los personajes, 
Strickland permanece inamovible, inerte, en parte por su incapacidad 
de captar el sentido de los sucesos y de las palabras. Esta impotencia se 
expresa en el ataque de rabia y desesperación del agente cuando Elisa 
lo insulta en el lenguaje de señas que, por supuesto, no comprende. La 
lectura unívoca de este personaje contrasta con las múltiples interpreta-
ciones que sugiere el poema final, cuya apertura adquiere mayor fuerza 
por la supresión de la autoría —a mi modo de ver— deliberada.5

La vertiente utópica de La forma del agua consiste en mostrar que la 
gente invisible y sin voz (Elisa y Zelda se dedican a limpiar los baños 
de un complejo militar) logra desafiar un sistema demoledor, aun a 
costa de la tortura y la muerte. Al final de cuentas, todo tipo de gente 
comparte la convicción de que el amor, en sus diversas manifestacio-
nes, debería regir la vida. De ahí la inspiración que trasmite la película, 
cuyo discurso se puede resumir así: NO admitimos el odio ni la injusti-
cia. Aunque nos sintamos insignificantes, sin el saber ni el poder, de la 
mano de los demás somos capaces de resistir y de luchar por dar cabida 

5 Como indica Mary Kay en una reseña publicada en internet, esta necesidad de 
mantenerse en la indeterminación se ve reforzada tanto por el desconocimiento 
del autor del poema, como de la exacta disposición de este: “The exact author is 
unknown, and so is its lineation. But isn’t that interesting? It resounds without 
formal shape. Everyone agrees it sounds like Rumi even though he’s not credited. 
Nonetheless, Rumi’s romance poems talk about God. To everyone in the film, the 
Amphibian Man seems godlike. It’s fitting that his poem would be formless and 
still make its point —and maybe the lack of the form is the point—. So much of 
the time, the medium is the message” (Mary Kay, “The Shape of Water. A retold 
fairy tale”, 21 de diciembre de 2017). 

“Se desconoce el autor exacto, y también su disposición. ¿Pero, no es intere-
sante? Resuena sin una silueta formal. Todos están de acuerdo en que suena como 
Rumi aunque no lo acreditan. Sin embargo, los poemas eróticos de Rumi hablan 
de Dios. Para todos en la película, el hombre anfibio parece un ser divino. Es ade-
cuado que su poema no tenga forma y aun así llegué a su punto —y tal vez la falta 
de forma es el punto—. Muchas veces, el medio es el mensaje”.
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al amor en la vida de que participamos. En el poema resuenan todos 
estos motivos, por lo que produce el efecto de un final sinfónico.

Al repasar el argumento de la película se abren diversas lecturas del 
poema. A la referencia directa a Elisa, se añade la alusión mística al 
amor, en el sentido de que este rebasa los límites y nadie puede apro-
piárselo, al modo de un principio cósmico: “amor” no se reduce a una 
situación concreta, sino que opera a lo largo del espacio y el tiempo. En 
este contexto, se advierte el alcance de la cita bíblica sobre la creación 
del ser humano a imagen y semejanza divina. Si el amor no se reduce 
a ninguna forma, la reducción de la “imagen y semejanza” a una apa-
riencia física, en la que además se incluye una jerarquía racial, resulta 
grotesca, rudimentaria y cruel. De acuerdo con la mística, con este tipo 
de “teología” se cancela el acceso a la divinidad, de la que solo se puede 
saber lo que no es. De ahí la sabiduría de Zelda, quien con sencillez ad-
mite que no sabría decir “cómo es la apariencia del Señor”. En boca del 
agente Strickland la palabra “Señor” suena a jefe, en el plano castrense, 
mientras que Zelda la pronuncia con reverencia, en consonancia con la 
transformación del corazón a que alude el poema. ¿Por qué la presencia 
amada vuelve humilde el corazón y qué se entiende por humildad? 

La pregunta dirige la atención hacia un argumento sutil de la pelícu-
la. Al trasladar el esquema de la mística al de las relaciones humanas, 
descubrimos que también en este orden el verdadero saber se traduce 
en desconocimiento, ya que el signo de proximidad con una persona es 
precisamente la conciencia de que esta no puede ser abarcada. De ahí 
la gratitud y sorpresa —modulaciones de la humildad— ante el amor, 
en la medida que este supone un don/regalo que no se debe a méritos y, 
mucho menos, al rendimiento en el plano económico. El amor no res-
ponde a cálculos, solo irrumpe en formas inesperadas. Así, Guillermo 
del Toro desmantela la trama engañosa de la supuesta “perfección”, en-
tendida como ajuste a la norma. La criatura admite sin reservas a Elisa, 
sin considerarla incompleta por su mudez; de igual manera, ella se abre 
a la peculiar hermosura de un ser inclasificable. El director apuesta todo 
a esta relación entre amor e imperfección, como se lee en el discurso 
que pronunció el 7 de enero de 2018, cuando recibió el premio a Mejor 
Director en los Globos de Oro: “Desde niño le he sido fiel a los mons-
truos. Ellos me han salvado y me han absuelto, porque creo que los 
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monstruos son los santos patronos de nuestras bellas imperfecciones y 
representan la posibilidad de fracasar y seguir adelante” (CineVista, 10 
de enero de 2018).

En los últimos meses, Guillermo del Toro recibe prácticamente to-
dos los premios a que puede aspirar un director de cine; acumula en 
su cuenta de Twitter obsequios de parte de fans de La forma del agua: 
caricaturas, dibujos, pinturas que recrean a los personajes de la cinta; 
es incluido entre los cotizados juguetes coleccionables de la National 
Entretainment Collectibles Association (neca), solo disponibles en el 
Comic-Con de 2018 de San Diego y también en la serie de los Funko 
Pop! con la figura de Elisa, el monstruo y el propio Del Toro. En suma, 
el director mexicano cubre todos los requisitos para transformarse en 
un ícono del cine fantástico, la animación y el cómic que, hoy en día, se 
difunden masivamente y alcanzan el mayor ranking; es mundialmen-
te reconocido y se codea con figuras como Francis Coppola y Steven 
Spielberg, con quienes ha creado una nueva serie documental para Net-
flix: Five Came Back, cuya primera temporada ya está disponible en la 
plataforma de streaming. 

Sin embargo, el aplauso unánime no debe ocultar que el fracaso y 
la imperfección han sido temas recurrentes en las clases magistrales, 
programas y entrevistas del cineasta a propósito de la cinta ganadora 
del Óscar, quien se ha referido a los años de preparación y realización 
de la cinta como una etapa turbulenta; incluso ha declarado que, en 
caso de no contactar con el público a través de La forma del agua, un 
punto de inflexión en su trayectoria, podría haberse retirado del cine. 
Después del horror y tensión de su obra anterior, no debe haber sido 
fácil dar el giro hacia una cinta inspiradora y con “final feliz”, en la cual 
se respira humanidad y que ofrece momentos de pleno gozo: “un cuento 
de hadas para tiempos difíciles”, como Del Toro mismo la ha descrito. 
Paralelamente, el director se ha deslindado del “pensamiento positivo” 
al que se entrega, paradójicamente, el villano de la película; señala de 
modo enfático que la belleza va de la mano de la imperfección y ad-
mite que, al imaginar la historia, buscó obtener un bálsamo para sanar 
heridas, entre las que se puede suponer se encuentra la intemperie en 
que vive México y, en general, el clima de odio que se extiende en el 
planeta. A pesar de todo, se inclina por una obra que, según él describe, 
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combina el musical, la comedia, el melodrama y el thriller —géneros 
en principio incompatibles—. Es decir, en una temporada oscura, tanto 
en lo personal como en lo social, apuesta por una locura para la que 
dispone de escaso presupuesto. Pero él intuye la belleza que necesita y 
se atreve a compartirla con el gran público, con la gente de diario que 
también está ávida de alegría, humor, ternura y riesgo: de musical, co-
media, melodrama, thriller. Todo ello exigió admitir la vulnerabilidad 
y el deseo de honrar el arrojo y la generosidad de la mayoría invisible. 
Para contagiar esperanza y entusiasmo Del Toro tuvo que descender a 
la hondura donde yacen el pavor, el desaliento y los fracasos. Así, el 
lirismo que impregna la película no tiene nada que ver con el optimismo 
dulzón tan extendido en la actualidad. El imperioso pulso y la rebeldía, 
esto es, el talante poético de La forma del agua reside en esta sutil 
defensa de la supuesta “debilidad” a la cual sistemáticamente nos han 
enseñado a ocultar y aborrecer. A este respecto, concluyo con palabras 
que Del Toro dirige a las y los estudiantes de la primera clase magistral 
que impartió en el XV Festival de Cine de Morelia: “[Al hacer una pe-
lícula] hablen de cosas que les duelan, que les den vergüenza, apuro, lo 
que sea, porque eso es su voz. Las cosas que ustedes pueden ver como 
defectos, son sus virtudes” (FICM 2017).
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Un boceto original de Manuel Fontanals 

An Original Sketch by Manuel Fontanals

eliSa lozano
Revista Cuartoscuro

ReSumen: Manuel Fontanals, el arquitecto catalán que llegó a México en 1937 a raíz de 
la Guerra Civil española, fue el escenógrafo más importante de la llamada “Época de oro” 
del cine mexicano. Con una brillante trayectoria como escenógrafo teatral, diseñador 
de vestuario, decorador, ilustrador y diseñador editorial, desarrollada en su país natal 
y Europa. Fontanals debutó en México como escenógrafo de la película María (1938), 
de Chano Urueta. A partir de ese momento, y hasta los años setenta, trabajó en más de 
200 cintas con directores tan importantes como Emilio Fernández, Roberto Gavaldón y 
Arturo Ripstein, para quien diseñó los sets de El castillo de la pureza (1972), su último 
trabajo.

AbStract: Manuel Fontanals was the most prominent stage designer during the Golden 
Age of Mexican cinema. Following a successful career in Europe as stage, costume and 
editorial designer, as well as decorator and illustrator, he arrived in Mexico in 1937 after 
the Spanish Civil War. Fontanals made his debut in Mexico as the set designer for the 
film María (Chano Urueta, 1938). From that moment and until the seventies, he worked 
in more than two hundred films with outstanding directors —Emilio Fernández, Rober-
to Gavaldón—, as well as Arturo Ripstein, for whom he designed the sets of El Castillo 
de la Pureza (The Castle of Purity) (1972). his last work.

palabraS claVe: Manuel Fontanals, escenografía, cine, boceto.
keywordS: Manuel Fontanals, scenography, cinema, sketch.
Recibido: 15 de enero de 2018  • Aceptado: 8 de mayo de 2018
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Un boceto original de Manuel Fontanals

En una producción cinematográfica, el escenógrafo es el responsable de 
interpretar los espacios y ambientes descritos en el guion y, en acuerdo 
con el director y el cinefotógrafo, diseña y construye los escenarios ad 
hoc, según el género, el lugar geográfico y la época en la que se desa-
rrolle la acción de una película. Manuel Fontanals (1893-1972) ejerció 
esa profesión durante toda su vida, primero en España y después en 
México; se autodefinía como una persona “mezcla de técnica e impulso 
creador” (Lozano 2014: 18); tenía razón, la escenografía cinematográ-
fica es un medio de expresión plástica en cuyo diseño se vuelca todo 
lo aprendido; las vivencias personales y la experiencia en el oficio para 
manejar de manera adecuada dimensiones, volúmenes, materiales, etcé-
tera, pero, sobre todo, el criterio para seleccionar cada elemento, según 
su valor expresivo, funcional y psicológico a favor de la historia que se 
desea contar. Todo esto, aunado a la manera de interpretar un guion y 
los recursos utilizados para materializarlo, son componentes que distin-
guen a un escenógrafo de otro.

El primer paso en la escenografía de un proyecto fílmico es hacer 
dibujos preparatorios de los espacios, los de Fontanals —quien poseía 
un bagaje artístico excepcional— se caracterizaban por la fuerza y di-
namismo del trazo, el notable manejo de la perspectiva y la cuidadosa 
representación de las fuentes de luz. Entendía el decorado de una pe-
lícula “a la manera de una osamenta, de una estructura que sostiene y 
vigoriza la acción”. No se limitaba a una mera reproducción realista de 
un espacio, porque si lo hiciera, decía con humor, “un metro —medida 
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de longitud— bastaría a cualquiera para convertirse en escenógrafo” 
(Fontanals 1946: 18). Afirmaba también que la escenografía para cine 
había de ser proyectada “como una obra dinámica, en función del mo-
vimiento, que, al ir desarrollándose la trama de la película, muestre una 
composición capaz de sostenerse por su juego de luz y sombras, debido 
a su propia profundidad” (Fontanals 1946: 18). Así, el decorado debía 
estar impregnado de la personalidad de quien lo habitaría; así, según 
la ocasión, la disposición de dicho ambiente sería caótica u ordenada, 
luminosa u oscura. 

Una vez que se fijaba el ambiente psicológico, buscaba los elementos 
plásticos ad hoc para tales espacios, con todos sus elementos: aru-co-
lumnas, volutas, pisos y todo lo que “los viste”: cortinas, muebles, lám-
paras, etcétera. El estilo y la disposición de estos era esencial, ya que 
cada uno desvelaría algo del mundo interior del personaje que lo ocu-
paría.

Hay que enfatizar, claro está, que lo anterior estaba subordinado a 
la meta narrativa y estética propuesta por el director; si daba el visto 
bueno, los dibujos se enviaban al departamento de construcción, donde 
un equipo de carpinteros, yeseros y pintores seguían al pie de la letra lo 
representado por el escenógrafo.

Desafortunadamente, en nuestro país son pocos los materiales 
originales de este tipo que han sobrevivido hasta nuestros días. No 
era común que los escenógrafos signaran sus proyectos, ni que in-
cluyeran el título de la película a la que correspondían, tampoco las 
compañías productoras los conservaran. Por eso, los bocetos y pla-
nos que han perdurado son oro molido para el historiador del cine, 
ya que aportan valiosa información sobre las técnicas de factura de 
cada periodo. 

El boceto que reproducimos aquí, inédito hasta hoy, fue hallado en 
la colección privada de Leticia Fontanals Subervielle, hija del escenó-
grafo. Se trata de un apunte a lápiz, sobre una cartulina de formato 
apaisado, como la pantalla de cine, de 23.5 cm de largo por 35 cm de 
ancho. No está identificado y contiene sólo dos inscripciones: la palabra 
“Sótano” y una medida: “4.80”. 
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Lo primero que llama la atención es la soltura de la línea y la fuerza 
del trazo; representa una construcción cerrada de arcos rebajados que 
semejan dos crujías: en una de ellas, al fondo, se ve una fuente de luz; 
en la otra, aparece una figura femenina atada a una cama. Del lado iz-
quierdo del cuadro, sobresale un grupo de esculturas y junto a estas, 
unas troneras enrejadas. Aunque no sabemos a qué película pertenece, 
por el tipo de espacio, el ambiente lúgubre y, sobre todo, porque la 
mujer está atada e indefensa, se infiere que podría ser una película de 
terror o drama, donde es común incorporar este tipo de escenas como 
recurso dramático.

A nivel metodológico, para determinar a qué cinta corresponde el 
boceto, fue necesario revisar la filmografía completa del escenógrafo 
(Peralta 2007), encontramos que en los años sesenta participó en una 
decena de títulos de terror y drama. Lo siguiente fue revisar fuentes de 
primera mano, es decir, analizar y ubicar en otros archivos, tanto las pelí-
culas, como los impresos derivados de su promoción —stills, lobby cards, 
carteles—, con tal suerte que, en la Filmoteca de la unam, encontramos 
un lobby card de la película El viaje lSd, también llamada Un largo viaje 
hacia la muerte, escrita y dirigida por José María Fernández Unsaín en 
1967; un “melodrama psiquiátrico”, como lo llama García Riera (1993: 
252), en el cual se abordan las posibilidades terapéuticas del lSd. En la 
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imagen, “Eva” (Fanny Cano) aparece atada a una rudimentaria camilla 
(como las que antiguamente se utilizaban en hopsitales psiquiátricos 
para dar electrochoques), ante la mirada de “Juan” (Miguel Ángel Álva-
rez). Localizamos también un still, en el que la actriz se oculta tras una 
gran escultura teniendo como fondo la misma camilla. 

Ambas imágenes coinciden con el boceto aquí publicado, el cual 
muestra algunas características que le dieron fama a Fontanals: expre-
sión, síntesis y propiedad en el diseño de ambientes, como el de este set 
construido en un foro de los Estudios Churubusco.

A modo de conclusión, podemos afirmar que si para la creación de 
un espacio fílmico se sigue “un proceso creativo, mental primero, reso-
lutivo después, mediante su representación gráfica, artística y técnica, 
y finalmente otro más de concreción física” (Sanderson y Gorostiza 
2010: 16), los apuntes y dibujos preparatorios eran —y siguen siendo— 
importantes en la realización de una película. De ahí la importancia de 
su identificación y conservación para el estudio de la escenografía, un 
tema por demás relegado en la historiografía del cine mexicano. 
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Violentamente visual. Los límites de la 
representación de la violencia

Violently Visual. The Limits of the Representation of Violence

daniel inclán
Posgrado en Estudios Latinoamericanos 

Universidad Nacional Autónoma de México

reSumen: Este texto desarrolla la tesis de Susan Sontag sobre el cambio de las imá-
genes en el siglo xxi, donde se difumina la frontera entre representación y extensión 
de la violencia, que formula a partir de las fotografías de los soldados estadounidenses 
torturando musulmanes en Abu-Ghraib. Las imágenes de los cuerpos violentados que 
intentan “representar” la violencia pueden ser leídas como una manera de expandir lo 
que sucede en la clandestinidad al espacio público. Esto nos recuerda que toda violencia 
tiene un carácter semántico, que además de afectos sobre la piel, produce efectos sobre 
el sentido (entendido como sensibilidad, dirección y significación). Las formas de la 
violencia producen su propia estética, que se expande más allá de los momentos de 
ejercicio de una fuerza física. Esto es parte de una producción particular de la presencia, 
que da las condiciones de posibilidad de toda representación. 

abStract: This text develops the thesis of Susan Sontag on the change of images in the 
xxi century, where diffuse the border between representation and extension of violence, 
which is formulated from the photographs of American soldiers torturing Muslims in 
Abu-Ghraib. The images of the violated bodies that try to “represent” the violence can 
be read as a way to expand what happens in hiding to the public space. This reminds us 
that all violence has a semantic character, which in addition to affect the skin, produces 
effects on the sense (understood as sensitivity, direction and meaning). The forms of 
violence produce their own aesthetic, which expands beyond the moments of exercise 
of a physical force. These are part of a particular production of presence, which gives 
the conditions of possibility of all representation.

palabraS claVe: violencia, cuerpo, representación, estética de la violencia.
keywordS: violence, body, representation, aesthetics of violence.
recibido: 9 de abril de 2018  •  aceptado: 23 de mayo de 2018.
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Violentamente visual. 
Los límites de la representación de la violencia

Aquí la moda ha inaugurado el lugar de intercambio dia-
léctico entre la mujer y la mercancía —entre el placer y el 
cadáver—. [...] Pues nunca fue la moda sino la parodia del 
cadáver multiforme, provocación de la muerte mediante la 
mujer, amargo diálogo en susurros, entre risas estridentes y 
ensayadas, con la descomposición. 

El libro de los pasajes.
walter benJamin

No la costumbre del veneno, sino la costumbre de la muer-
te; no la muerte domesticada, sino la doméstica; esta es la 
enseñanza de Mitrídates: para preservar la vida es necesario 
morir en dosis homeopáticas.

Sílabas negras.
antonio gamoneda

El cambio visual

En uno de sus últimos ensayos, Susan Sontag (2004), al hablar sobre 
las fotografías en las que se veía al personal al servicio de las fuerzas 
armadas estadounidenses torturando a detenidos musulmanes en Abu 
Ghraib, decía que: “The pictures taken by American soldiers in Abu 
Ghraib, however, reflect a shift in the use made of pictures—less objects 
to be saved than messages to be disseminated, circulated”.1 Para pensar 

1 “Estas imágenes tomadas por los soldados estadounidenses en Abu Ghraib, sin 
embargo, expresan un cambio en el uso de las imágenes: menos objetos de conser-
vación que mensajes para ser diseminados, circulados”.
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sobre  este cambio en el uso social de las imágenes, es necesario pen-
sar su vínculo con las transformaciones en el ejercicio de la violencia 
militar. Las fotos de Abu Ghraib no solo demuestran un cambio en la 
manera de producir y circular imágenes; son parte de un cambio radical 
en las formas de la violencia y en las posibilidades de su representación. 

Desde 2001, las imágenes sobre la guerra contra el terrorismo, pro-
ducidas por miembros de las fuerzas armadas estadounidenses y los 
grupos de mercenarios a su servicio, más que generar un testimonio, 
prolongaban por otros medios lo que sucedía tanto en los campos de 
batalla como en las actividades clandestinas. Uno de los objetivos era 
demostrar el carácter necesario de la guerra; al mismo tiempo que ge-
nerar mensajes desmovilizadores dirigidos a los “enemigos terroristas”, 
intentando ganar la guerra más allá de los campos de batalla. En el 
caso de las imágenes de las torturas, no representaban los abusos de 
los soldados, los extendían, los expandían a otros tiempos y espacios. 
Todo esto gracias a la portabilidad de los equipos de reproducción, al 
formato digital y a las redes sociales. Correlativa a la portabilidad de las 
armas. Este vínculo vuelve más evidente la relación del disparo, como 
activación de una cámara fotográfica y como activación de un arma de 
fuego (Sontag 2016). 

La difusión de las imágenes de los abusos cometidos en la prisión 
clandestina diseminaba y disparaba la tortura y sus efectos por fuera de 
los lugares en los que los cuerpos eran lastimados, llegando a otros cuer-
pos en otras geografías. Al prolongar la tortura por medios visuales, las 
imágenes lograban dos objetivos complementarios dirigidos a públicos 
diferenciados. Por un lado, comunicaban, a aquellos enemigos reales o 
potenciales, el objetivo último de la guerra: degradar los cuerpos de los 
combatientes y con ello, ofender sus creencias, ridiculizar sus prácti-
cas culturales y agraviar su historia. Los eufemismos intentaban limitar 
el peso de las imágenes, en lugar de tortura, se hablaba de técnicas 
agresivas de interrogatorio; en lugar de combatientes terroristas. Esta 
forma discursiva servía para ocultar el hecho de que la violencia su-
cedía fuera de toda convención internacional sobre los asuntos de la 
guerra. Con este procedimiento se intentaba justificar la degradación 
de los cuerpos y su historicidad; las posturas abyectas en las que se les 
colocaba construían una imagen de cuerpos dispuestos a todo abuso, 
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porque eran literalmente vidas desnudas,2 desprovistas de todo orden de 
historicidad y de toda mediación ante la mirada de los otros. 

Por otro lado, se buscaba ganar adeptos para legitimar una guerra 
que servía de máscara para el avance del control estratégico del Medio 
Oriente y de sus riquezas. Las imágenes de la guerra construyen un pú-
blico de espectadores que pasivamente miran el despliegue exitoso de 
las fuerzas aliadas; al mismo tiempo, construye un público susceptible 
de padecer los efectos del poder destructor. Las fotos de Abu Ghraib 
son las fotos del pasmo: parálisis y sorpresa; dos condiciones necesarias 
para la contemplación pasiva de la guerra social que se expande por el 
mundo. Un espectáculo que se puede mirar con cierto goce estético o 
como una amenaza ante la que nada se puede hacer.

Finalmente, la diseminación de la violencia más allá de los lugares 
en los que los cuerpos eran abusados contribuía a la construcción de 
un tipo peculiar de sujetidad social: la del juez. De ser espectador del 
pasmo, se puede pasar a ser juez del contenido de las imágenes y de las 
motivaciones políticas que había detrás. Si la función del espectador 
construye la sensación de una distante cercanía, la del juez, permite 
aparecer como un actor sui géneris, cuyo objetivo es el de “dictar” sen-
tencia y con ello sentir que se ha realizado algo ante la violencia que 
está frente a sus ojos.

A partir de estas fotografías se puede reconocer una época dominada 
por el fin de la representación. Las imágenes prolongaban la violencia, 
no la representaban. Esta mudanza abre la puerta para discutir un ele-
mento poco analizado sobre las formas de la violencia: su dimensión 
estética y, por tanto, su extenso carácter comunicativo.3 Las formas de 
la violencia producen efectos sobre los cuerpos no solo en el momento 
de su ejecución; se prolongan más allá gracias a su carácter expresivo y 
a su operación pedagógica. La violencia construye semánticas y desde 

2 “La nuda vida, es decir la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a 
la vez insacrificable” (Agamben, 1998: 18).

3 Rita Segato (2010 y 2014) es de las pocas estudiosas de la violencia que ha re-
conocido su carácter expresivo y su función disciplinaria, que ella califica como 
pedagogía de la crueldad. A excepción de Segato, los trabajos sobre la dimensión 
estética de la violencia atienden las producciones artísticas, por medio de las cua-
les se intenta construir contrarrelatos o narrativas que expliquen y critiquen la 
violencia que se produce como exterior a las obras. 
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ella prácticas de disciplina social, que usan a los cuerpos violentados 
como dispositivos que sirven para organizar conjuntos más amplios de 
poblaciones, a través de una producción de sensibilidades y significa-
ciones. En principio, se dirige a aquellos directamente vinculados con 
los cuerpos afectados (familiares, amigos, compañeros); pero también 
opera en las relaciones colectivas que esos cuerpos sintetizan (de géne-
ro, de clase, de edad, de creencias, de prácticas políticas); así como las 
relaciones sociales circundantes, las que se piensan externas al conflic-
to, pero miran con morbo y miedo su realización.

La crítica que abre el ensayo de Sontag (que da continuidad a sus 
reflexiones sobre la ética y la política de la imagen desarrolladas en 
Ante el dolor de los demás) sirve para pensar el papel que juegan las 
imágenes en el ejercicio de la violencia y, más aún, sirve para pensar 
una crítica de la violencia desde sus dimensiones estéticas. Esto es 
necesario para poder construir reflexiones críticas sobre la represen-
tación de la violencia hoy. De continuar atendiendo solo al carácter 
formal de las imágenes de la violencia, sin pensar sus vínculos con 
las estructuras semánticas, no podremos salir del círculo que gira en 
torno a la representación imposible o a la representación prohibida; 
ambas, expresiones de un falso problema, que intenta resolverse resal-
tando la imposibilidad constitutiva de toda imagen de la violencia, en 
tanto que no hay experiencia que la soporte (un argumento reciclado 
sobre el vacío de imágenes del exterminio en las cámaras de gases 
en los campos de concentración nazis), o que busca resolverse por 
la vía de la restricción, prohibiendo, bajo argumentos morales o reli-
giosos, toda posible imagen de los hechos violentos y sus efectos. Ni 
la imposibilidad ni la prohibición sirven para pensar el vínculo entre 
violencia e imágenes.

A pesar de este falso problema y sus insuficientes resoluciones, vi-
vimos en un mundo de sobreabundancia de imágenes que intentan dar 
cuenta de la violencia. En particular en México, durante los últimos 
lustros, hay una sobreproducción de imágenes en los más variados so-
portes (visuales, literarios, gráficos, escultóricos, teatrales, danzísticos), 
para tratar de construir representaciones de la violencia que vive el país. 
El extenso acervo de imágenes cubre un amplio abanico de intenciones 
formales y políticas, desde aquellas producciones de pretensiones rea-
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listas, hasta aquellas que, con el uso de los más diversos tropos, tratan 
de construir escenas para dar cuenta de la violencia. 

El mayor número de imágenes es el que tiene poco o nulo cuidado 
sobre las consecuencias políticas y éticas. Son las imágenes que todos 
los días aparecen en los periódicos de nota roja, en sus versiones nacio-
nales o locales. En ellas se produce una anulación de la dialéctica de la 
mirada. El esquema exitoso para que la dialéctica de la mirada se can-
cele es el que junta en un mismo plano una imagen plagada de sangre 
junto a la imagen pornográfica de una mujer. Este modelo se extiende 
de las primeras planas de la nota roja a las pantallas de la televisión, 
que, mediante simulaciones, vinculan la violencia “criminal” con cuer-
pos exuberantes de mujeres. Este tipo de imágenes se complementan 
con aquellas construcciones moralizantes que contribuyen a un juicio 
generalizado que justifica la violencia: “Les pasó por algo”. Acá los 
medios de comunicación dominantes tienen un rol estratégico; en su 
producción de imágenes ponen en juego los prejuicios conservadores, 
clasistas, machistas y racistas que permiten respuestas simples y fáciles.  

Del otro lado hay un esfuerzo titánico por restituir la dialéctica en las 
imágenes y con ello su politicidad, contribuyendo a generar espacios 
de crítica social. El trabajo de la crónica ha sido muy importante en 
este terreno; la ruptura entre géneros periodísticos y literarios ha abierto 
espacios para mirar de otra forma la violencia. Estas narrativas de la 
violencia permiten la toma de la palabra, tanto de los desaparecidos 
o asesinados, como de sus vínculos cercanos (madres, hijas, parejas, 
amistades). Una primera operación para restituir la dialéctica ante la 
violencia ha sido la de volver a cultivar la palabra.

También la fotografía ha producido transformaciones en los lengua-
jes para dar cuenta de la violencia, superando el morbo de la nota roja y 
de las imágenes sin mediaciones. En estos ejercicios, se ve la violencia 
sin mirar descarnadamente, se reconoce por otros efectos, más allá de 
la sangre o los cuerpos abyectos. Se restituye la dialéctica al inscribir 
las imágenes de la violencia en contextos colectivos, demostrando que 
no es un problema de verdugos y víctimas, sino una compleja relación 
social. 

Para poder ponderar los límites y los alcances de las imágenes, es 
necesaria una reflexión sobre los dos procesos que están en juego: tanto 
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de lo que se intenta representar, como de los esfuerzos de representa-
ción, para entender qué vínculos mantienen entre sí y de qué maneras se 
pueden generar relaciones críticas que contribuyan a la reconstrucción 
y a la interpretación de las formas de la violencia.

Estética de la violencia

Al hablar de la dimensión estética de la violencia se hace referencia al 
ámbito de su ejecución, que afecta, altera o produce percepciones y sen-
saciones, un proceso que genera efectos sobre los cuerpos y la manera 
de percibirlos. No se refiere solo a aspectos formales; es, sobre todo, 
una relación entre cuerpos y las palabras que los configuran.

La estética es una forma de organizar el sentido y generar conoci-
mientos en torno a situaciones sociales. Desde esta perspectiva, el sen-
tido tiene una dimensión tripartita: sentido como dirección, como un 
telos de un determinado movimiento, que define un rumbo, sea provi-
sional, frágil o consolidado. Por otro lado, sentido como sensibilidad, 
como la sistematización de informaciones que se produce por la “irri-
tación” de las terminales nerviosas y que cimbra a los cuerpos por sus 
interacciones. Finalmente, sentido como significación, como la práctica 
de interpretación de una situación y sus posibles consecuencias, desci-
frando sus contenidos y sus articulaciones. 

En la dimensión estética se despliegan los problemas sociales del 
sentido y su doble procedimiento: el que trabaja para la emancipación y 
el que consolida las subjetividades producidas por relaciones de poder.4 
Por tanto, la estética no es el terreno exclusivo del arte; este sería una 
expresión estética colmada, saturada de intenciones de hacer estallar al 

4 Terry Eaglenton señala con precisión el origen moderno de la estética como un 
discurso sobre los cuerpos. “Lo estético es a la vez el modelo secreto de la sub-
jetividad humana en la temprana sociedad capitalista, y una visión radical de las 
energías humanas, entendidas como fines en sí mismos, que se torna en el im-
placable enemigo de todo pensamiento de dominación o instrumental; lo estético 
constituye tanto una vuelta creativa a la corporalidad como la inscripción en ese 
cuerpo de una ley sutilmente opresiva; representa, por un lado, un interés liberador 
por la particularidad concreta; por otro, una forma engañosa de universalismo” 
(Eaglenton 2011: 60).
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sentido mediante la producción de totalidades autónomas: un poema, 
una pintura, etcétera. La estética va más allá de lo artístico; no puede 
reducirse a esta esfera. Sobre todo si se quiere pensar su vínculo con la 
violencia.

La violencia, en tanto productora de sujetos y subjetividades, tiene 
una dimensión estética; contribuye a la organización de los sentidos 
de la vida social. Esto lo hace a través de estructuras de significación.5 
La violencia produce discursos, no solo signos; enuncia relaciones de 
poder y con ellas capacidades discursivas, a través de las cuales se re-
organiza el mundo lingüístico y extralingüístico; participan en la cons-
trucción de códigos y de procesos comunicativos.

Pensar la violencia desde su dimensión estética, como un proceso en 
el que se disputa el sentido, nos permite pensarla más allá de los actos 
en los que se verifica su existencia. Reducir el estudio de la violencia 
a los actos contribuye a una confusión generalizada a través de la cual 
se homologa la violencia con la ira o la agresividad; ambas pasiones 
concluyen en actos de fuerza cuyo fin es la destrucción simbólica o real 
de personas u objetos. En cambio, la violencia es un proceso de cálculo 
por medio del cual se intenta establecer una situación y su racionalidad 
usando una fuerza o un conjunto de fuerzas (físicas, cognitivas, afecti-
vas). La violencia produce un entorno material y una semántica, que sir-
ve para legitimar el acto y construir una racionalidad, por muy precaria 
que sea. Por tanto, no hay violencias irracionales; toda violencia tiene 

5 Acá recupero la propuesta de Emile Benveniste para diferenciar el papel del signo 
y el discurso, la semiótica de la semántica, atendiendo la estructura social de signi-
ficación y papel que el signo juega en la construcción de discursos históricamente 
determinados. “Con lo semántico entramos en el modo específico de significancia 
que es engendrado por el diScurSo. Los problemas que se plantean aquí son fun-
ción de la lengua como productora de mensajes. Ahora, el mensaje no se reduce a 
una sucesión de unidades por identificar separadamente; no es una suma de signos 
la que produce el sentido; es, por el contrario, el sentido concebido globalmente, el 
que realiza y se divide en ‘signos’ particulares, que son las palabraS. En segundo 
lugar, lo semántico carga por necesidad con el conjunto de referentes, en tanto que 
lo semiótico está, por principio, separado y es independiente de toda referencia” 
(Benveniste 1999: 67-68). El papel del discurso permite vincular, no sin dificulta-
des, con Michel Foucault (2002), en especial con la diada enunciación-enunciado, 
en la que Foucault atiende al enunciado como el espacio de la experimentación 
dentro de un orden discursivo, en el que se despliegan las relaciones de poder que 
organizan los polos de la verdad y la pertenencia. 
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la fuerza para generar sus razones y sus procesos de entendimiento, 
morales o cognitivos, aunque estos sean frágiles y limitados.

La violencia produce diferencias donde no existían, al tiempo que 
genera los mecanismos para controlarlas, prolongar su existencia y sus 
efectos. Es una operación de cálculo, que intenta articular un conjunto 
de acciones que afectan los cuerpos y las percepciones, los objetos y las 
interpretaciones. En la cual no se persigue la igualdad, sino la diferencia 
normalizada y la destrucción-construcción del sentido mediante la fuer-
za. La violencia reordena, establece legalidades que antes no existían. 
Por ello opera de maneras específicas; nunca es homogénea y nunca se 
aplica al conjunto de una población; es selectiva, sistemática y adminis-
tra las fuerzas que la hacen posible. En tanto productora de diferencias, 
trabaja selectivamente; aunque construye una imagen omniabarcante, 
que en su apariencia parece afectar a todos por igual, esta percepción es 
resultado de la pedagogía de la crueldad con la que opera y los miedos 
que esta genera. 

La violencia actúa, pero no es ahí donde está su esencia. Está en 
el intento de imponer un ordenamiento (sus efectos en cuerpo, obje-
tos y percepciones) y en la construcción de sujetos. Produce dos tipos 
de subjetividades dinámicas: los ejecutores y los que experimentan sus 
efectos; en medio de estas aparecen otras dos: la de los espectadores y 
la de los jueces. No hay, por tanto, violencias universales, ni una forma 
genérica, sino formas de la violencia en las que se encadenan, de ma-
nera particular, actos, instrumentos, tiempos y espacios, todos inscritos 
en proyectos políticos determinados. Estas formas de la violencia tra-
bajan en función de objetivos específicos, a veces articulados, a veces 
autónomos. 

De ahí que toda la crítica de la violencia sea una crítica histórica, por-
que no es un acto universal, ni, mucho menos, una naturaleza social. “La 
crítica de la violencia es la filosofía de su historia” (Benjamín 2010). 
“La filosofía de su historia” exige preguntas por los fundamentos y por la 
manera en la que estos se configuran. Obliga a una lectura genealógica, 
que supere el análisis de los fenómenos de coyuntura y se pregunte por 
las relaciones de poder que hay detrás de las formas de la violencia. 

Paralelamente, toda crítica de la violencia necesita ser una crítica po-
lítica, ya que siempre opera en el marco de proyectos políticos; es aquí 
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donde se puede reconocer su especificidad, no en los actos en los que se 
realiza (que pueden ser prácticamente los mismos desde hace siglos). 
Su historicidad no está en la novedad o continuidad de ciertas prácticas, 
sino en la manera en la que estas se articulan con proyectos políticos 
específicos, y cómo, dentro de estos, se construyen sujetos susceptibles 
de ser violentados.

Una manera de construir la crítica de la violencia puede ser a partir 
de su dimensión estética, como forma de salir de cuatro grandes tram-
pas: 1) la cuantitativa, aquella que se obsesiona por los números como 
criterio de verdad; 2) la judicial, aquella que reconstruye los hechos 
para construir argumentos en una disputa legal, que reduce la mirada 
a un horizonte de víctimas-victimarios; 3) la testimonial, que, a con-
tramano de las otras dos, construye al testimonio como un criterio su-
ficiente para explicar los sucesos de la violencia; 4) la sociologizante, 
que concibe a la violencia como una anomia social, como una relación 
excepcional de las formas culturales.

Los límites de la representación

Toda representación se caracteriza por generar imágenes (ideales, visua-
les, auditivas) que producen distanciamiento, una relación que permite 
cierto grado de entendimiento de una situación dada. La representación 
no es suplantación de una realidad, ni una cosa que refiere a cosas; es un 
proceso (una mediación) a través del cual se hace inteligible el mundo. 
Los fines de la representación pueden ser dos, aunque contrapuestos: uno, 
el de reconstruir el orden de lo representado, y ratificar la estabilidad de 
una situación, su orden normativo y su materialidad; el otro puede ser 
el de destruir el orden de lo representado, poniendo en duda la estabilidad 
de la situación, cuestionándola con el fin de construir un espacio para las 
posibilidades. El distanciamiento que produce toda representación puede, 
por tanto, reconstruir o destruir, refundar o crear. 

De ahí que el término sea polisémico y reapropiado por distintas 
prácticas sociales. Al menos hay tres grandes dimensiones. Aquella que 
refiere a la condición política moderna, en la que las instituciones es-
tatales se presentan como la representación del poder popular que las 
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funda. En este caso, la representación no es sino una forma de ocultar 
relaciones de poder, un reparto desigual de la politicidad social, que 
queda monopolizada por burocracias estatales y poderes fácticos. Un 
segundo nivel refiere al proceso productivo de discursos, en distintos 
soportes, a través de los cuales se intenta dar cuenta, con (cierto grado 
de criticidad) de un suceso o un conjunto de sucesos. En la representa-
ción como producción se ponen en juego las capacidades de entendi-
miento de una realidad y la creatividad para traducirla en otros códigos. 
Por último, hablar de representación tiene un carácter performativo, en 
el que la actividad teatral es su mejor expresión, pero también incluye 
a los performances y los happenings. En esta dimensión, representar 
presupone una puesta en escenas de situaciones, concretas, imaginarias, 
reales o potenciales, a través de las cuales se produce una relación de 
extrañamiento con el mundo.

En estos tres niveles, la representación está en crisis, resultado de dos 
procesos combinados. Aquel que refiere al límite las maneras de entendi-
miento y acercamiento a la realidad, y con ellas el desuso de las capaci-
dades refractarias de entenderla (a través de tropos que funcionan como 
estrategias epistémicas: la metáfora, la alegoría, las sinécdoques, etcé-
tera). El mundo hiperrealista en el que vivimos limita las estrategias de 
distanciamiento, propio del realismo capitalista que se ha convertido en 
criterio estético universal.6 Esto es parte del triunfo del fetichismo de la 
mercancía, que produce un mundo organizado por apariencias, mediado 
por imágenes que encubren la violencia constitutiva de los objetos con 
los que interactuamos en todo momento.7 El correlato del realismo ca-
pitalista es la estetización obscena del mundo, vivir rodeados de objetos 

6 “El realismo capitalista no puede limitarse al arte o al modo casi propagandístico 
en el que funciona la publicidad. Es algo más parecido a una atmósfera general que 
condiciona no sólo la producción de cultura, sino también la regulación del trabajo 
y la educación, y que actúa como la barrera invisible que impide el pensamiento y 
la acción genuinos” (Fisher 2016: 41). En este ambiente se genera una impotencia 
reflexiva, en la que no aparecen en el horizonte salidas al mundo corporativo del 
capitalismo contemporáneo.

7 Guy Debord (2010) anunció desde hace más de medio siglo los límites de la repre-
sentación en un mundo de fetiches; en años recientes el grupo Krisis recuperó los 
planteamientos de Karl Marx para explicar el papel del fetichismo y el dinero en la 
sociedad contemporánea. Estas ideas han sido complementadas por Anselm Jappe 
(2011) y Anselm Jappe, Robert Kurz y Claus Peter Ortlieb (2014).
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bellos, donde el valor de uso se reduce a puro ornato y donde la relación 
entre los cuerpos se hace de la misma manera que el consumo en serie, 
impersonal y anónimo de mercancías. 

El otro proceso que define la crisis de la representación es el de los 
límites de la presencia. Aceptemos la idea de Jean-Luc Nancy (2006): 
la representación es la presentación de la ausencia que constituye toda 
presencia, es decir, del proceso que logra exponer (en su doble sentido: 
hacer visible y poner en riesgo) el vacío constitutivo de toda presencia, 
que nunca se muestra como completa (toda presencia es incompleta; de 
ahí su historicidad y su movimiento). La representación trabaja sobre 
esa falta constitutiva de toda presencia. 

¿Qué pasa en una época en la que a la presencia de cuerpos se le niega 
todo el orden de presencia? ¿Qué tipo de presencia se produce cuando 
miles de cuerpos son asesinados en un orden de clandestinidad-pública? 
¿Cómo son y están los cuerpos cuando interactúan entre sí como mer-
cancías dispuestas a ser consumidas de las más diversas formas (como 
objetos de goce en una cadena sin límites de intercambios deserotiza-
dos, el give me more de la pornografía secularizada; como fuerza de 
trabajo espectral, que en el mercado de los servicios encuentra su plena 
realización al vender tanto las capacidades productivas como los sen-
timientos; como realidades desmontables en el mercado de órganos)? 
¿Qué es lo que está presente en un mundo de simulacros y fetiches?

¿Cómo representar los cuerpos que son resultado de violencias 
anónimas, clandestinas o seriales? Aunque existan restos que pueden 
servir como índice de un cuerpo, son fragmentos desde los que es 
muy difícil pensar a la persona y sus relaciones colectivas (nombre, 
identidad, situación social, historicidad). Estamos ante proyecciones 
de lo que un cuerpo era, es decir, estamos ante fantasmas, sombras de 
aquello que se ha escapado de la conciencia del tiempo colectivo. Ante 
esto, el tema del espectro aparece, ya no como figura retórica, sino como 
problema filosófico e historiográfico. La representación tiene que lidiar 
con la forma de presencia producida por la violencia para poder dar 
cuenta del cuerpo ausente y no prolongar la violencia que lo borra.

Con estas interrogantes tiene que lidiar la representación hoy, no solo 
con los límites de sus procedimientos y artefactos, no solo con los lími-
tes de las imágenes, no solo con las fallas de los órdenes discursivos. El 
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reto de la representación hoy es el problema de la presencia; y con ello, 
el papel central que juegan las formas de la violencia en su producción. 

Acá está parte del nudo problemático sobre las imágenes de la vio-
lencia. En el caso mexicano, el debate ha girado en torno a una moral de 
la imagen o a una restricción de tipo político. La censura sobre los efec-
tos de la violencia y su cobertura mediática produjo la patética firma del 
Acuerdo para la Cobertura Informativa de la Violencia (2011), a través 
del cual se intentaba “no interferir en el combate a la delincuencia, di-
mensionar adecuadamente la información y no convertirse en voceros 
involuntarios”. Eufemismos para ocultar la censura gubernamental y la 
moral conservadora detrás de los monopolios mediáticos.

Esta política de comunicación tiende un velo sobre los problemas de 
fondo, sobre el tipo de relaciones sociales que hacen posible la violen-
cia y sobre el tipo de corporalidad y presencia que se produce. La inten-
ción de comunicar los efectos de la violencia empata con lo señalado 
por Sontag: no estamos ante una representación de la violencia, sino 
ante su prolongación por medio de imágenes, que son parte de toda una 
compleja semántica.8 El problema en México no es de representación; 
es la presencia que produce la violencia, su manera de extenderse más 
allá de los momentos de su ejecución material, prolongándose por me-
dio de imágenes que refuerzan la estructura semántica. Porque los cuer-
pos también están hechos de palabras y significaciones. Es aquí donde 
la violencia se constituye como la vía socialmente válida para producir 
presencias, en su doble dimensión: material y significativa.

Los cientos de imágenes (fotografías, dibujos, crónicas) que diaria-
mente circulan en las calles del país, intentando dar cuenta de la violen-
cia y sus efectos, voluntaria o involuntariamente prolongan la violencia, 
construyendo canales comunicativos a través de los cuales se disemina 
la pedagogía de la crueldad y contribuyen a la consolidación de una 
cultura del horror. Al carácter formativo que socialmente hay que en-
frentar ante el avance de miles de cuerpos asesinados con saña, de cor-

8 Rossana Reguillo ha calificado a las nuevas doxas como narcoñol, una jerga llena 
de neologismos propios del código criminal, que se diseminan en la vida cotidia-
na hasta convertirse en una lengua franca, que se usa con pasmosa frialdad para 
hablar de los fenómenos de la violencia, expulsando todo esfuerzo por construir 
explicaciones complejas (Reguillo, 2011). 
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poralidades mercantilizadas por diversos procesos, de corporalidades 
espectrales de las que solo quedan recuerdos colectivos o individuales 
porque no hay restos ni rastros; hay que sumar la pedagogía que se so-
porta en imágenes. “Se instalan tiempos sombríos, cuyo origen y causa 
no atinamos a identificar porque el sufrimiento causado nos parece que 
se exhibe y manifiesta exclusivamente en los otros” (Segato 2014: 46).

La estética de la violencia produce una anestesia social, la sobrepro-
ducción de imágenes, el inconmensurable dolor, la inexplicable deses-
peranza, la gratuidad de la muerte, producen dos efectos de parálisis: la 
que genera el miedo (hasta el patetismo de tener miedo del miedo) y la que 
resulta de la indiferencia y el olvido (como dos mecanismos de sobre-
vivencia). La anestesia social es inversamente proporcional al dolor de 
los cuerpos torturados; mientras más dolorosos y crueles son las formas 
de la violencia sobre los cuerpos, más insensible se vuelve la sociedad 
ante estos sucesos, a tal punto que la indiferencia se expande hasta las 
situaciones más cercanas y cotidianas (los maltratos a los niños en 
las plazas públicas; los insultos entre personas que se conocen). Esto no 
sería posible sin el extenso carácter comunicativo de las violencias y el 
papel que las imágenes juegan en ello. Es en este hiato donde se juega la 
representación, no en los límites morales o las incapacidades creativas.

Cierre: lo político de la imagen

En 1965, en un encuentro de cineastas reunidos para discutir el vínculo 
entre las formas creativas del nuevo cine y su compromiso político, 
Glauber Rocha (2011) leyó un manifiesto estético y político titulado 
“Estética del hambre”, que también circuló como “Estética de la violen-
cia”. En este texto, Rocha anuncia dos ideas centrales para el tratamiento 
de las imágenes sobre la miseria y la violencia propia de los países 
periféricos, presas de formas renovadas de colonialismo. En principio, 
reconocía, que no se puede producir goce estético a partir de la miseria 
de los otros, como hasta entonces lo hacía el cine europeo, que inten-
taba representar la realidad colonial o poscolonial, lo mismo que cierto 
cine periférico, que, con intenciones de ganarse espacios en el circuito 
internacional del arte, generaba formas acordes con las estéticas mise-
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rabilistas, en las que se estetizaban las formas de la vulnerabilidad. Una 
segunda idea llamaba al compromiso colectivo para que los afectados 
produjeran sus imágenes, para que ellos mismos construyeran las repre-
sentaciones en las que se pudieran reconocer, más allá de las modas o 
cánones formales. Dos procesos para que se pudiera restituir la histori-
cidad de su humanidad robada, al saberse despojados por condiciones 
determinadas, al reconocerse como afectados por un sistema social que 
los construye como excresencia. A partir de esto, construir caminos de 
fuga hacia otro mundo.

No lucrar con la imagen del dolor de los otros y construir espacios 
sociales para que los afectados generen sus imágenes son dos de las 
conclusiones vigentes del ensayo de Rocha. Construir representaciones 
con estos compromisos tendría que ayudar a generar objetos hacia los 
que se dirija la furia social, que la ira se encamine hacia aquellos proce-
sos que hacen posible la violencia, hacia aquellas prácticas que degra-
dan la vida y convierten a los cuerpos en valores de uso hiperdegrada-
dos. Lo político de la representación no debería hipotecar su efectividad 
a la estetización, ni a la circulación en un amplio mercado de imágenes; 
debería regresar a lo más inmediato, a lo más próximo. Las represen-
taciones, entonces, trabajarían para que la corporalidad y la presencia 
vuelvan a estar en nuestras manos: tener vida en nuestras manos y ser 
vida en manos de otro, no como mercancías de usos desechables, sino 
como formas históricas de existencia en las que están en juego las más 
amplias posibilidades de ser y estar en el mundo.
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La traducción como acto doble de comunicación.
Entre semiótica cognoscitiva y semiótica de la cultura.1

Parte I: De la comunicación a la traducción

Translation as a Double Act of Communication
Between Semiotic Cognitive and Semiotics of Culture.

Part I: From Communication to Translation

göran SoneSSon
Centro de Semiótica Cognoscitiva

Universidad de Lund

reSumen: Si la traducción es un acto de transacción de sentidos, la semiótica debe ser 
capaz de definir su especificidad en relación con otros actos semióticos. En lugar de eso, 
siguiendo las sugerencias de Roman Jakobson, de la Escuela de Tartu y, de forma implí-
cita, de Charles Sanders Peirce, la noción de traducción ha sido generalizada para cubrir 
más o menos todas las operaciones que se pueden llevar a cabo dentro de un recurso 
semiótico y entre varios recursos semióticos. En este trabajo partimos de una definición 
de la comunicación elaborada por el autor en un texto anterior, que nos permite carac-
terizar la traducción como un doble acto de significación, tomando en cuenta los casos 
de emisión y recepción de ambos actos involucrados, el primero en el nivel de la cog-
nición, y el segundo en el nivel de la comunicación. Sin embargo, el acto de traducción 
siempre ocurre en un contexto especifico, y, por lo tanto, hace falta ubicarlo dentro del 
modelo de la semiótica de cultura. En la segunda parte de este artículo, vamos a estudiar 
las diferencias entre la traducción propiamente dicha, como lo dice Jakobson, y los dos 
otros tipos de traducción que Jakobson reconoce.

abStract: If translation is an act of meaning transaction, semiotics must be able to de-
fine its specificity in relation to other semiotic acts. Instead, following the suggestions 
of Roman Jakobson, of the Tartu school and, implicitly, of Charles Sanders Peirce, the 
notion of translation has been generalized to cover, more or less, all the operations that 
can be carried out within a single semiotic resource as well as between several semiotic 
resources. In this paper we start with a definition of communication elaborated by the 
author in a previous text, which allows us to characterize translation as a double act of 
significance, taking into account the instances of emission and reception of both acts 
involved, the first at the level of cognition, and the second at level of communication. 
However, the act of translation always occurs in a specific context, and, therefore, it is 

1 La primera versión de este texto se presentó en el congreso de la iaSS-aiS en Nanjing 
en 2012 (véase Sonesson 2014a). Desde entonces, he tenido la oportunidad de ofre-
cer esta conferencia en Salónica, Helsinki, Lublin, Lund y en la Cuidad de México, 
y estas experiencias han inspirado cambios fundamentales al modelo propuesto en 
Nanjing. Quiero agradecer a los que asistieron a estas conferencias; sus comenta-
rios han dado lugar a varias revisiones y aclaraciones.
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necessary to place it within the model elaborated within the semiotics of culture. In the 
second part of this article, we will study the differences between “translation proper”, 
as Jakobson calls it, and the two other types of translation that Jakobson recognizes.

palabraS claVe: traducción, comunicación, cognición, semiótica cultural, recursos se-
mióticos
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La traducción como acto doble de comunicación.
Entre semiótica cognoscitiva y semiótica de la cultura.
Parte I: De la comunicación a la traducción

La traducción es un acto semiótico, y más precisamente, un doble acto 
de comunicación, que implica al mismo tiempo (como todos los actos 
semióticos) uno o más actos cognoscitivos, a menudo no solo en el 
sentido general de la ciencia cognoscitiva contemporánea, sino más es-
pecíficamente, en el sentido de la psicología cognoscitiva clásica: una 
operación mental que ocurre en un nivel relativamente alto de concien-
cia y voluntad. Dado que no todos los actos cognoscitivos, incluso en 
el sentido amplio del término, son actos de comunicación, la traducción 
resulta un tema de especial relevancia para la semiótica cognoscitiva, en 
el sentido en que esta disciplina reúne el estudio de estructuras, como 
en la semiótica clásica, y el estudio de los actos mentales, como en 
la psicología y las ciencias cognoscitivas (Daddesio 1994; Sonesson 
2007b). Sin embargo, la traducción no es solo un acto doble, sino, es un 
acto cuyas dos o más partes están, al menos indirectamente, situadas en 
diferentes ámbitos culturales, mediadas por un sujeto que es el receptor 
de uno de los actos de comunicación e iniciador del otro. Por lo tanto, 
es de gran importancia para la semiótica de la cultura.

La teoría tradicional de la traducción, en su conjunto, ha dado el con-
cepto de traducción por sentado, que es tal vez como debe ser —lo que 
no quiere decir que esta especialidad no ha profundizado en otras cues-
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tiones teóricas, sin importar si se cuentan sus inicios desde Cicerón, 
Jerónimo, Schleiermacher o Holmes—. En la semiótica, por otra parte, 
donde se debía haber analizado en sus caracteres específicos el acto de 
la creación de sentido llamado traducción, existe en lugar de esto una 
tendencia pronunciada a borrar la distinción entre la traducción y la 
semiosis en general (Gorlée 1994; Petrilli 2003; Torop 2003, y otros).2 
Históricamente, hay tres precedentes obvios para este hecho. En primer 
lugar, en un ensayo muy famoso, Roman Jakobson (1959) sugirió que 
“la traducción propiamente dicha”, rebautizada “traducción interlin-
güística”, podría servir de modelo para lo que él llamaba la “traducción 
intralingüística”, la sustitución de un término por otro, dentro del mis-
mo sistema semiótico, y la “traducción intersemiótica”, la transferencia 
de un significado, de un sistema semiótico a otro). Esto deja abierta la 
cuestión de si hay algo que pasa en la semiosis que no es traducción.

En un nivel más general, el modelo peirceano del signo, que se con-
cibe mejor como un modelo de comunicación, podría naturalmente su-
gerir que todo significado es una traducción, como consecuencia de la 
afirmación de Peirce de que cada una de las tres partes de un signo es 
susceptible de ser expandida en forma de otro signo, así como de la idea 
más específica de que un interpretante inmediato se puede transformar 
en un interpretante dinámico, y así sucesivamente hasta el interpretante 
final, que quizás nunca se alcance (Colapietro 2003; Petrilli 2003). Tal 
concepción sugiere aún más fuertemente que toda semiosis es traduc-
ción. Por último, el modelo de la Escuela de Tartu de la semiótica cul-
tural (Lotman et al. 1975), utiliza el término mecanismo de traducción 
con referencia a todos los elementos culturales transferidos de una cul-
tura a otra. El problema compartido de estas tres concepciones es que 
no nos dicen de qué manera la traducción es diferente de otros actos 
de comunicación. Para poder decir en qué es específica la traducción, 
vamos a empezar por indagar la naturaleza de la comunicación como 
un acto de significación.

2 Sin embargo, Gorlée (2015) presenta un argumento más semejante al presente ar-
tículo, usando transducción como término general, donde nosotros vamos a hablar 
de transposición (en la sección 4).
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1. La metáfora del tubo y otras quimeras

Como Michael Tomasello (2008) observa, la comunicación es un tipo 
de colaboración. A diferencia de otras especies, este autor hace observar 
que los seres humanos “han nacido y están criados para ayudar” (2009: 
1f). Resulta que los simios son capaces de cooperar cuando el beneficio 
de la cooperación es mutuo. Incluso pueden, bajo ciertas circunstancias, 
compartir alimentos. Sin embargo, lo que no pueden hacer es compartir 
información. Esto sugiere que la información, o, como lo voy a llamar, 
el conjunto de conocimientos que se comunica, tiene algo de especial, 
pero Tomasello no tiene nada que decirnos sobre esta especificidad. La 
semiótica, en general, no ha sido de mucha ayuda aquí tampoco. Aun-
que los trenes y los coches se mueven, el cambio de posición en el 
espacio no es un requisito de la comunicación, en el sentido de que un 
significado se comunica de una persona a otra, al contrario de lo que 
sugiere la teoría matemática de la comunicación, que sigue siendo acep-
tada en la semiótica, después de haber sido promovida, en particular, 
por Roman Jakobson (1960) y Umberto Eco (1976). Cuando Michael 
Reddy (1979) diagnostica la “metáfora del tubo”, una hazaña que hoy 
en día se presenta a menudo como un descubrimiento temprano de un 
tema sacado de la cornucopia de “metáforas que vivimos” de George 
Lakoff, en realidad lo hizo para advertirnos en contra de las sugeren-
cias engañosas incorporadas en esta concepción; de hecho, mucho an-
tes de la invención de la teoría de la comunicación, Valentín Vološinov 
(1929 [1973]) señaló la implicación equivoca de esta comparación. Sin 
embargo, ni Vološinov ni Reddy realmente propusieron otro modelo en 
lugar de esta metáfora seductora.3

La comunicación, en el sentido de la presentación de signos, tiene 
que ser diferenciada del sentido en el que implica medios de transporte 
como coches, trenes y similares, que cambian su posición en el espacio. 
Al igual que el hecho de compartir los recursos alimentarios, que se da 
entre los simios, la comunicación con trenes y coches implica un mo-

3 Reddy (1979) sugiere que el “paradigma de los constructores de herramientas” 
podría ser una opción mejor, pero no hay nada en su propuesta que dé a entender 
de qué manera esta concepción podría cumplir mejor la función de explicación de 
la comunicación que la metáfora del tubo.
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vimiento de una posición a otra, y, en todo caso, si se comparte algo, 
desde luego, no es la información. Dos tradiciones de la semiótica pue-
den, sin embargo, ayudarnos a clarificar las cosas. Partiendo del modelo 
de Praga, se entiende que, en la comunicación, el receptor es tan activo 
como el remitente. Y hay enseñanzas que se pueden sacar del modelo 
de Tartu. Este último se ocupa en realidad de las relaciones entre las 
culturas, pero estas relaciones pueden ser reformuladas en términos de 
actos de comunicación. Lo que la Escuela de Tartu dice acerca de las 
culturas emisoras y receptoras puede ser concebido como dos posicio-
nes diferentes en el acto de la comunicación (Sonesson 1999).

1.1. Enseñanzas de la Escuela de Praga

Jan Mukařovský (1970), el personaje principal de la Escuela Semióti-
ca de Praga en los años treinta del siglo xx, partió de la fenomenología 
de Edmund Husserl —o, más exactamente, de la interpretación de su 
seguidor Roman Ingarden (1965 [1931])— con el fin de describir la 
comunicación, en particular como se manifiesta en una obra de arte. 
La aportación fundamental de Mukařovský consistió en desarrollar una 
dimensión social. La idea más importante de la Escuela de Praga en este 
contexto, es que, en la comunicación —en el sentido de la transmisión 
de información—, el transporte o la codificación no son necesarios, pero 
sí lo es la presentación de un artefacto a otra persona, creando, al mismo 
tiempo, la tarea de dar un sentido al artefacto. Un artefacto es producido 
por alguien, y tiene que ser transformado por otra persona en una obra 
de arte pasando por un proceso de concreción. El término concreción se 
utiliza aquí en el sentido de Ingarden, para referirse al conjunto de “lu-
gares de indeterminación” presentes en una obra (muchos de los cuales 
se llenan en una interpretación individual de la obra). Se usa más espe-
cíficamente en el sentido de Mukařovský, que hace hincapié en la con-
tribución activa, pero, al mismo tiempo, regulada, del receptor o de la 
audiencia de la obra, que, por otra parte, tiene lugar en un contexto social.

Mukařovský, como Ingarden, formuló esta noción de concreción en 
referencia a la obra de arte, pero esta concepción se puede generalizar a 
todo tipo de procesos de comunicación en los que se comparte informa-
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ción o, quizá, mejor, en los que la información se crea conjuntamente. 
En vista de que, según Mukařovský, este es un acto social, el proceso 
de creación del artefacto, así como el de percibirlo, están determina-
dos por un conjunto de normas, que pueden ser estéticas —y en las 
obras de arte son la especie de normas que deben predominar—, pero 
también pueden ser de tipo social, psicológico, etc. La obra de arte se 
define, según la Escuela de Praga, como algo que transgrede estas nor-
mas. Mukařovský señala, sin embargo, que las normas pueden ser de 
cualquier tipo, pasando de regularidades simples a las leyes escritas. 
Podríamos concluir que existe un continuo que va desde la normalidad 
a la normatividad, sin que, por lo tanto, las divisiones cualitativas deban 
ser ignoradas.

Puesto que este modelo se basa en la concepción fenomenológica 
de la percepción, se puede generalizar fácilmente a la comunicación 
en general. Todos los tipos de comunicación consisten en presentar un 
artefacto a otro sujeto, dándole la tarea de transformarlo por medio de 
una concreción en una percepción. En pocas palabras, lo que sucede 
en la comunicación, en el sentido relevante, es que un sujeto crea 
un artefacto, y otro sujeto se enfrenta a la tarea de proporcionar una 
interpretación a este artefacto (Sonesson 1999). El término concreción 
se utiliza aquí, en lugar de simplemente percepción, para hacer hincapié 

Figura 1. Modelo de comunicación resultando de la integración de los modelos de Praga y de 
Tartu, según lo propuesto por Sonesson 1999.
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en el hecho de que la información se produce en una colaboración entre 
los sujetos. La recodificación a veces es necesaria, pero en la mayoría 
de los casos, los mismos signos, o al menos los mismos repertorios de 
signos que coinciden en parte, se pueden usar en ambos extremos de la 
cadena de comunicación.

Como ya se ha señalado anteriormente, el cambio de posición no es 
un ingrediente necesario de este proceso, contrariamente a lo que sugie-
re la teoría matemática de la comunicación. Cuando se envía el mensaje 
en forma de carta, el tren o el avión tiene que ayudarle en su camino 
hacia el receptor, y, por esto, se necesita un cambio de lugar. A veces, el 
remitente tiene que ir a algún lugar en particular para crear el artefacto. 
El telégrafo, todavía corriente hacia finales del siglo xx, requiere tal 
desplazamiento. Por el contrario, la comunicación por correo electróni-
co no requiere más desplazamientos por parte del remitente o receptor 
que sentarse delante de una computadora o, más recientemente, ponien-
do en marcha un celular. A veces es el receptor el que tiene que ir a otro 
lugar para recoger el mensaje. Este sigue siendo el caso cuando se visita 
un museo, una galería, un cine, un teatro, un salón de automóviles, y así 
sucesivamente; y se aplica en un sentido más profundo a la experiencia 
de observar pinturas rupestres prehistóricas originales o frescos rena-
centistas in situ. En otras palabras, a veces el remitente y/o el receptor 
tienen que moverse, además de, o en lugar del artefacto (figura 1). El 
desplazamiento es, por tanto, una cuestión bastante separada de la co-
municación. El transporte puede ser la ocasión para la comunicación. 
De hecho, el movimiento siempre ha ofrecido nuevas perspectivas, in-
cluso a los antecesores del Homo sapiens y otros animales. Precisamen-
te porque el movimiento puede ser un concomitante de tipos específicos 
de comunicación, el desplazamiento espacial y la comunicación tienen 
que ser distinguidos desde antes.

Siguiendo el modelo de la Escuela de Praga, toda interpretación tam-
bién tiene lugar de acuerdo con un conjunto de conocimientos, más o 
menos compartidos entre el emisor y el receptor, que tienen dos mate-
rializaciones principales: el conjunto de obras ejemplares de las artes 
y el canon, en el sentido de las reglas acerca de cómo las obras de 
arte deben ser hechas. Una vez más, este doble aspecto de los conoci-
mientos antecedentes puede ser generalizado del caso especial del arte 
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a cualquier artefacto que se ofrezca para la comunicación. Por un lado, 
hay ciertos artefactos ejemplares, y, por el otro, están los esquemas de 
interpretación.

La noción de esquema tiene una historia en la fenomenología, en par-
ticular, en la de Alfred Schütz, así como en la psicología cognoscitiva, 
desde la obra original sobre la memoria de Frederick Bartlett y de la 
psicología genética de Jean Piaget, hasta las contribuciones más recien-
tes a la ciencia cognoscitiva, en los trabajos de Rumelhart y Schank. 
Resumiendo, esta larga y variada tradición describe un esquema como: 
“una estructura de conjunto dotada de un significado particular —más 
o menos fácilmente expresable como una etiqueta—, que sirve para 
agrupar un conjunto de unidades de significación en otros aspectos in-
dependientes, y para relacionar los miembros del conjunto el uno con el 
otro” (Sonesson 1988: 17).

Bartlett habló principalmente de esquemas de memoria, y Schank 
menciona en particular el esquema del restaurante. Diferentes culturas 
pueden tener diferentes esquemas de memoria, lo que significa que una 
historia que viene de una cultura se vuelve a contar, por memoria, de 
manera diferente, por los miembros de otra cultura, quienes utilizan es-
quemas imperantes en su cultura. El esquema restaurante es algo mucho 
más específico; implica un conocimiento sobre la manera de comportar-
se en un restaurante, que también puede ser, sin duda, diferente de una 
cultura a otra. Como veremos, artefactos y esquemas resultan ambos 
relevantes para el acto de la traducción. De hecho, incluso puede haber 
esquemas que permitan la mediación entre una cultura y otra; así, como 
ha sugerido Gruzinski (1999), fue el auge del arte grotesco, vigente en 
Europa con su proliferación de figuras, el que dio a los artistas nativos 
la oportunidad de integrar a los dioses precolombinos con el cristianis-
mo, incluso en los frescos de las iglesias.

1.2. Orientación al remitente / fuente – o al receptor / objetivo

De acuerdo con una idea, sugerida por Lotman (1976), así como por 
Moles (1981), el emisor y el receptor de cualquier situación de comu-
nicación comienzan con “códigos” —o, como yo prefiero llamarlos, 
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recursos de interpretación—, que se superponen solo en parte, esfor-
zándose para homogeneizar el sistema de interpretación a medida que 
avanza la comunicación. Podemos extender esta idea haciendo referen-
cia a la concepción de la Escuela de Tartu, según la cual las culturas 
pueden estar orientadas hacia el remitente o hacia el receptor (Lotman 
et al. 1975), transfiriendo estas propiedades a las situaciones de co-
municación. El acto comunicativo puede, entonces, describirse como 
orientado hacia el remitente o la fuente, en la medida en que se considera 
como tarea del receptor o de la meta recuperar la parte del sistema de 
interpretación que no es compartida por los participantes. Está orientado 
hacia el receptor o el objetivo en la medida en que la tarea de recuperar 
el conocimiento que los participantes no tengan en común se asigne al 
remitente o a la fuente (figura 1). En otras palabras, una situación de co-
municación está dirigida hacia la fuente cuando es el receptor (objetivo) 
quien tiene que adaptarse a los recursos interpretativos a disposición de la 
fuente (remitente); y la situación de la comunicación está dirigida hacia el 
objetivo cuando es el remitente (fuente) el que tiene que adaptarse a los 
recursos interpretativos a disposición del receptor (objetivo).

El arte, tal como es concebido bajo el régimen de la modernidad, 
ha sido característicamente orientado hacia el remitente; los medios de 
comunicación, en el sentido arraigado del término (que no es realmente 
aplicable a todos los medios de comunicación modernos), han sido no-
tablemente orientados al receptor. Un diálogo tiene lugar cuando cada 
uno de los sujetos adaptan sus esquemas de interpretación a los del 
otro; es decir, en términos de Piaget, cuando hay tanto acomodación 
como asimilación. Esto, normalmente supone que haya una gran parte 
de conocimientos comunes desde el principio. Por otro lado, cuando 
el remitente y el receptor no pueden negociar las partes del sistema de 
interpretación que ambos no poseen, la concreción resultante será una 
deformación. Uno, o ambos sujetos, asimilan entonces el mensaje sin 
acomodarlo. En este sentido, tanto la orientación al remitente como la 
orientación al receptor son deformaciones; pero son normalmente de-
formaciones prescritas por la cultura.

A pesar de que vienen de una tradición diferente, o más bien dos 
tradiciones bastante diferentes, hay términos familiares para describir 
estas orientaciones: la adaptación a la fuente, y, más generalmente, toda 
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la dimensión que va del receptor al emisor puede denominarse la di-
mensión hermenéutica: se trata de la forma de entender al otro y/o sus 
obras. La adaptación al objetivo, y toda la dimensión que va del emisor 
al receptor, se puede llamar la dimensión retórica, porque se trata de la 
mejor manera y la más eficaz para hacer llegar el mensaje al receptor. 
La dimensión global, que se refiere a los recursos que se tienen a mano, 
es propiamente semiótica.

1.3. Una nota sobre la comunicación y los signos

En este y en algunos artículos anteriores (en particular Sonesson 1999), 
he tratado la semiosis como un acto de comunicación. Muchos de mis 
lectores, sin embargo, estarán más familiarizados con los textos en que 
concibo la semiosis en términos de signos, y enumero los criterios para 
que algo sea un signo (Sonesson 1989; 2007b). Siguiendo la tradición 
de Humboldt, pasando por Bühler y Coseriu, yo creo que tiene sen-
tido tratar la semiosis a veces como un acto o un proceso, y en otras 
ocasiones como una estructura, es decir, tanto como Sprechhandling y 
Sprechakt, y como Sprachwerk y Sprachgebilde, para usar la versión 
de las distinciones de Bühler (1965 [1934]). Puesto en términos más 
actuales (y necesariamente con un sentido en parte diferente), la sig-
nificación puede muy bien ser una representación y una (en)acción al 
mismo tiempo (Sonesson, en preparación). De hecho, sobre esta base 
he sostenido que lo que Peirce llama signo se entiende mejor como el 
acto de comunicación transmitiendo el signo, dejando así el signo en sí 
totalmente fuera de la ontología peirceana (Sonesson 2013b).

2. La semiótica de la cultura – entre Alius y Alter

La semiótica de la cultura fue inventada por Jurij Lotman, Boris Us-
penskij y otros estudiosos de la llamada Escuela de Moscú-Tartu en 
los años sesentas del siglo pasado (Lotman et al. 1975). En la versión 
original, el modelo se refería a la oposición entre la Cultura y la 
no-cultura, concebida como una diferencia entre el orden y el desorden, 
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así como entre muchos otros términos binarios.4 La semiótica de la cul-
tura construye modelos de modelos de culturas —o sea, metamodelos 
de automodelos— ya que son creados por los miembros de una cultura 
(o están implícitos en su comportamiento). Estos modelos se refieren 
esencialmente a las relaciones que existen (de acuerdo con un modelo 
particular) entre la propia cultura y otras culturas (subculturas, etc.) —es 
decir, los modelos están egocéntricamente definidos, en el sentido lite-
ral de ser definidos desde el punto de vista de alguien que alguna vez 
se dice “yo”—. Los modelos mutuos de diferentes culturas pueden, al 
menos en parte, determinar la forma en que estas culturas se comunican 
entre sí. Una de estas formas de comunicación es lo que usualmente 
llamamos traducción.

2.1. Artefactos y esquemas

El modelo de la Escuela de Tartu trata de las relaciones entre las cul-
turas y, más específicamente, de las comunicaciones que tienen lugar 
entre diferentes culturas. Como lo ha reconocido más claramente Jen-
nie Mazur (2012), esto significa que la semiótica de la cultura es un 
modelo de (las dificultades de) comunicación (figura 2). De acuerdo 
con el modelo original de la Escuela de Tartu, cada cultura posee “me-
canismos de traducción”, permitiendo que algunos “textos” (es decir, 
artefactos) puedan ser importados a la propia cultura, a menudo en un 
estado deformado, mientras que otros son totalmente rechazados en el 
dominio de los “no-textos “(es decir, no son artefactos en la cultura 
en cuestión), por medio de un “mecanismo de exclusión” específico. 
A modo de ejemplo, con la llegada de los españoles a México, los an-
tiguos dioses tuvieron que ser excluidos de la cultura mesoamericana, 
o tuvieron que ser combinados de una manera u otra con los nuevos 
dioses y santos promulgados por la nueva religión cristiana. Aquí, el 
término traducción se utiliza en un sentido muy amplio, que puede muy 

4 Sigo aquí el modelo original, en la manera que después fue elaborado por Sones-
son (2000; 2004; 2007a; 2012; 2013a). La noción de ʻsemioesferaʼ fue utilizada 
más tarde, en parte, para el mismo propósito que la noción de ʻculturaʼ, pero tam-
bién se usó en sentidos bastante diferentes, lo que dejó la noción bastante difusa.
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bien ir más allá de la generalización de Jakobson, pero tal vez no de la 
de Peirce (en el sentido mencionado en la introducción a este artículo; 
véase también la sección 3.3). 

De hecho, traducción cultural parecería implicar la sustitución de 
los hábitos de una cultura por los de otra, y esta sustitución no inclu-
ye necesariamente el uso de una lengua en lugar de otra, sino, más en 
general, la adopción de otras pautas de comportamiento.5 Así, por ejem-
plo, sin siquiera cambiar el idioma, sustituyendo los patrones correctos 
de comportamiento mexicano por los patrones españoles, eso podría 
significar establecer una equivalencia al nivel de la corrección en cuan-
to a la totalidad de la cultura, es decir, una traducción, en el sentido de 
la semiótica de la cultura, haciendo uso de secuencias de acción que son 
al mismo tiempo muy diferentes, incluso, opuestas, en su significado 
directo. El esquema de restaurante puede que no sea muy diferente en 
general, pero hay grandes diferencias con otros esquemas en los que 
este a menudo es integrado, o que están incrustados en él. Uno puede 
encontrar algunos ejemplos de ello en la obra de Octavio Paz (1986), 
quien, cuando se dispone a describir lo que es propio de un mexicano, 
parece implícitamente contrastarlo con el ser español.6

En lo que sigue voy a desistir del uso de las nociones de la Escuela 
de Tartu como ʻtextoʼ y ʻno-textoʼ, ya que estos términos sugieren ana-
logías con construcciones lingüísticas engañosas, excepto en el caso 
en que el lenguaje está muy involucrado. En su lugar, vamos a hablar 
de artefactos y no-artefactos (de hecho, sobre Ego-artefactos, Alter-ar-
tefactos y Alius-artefactos, como se explicará más adelante), y, a los 
artefactos ordinarios, vamos a añadirles los artefactos ejemplares y 
los esquemas de interpretación.

5 Queda abierta la cuestión de si todos estos cambios de comportamiento pueden ser 
entendidos como instancias de traducción intersemiótica, en el sentido de Jakobson.

6 Otro escritor mexicano, Carlos Fuentes (1992), sugiere que los latinoamericanos y 
los españoles albergan un patrimonio común de estoicismo, derivado del filósofo 
iberorromano Séneca, pero al menos desde el punto de vista de un observador 
externo, el estoicismo, en cualquiera de los sentidos del término, no parece 
particularmente preponderante en ninguna de estas culturas.
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2.2. Ego y Alter

La noción del mundo de la vida (Lebenswelt) propuesta por Edmund 
Husserl, en tanto que “el mundo dado por sentado”, se ha convertido 
ya en un término tan familiar, que muchas personas lo utilizan sin saber 
quién concibió primero esta idea. En su obra posterior, sin embargo, 
Husserl distingue entre el mundo familiar (Heimwelt) y el mundo ajeno 
(Fremdwelt), según lo descrito por Steinbock, y esta distinción se puede 
entender como una especificación del Lebenswelt, es decir, del mundo 
en que vivimos, del mundo que se da por sentado, y del mundo que pen-
samos que otra gente da por sentado. En este sentido, el mundo familiar 
no es “one place among others, but a normatively special geo-histori-
cal place which is constituted with a certain asymmetrical privilege”7 
(Steinbock 1993), y que se puede identificar con una familia o con toda 
una cultura. En cada caso, lo que está fuera del mundo familiar es el 
mundo ajeno. Esto parece ser la misma concepción, claramente sin que 
haya ninguna influencia, que la formulada por la Escuela de Tartu. En 
ese modelo, la cultura se opone a la naturaleza o la no-cultura, como el 
interior a lo de afuera, el orden al desorden, la civilización a la barbarie, 
y así sucesivamente. En otro lugar he llamado esto el modelo canónico, 
observando que se define desde el punto de vista de la cultura, colo-
cando implícitamente el Ego en su interior, observando a la no-cultura 
como estando afuera (Sonesson 2000). Al igual que la Escuela de Tartu, 
Husserl solo hace una distinción binaria aquí, pero, como veremos, pue-
de ser necesario ir más allá del modelo canónico.

Por definición, solo hay un mundo familiar, pero, de acuerdo con lo que 
he llamado (Sonesson 2000; 2004; 2007) el modelo ampliado (figura 2), 
en realidad hay dos tipos de mundos ajenos, o dos tipos de otros que los 
definen. Es decir, hay a quienes uno trata como diferentes, pero iguales, 
a quienes uno dirige la palabra, y el tipo de otros que son realmente otros 
egos. Estos representan la segunda persona de la gramática, o, en otras 
palabras, el Alter. Existen otros a los que uno trata como cosas, como 
la tercera persona de la gramática, o, en otros términos, como Alius. 

7 “un lugar entre otros, pero un lugar geohistórico normativamente especial que se 
constituye con un cierto privilegio asimétrico”
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El primero es el tipo de otro que Ego reconoce como siendo otro Ego 
(en el sentido del “Tuismo” de Peirce), el otro simétrico o, para acuñar 
un término, el otro peirceano. Constituye el eje de la conversación. El 
segundo es el otro asimétrico o bajtiniano, que no es un otro que puede 
ser un Ego. Un caso extremo podría ser el otro sartreano o hegeliano: el 
esclavo que no logró convertirse en maestro (pero esto supone una fase 
simétrica anterior, no de diálogo, sino de combate). El segundo otro es 
el otro de la referencia o de la nominación. Dadas estas definiciones, en 
lo que sigue vamos a adoptar, a raíz de una sugerencia de Anna Cabak 
Redei (2007), los términos Ego-cultura, Alter-cultura, y Alius-cultura 
para describir los tres dominios del modelo ampliado.

2.3. Alter y Alius

Emile Benveniste (1966) sugirió en un análisis muy citado que lo que 
se considera normalmente  pronombres de la primera, segunda y tercera 
personas, realmente debe ser considerado como el resultado de la com-
binación de dos dimensiones diferentes: la correlación de la personali-
dad, que opone la persona a la no-persona, y, dentro del polo anterior, 
la correlación de la subjetividad, que opone el sujeto al no-sujeto. La 
tercera persona tradicional, en este sentido, no es una persona en abso-

Figura 2. El modelo ampliado de la semiótica de la cultura, como se presenta en Sonesson 
2000, con las mismas modificaciones.
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luto, y se opone a dos clases de personas, de las cuales la primera se 
identifica con el hablante y la segunda con el oyente.8 Lucien Tesnière 
(1969) propuso más tarde, utilizar los términos —algo más esclarece-
dores, pero más engorrosos— autoontivo, antiontivo y anontivo: es de-
cir, el que existe en sí mismo, el que existe en contraste (al primero), y 
el que, hablando con propiedad, no existe en absoluto. Se podría decir, 
entonces, que la Ego-cultura es el dominio del sujeto, o autoontivo, 
mientras que la Alter-cultura es el dominio del no-sujeto, o antiontivo; 
la Alius-cultura, al final, es la residencia de la no-persona, o anontivo. 
Parece especialmente adecuado, desde el punto de vista de la Ego-cul-
tura, describir la Alius-cultura como aquello que no existe realmente.

Entre los descubridores clásicos del Nuevo Mundo, Colón, que hizo 
listas de todo tipo de recursos, incluyendo a los seres humanos entre 
los metales preciosos, los animales y las plantas; es un buen ejemplo de 
alguien que concibió el continente americano como un Alius: mientras 
que Cortés, que emplea intérpretes y se aprovecha de los mitos de los 
aztecas para integrarse a su mundo, adopta la actitud que uno tiene fren-
te a un Alter (Todorov 1982). En el presente contexto, es interesante ob-
servar que, mientras Colón llevó consigo un intérprete que entendía el 
hebreo y el árabe, al parecer esperando encontrar a nativos que hablaran 
una especie de lengua extranjera genérica, Cortés logró establecer una 
cadena de traductores: Aguilar, haciendo la interpretación del español 
al maya, y viceversa, y a Malintzin, haciendo la interpretación del maya 
al náhuatl, y viceversa (figura 3; Miralles 2004). Así, la distinción es in-
teresante para nosotros, porque el emisor y/o el receptor puede(n) estar 
situado(s) en una Alter-cultura o en una Alius-cultura. Esta observación 
sirve, otra vez, para apuntar al hecho de que la semiótica de la cultura 
trata realmente de los eventos comunicativos. Uno puede ubicarse en el 
modelo canónico en cierto momento de la comunicación, en el modelo 
ampliado en otro, y estos diferentes modelos pueden ser distribuidos 
entre los diferentes participantes en el mismo encuentro. Cabak Redei 
(2007: 105 ss.) discute la manera opuesta en que la misma reunión entre 

8 En el sentido literal de la gramática se puede referir, por supuesto, a las personas 
también en tercera persona, pero no es normalmente la manera de invitarlos a 
participar en el diálogo común (el uso de la tercera persona como una manera 
respetuosa de dirigirse a una persona puede entenderse de esta manera).
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(la francesa) Madame de Staël y (la alemana) Rahel Levin es entendida 
por las dos personas involucradas, porque cada una de ellas se sitúa 
dentro de su propia cultura en la misma ocasión. Del mismo modo, Cor-
tés, que en su primer encuentro con los nativos parece haberlos tratado 
como Alter, más tarde cambia a un trato del tipo Alius frente al mismo 
grupo, cuando ordena que se destruyan sus “ídolos” (Gruzinski 1990). 
Por lo tanto, algunos de los acontecimientos relacionados con Cortés y 
su cultura, por un lado, y los aztecas y su cultura, por el otro, son en-
cuentros del tipo Alius, y algunos son encuentros del tipo Alter.

La semiótica de la cultura trata realmente de eventos comunicati-
vos en los que se enfrentan diferentes culturas. Sin embargo, una serie 
de este tipo de eventos (tal vez los normales o los normativos) puede 
abstraerse a un nivel más general, sirviendo para ilustrar la forma en 
que los encuentros entre estas culturas particulares normalmente tie-
nen lugar. El Cortés que encuentra a los primeros nativos y el Cortés 
que ordena la destrucción de todos los ídolos en Tenochtitlan no está 
viviendo el mismo encuentro entre culturas. Se trata de proyectar el 
modelo de comunicación dentro del modelo de la semiótica de la cul-
tura (figura 4). En este modelo, cualquier pareja de los tres posibles 
tipos de cultura puede ser puesta en comunicación entre sí, ocupando 
una u otra de las dos posiciones. Cuando esta comunicación se lleva a 
cabo utilizando el lenguaje verbal (también escrito o transmitido por 
gestos), se puede llamar traducción, o, como dice Jakobson “traduc-
ción propiamente dicha”.

2.4. El “mecanismo de traducción”

La discusión anterior nos lleva a la cuestión de si el “mecanismo de 
la traducción”, tal como fue concebido por la Escuela de Tartu, real-
mente involucra a la traducción en algo que se acerca al sentido propio 
(Lotman et al. 1975). Vamos a ignorar por el momento la cuestión de 
si otros recursos semióticos diferentes al lenguaje pueden ser objetos 
de traducción, porque vamos a volver a este tema más adelante (en la 
sección 4). Es importante recordar que nosotros, como habitantes de 
la Ego-cultura, no estamos en condiciones de hablar con los que viven 
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Figura 4. La comunicación entre culturas. La cultura 1 puede ser Ego-cultura, Alter-cultura o 
Alius-cultura, y la cultura 2 puede ser cualquiera de estas, pero no puede ser del mismo tipo que 

en la cultura 1.

en una Alius-cultura (el único mundo ajeno que existe en el modelo ca-
nónico). De hecho, se supone que el mecanismo de la traducción nada 
más puede importar los “textos” (los artefactos) a condición de defor-
marlos, si no los manda directamente al mecanismo de exclusión. Por lo 
tanto, en el México poscolombino, una diosa antigua como Tonantzin, 
o bien tiene que ser rechazada por completo o, más probablemente, ser 
disfrazada (“traducida”) en la Virgen María. Esto, sostengo, no es nin-
guna traducción. Cualquiera que sea la parte de verdad que pueda haber 
en la idea de “traduttore, traditore” (y volveremos a esto más adelante), 
la meta del acto de traducción sin duda no es esa. El telos o meta del 
acto de traducción consiste, al contrario, en preservar lo más posible el 
significado de lo que se traduce. La Escuela de Tartu reconoce que la 
Ego-cultura puede más tarde establecer su propio mecanismo para en-
gendrar los “textos” (los artefactos) que antes ha importado. No queda 
claro, sin embargo, si esto equivale a la creación de un mecanismo que 
simula el mecanismo correspondiente en la otra cultura, o si consiste en 
la construcción de una manera propia de producir tales “textos” (arte-
factos).
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Pero ahora hace falta considerar de qué utilidad puede ser un tal me-
canismo de traducción en el caso de importar “textos” (artefactos) de la 
Alter-cultura, o viceversa. Cortés, como dijimos anteriormente, quería 
ser percibido como siendo Quetzalcóatl, que, sin duda, es un artefacto 
de la cultura azteca. Más tarde, muchos nativos de Mesoamérica que-
rían que sus representaciones de Tonantzin o Coatlicue fueran percibi-
das como la representación de la Virgen María (Gruzinski 1999). No 
se trata en estos casos de un signo intercambiado por otro signo, como 
en la traducción, ya que, en ese caso, el signo sustituido tiene que ser 
reconocido como siendo un signo; más bien se parece al camuflaje, que, 
contrariamente al signo, solo puede funcionar como camuflaje cuando 
no es reconocido como tal (Sonesson 2010). Esto, al menos, parece des-
cribir el tipo de acto cognitivo realizado por Cortés llevando a cabo la 
identificación de su propia persona con Quetzalcóatl.9 No hay ninguna 
traducción aquí. Pero, en ambos casos, sin duda se trata de crear una 
equivalencia de un tipo u otro.

En una u otra forma, ambos casos implican el acto cognitivo de la 
comprensión (y/o la falta de comprensión), que ha sido objeto de mucha 
discusión en la hermenéutica (Ferraris 1996; lo que no necesariamente 
quiere decir que se ha aclarado a fondo).10 No podemos profundizar 
aquí en el análisis de este acto fundamental, que no debe ser identi-
ficado sin más con la traducción, aunque es una tarea urgente para la 
semiótica cognitiva.

3. La semiótica de la traducción

Un traductor tiene que comunicar en dos direcciones. Pero también el 
papel del receptor/objetivo es un papel activo, como hemos visto ante-

9 En una etapa posterior, sin duda, la Virgen María fue realmente combinada con 
Tonantzin en lugar de ser simplemente un camuflaje de ella. Esto correspondería 
entonces a una etapa en la que la cultura involucrada había establecido un meca-
nismo adecuado para engendrar artefactos, que originalmente venían, en parte, de 
una cultura ajena, y en parte de la propia cultura.

10 Como ya he señalado en otra parte (Sonesson 2000; 2004), hay al menos dos cri-
terios diferentes, que no deben confundirse, para que algo sea un “texto” de una 
cultura: ser interpretable, y ser altamente valorado. La lengua sagrada es un caso 
obvio en que estos criterios no coinciden.
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riormente. Lo que está pasando es, ciertamente, más complicado que 
simplemente la sustitución de un elemento de código por un elemento 
del otro código. El acto de interpretación necesita tener lugar, al menos, 
dos veces. Y lo mismo ocurre con el acto de crear el mensaje. Y todos 
estos actos tienen, de alguna manera, que integrarse.

3.1. La traducción como un doble acto de comunicación

En el fondo, la idea de que la traducción es un doble acto de comunica-
ción tiene algo de obvio. Estando en un punto extremo de la cadena de 
receptores, quisiera leer una nueva novela de Mo Yan, pero soy incapaz 
de leer chino. Por lo tanto, alguien tiene que haber leído la novela antes 
que yo, y este debe ser una persona que pueda entender chino. También 
debe ser una persona que pueda escribir en mi idioma.11 Esta persona 
está, entonces, en el punto final de un proceso de comunicación, pero en 
el inicio de otro proceso. Lo antes dicho sobre la traducción como acto 
doble de comunicación nos permite ver más claramente cuáles son las 
condiciones de posibilidad de un acto de traducción que cuando uno se 
basa en los modelos anteriores. Se trata en particular de las siguientes 
observaciones: que el receptor es un sujeto activo, que debe concretizar 
el artefacto producido por el remitente en forma de una percepción; que 
los dos sujetos interviniendo en un juego de comunicación tienen recur-
sos para la interpretación a su disposición que solo se solapan parcial-
mente y, por lo tanto, tienen que recuperar los recursos del otro sujeto, 
o una parte de ellos, para que tenga éxito el acto de comunicación; y 
que la comunicación puede volverse más difícil porque el emisor y el 
receptor se encuentran en diferentes culturas, en particular en diferentes 
Ego-culturas en relación con Alius-culturas y/o Alter-culturas; y esto se 
aplica a menudo a la situación de los tres participantes en un acto doble 
de comunicación.

11 Hoy en día, desgraciadamente, también puede ser alguien que no puede escribir mi 
lenguaje, pero que escribe en inglés, cuya versión será leída por alguien que pueda 
escribir mi idioma y que traduzca el texto del inglés. Esta es una práctica editorial 
repugnante que existe en la actualidad. Lo que es peor, podría ser alguien que com-
prende un solo idioma y que utiliza la traducción de Google o algún dispositivo 
similar.
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El traductor es un sujeto doblemente activo, como intérprete y como 
creador de un nuevo texto. Él, o ella, es el receptor de un acto de la 
comunicación y el remitente, del otro. Primero tiene que transformar 
el artefacto en un objeto de su propia experiencia. Este es un proceso 
que no se puede describir como una codificación, en el sentido propio 
de la palabra, ya que este término sugiere un simple intercambio de un 
elemento codificado por otro. La correspondencia a menudo tiene que 
estar en un nivel mucho más alto de comprensión.

Como en cualquier acto de comunicación, los recursos de interpre-
tación a la disposición de (como mínimo) tres actores que intervienen 
solamente coinciden en parte. Al final, esta falta de coincidencia nunca 
puede ser completamente subsanada. Sin embargo, determina dos estra-
tegias diferentes del sujeto intermedio, el traductor. Se puede adaptar al 
emisor del primer acto de comunicación o al receptor del segundo acto 
de comunicación —o alguna combinación de estas dos estrategias—. 
Esto significa que debe situarse en un punto dado entre la dimensión 
hermenéutica y la dimensión retórica de ambos actos de comunicación 
(figura 5).

El traductor puede ser miembro de la misma Ego-cultura del remi-
tente o de la misma del receptor. Raramente será miembro de ambas. 
Como siempre, la pertenencia a una Ego-cultura puede ser determinada 
al menos por dos criterios: lo que uno entiende mejor y lo que uno más 
valora. Normalmente, el traductor entiende mejor o el lenguaje que está 
leyendo o el que está escribiendo. También puede identificarse con la 
cultura del autor, la cual quiere extender a la otra cultura, o puede iden-
tificarse con la cultura del lector, que quiere enriquecer con elementos 
de la otra cultura. Esto, a su vez, puede determinar en parte sus estrate-
gias de adaptación.

Cualquier traducción que es del todo adecuada, como tal, debe tomar 
en cuenta dos contextos de remisión y dos contextos de recepción, aun-
que posiblemente en diferentes grados. El primer contexto de remitente 
es el del hablante/escritor original, y el segundo es el del propio traduc-
tor. Del mismo modo, existe el contexto receptor del texto traducido y 
el contexto receptor del propio traductor. En este sentido, la traducción 
es un doble acto de comunicación, y no solo dos actos comunicativos 
siguiéndose uno al otro.
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3.2. Los tipos de traducción de Nida

Algunos de los que han reflexionado sobre el acto de traducción (que a 
menudo son los mismos que lo han practicado), especialmente Eugene 
Nida (1959; 2003), ya han estudiado la opción que tiene el traductor 
de establecer diferentes relaciones con su fuente. De acuerdo con la 
terminología de Nida, hay una equivalencia dinámica, o equivalencia 
funcional, cuando el traductor intenta transmitir el pensamiento expre-
sado en el texto de origen (si es necesario, a expensas de la literalidad, 
el orden de las palabras originales, la voz gramatical del texto de origen, 
etc.); mientras que hay una equivalencia formal cuando el traductor in-
tenta rendir el texto palabra por palabra (si es necesario, a expensas de 
la expresión natural en el idioma de destino). Este último, en su caso 
extremo, es lo que hoy en día conocemos como la traducción de Goo-
gle, que en realidad no se adapta ni al remitente ni al receptor. Más bien 
es un caso en que se confunde la traducción con la codificación. La 
equivalencia dinámica, por otro lado, es una variedad de la adaptación 
al remitente; más específicamente, a lo que el traductor supone ser su 
contenido previsto.

Nida, sin embargo, es un traductor con un propósito: se interesa en 
la traducción de la Biblia. Ni la adaptación al remitente ni la adaptación 
al receptor parecen justas aquí. La tarea consiste en lograr el mismo 
efecto en el público contemporáneo o un grupo étnico fuera de la cul-
tura occidental (que ha adoptado el mensaje cristiano como parte de 
su propio contenido) que la Biblia tuvo en sus primeros lectores. Esto 
implicaría algún tipo de adaptación al remitente, ya que es el mensaje 
de los escritores originales el que está destinado a ser transmitido. Pero 
también requiere algún tipo de adaptación al receptor, pues el efecto 
que se produjo de una manera, en el momento de la primera remisión, 
no necesariamente se produce de la misma manera en nuestro tiempo o 
en otra cultura. Al mismo tiempo, claramente, el traductor aquí se sitúa 
a sí mismo en la Ego-cultura del productor del texto (de hecho, más 
bien en la de algunos seguidores posteriores de estos productores, es 
decir, en este caso, en el de la tradición de interpretación de los bautis-
tas). Esto, sin duda, implica una compleja interacción de adaptaciones 
al remitente y al receptor.
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En realidad, la traducción de la Biblia cristiana es un acto aún más 
intrincado de comunicación. La traducción en sí está situada dentro de 
una larga tradición, cuyas instancias iniciales son, como dice el propio 
Nida, los primeros lectores de la Biblia en su idioma original. Además, 
esta tradición se refiere a una gran cantidad de actos de comunicación 
sucesivos, incluyendo la falta de comunicación entre la Iglesia orto-
doxa y la católica, la falta de comunicación que existe entre la Iglesia 
católica y los protestantes, y, dentro de los rangos de estos últimos, 
entre los bautistas y los otros protestantes. Estos actos de comunicación 
cultural o, más exactamente, estos fallos de comunicación culturalmen-
te motivados, no son realmente traducciones propiamente dichas, debi-
do a que su objetivo no es el de transmitir el mismo mensaje, sino de 
cambiar el mensaje anterior en un mensaje “correcto”. La preocupación 
de Nida con los emisores y receptores, entre los que se ubica, es, por 
tanto, una búsqueda legítima de teoría de la traducción, pero su interés 
en producir el mismo efecto en los lectores contemporáneos como en 
los primeros, es un problema de la teología. Incluso si se refiere a la 
reacción de los primeros lectores, la comprensión de estos lectores se 
filtra necesariamente a través de los muchos actos fallidos de comuni-
cación mencionados anteriormente.

4. Conclusión intermedia: Hacia la transposición

El propósito fundamental de mi definición de traducción como un doble 
acto de comunicación es el de restringir la noción de traducción, con 
el fin de distinguirla de otros tipos de actos lingüísticos y no lingüísti-
cos del significado (Sonesson 2014b, 2017). Es evidente, sin embargo, 
que esta definición es insuficiente. No hay forma obvia de distinguir 
un doble acto de comunicación de dos actos consecutivos de comuni-
cación. Así, cuando un rumor sobre algunas consecuencias negativas 
del uso de ciertos productos se extiende, puede emplearse una agencia 
de publicidad no solo para negar el rumor en cuestión, sino, también, 
para transformar la descripción negativa en una positiva, negando así el 
contenido del primer acto de la comunicación. Pero esto no es un acto 
de traducción. Para que exista un doble acto de comunicación, y no 
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solo dos actos de comunicación siguiendo el uno al otro, el contenido de 
los dos actos debería ser, en el sentido cualificado del término, idéntico 
a lo largo de los actos, lo cual, por diferentes razones, es imposible en 
la transposición intralingüística y la transposición intersemiótica. Por lo 
tanto, no es la secuencia de un acto de comunicación con otro acto que 
es una traducción del primer acto a otro idioma lo que hace de la traduc-
ción un doble acto de comunicación, sino el hecho de que este segundo 
acto debe tener en cuenta la situación del emisor y del receptor del acto 
original, así como del acto que tiene lugar actualmente.

Como lo vamos a ver, la traducción intersemiótica de Jakobson, a di-
ferencia de la traducción intralingüística, conserva algunos aspectos de 
las propiedades de la traducción propiamente dicha: es, normalmente, 
un doble acto de comunicación. Sin embargo, los tipos y cantidades de 
información disponibles para el remitente original, que el “traductor”, 
como receptor y remitente combinado, tiene que recuperar van más allá 
de las requeridas para el traductor ordinario. Por lo tanto, desde el punto 
de vista de la orientación hacia el remitente, los requisitos impuestos 
al primer receptor, para recrear la situación del remitente original, son 
mucho mayores que en el caso de la traducción propiamente dicha. Esto 
es lo que vamos a ver en detalle en la segunda parte de este artículo.
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reSumen: La historia de la literatura, como forma de estudio, ordenamiento y cues-
tionamiento, es de origen reciente. Su desarrollo se ha visto entrelazado no solo con 
el devenir de los campos literarios, sino con los avatares de la geopolítica: el nacio-
nalismo, el regionalismo y ahora la globalización, han sido factores importantes en su 
configuración y en su crisis presente. En América Latina, la historia literaria ha sido 
un desafío crítico permanente porque ha tendido que establecer sus propios criterios y 
metodologías, ante la constante tentación de adoptar periodizaciones y cortes tempora-
les provenientes de otras literaturas. ¿Cómo construir una historia de la literatura en la 
actualidad, cuando las nociones de canon y de campo literarios han cambiado profusa-
mente? En este ensayo me propongo estudiar estas circunstancias, describir sus crisis, 
y exponer sus desafíos. 
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El debate por la autoridad en el conocimiento 
del pasado literario

En 1931 se celebró en Budapest el Primer Congreso Internacional de 
Historia Literaria.1 El tema central de la reunión en la capital de Hun-
gría fue la discusión en torno a las metodologías para el estudio histó-
rico de la literatura. Dos grandes tendencias dominaban el ambiente: la 
que estaba a favor del método histórico y la que estaba en contra. Entre 
el primer grupo destacaban, al menos, cinco corrientes de análisis: la 
literatura comparada, la literatura general, el enfoque sociológico, el 
método geográfico y el modelo generacional. En la oposición sobre-
salían: el método psico-histórico (la llamada biografía de la obra), el 
estético, el crítico, el biológico, el formalismo ruso y la historia literaria 
artística, que, como su nombre lo indicaba, se desentendía de cualquier 
otro factor que no fuera inherente a la obra.

La gran pregunta que rondaba en aquellas discusiones fundacionales 
era si la historiografía era un género literario o científico. De ser lo pri-
mero, debía establecer sus propios criterios de base; de ser lo segundo, 
tendría que estar sujeta a la comprobación y verificación de su método 

1 Es importante tener en cuenta que tres años después, en el Congreso de Escritores 
en Moscú, los estudios literarios en el orbe soviético se radicalizarían con la impo-
sición del realismo social y el materialismo histórico.
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de clasificación y periodización. Algunos antecedentes de esta postu-
ra eran la filología histórica, desarrollada en el siglo xix, a la par del  
surgimiento de los Estados nacionales (y fundamentada en la concep-
ción hegeliana del desarrollo histórico),2 y las tendencias positivistas 
y evolucionistas de autores como Ferdinad Brunetiére y su Évolution 
des genres dans l’histoire de la littérature, de 1890. El crítico francés, 
por ejemplo, siguiendo las teorías evolutivas darwinistas, postulaba un 
desarrollo casi biológico de las creaciones literarias, dividiéndolas en 
géneros y especies. En otras palabras, en las páginas de su tratado en-
contrábamos la concepción positivista (y teleológica) de la historia a 
secas. Una relación cronológica de hechos verificables, cuya sucesión 
era, por lo tanto, indiscutible. Este tipo de sistematizaciones decimo-
nónicas representaron, en buena medida, una reacción a la concepción 
romántica del quehacer literario, que fusionaba vida, lenguaje, obra y 
contexto social. Herder, Madame de Staël y Saint Beuve, a su modo, ha-
bían acentuado la condición individual (fuera personal o nacional) del 
artista y su creación: tales postulados permanecerían como los cimentos 
de la llamada defensa del “arte por el arte”.

Whilhem Dilthey, haciendo eco de esas premisas, pugnaba por una 
historia, social y humana, de las artes para poder comprenderlas (y no 
solo explicarlas), destacando con ello, el carácter individual de las pro-
ducciones estéticas. En un futuro cercano, Benedetto Croce haría lo pro-
pio, con su particular teoría estética y su peculiar división de géneros. Sin 
embargo, conforme los estudios literarios se fueron sistematizando en el 
siglo xx, con el desarrollo de la lingüística (la publicación y la difusión de 
los cursos de lingüística general de Ferdinand de Saussure), del formalis-
mo y, posteriormente, del estructuralismo, la tendencia se encaminó hacia 
el carácter científico de la escritura de la historia literaria.

Varios años después del Congreso de Budapest, Rene Wellek y Aus-
tin Warren, en su clásico libro, que todos, o casi todos, consultamos 
en las aulas de las carreras de Letras, Teoría literaria, de 1948, tes-

2 Georg Lukács, en La novela histórica, lo describe de la siguiente manera: “El nuevo 
espíritu de la historiografía, más visible en los importantes historiadores franceses 
de la Restauración, se centra precisamente en la cuestión de cómo aportar pruebas 
históricas para el hecho de que la moderna sociedad burguesa ha nacido de la lucha 
de clase que hizo verdaderos estragos a lo largo de toda la ‘idílica Edad Media’, y 
cuya última etapa decisiva había sido la Revolución francesa” (Lukács 1966: 26).
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timoniaban la hegemonía de dichas perspectivas científicas a la hora 
de estudiar e historiar al fenómeno literario. Una cosa era segura para 
ellos, la historia literaria no se podía escribir sin un basamento teórico 
y crítico: “En la práctica nunca se ha escrito ninguna historia literaria 
sin principios selectivos y sin hacer algún intento de caracterización y 
valoración” (Wellek y Warren 1953: 70).

Desde el ámbito de la academia hispánica, tenemos, por ejemplo, 
el testimonio de José Alsina, quien, al revisar la concepción literaria 
de los griegos, establecía que “[…] la tarea de la historia literaria debe 
desembocar en el estudio de una serie de factores que determinan o fu-
sionan la obra literaria: el medio, el público, la formación intelectual del 
público y del autor, la condición del escritor en cada época, el análisis 
de la mentalidad colectiva, para culminar en la pregunta fundamental: 
¿qué es la literatura?” (Alsina 1991: 32). 

Incluso la corriente estructuralista, al mediar el siglo xx, postuló, a su 
modo, la necesidad de contar con un criterio para realizar la historia de la 
literatura. Sin ir más lejos, Roland Barthes3 consideraba que era inevita-
ble que la historia literaria, a pesar de su inmanencia, adoptara enfoques 
provenientes de los estudios sociológicos. Dejo en este punto los deba-
tes en torno a la disciplina, pues me parece que con lo mencionado basta 
para forjar una idea de la relevancia de la historia literaria en el siglo xx.

El problema que me gustaría plantear, sin embargo, va un poco más 
allá del recuento cronológico y del repertorio de esquemas expositivos. 
Tiene que ver con los criterios de base, con las estrategias desplegadas 
para proponer un modelo de periodización. Pero, principalmente, está 
vinculado con una problemática mayor, a saber: la literatura latinoa-
mericana. Es imposible intentar siquiera una historia de la literatura 
sin tener algunos presupuestos de base (tal vez el principal sería: ¿qué 
se entenderá por literatura? No es el único, sin embargo). Ahora bien, al 

3 En el prólogo a El grado cero de la escritura afirma: “Este orden sacro de los 
Signos escritos propone la Literatura como una institución y evidentemente tiende 
a abstraerla de la Historia, pues ningún cerco se funda sin una idea de perenni-
dad; pero allí donde se la rechaza, la historia actúa más claramente; por lo que es 
posible formular una historia del lenguaje literario que no sea ni la historia de la 
lengua, ni la de los estilos, sino solamente la historia de los Signos de la Literatura, 
y se puede descontar que esta historia formal manifieste a su modo, que no es el 
menos claro, su unión con la historia profunda” (Barthes 1997: 12). 
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trasladar estas inquisiciones al campo de nuestro interés, las dificultades 
se agigantan. No solo resulta complicado definir el quehacer literario en 
el espacio geográfico que comienza al sur del Río Bravo, sino que, al 
intentar hacerlo, nos colocamos inmediatamente ante otras dificultades 
de no menor peso; menciono algunas: la relación entre literatura y na-
ción; la condición poscolonial de los países latinoamericanos (es decir: 
la permanente tensión entre sus expresiones verbales y culturales y el 
fallo de autoridad —y legitimación— proveniente de las antiguas capita-
les metropolitanas, entiéndase Madrid y Lisboa, que regulaban, a través 
de gramáticas, diccionarios, academias de la lengua e historias literarias, 
la ordenación del canon); y las diferencias regionales al interior de las 
naciones. Ya me ocuparé de cada una de ellas.

Uno de los problemas centrales de la historiografía moderna es el 
concerniente a la unidad: ¿es posible escribir la historia de un indivi-
duo, de un pueblo, de una nación, sin establecer conexiones con otros 
sujetos, otros pueblos y otras naciones? Ya en su introducción a su 
monumental Estudio de la Historia, Arnold J. Toynbee exponía: 

Los historiadores generalmente ejemplifican, más que corrigen, las ideas 
de las comunidades dentro de las cuales viven y obran, y el desarrollo en 
los últimos siglos, y más particularmente en las últimas generaciones, del 
presuntamente autárquico Estado soberano nacional ha llevado a los histo-
riadores a escoger las naciones como los campos normales del estudio his-
tórico. Pero ninguna nación o Estado nacional de Europa puede presentar, 
aisladamente, una historia que se explique a sí misma (Toynbee 1985: 9).

Para el caso de la literatura de América Latina, la circunstancia es 
más compleja: se tienen que hacer cruces, comparaciones, contrastes; 
entender el quehacer literario como proceso, pero también como re-
flexión crítica constante. 

Genealogía de la historiografía literaria latinoamericana

¿Cuándo surge en Latinoamérica el interés por registrar el desarrollo 
literario? Los primeros atisbos datan del periodo colonial. Tenemos los 
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empeños de la élite criolla ilustrada por dar cuenta de la cultura pro-
pia ante la mirada reduccionista de los peninsulares. Menciono algunos 
ejemplos: Juan José de Eguiara y Eguren y su Bibliotheca Mexicana 
de 1755 (detonada por la inquina del deán de Alicante, Manuel Martí, 
quien, en su obra Epístolas, publicada unos años antes, en 1735, había 
negado la existencia de la vida intelectual en el “nuevo mundo”); los 
jesuitas expulsos (Juan Ignacio Molina, Manuel Lacunza, Francisco Ja-
vier Clavigero), que también sentaron sus reales al recrear el espacio 
natal perdido; y José Mariano Beristáin y Souza, con su Biblioteca His-
pano-Americana Septentrional, publicada entre 1816 y 1821. Estas em-
presas, no exentas de tribulaciones, estaban marcadas por la condición 
colonial, por la subordinación de saberes y por la sumisión del quehacer 
literario a las funciones públicas, tanto en el espectro de la monarquía 
como al interior de los territorios de la Iglesia.

La era republicana asumió el modelo herderiano para construir las 
historias patrias, basado en la lengua, la memoria y el pasado comunes. 
El debate entre Andrés Bello y José Victorino Lastarria, en la década de 
1840, sobre la forma de historiar el pasado, marcaría dos de las princi-
pales tendencias historiográficas de ese periodo: la basada en las fuen-
tes y documentos (conocida como ad narrandum) y la que se sopor-
taba en la interpretación, con su sesgo filosófico (llamada también ad 
probandum). El debate comenzó luego de la publicación, en 1847, del 
“Bosquejo histórico de la constitución del gobierno de Chile durante el 
primer periodo de la revolución”, de Lastarria, con prólogo (que más 
que prólogo era una defensa de este modo de aprehender el pasado) de 
Jacinto Chacón. Partidario de la filosofía de la historia, el chileno plan-
teaba una interpretación general de los hechos, desdeñando las fuentes 
y dando prioridad a las “leyes supremas” del devenir histórico. En rigor, 
la polémica venía desde antes: en 1844, el mismo Lastarria había pre-
sentado en la Universidad de Chile sus Investigaciones sobre la influen-
cia social de la conquista y del sistema colonial de los españoles en 
Chile. Bello, reaccionó, siguiendo a Jean-Charles-Leonard Simonde de 
Sismondi (en particular su Tratado de la riqueza comercial), Augustin 
Thierry y otros historiadores y tratadistas, pugnando por un equilibrio y 
dando prioridad a las particularidades:
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Pero la filosofía general de la historia no puede conducirnos a la filoso-
fía particular de la historia de un pueblo, en que concurren con las leyes 
esenciales de la humanidad gran número de agencias e influencias diversas 
que modifican la fisionomía de los varios pueblos cabalmente como las que 
concurren con las leyes de la naturaleza material modifican el aspecto de 
los varios países. ¿De qué hubiera servido toda la ciencia de los europeos 
para darles a conocer, sin la observación directa, la distribución de nuestros 
montes, valles y aguas, las formas de la vegetación chilena, las facciones 
del araucano o del pehuenche? De muy poco, sin duda. Pues tanto debemos 
decir de las leyes generales de la humanidad. Querer deducir de ellas la 
historia de un pueblo, sería como si el geómetra europeo, con el solo auxilio 
de los teoremas de Euclides, quisiera formar desde su gabinete el mapa de 
Chile (Bello 1957: 237-238).

Lastarria evocaría, años después, en sus Recuerdos literarios (dados 
a la imprenta en 1878), el choque de miradas sobre el pasado en estos 
términos: 

El informe de la Comisión [que había premiado el ensayo de Lastarria, pero 
a la vez criticaba su falta de fuentes] era, en nuestro concepto, tanto un re-
sultado de la opinión antigua del sabio rector de la Universidad [Bello] so-
bre la filosofía de la historia, cuanto un eco de la resistencia que la opinión 
ilustrada de la época oponía a toda innovación trascendental en el dominio 
de las especulaciones científicas y literarias (2001: 184).

Una positivista, la otra progresista, ambas invariablemente teleoló-
gicas. La literatura, sin embargo, ocupaba un lugar pragmático en el 
desarrollo de las naciones: era la vía para la creación de la identidad y 
la difusión del ideario político liberal.

El planteamiento especializado y la búsqueda de modelos esquemá-
ticos no llegarían sino hasta segunda década del siglo xx, cuando en la 
mayoría de los países de la región se celebró el primer centenario de 
vida independiente: antologías, cátedras, congresos se llevaron a cabo 
entre los fastos del festejo. La cátedra de literatura argentina, que inaugu-
ró por esos años Ricardo Rojas en Buenos Aires, y las primeras lecciones 
de literatura mexicana, impartidas en la Escuela de Altos Estudios, de 
cuño ateneísta, son claros ejemplos de estas tendencias. 
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Me concentro ahora en los primeros esfuerzos historiográficos he-
chos en América Latina, tras los proyectos modernizadores de nación 
de corte popular, realizados, como recién señalé, durante las primeras 
décadas del siglo xx. Me refiero, en concreto, a los trabajos críticos 
de José Carlos Mariátegui y de Pedro Henríquez Ureña; los primeros, 
enfocados en las condiciones de producción nacionales; los segundos, 
en las manifestaciones culturales continentales. No hace falta repetir 
aquí la famosa queja del intelectual dominicano sobre la escritura de las 
historias literarias en nuestras naciones; tampoco es necesario repetir su 
insistencia en elaborar listados de obras y autores representativos. La 
secuencia entre el descontento y la promesa, es decir, entre la necesidad 
de reaccionar ante la imposición de valores impuestos y la voluntad de 
concretar una literatura propia le sirven para registrar las produccio-
nes literarias decimonónicas. Es, a su modo, respuesta y corrección a 
la Historia de la poesía hispano-americana, de Marcelino Menéndez 
y Pelayo (un estudio comenzado en 1892 y publicado, en dos tomos, 
entre 1911 y 1913). “Nuestra literatura se distingue de España, porque 
no puede menos de distinguirse, y eso lo sabe todo observador” (Hen-
ríquez Ureña 1960: 257).4

Mariátegui, en su discusión retroactiva con José de la Riva Agüero,5 
establece uno de los más importantes modelos de periodización, y de 
paso destruye toda la edificación idealista del concepto de nación y su 
relación con el fenómeno literario.  “En la historiografía literaria, el con-
cepto de literatura nacional tampoco es demasiado concreto. No traduce 
una realidad mesurable e idéntica” (Mariátegui 2002: 235). La lectura del 
crítico peruano pone el acento en las particularidades de las formaciones 
culturales de la región: 

Una teoría moderna —literaria, no sociológica— sobre el proceso normal 
de la literatura de un pueblo distingue en él tres periodos: un periodo colo-
nial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante el primer pe-
riodo un pueblo, literariamente, no es sino una colonia, una dependencia 

4 La mayoría de los trabajos críticos posteriores, sobre todo después de la segunda 
mitad del siglo xx, tratarían de verificar esa hipótesis.

5 En 1905, Riva Agüero publicó el estudio Carácter de la literatura del Perú inde-
pendiente. 
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de otro. Durante el segundo periodo asimila simultáneamente elementos de 
diversas literaturas extranjeras. En el tercero alcanzan una expresión bien 
modulada en su propia personalidad y su propio sentimiento (Mariátegui 
2002: 239).

Desafortunadamente, las propuestas críticas de periodización de 
Mariátegui y Henríquez Ureña no tuvieron escuela inmediata y fueron 
ignoradas o, peor aún, tergiversadas de manera abrupta e injertadas a la 
fuerza en el modelo generacional: entre las metodologías expuestas en 
el congreso de Budapest, fue esta la que más arraigo tuvo en América 
Latina, incluso, me atrevería a afirmar, que perduran en la actualidad 
residuos de ella. 

En su modelo generacional, expuesto en el famoso ensayo de 1923: 
El tema de nuestro tiempo, Ortega y Gasset dividía el pensamiento de 
cada época en dos actitudes respecto a la tradición y al pasado inmedia-
to. Una era de aceptación, la otra de beligerancia. Continuidad y ruptu-
ra. Esto dividía, a su vez, a los intelectuales en dos grupos: la mayoría 
conservadora (refugiada en la retaguardia), y la minoría vanguardista, 
que luchaba contra la corriente de la inercia. “Por medio de la historia 
intentamos la comprensión de las variaciones que sobrevienen al espí-
ritu humano” (146-147), dice Ortega, e inmediatamente apunta hacia la 
búsqueda de la “sensación radical” que impera en cada época: “Esta que 
llamaremos ‘sensibilidad vital’ es el fenómeno primario en historia y lo 
primero que habríamos de definir para comprender una época” (146-
147). Más adelante explica: 

las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en la historia se 
presentan bajo la forma de generación. Una generación no es puñado de 
hombres egregios, ni simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo so-
cial íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado 
sobre el ámbito de la existencia con una trayectoria vital determinada (Or-
tega y Gasset 1947: 146-147). 

Para Ortega y Gasset, la generación era el concepto más importante 
en la historia; representaba, en sus palabras, el gozne sobre el cual 
esta realizaba sus movimientos más significativos. La afinidad prin-
cipal que la nutría era su condición temporal (más allá de los pros y 
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los contras, de los antagonismos o las aspiraciones de sus miembros): 
“Parejamente podemos imaginar a cada generación bajo la especie de 
un proyectil biológico lanzado al espacio en un instante preciso, con 
una violencia y una dirección determinadas. De una y otra participan 
tanto sus elementos más valiosos como los más vulgares” (146-147), 
así describía el filósofo español el concepto, y a continuación expli-
caba su desarrollo: 

Es ello simplemente que las generaciones nacen unas de otras, de suerte 
que la nueva se encuentra ya con las formas que a la existencia ha dado la 
anterior. Para cada generación, vivir es, pues, una faena de dos dimensiones, 
una de las cuales consiste en recibir lo vivido —ideas, valoraciones, institu-
ciones, etc.— por el antecedente; la otra, deja fluir su propia espontaneidad 
(Ortega y Gasset 1947: 148-149).

En su lectura, hay épocas acumulativas, y, en contraste, épocas elimi-
natorias y polémicas. Cada generación tiene su vocación propia, su mi-
sión histórica. Octavio Paz, un ferviente discípulo de Ortega, que supo 
usar sus conceptos en beneficio propio (la idea de las generaciones, le 
sirvió para marcar su diferencia), resumió su influencia en estos térmi-
nos: “La razón de la enorme influencia que ejerció Ortega y Gasset so-
bre la vida intelectual de nuestros países está, sin duda, en esta concep-
ción suya de las ideas y los conceptos como para qués y cómos. Dejaron 
de ser entidades fuera de nosotros y se convirtieron en dimensiones 
vitales” (Paz 1994: 297). Para terminar confesando: “Como tantos otros 
hispanoamericanos de mi edad, frecuenté sus libros con pasión durante 
mi adolescencia y mi primera juventud. Esas lecturas me marcaron 
y me formaron. Él guio mis primeros pasos y a él le debo algunas de 
mis primeras alegrías intelectuales” (Paz 1994: 299). No fue el único, 
todavía hoy hay quien postula una defensa a ultranza de la esencia de lo 
literario (basta asomarse a las páginas de las revistas y suplementos de 
mayor circulación en el continente y en España).

Durante buena parte del siglo xx, las historias literarias basadas en 
el modelo generacional florecieron a lo largo y ancho de las naciones 
hispanoamericanas. Y ahí están, como testimonio, los libros y manuales 
de Luis Alberto Sánchez, de Enrique Anderson Imbert y de Arturo To-
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rres-Rioseco, por citar solo algunos ejemplos emblemáticos. Al mediar 
el siglo xx, y conforme la tendencia hacia la especialización de las hu-
manidades aumentaba junto con el incremento de las universidades, el 
modelo tomó revuelo. Trabajos como Esquema generacional de las le-
tras hispanoamericanas (1963), del cubano Juan José Arrom, o La his-
toria y crítica de la literatura hispanoamericana, del chileno Cedomil 
Goic, establecieron moldes invariables de registros de obras y autores, 
en cortes temporales de 15 y 30 años. No importaban ni el contexto ni 
los conflictos al interior de los campos literarios. La aplicación del mo-
delo generacional podía funcionar incluso hacia el futuro, anunciando 
las promociones venideras de escritores.

Fue el brasileño Antonio Candido, en su Formación de la literatu-
ra brasileña de 1959, quien puso de nuevo el acento en la particula-
ridad, en la especificidad que la literatura había cumplido en nuestras 
sociedades (retomando, así, la labor emprendida por Henríquez Ureña). 
Centrándose en los momentos decisivos y en los grupos de autores, 
Candido promovió una perspectiva crítica (y por lo tanto contrastiva) 
de la historia literaria, con base en el estudio de:

 
[…] um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permi-
tem reconhecer as notas dominantes duma fase. Estes denominadores são, 
além das características internas (língua, temas, imagens), certos elementos 
de naturaleza social e psíquica, embora literariamente organizados, que se 
manifestam historicamente a fazem da literatura aspecto orgánico da civili-
zacão. Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de productores 
literários, mais ou menos conscientes do seu papel; un conjunto de recepto-
res, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra não vive; 
um mecanismo transmissor (de modo geral, uma linguagem, traduzida em 
estilos), que liga uns a outros. O conjunto dos três elementos dá lugar a um 
tipo de comunicacão inter-humana, a literatura, que aparece sob este ángulo 
como sistema simbólico, por medio do qual as veleidades, mais profundas 
do individuo se transformam em elementos de contacto entre os homens, 
e de interpretacão das diferentes esferas da realidade (Cândido 2000: 23).6

6 “[…] un sistema de obras ligadas por denominadores comunes, que permiten reco-
nocer las notas dominantes de una fase. Estos denominadores son, además de las 
características internas (lengua, temas, imágenes), ciertos elementos de naturaleza 
social y psíquica, aunque literariamente organizados, que se manifiestan históri-
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Las décadas de los sesenta y los setenta marcaron profundos cam-
bios en los estudios literarios, si bien el enfoque generacional y el es-
tructuralismo se mantenían (y, posteriormente, cobrarían fuerza con la 
instalación de las dictaduras militares en buena parte del Cono Sur), co-
menzaron a ensayarse nuevas formas de periodizar el pasado literario. 
Partiendo de la relectura del marxismo occidental, recientemente tra-
ducido al español (Lukács, Golmann, Benjamin y Adorno, entre otros), 
de la teoría de la dependencia, y del interés mundial despertado por el 
boom narrativo de los años sesentas, la crítica latinoamericana se enfo-
có en la descripción de las principales problemáticas que caracterizaban 
al campo literario y lo diferenciaban de las producciones artísticas y 
culturales provenientes de otras latitudes.

La historiografía literaria hoy: problemas y desafíos

Hablar de historiografía literaria en la actualidad (refiriéndonos en 
concreto a la literatura latinoamericana) presenta una serie de dificulta-
des de gran calada; incluso para muchos sería un despropósito: asunto 
anacrónico del siglo pasado. En pocas palabras, algo obsoleto. Antes 
de rebatir tales afirmaciones, comenzaré por apuntar las evidentes di-
ficultades. Primero, tenemos la crisis en las formas de representación 
y producción de conocimiento (crisis agravada desde las últimas tres 
décadas del siglo xx con el llamado fin de los metarrelatos, entre ellos 
la manera de registrar el pasado y la forma de narrarlo); luego, el cues-
tionamiento de los conceptos de nación e identidad; y para seguir con 
la suma, añadamos los drásticos cambios en la misma noción de lo lite-
rario: desde su expansión a otros registros y soportes, hasta su muchas 

camente y hacen de la literatura un aspecto orgánico de la civilización. Entre ellos 
se distinguen: la existencia de un conjunto de productores literarios, más o menos 
conscientes de su papel; un conjunto de receptores, formando los diferentes tipos 
de público, sin los cuales la obra no vive; un mecanismo transmisor (en general, 
un lenguaje, traducido en estilos), que se liga entre sí. El conjunto de los tres ele-
mentos da lugar a un tipo de comunicación interhumana: la literatura, que aparece 
bajo este ángulo como sistema simbólico, por medio del cual las veleidades más 
profundas del individuo se transforman en elementos de contacto entre los hom-
bres, y de interpretación de las diferentes esferas de la realidad.”
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veces declarada extinción. ¿Desde dónde hablar del pasado literario? 
¿Qué criterio utilizar al hablar de obras y autores? ¿Cuál será nuestro 
concepto de nación, y cuál el de región? La formulación de preguntas 
podría seguir indefinidamente.

Como recién sugerí, desde finales de los años sesentas (el centenario 
del natalicio de Rubén Darío marcó un hito en la revisión crítica de las 
letras latinoamericanas) se han desplegado conceptos y enfoques que 
intentan dar cuenta de las particularidades. Nombro algunos de los más 
destacados: la transculturación narrativa, de Ángel Rama; la heteroge-
neidad cultural, de Antonio Cornejo Polar; la hibridación, de Néstor 
García Canclini; las sociedades abigarradas, del guatemalteco René Za-
valeta. Además, los cuestionamientos a la construcción del canon por 
parte de críticos como Walter Mignolo; de las puntuales inquisiciones 
de las teorías feministas y de género; de los aportes y críticas desde y 
por las llamadas literaturas indígenas. Todos estos factores han contri-
buido al cuestionamiento de la disciplina, pero no han agotado ni clau-
surado su existencia, al menos no de manera definitiva.

¿Por qué? Para mí, la historia literaria latinoamericana, en todos 
sus procesos y registros, es la manifestación de la puesta en escena de 
diversos procedimientos críticos y apropiaciones teóricas en aras no 
solo del cuestionamiento o encumbramiento del canon, sino, y esto es 
lo fundamental, de la búsqueda por establecer una reflexión (implícita 
y explícita) sobre la literatura y sus múltiples formas de aprehenderla 
(contenidas aquí todas las formas de mediación experimentadas hasta 
ahora). Supongo que la historia que me interesa contar, en el fondo, es 
la de la crítica. De ahí que me cueste aceptar la historia literaria como 
algo obsoleto. Me parece, más bien, que las transformaciones actuales 
hacen más difícil cualquier intento de representación (y esa sensación 
de rechazo o sospecha permanecerá entre nosotros por un buen rato); 
esto, sin embargo, no conlleva la clausura de la empresa. El tiempo 
pasa, las obras siguen apareciendo y se registran de alguna u otra mane-
ra: si dejamos de lado la escritura de la historia literaria desde una pers-
pectiva crítica y cultural, el mercado o las instituciones culturales, o los 
booktubers, se encargarán de hacerla o de inventarla según sus propios 
intereses y demandas. No satanizo ninguna de estas instancias o agentes 
(de hecho, los considero elementos a estudiar y a tomar en cuenta), solo 
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señalo la existencia de los diversos registros historiográficos que convi-
ven en el presente. Nuestras limitaciones (sean ideológicas, culturales, 
estéticas, políticas, académicas) no deberían convertirse en impedimen-
to para arriesgar juicios, incluidos los de valor.

El proceso actual de la literatura (en sus múltiples variaciones, in-
cluida aquí la llamada “posliteratura”) debe o debería ser historizado 
de manera crítica, lo cual implicaría el distanciamiento temporal. No 
propongo, por cierto, algún tipo de objetividad o metodología rígida, 
aunque sí apelo al uso, cuando sea conveniente, de distintos recursos 
materiales, tal como sugiere Franco Moretti en su ensayo La literatu-
ra vista desde lejos: “[…] la cuantificación del análisis literario puede 
asumir formas diversas, desde la historia del libro hasta la estilística 
computacional, desde los bancos de datos temáticos hasta el análisis 
multivariado del léxico, entre otras aplicaciones” (Moretti 2007: 17).

Hay preguntas que me sigo formulando: ¿dónde quedaría aquí la no-
ción de valor? ¿Es posible desentendernos de ella sin caer en la rigidez 
de lo “políticamente correcto”? Creo que todos estamos más o me-
nos de acuerdo en que es imposible seguir sosteniendo cualquier tipo 
de esencialiación de la literatura; somos testigos de las diversas concep-
tualizaciones del quehacer creativo y de la multiplicidad de registros y 
soportes de los que hacen uso autores y autoras de todo tipo. Lo cierto, 
sin embargo, es que, sea desde el mercado o desde las mismas insti-
tuciones culturales latinoamericanas, se sigue imponiendo una noción 
unilateral de lo literario, que pretende borrar todo elemento contextual 
y coyuntural de su producción.

Me interesa, finalmente, indagar en la posibilidad de articular una 
historia literaria desde las regiones, es decir, desde los espacios no cen-
trales de las naciones latinoamericanas. Mi propósito dista mucho de 
caer en las simples reivindicaciones de los regionalismos tradicionales. 
El elemento regional, llamémosle así provisionalmente, sería una for-
ma de complemento y cuestionamiento de la elaboración de los cáno-
nes nacionalistas: serviría para contrastar las formaciones discursivas 
hegemónicas, evidenciando la complejidad y heterogeneidad de los 
campos literarios. Tal como apuntaron en su momento Mariátegui y 
Antonio Cornejo Polar. Partiría, para ello, de algunos cuestionamientos: 
¿el campo literario regional está determinado por características 
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peculiares? O, a la inversa, ¿su conformación se encuentra en comple-
ta dependencia de elementos externos, impuestos verticalmente desde 
espacios hegemónicos, en los que predomina el capital simbólico? Para 
ahondar en estas inquisiciones sería necesario echar mano de las nuevas 
perspectivas de la historia regional latinoamericana,7 que ha establecido 
dos enfoques o esquemas básicos para el estudio histórico de estos es-
pacios: el dendrítico y el solar:

En el primero, la articulación del espacio regional se da en función de la de-
pendencia a centros o espacios metropolitanos (sean nacionales o suprana-
cionales), desde los cuales se controla la economía, la política y, añadimos, 
la cultura; y se impide (o se regula) el diálogo entre regiones y el desarrollo 
autónomo. En el segundo, el acento se pone en la diferencia, en las parti-
cularidades del lugar, respondiendo a variables y flujos internos. Llevados 
al extremo, cada uno de estos esquemas configuraría una visión unilateral, 
ya sea desde la total sumisión o subordinación, o desde un chovinista deseo 
de individualización que estropearía cualquier tipo de acercamiento crítico 
(Barrera Enderle 2014: 9).

El desafío es, pues, múltiple, pero no por ello imposible: la histo-
riografía literaria regional sería una herramienta más, en un amplio 
espectro de posibilidades críticas enfocadas a abordar la literatura la-
tinoamericana reciente. Formas de acercamiento que, sin descuidar las 
particularidades, nos permitieran ver el conjunto y entender el proce-
so. Tampoco descarto la posibilidad de utilizarla tanto en la academia 
(como forma de enseñanza, pero también, y principalmente, como vía 
para la discusión y la reflexión), como en la crítica pública (una manera 
de contrarrestar la hegemonía del mercado).

El registro histórico de la literatura latinoamericana actual podría ser 
uno de los ejercicios críticos más interesantes a la hora de dar cuenta del 
pasado inmediato: se podrían desbaratar mitos, revelar campañas pu-
blicitarias (disfrazadas de “sesudos juicios críticos”), y encontrar redes 
comunicativas insospechadas. Las dificultades, que no son pocas, for-
marían parte del proyecto. Las enumero brevemente: el peligro de caer 

7 Véase el ensayo de Pedro Pérez Herrero (1991): Historia y región en México 
(1700-1850).
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en las generalizaciones; el siempre complicado acceso a los materiales; 
la necesidad permanente de crear nuevos instrumentos y dispositivos, 
tantos críticos como teóricos; el enfrentamiento (o confrontamiento) 
con las políticas, burocráticas y administrativas, de los comités de cien-
cias y tecnologías, y la imposición de sus metodologías rígidas.

Después de casi cien años de reflexiones sobre las condiciones (ma-
teriales y simbólicas) de la historia literaria latinoamericana, aún se-
guimos debatiéndonos, tal como lo expuso en su momento Pedro Hen-
ríquez Ureña, entre el desencanto y la promesa, entre las dificultades 
existentes y las posibilidades de exploración. Hoy, como entonces, la 
necesidad de crear grupos de autores y establecer momentos decisivos 
(para luego discutir la validez o la falta de validez de su inclusión o 
exclusión) sigue vigente. Todavía hay mucho trabajo por hacer. En la 
pregunta lanzada en Budapest, en 1931: ¿es la historiografía literaria 
un género de la literatura o es una expresión del discurso científico? 
(en otras palabras: escoger entre una exploración crítica o una simple 
metodología cuantitativa), nos hemos inclinado por la primera opción: 
ha llegado el momento de demostrarlo.
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reSumen: La creatividad artística puede ser observada como una propiedad de la mani-
pulación de artefactos cognitivos. Más específicamente, está distribuida a través de ar-
tefactos cognitivos, como oportunidad para el surgimiento de entidades y procesos sor-
prendentes. En danza, la manipulación de nuevos artefactos cognitivos, como técnicas 
de danza, softwares y notaciones, lleva a la transformación de “espacios conceptuales”. 
Cuando se producen nuevos artefactos, o se usan oportunamente en nuevos contextos, 
observamos lo que Margaret Boden denomina “creatividad transformacional”. Enfoca-
mos nuestro trabajo en cómo la introducción y manipulación de nuevos artefactos en 
ejemplos históricos contribuye a la transformación de los espacios conceptuales de la 
danza. 

abStract: Artistic creativity can be regarded as a property of cognitive artifacts manip-
ulation. More specifically, creativity is distributed through cognitive artifacts, opening 
opportunities for new and surprising products and processes. In dance, the manipulation 
of new cognitive artifacts, such as dance techniques, software, notations, leads to the 
transformation of dance conceptual spaces. When new artifacts are designed, or used 
in new contexts, we observe, what Margaret Boden calls, “transformational creativ-
ity”. Here, we focus on the introduction and manipulation of new cognitive artifacts 
in historical examples and explore how they contribute to the transformation of dance 
conceptual spaces.
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Introducción 

Los humanos proyectan herramientas y artefactos cognitivos para mo-
dificar la percepción, la atención, la memoria, la categorización, y los 
diferentes modos de inferir y razonar. Como Andy Clark y muchos 
otros autores han defendido, somos constructores de nichos cognitivos 
que extienden la mente hacia el espacio para pensar mejor (Clark 1998, 
2003). ¿Qué ocurre entonces con la creatividad artística? ¿De qué ma-
nera la creatividad artística depende de la exploración de herramientas 
para el pensamiento y de artefactos cognitivos?

En trabajos anteriores (Aguiar 2008; Aguiar & Queiroz 2009, 2010), 
nos concentramos en la caracterización de las técnicas de danza como 
artefactos cognitivos, y en el constreñimiento ejercido por las técnicas 
en la acción de bailarines y coreógrafos. Entre las cuestiones que orien-
taron nuestra investigación, está la pregunta sobre cómo un entrena-
miento influye, modula o restringe el aprendizaje y la creación artística 
de bailarines y coreógrafos. La cuestión abordada en esta ocasión está 
más enfocada en los efectos producidos por artefactos en espacios con-
ceptuales y nichos cognitivos, cuando se relacionan con la creatividad. 
¿Cómo constriñen los artefactos cognitivos a los procesos creativos en 
la danza?

209
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Creatividad es un término usado de modo poco sistemático, y mu-
chas veces se basa en nociones vagas como ʻtalentoʼ, ʻgenialidadʼ o 
ʻdonʼ (Sternberg 1999). Para Margaret Boden, la creatividad es:

the ability to come up with ideas or artefacts that are new, surprising, and 
valuable. ‘Ideas’, here, includes concepts, poems, musical compositions, 
scientific theories, cooking recipes, choreography, jokes… and so on, and 
on. ‘Artefacts’ include paintings, sculpture, steam engines, vacuum clea-
ners, pottery, origami, penny whistles…and you can name many more (Bo-
den 2012: 29).2

Según esta autora, hay tres tipos de creatividad: combinatoria, ex-
ploratoria y transformacional. El primero está relacionado con el surgi-
miento de nuevas ideas o artefactos a través de procesos combinatorios 
de ideas o artefactos ya conocidos.3 

El segundo consiste en la exploración de espacios conceptuales, que 
son “estilos de pensamiento estructurado” (Boden 2012: 32). Los espacios 
conceptuales incluyen “ways of writing prose or poetry; styles of sculp-
ture, painting, or music; theories in chemistry or biology; fashions of cou-
ture or choreography […] in short, any disciplined way of thinking that’s 
familiar to (and valued by) a certain social group” (Boden 2012: 32).4 

Se trata de posibles “pensamientos” diversos en un determinado es-
pacio conceptual. En la creatividad exploratoria, estas posibilidades son 
exploradas sin que haya modificación de la “estructura de los pensa-
mientos”.

2 “la habilidad de generar ideas o artefactos que son nuevos, sorprendentes y valio-
sos. “Ideas”, aquí, incluye conceptos, poemas, composiciones musicales, teorías 
científicas, recetas, coreografías, bromas... y así sucesivamente. “Artefactos” in-
cluye pinturas, esculturas, motores a vapor, aspiradoras, cerámica, origami, sil-
batos... y muchas cosas más”. Todas las citas del inglés fueron traducidas por la 
traductora.

3 Es importante destacar que el término artefacto para Boden no corresponde a la 
noción deʻartefacto cognitivoʼ que usamos aquí. Para esa autora, artefacto es el 
producto material de un fenómeno creativo.

4 “modos de escribir prosa o poesía; estilos de escultura, pintura o música; teorías 
en química o biología; tendencias en alta costura o coreografía [...] resumiendo, 
cualquier modo disciplinado de pensamiento que es familiar a (y validado por)  un 
determinado grupo social”.
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El tercer tipo de creatividad “involves some transformation of one or 
more of the (relatively fundamental) dimensions defining the conceptu-
al space concerned” (Boden 2012: 29).5 

Un espacio conceptual se establece a través de: 

a set of enabling constraints, which make possible the generation of struc-
tures lying within that space […]. If one or more of these constraints is 
altered (or dropped), the space is transformed. Ideas that previously were 
impossible (relative to the original conceptual space) become conceivable. 
(Boden 1999: 352).6

En danza, podemos reconocer los espacios conceptuales por medio 
del conjunto de artefactos que constriñen la creación de nuevas entida-
des y procesos. Como ejemplos de lo anterior, citamos la técnica del 
ballet clásico, el uso de zapatillas de punta, la estructura coreográfica y 
la valorización del centro del palco escénico, artefactos que constriñen 
el espacio conceptual del ballet clásico. Cuando se introducen algu-
nos artefactos (o se sustraen), el espacio conceptual se transforma. Por 
ejemplo, la eliminación de las zapatillas por Isadora Duncan y otras bai-
larinas de principios del siglo xx hizo concebibles nuevas “ideas”, inau-
gurando un nuevo espacio conceptual o nicho cognitivo. Como quedará 
claro en este trabajo, las nociones de espacio conceptual y de nicho 
cognitivo serán tratadas como análogas, como distintas perspectivas del 
mismo fenómeno para enfatizar diferentes propiedades. 

A pesar de la centralidad, en la definición de Boden, de “ideas y 
artefactos”, estos son considerados productos de la habilidad mental 
del sujeto o del agente creativo. Su abordaje es coherente con para-
digmas computacionalistas en ciencia cognitiva, donde la cognición 
equivale al procesamiento de unidades internas, discretas y intencio-
nales de información (Clark 1999). En estos paradigmas, el papel del 
contexto y de las herramientas externas es secundario (Zhang 1997; 

5 “involucra alguna transformación de una o más de las dimensiones (relativamente 
fundamentales) que definen el espacio conceptual específico”.

6 “un conjunto de constreñimientos habilitantes, que permiten la generación de es-
tructuras dentro de ese espacio [...]. Si al menos uno de esos constreñimientos es 
alterado (o abandonado), el espacio se transforma. Las ideas que previamente eran 
imposibles (relativas al espacio conceptual original) se vuelven concebibles”.
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Smith 1999). Opuesta a esta perspectiva, la Ciencia Cognitiva Situada 
(Gallagher 2009; Wheeler 2005; Clark & Chalmers 1998; Clark 2010, 
2006a, 2003, 1998; Chemero 2009) ha cuestionado la idea de que el ce-
rebro y el cuerpo son criterios para la demarcación de las fronteras entre 
la cognición y el ambiente. Según este abordaje, la mente depende de 
herramientas no biológicas, y hay etapas decisivas de la cognición que 
ocurren fuera del cerebro/mente (Clark 2006b, 2010).

A partir de estas premisas, la creatividad deja de ser caracterizada 
como una “habilidad” de las mentes individuales para producir “ideas 
y artefactos”, y se transforma en el resultado de la introducción y ma-
nipulación de artefactos cognitivos en espacios conceptuales o nichos 
cognitivos. Lo mismo ocurre a partir de la introducción y manipulación 
de artefactos cognitivos que ofrecen oportunidades para la transforma-
ción de espacios conceptuales o de nichos, por la exploración de lo que 
se encuentra disponible, o de lo que es proyectado para manipulación. 
Frecuentemente, se trata de entidades y procesos externos. Ofrecemos 
aquí algunos ejemplos de cómo la introducción y la manipulación de 
artefactos cognitivos han participado en la transformación y creación 
de nichos y espacios conceptuales en la danza. 

Artefactos cognitivos y creatividad

De acuerdo con la Distributed Cognition Thesis (Tesis de la cognición 
distributiva), varias herramientas, tales como lápiz y papel, calculado-
ras, calendarios, mapas, notaciones, modelos, computadoras, listas de 
compras, señales de tránsito, unidades de medida, etc., se consideran 
artefactos no-biológicos que permiten operaciones cognitivas externas 
al cráneo (Norman 1993; Hutchins 1995). En este sentido, se llaman 
artefactos cognitivos. Su influencia en las capacidades cognitivas pue-
de ser descrita como poseedora de una doble identidad. Por una par-
te, los artefactos cognitivos actúan sobre la eficiencia de resolución de 
problemas: pueden reducir el costo cognitivo de una operación (como 
cuando se usa una calculadora para realizar una división), aumentar su 
precisión y eficiencia (uso de una regla para medir un objeto en vez de 
adivinar sus dimensiones), o permitir nuevas capacidades que serían 
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imposibles para el cerebro por sí mismo (uso de un diagrama gráfico 
para representar la relación simultánea entre un gran número de entida-
des e inferir sus patrones visuales específicos). Por otra parte, los arte-
factos cognitivos son también responsables de la existencia misma de 
ciertas tareas, es decir, participan en la creación de nuevos problemas y 
espacios-problema. El lenguaje, por ejemplo, es un artefacto cognitivo 
poderoso (Clark 2006a, 2006b), que enmarca y transforma los espa-
cios-problema de tareas relacionadas con la memoria, la percepción, la 
navegación, las formas de generalización y categorización, los modos 
de inferencia, etcétera.

Los artefactos cognitivos tienen el poder de crear nuevos problemas, 
así como de crear medios para resolver estos problemas. Cuando se to-
man en cuenta estos dos aspectos, los artefactos cognitivos pueden ser 
vistos como formadores de la propia cognición: la dotan de necesidades 
y capacidades, y crean herramientas cada vez más especializadas para 
hacer frente a tareas cada vez más especializadas. La actividad cogni-
tiva está altamente influenciada por el desarrollo histórico de los arte-
factos puestos a disposición de los agentes en determinados entornos.

Según Clark (2003: 3; 2006b), los seres humanos son “cíborg natos”, 
porque nacen con la competencia de acoplar artefactos no biológicos 
para crear y resolver problemas complejos. Los artefactos cognitivos 
modifican y amplían las acciones y las tareas cognitivas, creando do-
minios de problemas y espacios de soluciones concebibles. Los artefac-
tos crean espacios conceptuales, para usar la nomenclatura de Boden. 
Modifican las acciones en el ambiente, amplifican o intensifican habi-
lidades, con la posibilidad de alterarlas drásticamente. Entre los ejem-
plos de los artefactos más mencionados, encontramos: lápiz y papel, 
notaciones, mapas, modelos, calendarios, ábacos, calculadoras, compu-
tadoras, internet, celulares, gpS, cuadernos de anotaciones, guarismos, 
brújulas, lenguajes. 

Para Hutchins (1999: 126), los “artefactos cognitivos son objetos 
físicos hechos por humanos con el propósito de auxiliar, aumentar o 
mejorar la cognición”. Pueden ayudar a la memoria, la clasificación y 
comparación de categorías, las inferencias analógicas, las formas de 
predicción y la anticipación de eventos. Norman (1993) sugiere que las 
estructuras mentales, además de objetos físicos, pueden ser considera-
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das artefactos cognitivos, tales como reglas, procedimientos, prover-
bios y fábulas. Así, podemos describir los artefactos cognitivos como 
entidades y procesos que producen efectos cognitivos (Hutchins 1999: 
127). Estos construyen espacios, o nichos, especializados. La noción 
de que estamos inmersos en nichos más o menos estructurados de ar-
tefactos es una idea poco explorada todavía en las artes, y en la teoría 
y filosofía de la danza. Sus consecuencias más radicales indican que 
diversas actividades dependen de la manipulación de tipos específicos 
de artefactos, que proveen atajos (shortcuts) para la solución de proble-
mas. De acuerdo con Hutchins: 

Cognitive artifacts are always embedded in larger sociocultural systems that 
organize the practices in which they are used. The utility of a cognitive ar-
tifact depends on other processes that create the conditions and exploit the 
consequences of its use. In culturally elaborated activities, partial solutions to 
frequently encountered problems are often crystallized in practices, in knowl-
edge, in material artifacts, and in social arrangements (Hutchins 1999: 127).7

Los artefactos son, por lo tanto, un fenómeno físico o culturalmente 
situado y distribuido en el tiempo y en el espacio. Si la creatividad es un 
fenómeno cognitivo, y si la cognición es situada y distribuida a través 
de artefactos, entonces la creatividad será un fenómeno distribuido y 
dependiente de artefactos. 

En danza, desde una perspectiva computacionalista, el “genio crea-
dor” es un atributo de sujetos y agentes. Por ejemplo, en el ballet ro-
mántico y clásico, el libretista, frecuentemente escritor o músico, con-
cibe los ballets, y el coreógrafo materializa sus ideas (Sasportes 1983). 
En otros momentos históricos, el coreógrafo se torna creador, haciendo 
del bailarín un mero ejecutor. Hoy en día, vemos diversas formas de 
relación entre coreógrafos y bailarines. En muchas de ellas, el bailarín 
es también considerado creador. Una de las consecuencias de nuestra 

7 “los artefactos cognitivos están siempre incorporados a sistemas socioculturales 
más amplios que organizan las prácticas en las que son usados. La utilidad de 
un artefacto cognitivo depende de otros procesos que crean las condiciones y 
exploran las consecuencias de su uso. En actividades culturalmente elaboradas, 
las soluciones parciales a los problemas frecuentes se cristalizan normalmente en 
prácticas, en conocimiento, en artefactos materiales y en disposiciones sociales”.
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argumentación es que desplaza el foco de la explicación sobre la creati-
vidad del agente de la acción creativa, su locus, hacia un proceso causal, 
cuya distribución es difusa en el tiempo y en el espacio. El bailarín, 
coreógrafo o bailarín-coreógrafo, o, más específicamente, lo que ellos 
son capaces de concebir o hacer, es el resultado del acoplamiento8 de 
artefactos cognitivos en nichos cognitivos y espacios conceptuales. 

Creatividad y construcción de nicho 

La noción de nicho implica un ambiente y sus artefactos, pero no es 
reductible a ellos. En ecología, mientras que el ambiente indica el hábi-
tat físico de un organismo, el nicho indica no solo su “dirección local”, 
sino también su “profesión” (Odum 1959), su papel ecológico. En una 
definición más precisa, el nicho es un hipervolumen multidimensional 
cuyos ejes corresponden a los diversos factores ecológicos decisivos 
para la vida del organismo (Hoffmeyer 2008). Si extendemos el con-
cepto a la cognición, la noción destaca la oferta de oportunidades (y 
límites) al pensamiento, en un proceso evolutivo. Un nicho cognitivo se 
define como conjuntos de espacios de problemas que demandan, y se-
leccionan, ciertas habilidades cognitivas. Una propiedad de los nichos 
es que son autoconstruidos. No hay factores ambientales previamente 
existentes a los cuales los organismos se adapten. Al contrario, los ni-
chos coevolucionan con los organismos. La Niche Construction Theory 
(nct) redefine nuestra comprensión de los procesos evolutivos (Laland 
& O’brien 2011). En la evolución clásica darwiniana, el ambiente ejer-
ce unilateralmente una presión selectiva sobre rasgos heredados. Den-
tro de la perspectiva de la nct, los ambientes y organismos se influyen 
mutuamente. En el caso de los nichos cognitivos, sus construcciones 
están relacionadas con la coevolución de recursos, tales como los arte-
factos externos (Bickerton 2009).

En nuestra argumentación, la creatividad es una propiedad de la ex-
ploración de artefactos cognitivos y construcción de nichos. En el caso 

8 Por el término acoplamiento nos referimos, en primer lugar, a su significado ver-
náculo de “acción o resultado de acoplar(-se), unir(-se) o ligar(-se) formando una 
unidad” (Dicionário Aulete Digital, traducción nuestra).
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específico que nos interesa aquí, los nichos representan modos esta-
blecidos de explorar artefactos cognitivos, incorporando oportunidades 
para la acción. Cuando se exploran tales oportunidades, de modo tal que 
se establecen nuevas (sorprendentes y valiosas) relaciones entre cogni-
ción y artefactos cognitivos (es decir, cuando el nicho cognitivo artístico 
es construido), observamos creatividad exploratoria. Cuando se introdu-
cen, o crean, nuevos artefactos y se modifican constreñimientos conside-
rados fundamentales, se transforma el espacio conceptual y se crea otro 
nicho; y observamos entonces creatividad transformacional. Este proceso 
de construcción del nicho, que es asimismo la transformación de espacios 
conceptuales, ocurre a través de la exploración del desarrollo de nuevos 
artefactos cognitivos (en danza, por ejemplo, técnicas y equipamientos 
tales como zapatillas, palco escénico, notaciones, softwares). 

Danza, artefactos cognitivos y creación

Los artefactos cognitivos constriñen la acción de los bailarines y co-
reógrafos en diferentes niveles de descripción. Podemos analizar el 
constreñimiento de los artefactos sobre la creación y el desarrollo de pro-
gramas estéticos, o de paradigmas, y sobre la creación de trabajos de 
danza. Las técnicas codificadas de danza, los espacios de presentación, 
las ideas y conceptos sobre composición, y otros artefactos, constru-
yen nichos y espacios culturales. La idea central aquí es que cuando se 
introducen nuevos artefactos se pueden construir nichos, inaugurando 
nuevos paradigmas, o nuevos espacios conceptuales. A continuación, 
ofrecemos ejemplos, y también indicaremos algunos de los principales 
artefactos que contribuyen en sus construcciones. 

Ballet clásico 

Podemos describir el ballet clásico como un sistema de constreñimien-
tos distribuidos en varios niveles, que incluye sonidos y estructuras 
rítmicas, movimientos corporales, pares de cuerpos, vestuario, luces y 
espacio escénico. Tales elementos se constriñen entre sí.
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El ballet clásico corresponde a la construcción de un nicho, o de 
un espacio conceptual, que implicó la producción y la introducción 
de diversos artefactos cognitivos. La propia técnica del ballet se debe 
al desarrollo de un nuevo artefacto cognitivo, como ya hemos argu-
mentado (Aguiar 2008; Aguiar y Queiroz 2009, 2010). Codificada en 
“pasos de danza”, funciona como un artefacto para la creación coreo-
gráfica, basada en la sistematicidad combinatoria de signos discretos 
(pasos). 

La construcción de este nicho está relacionada, entre diversos ejem-
plos, con el cambio en la posición relativa del observador, y tiene origen 
en la exploración renacentista de la perspectiva visual. Esta última es 
un artefacto cognitivo originado (o redescubierto) por la exploración 
renacentista de la perspectiva de punto único en las artes visuales. Para 
ser más precisos, por la introducción de esta herramienta en el Teatro 
Olímpico Vicenza, diseñado por Andrea Palladio al final del siglo xVi 
(Crabtree & Beudert 2005). Antes del uso de teatros basados en la pers-
pectiva de Leon Battista Alberti, las piezas de danza de la corte eran 
vistas en grandes salones, ya sea al mismo nivel que los bailarines, o 
en posiciones elevadas, en gradas. En este caso, se exploraban patrones 
geométricos de ocupación espacial de los bailarines. 

Artefacto cognitivo: perspectiva visual de punto único

Podemos describir el espacio de performance como la materialización 
de las relaciones semióticas entre bailarín y audiencia. En la danza ba-
rroca, la audiencia estaba distribuida alrededor y encima del espacio de 
performance. La alteración del espacio de presentación hacia la ejecu-
ción en palcos escénicos italianos, elevados con respecto a la posición 
del espectador, tiene efectos decisivos en la evolución de la danza clásica 
(Mendes 1987: 28), lo que contribuye a morfologías de movimiento más 
verticalizadas. En el teatro de perspectiva de punto único, la audiencia 
está directamente enfrente al palco escénico y ve solo un lado de la esce-
na. Este único lado es comúnmente denominado “cuarto muro invisible”. 
El nuevo artefacto cognitivo transforma al cuarto muro en un lienzo —la 
danza pasa de ser un evento tridimensional a uno bidimensional—.
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Como un proceso acumulativo, la preferencia por la verticalidad, aso-
ciada a cambios temáticos en el ballet romántico, lleva a la introducción 
de otro artefacto decisivo: la zapatilla de punta (Monteiro 1999: 184-
185). Esta actúa en la construcción del nuevo nicho, transformando a 
la bailarina en un personaje etéreo. El en dehors, rotación externa de la 
articulación coxofemoral, y la técnica de la pirueta, fueron desarrolladas 
por Carlo Blasis como respuesta a la frontalidad de los palcos italianos 
(Monteiro 1999; Mendes 1987: 28). Asimismo, asociada a otros artefac-
tos, la perspectiva contribuyó, por ejemplo, a la jerarquía en la ocupación 
espacial del palco que valora el centro y la relación entre los bailarines 
en escena.

Sumariamente, la perspectiva visual, combinada con otros arte-
factos, constriñe en la composición coreográfica las morfologías de 
movimiento y técnicas corporales, la relación jerárquica observada 
en el espacio, destacando el centro, y la relación de los primeros bai-
larines con el cuerpo de baile. La introducción de este artefacto en 
la concepción y construcción del espacio de presentación contribuye 
al establecimiento del espacio conceptual (o nicho), que es el ballet 
clásico. Esto genera una cascada de eventos que inaugura un nuevo 
conjunto de problemas en la danza teatral y un nuevo nicho cognitivo: 
el ballet clásico. 

Merce Cunningham

Según Copeland (2004: 2), Cunningham revisó de forma radical diver-
sos “principios fundamentales” de la danza: relación entre movimiento, 
música y ritmo; relación entre tiempo y percepción del espacio; de-
sarrollo de una nueva técnica de danza; prácticas de composición ba-
sadas en “operaciones aleatorias”; entre otros. Para este autor, ningún 
coreógrafo enfrentó tan sistemáticamente tantas “premisas”, creando 
caminos de desarrollo (Copeland 2004: 2). Tales “caminos” pueden ser 
descritos como el resultado de la introducción y manipulación de nue-
vos artefactos cognitivos: uso controlado de procedimientos basados en 
el azar; nueva concepción del espacio (espacio no jerárquico de rela-
ciones); nueva concepción de la asociación entre música y danza (son 
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independientes); nueva concepción de la morfología de movimientos 
corporales (independientes de la expresión emocional). 

Las experiencias de Cunningham incluyen la exploración de artefac-
tos para la producción de efectos aleatorios (manipulación de monedas, 
uso del I-Ching, o El libro de las mutaciones) como metodología para 
la creación coreográfica. La manipulación de monedas, en particular, 
puede ser considerada como un artefacto binario de protocomputación 
para crear nuevos espacios de problemas sintácticos. La exploración del 
azar tiene muchas consecuencias sobre varios aspectos de la composi-
ción, tales como el orden de secciones de la coreografía, el orden de la 
secuencia de movimientos, la duración, la dirección de los movimientos 
de los bailarines, la localización de estos en el espacio, la velocidad de 
realización de las secuencias, el orden de combinación de los pasos, el 
número de bailarines que aparecen en cada secuencia (Copeland 2004). 
Los artefactos usados son diversos: “rolling dice, picking cards, tossing 
coins, consulting the I Ching, numbering imperfections —specks, wa-
termarks— on pieces of paper” (Copeland 2004: 62).9

El uso de operaciones aleatorias tiene diversos efectos sobre la his-
toria de la creación en la danza. Las nuevas posibilidades de secuenciar 
movimientos producen una sintaxis inusual que constriñe a los bailari-
nes a adquirir nuevas habilidades, y a reorganizar sus coordenadas mo-
toras. De acuerdo con Copeland, “given the chance dictated nature of 
movement sequences in his work, it’s not surprising that the ordering 
of phrases rarely seemed guided by a “natural” sense of flow (or even 
by anatomical logic)” (Copeland 2004: 32).10

Como en el ejemplo del ballet clásico, lo que observamos aquí es 
una cascada de eventos basados en la introducción de operaciones alea-
torias, un nuevo artefacto cognitivo, que impacta en la danza en varios 
sentidos e inaugura un nuevo conjunto de problemas. Al sortear la ocu-
pación del espacio por parte de los bailarines, la jerarquía es reestruc-
turada; sin regiones privilegiadas en el espacio, el centro pasa a ser 

9 “tirar los dados, elegir cartas, tirar monedas, consultar el I-Ching, enumerar imper-
fecciones —manchas, marcas de agua— en pedazos de papel”.

10 “dada la naturaleza de las secuencias de movimiento dictadas por el azar en su tra-
bajo, no es sorprendente que la ordenación de las frases raramente parezca guiada 
por un sentido ‘natural’ de flujo (o incluso por una lógica anatómica)”.
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tan importante como cualquier región observable. Al asociar la relación 
entre la coreografía y la música al azar, estos niveles son concebidos 
nuevamente, de modo que se empieza a explorar un carácter “no-re-
presentacional”. La danza se torna “movimiento del cuerpo”, indepen-
diente de otros niveles de organización (música, vestuario, escenario). 
La composición, y sus relaciones con diversos niveles, es radicalmente 
alterada con la introducción de artefactos asociados al azar. 

Danza posmoderna americana

La danza posmoderna americana,11 movimiento que comienza a prin-
cipios de los sesentas en Nueva York, es otro ejemplo de la transfor-
mación del espacio conceptual, o construcción de nicho. Segun Banes, 
“The dances by the early post-modern choreographers were [...] urgent 
reconsiderations of the medium” (Banes 1987: xVii).12 Las principales 
modificaciones, con relación a la danza moderna americana y al trabajo 
de Cunningham, se pueden resumir así: (I) citas a la historia de la dan-
za, en especial al ballet clásico y a la danza moderna; (II) nuevas formas 
de explorar la percepción del tiempo en la danza, como por ejemplo 
desarrollo de performances donde no hay clímax o relación entre prin-
cipio, desarrollo o fin, donde el tiempo es “plano”; (III) diferentes usos 
del espacio, especialmente uso de nuevas áreas de presentación, como 
una galería de arte, una iglesia, un apartamento, y otros; (IV) nuevas 
formas de explorar vocabularios motores, introduciendo cuerpos sin en-
trenamiento y movimientos cotidianos “funcionales”. 

11 Según Banes (1987: xiv-xv), el término danza posmoderna puede acarrear algu-
nas confusiones cuando es comparado con el término posmoderno usado en otras 
áreas, sobre todo por el hecho de que la danza moderna no fue completamente mo-
dernista. Muchas de las cuestiones exploradas por el arte moderno (artes visuales, 
teatro, arquitectura, etc.) son desarrolladas en la danza posmoderna. Para Banes, 
“danza moderna” y “danza posmoderna” no corresponden exactamente a lo que es 
considerado “moderno” y “posmoderno” en otras áreas. Así, Banes sugiere el uso 
del término danza posmoderna y restringe su uso a diversas características, para 
que no sea usado indiscriminadamente. Aquí seguimos su denominación. 

12 “las danzas de los primeros coreógrafos posmodernos eran [...] reconsideraciones 
urgentes del medio [de la danza]”.
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La técnica de la danza, como se ha dicho, puede ser descrita como 
un artefacto cognitivo para crear en diversos paradigmas artísticos. En 
la danza posmoderna no se desarrolla ninguna técnica específica, y, al 
mismo tiempo, se utilizan diversas estrategias para la creación de voca-
bularios motores. Para Kirby, en la danza posmoderna: 

the choreographer does not apply visual standards to the work. The view 
is an interior one: movement is not pre-selected for its characteristics but 
results from certain decisions, goals, plans, schemes, rules, concepts, or 
problems. Whatever actual movement occurs during the performance is ac-
ceptable as long as the limiting and controlling principles are adhered to 
(Kirby 1975: 3).13

La introducción de nuevos artefactos para la creación de movimien-
tos, como reglas y juegos de improvisación, así como el uso de movi-
mientos cotidianos, modifica radicalmente la relación entre técnica y 
estética en la historia de la danza (Aguiar 2008; Bales 2008). Las técni-
cas de danza dejan de ser el principal criterio para definir un paradigma 
de danza. 

Simoni Forti, por ejemplo, presentó “Five dance constructions and 
some other things” (1961) [Cinco construcciones de danza y algunas 
otras cosas], en el loft de Yoko Ono, donde se introdujeron diversos 
artefactos —rampa, cajas, columpio e instrucciones verbales— (Banes 
1987: 26). En este ejemplo, es notable cómo la introducción de diver-
sos artefactos disponibles crea el vocabulario de movimientos. Forti 
también exploró la introducción y el uso de nuevos espacios de presen-
tación. En ese trabajo, la estructura espacial, que distribuye en cinco 
espacios y cinco diferentes acontecimientos, modifica drásticamente la 
relación entre platea e intérpretes, que hasta las creaciones de Cunnin-
gham ocurría en un teatro separado física (espacio para platea y espacio 
para performance) y conceptualmente (cuarta pared).

13 “el coreógrafo no aplica patrones visuales al trabajo. La visión es interior: el mo-
vimiento no es preseleccionado por sus características [visuales], sino que resulta 
de ciertas decisiones, objetivos, planes, esquemas, reglas, conceptos, o problemas. 
Cualquier movimiento real que ocurra durante la performance es aceptable siem-
pre que los principios de limitación y control sean respetados”.
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Discusión 

Desde nuestro punto de vista, la creatividad es un proceso centrado en 
el diseño y exploración de herramientas externas y de artefactos cogni-
tivos. Los ejemplos aquí descritos ilustran cómo la introducción y ma-
nipulación de nuevos artefactos cognitivos contribuyó a la construcción 
de nichos cognitivos y a la transformación de espacios conceptuales, 
ejemplificando lo que Boden denomina “creatividad transformacional”. 
El espacio, o el nicho, modificados por la introducción de artefactos, 
alteran premisas fundamentales de la danza. Muchas implicaciones de-
rivan de este abordaje. Sabemos que la ciencia cognitiva tiene dificulta-
des para lidiar con las dimensiones creativas de la cognición, particular-
mente bajo la influencia de paradigmas computacionalistas. Al mismo 
tiempo, la creatividad ha sido tratada como una experiencia irreductible 
por filósofos, antropólogos, investigadores en artes y por los propios ar-
tistas, en general, sufriendo por la falta de sistematicidad y referencias 
a nociones poco operacionales y misteriosas. La creatividad artística, 
en particular, ha sido con frecuencia considerada un fenómeno profun-
damente subjetivo y personal que se resiste a la explicación. En nuestro 
abordaje, la creatividad es causalmente distribuida en el tiempo y en el 
espacio. No se encuentra en una entidad (agente o persona creativa) o 
en una región o segmento temporal (“momento de insight”). El “artista 
creativo” se torna parte del proceso de construcción del nicho cogniti-
vo, y transformación del espacio conceptual, y no a la inversa (es decir, 
el proceso creativo como inherente al artista). Algunas características 
individuales, tales como habilidades mentales o características psicoló-
gicas, pericia y entrenamiento, influyen en el proceso creativo artístico, 
en el sentido de que contribuyen a la exploración de oportunidades de 
construcción de nichos cognitivos. 

Un enfoque usual e intuitivo observa la historia del arte como la 
historia de los artistas, redes de trabajo, y conjuntos de obras. Una con-
secuencia de nuestra perspectiva es que sugiere otro enfoque. Si la in-
troducción de nuevos artefactos es inevitable en la historia creativa del 
arte, la historia del arte es la evolución de sistemas de varios niveles, 
orientada por el diseño de artefactos cognitivos nuevos. 
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reSumen: En el presente artículo se analizan dos cuentos escritos por dos de nuestras más 
importantes escritoras durante los primeros años de su trayectoria: “El grito”, de Carmen 
Ollé, y “Los días y las horas”, de Pilar Dughi, ambos publicados en Lima a finales de la 
década de 1980. Ambos cuentos, en consonancia con el hecho de que en sus autoras era 
ya notoria la puesta de un inteligente y especial énfasis en dotar a su literatura de elemen-
tos que el propio país aportaba en el tránsito final de la Guerra Fría, expresan una nueva 
temática al presentar al sujeto militante senderista femenino y revelar en el discurso el rol 
político de esta, al mismo tiempo dan testimonio de ello, ponen en relieve y se reapropian 
del tópico de la memoria, lo que vuelve más tenso el campo de la literatura peruana, que 
desde nuestro punto de vista se ve afectado y desestabilizado en los aspectos ideológicos 
y formales del canon literario no solo por la inclusión de un sujeto nuevo que cumple roles 
políticos controversiales, sino por la forma como estos se relatan.

abStract: In the present article, two stories, written by two of our most important wri-
ters during the first years of their career, are addressed for their analysis: “El grito”, by 
Carmen Ollé, and “Los días y las horas”, by Pilar Dughi, both texts published in Lima at 
the end of the decade of 1980, which, in line with the fact that in its authors was already 
notorious the putting of an intelligent and special emphasis on endowing their literature 
with elements that the own country contributed in the final transit of the Cold War, they 
express a new theme by presenting the senderista militant woman subject and reveal the 
political role of this, at the same time that they give testimony of this, they highlight and 
reappropriate the topic of memory, which makes the field of Peruvian literature more 
tense, which, from our point of view, is affected and destabilized on the ideological and 
formal aspects of the literary canon not only because of the inclusion of a new subject and 
that fulfills controversial political roles, but because of the way in which they are related. 
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Desestabilizaciones del campo literario en el Perú 
de los años ochenta: la representación de la militante 
senderista en “El grito”, de Carmen Ollé, 
y “Los días y las horas”, de Pilar Dughi

Introducción

El campo literario en el Perú de los años ochenta, particularmente el 
narrativo, se expresó de múltiples maneras, todas ellas plenas de vigor 
y profundidad expresiva e ideológica. En las obras publicadas durante 
ese periodo —que incluyen las propias del boom y Nobel Vargas Llosa, 
cinco novelas en total, desde La guerra del fin del mundo (1981) hasta 
Elogio de la madrastra (1988), como las de una serie de narradores de 
primera línea, en todos sus espectros sociales y generacionales—, la 
riqueza narrativa de la literatura peruana mantuvo un magnífico nivel 
que se manifestó tanto en la novela como en el cuento y el relato, y, en 
este último rubro, podríamos recordar desde Hueso duro (1980) y Mon-
tacerdos (1981), de Cronwell Jara, hasta Sólo para fumadores (1987) y 
los Dichos de Luder (1989), de Julio Ramón Ribeyro.

El subgénero de la narrativa de la violencia política, tan en boga ac-
tualmente, ya estaba anunciado muy metafóricamente en La guerra del 
fin del mundo, pero daría un salto a la profundidad peruana y ficcional 
en su siguiente novela: Historia de Mayta (1984).1 Un canon surgiría a 

1  Es Jean Franco quien en su libro Decadencia y caída de la ciudad letrada (2003) 
ha planteado una visión de La guerra del fin del mundo como una “narrativa his-

229



230 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 227-242

partir de entonces, con Adiós Ayacucho (1986), de Julio Ortega; Oto-
rongo y otros cuentos (1986), de Dante Castro; Harta cerveza y harta 
bala (1987), de Luis Nieto Degregori; Hacia el Janaq Pacha (1989), 
de Óscar Colchado Lucio, y varios otros. Esto sin olvidar dos signifi-
cativos cuentos del libro Los ilegítimos (1980), del escritor ayacuchano 
Hildebrando Pérez Huarancca (1948-¿?): “Mientras dormía se conta-
ban” y “Día de mucho trajín”.2

Por último, enfocando el recuento al tema de género, en este caso se 
debe considerar la novela Por qué hacen tanto ruido (1992), de Car-
men Ollé, y los cuentos: “El grito”, de la propia Ollé, incluido en su 
libro Todo orgullo humea la noche (1988), y “Los días y las horas”, 
de Pilar Dughi, incluido en su libro La premeditación y el azar (1989). 
Estos dos últimos textos narrativos, publicados en Lima a finales de la 
década de 1980, no solo presentan una nueva temática, ya que discur-
sivamente aparece y se registra por primera vez, en ese entonces, al 
sujeto militante senderista femenino —representada, concretamente, en 

tórica que sugiere una crítica a la guerrilla de los años 60 y 70” (307). Para una 
lectura de Historia de Mayta con relación a la violencia política peruana, véase mi 
ensayo “Guerrillas del sesenta y guerra interna de los ochenta en dos novelas de 
Mario Vargas Llosa” (2016).

2 Los considero como parte de dicho corpus pues hacen referencia a un suceso 
histórico visto como punto de inicio del surgimiento de Sendero Luminoso: el 
movimiento por la gratuidad por la enseñanza llevado a cabo en la ciudad de 
Ayacucho y en Huanta en el mes de junio de 1969 “contra el Decreto Supremo 
número 006, que eliminaba la gratuidad de la enseñanza en los colegios y establecía 
pagos mensuales de cien soles a los estudiantes secundarios que desaprobaran 
algún curso en el año lectivo” (Gilbonio 20, nota 30), lo que desembocó en un 
“enfrentamiento que tuvo como saldo alrededor de 50 muertos y 37 detenidos” 
(Vich 23). Las fechas exactas de esta protesta están pormenorizadamente detalladas 
por Carlos Iván Degregori en la segunda parte de su libro El surgimiento de 
Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979 (1990), explícitamente titulado “1969, 
la lucha por la gratuidad de la enseñanza” (51-67). Otro recuento puntual de estos 
eventos se encuentra en el ensayo “Encrucijada de guerra en mujeres peruanas”, 
de la investigadora francesa Anouk Guiné. Mi idea es afirmar que ambos cuentos de 
Pérez Huarancca son los primeros en dar cuenta del periodo de guerra interna que 
se desencadenaría en el Perú entre 1980 y 1992 (véase mi ensayo respectivo en la 
bibliografía). Por último, en el mencionado relato Sólo para fumadores, Ribeyro 
recuerda su arribo a la Universidad de Huamanga en 1959: “Me encontraba en 
Huamanga, como profesor de su universidad, que acababa de reabrirse luego de 
tres siglos de clausura. Esa vieja, pequeña y olvidada ciudad andina era una delicia. 
El camarada Gonzalo no había hecho aún su aparición ni su filosofía señalado 
ningún sendero luminoso” (44-45).
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ambos cuentos con la figura de una “muchacha” de origen popular3 que 
participa de actividades subversivas armadas correspondientes al pcp-
Sl, varias de las cuales son dirigidas incluso por ellas mismas, como, 
por ejemplo, cuando Ollé refiere, en “El grito”, que “estaban en todas 
partes, por donde brotara una insurrección armada” (46), que “fue una 
mujer —señalaron con acritud— la que dirigió el comando de aniqui-
lación, o la que disparó el tiro de gracia”, o que “el alarido seco [el gri-
to] que a todos les pareció haber escuchado antes” y que fue proferido 
por una persona encapuchada, correspondía a una mujer que lideraba 
acciones que son referidas en el cuento: “Nadie vio el rostro de la li-
dereza, cubierto con pasamontaña, pero todos lo adivinaron […]. Y la 
ciudad crujió como un herido que se tambaleara a lo largo de un puente” 
(48) y cuyo rostro “era igual a la voz”, y en el que también narra y da 
cuenta, a modo de sucinta crónica, de que la estudiante Edith Lagos, 
caída en combate entre el pcp-Sl y las Fuerzas Armadas, y cuyo cuerpo 
fue “cosido torpemente desde el pubis hasta el pecho donde la habían 
perforado con una bayoneta” (47), “ya se había convertido en una figu-
ra legendaria” (47); mientras que, por su parte, Dughi, en “Los días y 
las horas”, narra también, en igual sentido, por ejemplo, que la joven 
senderista, más allá de apoyar y colaborar en las cotidianas actividades 
laborales del hogar, participa también de las acciones guerrilleras, como 
la de “aniquilamiento” de un militar: 

Vestido con el uniforme verde que era su mortaja. Ella se acercó por la 
espalda y solo vio sus ojos en el instante último y repentino, en aquel mo-
mento infinito para él, breve para ella, porque la vida ahora era así, sin 
tiempos largos ni cortos, sin plazos, y aquel hombre no lo sabía, o si lo supo 
fue demasiado tarde porque cayó tan rápido que no se dio cuenta que estaba 

3 Ollé describe al personaje principal de su cuento “El grito” como “una muchacha 
del pueblo, pequeña y cobriza” (46); mientras que, por su parte, Dughi, en su 
cuento “Los días y las horas”, describe a la militante senderista y protagonista de 
la historia como hija de un hogar popular, en el que vive sola junto a su madre, y 
por cuya ventana del pasillo de su casa esta puede observar: “el vaho sofocante de 
cebollas, orines, limones y basura de las carretillas de comida, alineadas […] una 
tras otra, como un ejército desordenado de vendedores ambulantes […], surtidas 
de tallarines, papas a la huancaína, cau cau, cebiche, en medio del barullo de las 
vendedoras de pollos destripados ofreciendo a gritos su mercadería” (55), lo que, 
precisamente, da cuenta de su condición y situación social.
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muerto […]. Y fue solo coger y correr y correr, correr y sacarse la chompa 
arrojarla, “Para que no nos reconozcan”, había dicho Víctor. “Es una medi-
da de seguridad.” “Saca el revólver” (61-62). 

Su presentación literaria y su inclusión, por ser, precisamente, un 
sujeto nuevo y con una visión distinta y controversial, inmediatamente 
implica, en consecuencia, cierta ruptura en relación con los sujetos que 
por lo general eran representados de acuerdo con la tradición formal 
del canon literario de ese entonces, y más todavía porque los perso-
najes principales representados literariamente en los cuentos referidos 
son, como se reitera, mujeres protagonistas de las historias que ahí se 
refieren y de la propia Historia —en lo que respecta al campo social co-
rrespondiente a la comunidad imaginada nacional—, y tienen un papel 
activo, ejecutor de su propio destino, así como dirigencial y muy impor-
tante, en general, en la organización que integran (pcp-Sl), además de 
que se caracterizan por ser rebeldes al punto de ser subversivas y tener 
una ideología que se encuentra proscrita, lo cual desestabiliza el campo 
literario en el Perú y, en particular, en la cuentística de los años ochenta, 
ya que, entre otros, en estos cuentos se rompe con la visión tradicional 
de asumir y presentar a la mujer como un “animal de cabellos largos” 
pasivo y carente de determinación, no rebelde ni desafiante, ni hacedor 
de su historia y de la Historia, y menos aún subversivo, y se presenta 
a la mujer militante senderista como portadora y poseedora de tales 
inquietantes características referidas. Así, por ejemplo, en ese sentido, 
Ollé señala, en su cuento “El grito”, y desde un inicio, que “para los que 
siempre pensaron que la mujer era un animal de cabellos largos, debió 
parecerles que se había movido la montaña” (46), pues “el grito [frase 
nominal que, precisamente, refiere el título del cuento] provenía de una 
garganta femenina […]. Y ahora eran ellas las que tenían el sartén por 
el mango. Estaban en todas partes, por donde brotara una insurrección 
armada, en la costa o la sierra, y hasta en lugares menos accesibles a la 
imaginación de los costeños, como los trópicos” (46) y, más aún, agrega 
que “las historias épicas se encargaban de ellas como de las descendien-
tes de una antigua raza guerrera […], y los diarios las difundían a su 
manera, generalmente satanizadas, como si estuvieran drogadas; solo 
así podían tener el valor de atreverse” (46), pero “nadie penetraba más 
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al fondo porque a nadie le estaba permitido” (46); mientras que, por su 
parte, Dughi presenta, en su cuento “Los días y las horas”, a la joven 
senderista en su vida cotidiana, como hija que vive y ayuda a su madre, 
con quien vive, en las tareas del hogar —como cuando esta accede, con 
un “está bien” (56), a un requerimiento de su madre: “Ayúdame a barrer 
las escaleras […] y quiero que vayas haciendo el arroz y preparando 
los fideos” (55-56), y lava y escurre el arroz que va a cocinar: “Saca la 
bolsa de arroz. Abre un pequeño agujerito en ella […] coloca la fuente 
sobre el chorro de agua cristalina. Los granos quedan sumergidos trans-
formando el líquido transparente hasta convertirlo en blanquecino y es-
peso […]. Escurre la masa varias veces con sus manos y comprueba que 
el agua vuelva a ser otra vez clara y pura” (57), o cuando, por ejemplo, 
va a “hablar con la comadre de la ferretería […] me dijo que ahí quie-
ren que les haga el menú” (62) —, pero, a la vez, participa de acciones 
armadas que realiza el pcp-Sl —como en el del “aniquilamiento” de un 
militar (61-62), para lo cual, con tal fin, previamente “saca el revólver” 
(62) con que esta luego le dispararía—.

Así, dos de nuestras más importantes escritoras, en los primeros años 
de su trayectoria, ponían un énfasis inteligente y especial en dotar a su 
literatura de elementos que el propio país aportaba en el tránsito final de 
la Guerra Fría. La guerra civil desplegada era visibilizada desde la pers-
pectiva femenina, tanto a través de la voz narrativa, como del personaje 
de la ficción, y ello generaba también tensión y desestabilización en el 
campo de la literatura y de la cuentística en particular, pues lo hacía en 
un contexto en el que la modelación narrativa del lector peruano de lite-
ratura culta de la década de 1980 lo posicionaba en una situación inédita 
de comprensión del fenómeno de la violencia política.

En segundo lugar, en el aspecto temático y formal, el texto de Ollé 
tiene un carácter de crónica en el que un narrador describe a Edith, 
“una muchacha del pueblo, pequeña y cobriza” (46), que rompe con los 
estereotipos comunes sobre el concepto de mujer a partir de su militan-
cia activa en Sendero Luminoso (dirige, por ejemplo, un comando de 
aniquilamiento). En el caso de Dughi, el texto posee una estructura emi-
nentemente ficcional, en la que un narrador describe y caracteriza un 
día en la vida de una joven de los suburbios de la ciudad capital —“la 
esquina que forman el jirón Saloom y la avenida Buenos Aires” (Dughi 
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1989, 55), presumiblemente el distrito de Puente Piedra, si bien otros 
lectores señalan al puerto del Callao como locación de esta esquina— 
que colabora con su anciana madre en las tareas domésticas del hogar, 
mientras se alista para efectuar, con un revólver, un nuevo atentado (se 
relata, desde la memoria de la muchacha, otro previo, en el que asesi-
na a un policía). Así pues, ambos textos apelan a registros discursivos 
no eminentemente ficcionales —crónica testimonial en Ollé, memoria 
en Dughi— para infundir mayor verosimilitud histórica a sus relatos, 
como veremos a continuación.

La crítica

Numerosos son los estudios que han abordado la narrativa peruana re-
lacionada con la guerra interna. Incluso algunos de ellos han aparecido 
casi paralelamente al surgimiento de esta literatura. Pensemos si no en 
la antología Nuevo cuento peruano (1984), de Antonio Cornejo Polar 
y Luis Fernando Vidal, que incluía cuentos como “El departamento” 
(1982), de Fernando Ampuero, narrado en clave ribeyriana y relaciona-
do con un gris empleado limeño asesinado por las fuerzas represivas del 
Estado en tiempos de “luces que parpadeaban y bajaban unos segundos 
de voltaje” minutos previos al noticiero informando sobre “un castillo 
de alta tensión que acababan de dinamitar en las afueras de la ciudad” 
(131).4

En cuanto al tema de este trabajo mío, en particular, existe un estudio 
previo, de 2012, “Autoritarismo y violencia política en el cuento pe-
ruano sobre el enfrentamiento armado interno (1980-2000)”, de Víctor 
Quiroz, en el cual se estudian siete cuentos de autores (cuatro hombres 
y tres mujeres) ubicados en diversos registros y posiciones del canon 

4 Esto, dicho a despecho de que Cornejo Polar y Vidal veían con curiosidad, en este 
corpus de cuentos peruanos publicados entre 1975 y 1982, “el silenciamiento casi 
total de los hechos históricos más concretos o importantes”, como por ejemplo 
“la preparación e inicio de la ‘guerra popular’ que Sendero Luminoso declara en 
1980, pero que venía preparándose desde mucho antes” (18), lectura errada que los 
llevó a no considerar los dos cuentos de Pérez Huarancca que aquí he mencionado 
(incluirían otro suyo, “Cuando eso dicen”, la narración del hijo niño de una mujer 
sola, campesina, que debe prostituirse para mantenerlo).
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nacional (Alonso Cueto, Mario Guevara Paredes, Víctor Tenorio Gar-
cía, Juan Alberto Osorio y Zelideth Chávez, además de nuestras dos 
autoras). Ese trabajo tiene la particularidad de comparar los cuentos 
de Ollé y Dughi, y por eso me interesa incluir aquí su punto de vista, 
descubierto tras la preparación de este ensayo.

Con relación a “El grito” de Ollé, Quiroz hace notar que los medios 
masivos y las ciencias sociales legitimaron, “sobre la base de los este-
reotipos deshumanizadores creados por el discurso falocéntrico” y “las 
versiones patriarcales de la Historia”, una imagen de la mujer en Sende-
ro Luminoso que el cuento rechaza, y ofrecieron a cambio una “revalo-
ración del rol sociopolítico del sujeto femenino” (su empoderamiento), 
a la par que cuestionaron el “estereotipo de la mujer temerosa que grita 
para buscar la protección del hombre”, con lo que transgredieron, con 
la figura de Lagos y su grito liberador, “los tres aspectos sobre los que 
se instauró la dominación moderna en Latinoamérica: la raza, la clase y 
el género”. En ese mismo sentido, respecto a “Los días y las horas” de 
Dughi, Víctor Quiroz plantea que este cuento “propone que, en medio 
de los años de la extrema violencia, ciertos individuos pudieron haber 
abrazado un determinado proyecto o ideología buscando una forma de 
empoderamiento para lograr su autoliberación”.

Esta lectura, ciertamente perspicaz, de Quiroz con relación con el 
significado ideológico de ambos cuentos, le permite al crítico ensayar 
las siguientes conclusiones. En principio, “constatar que el punto de 
partida de las narraciones de Dughi y Ollé consiste en seleccionar cierta 
configuración discursiva de la mujer senderista del imaginario colecti-
vo para cuestionar los estereotipos del sistema de género imperante”; 
y, paralelamente, que “en ambos casos se desea mostrar que la mujer 
puede liberarse de la opresión de la sociedad patriarcal a través del ca-
nal que le ofrece el movimiento subversivo”, con lo que “la mujer se 
instaura, supuestamente, como un ‘nuevo sujeto’ capaz de desempeñar 
un rol activo en la sociedad, como si la violencia pudiera, también, 
desestabilizar el sistema de género moderno”.

Quiero añadir, respecto de estas conclusiones de Quiroz, el he-
cho de que ambos puntos de vista, que los dos cuentos compar-
ten, son planteados en el ámbito cultural en paralelo, a finales de 
la década de 1980, cuando los discursos públicos sobre Sendero 
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Luminoso eran aún bastante limitados a lo periodístico, es decir, 
ligados al universo de lo informativo y de la opinión personal. En 
ese sentido, Ollé y Dughi están vehiculizando imaginarios pro-
pios de la época que no son propiamente los que nacen de una 
visión científica, sino básicamente informativa, lo que conllevaba 
una gran dosis de mitificación y estereotipos.5

El corpus

Tanto Carmen Ollé como Pilar Dughi tienen en sus obras un corpus 
considerable de cuentos sobre la violencia política. Particularmente, en 
un trabajo mío de 2006, dedicado a la novela Por qué hacen tanto rui-
do (1992), de Ollé, he rastreado las “diversas menciones a hechos que 
remiten a la violencia política, ya sea en la forma de apagones, o de de-
tonaciones, balazos y asaltos a cuarteles policiales” (33). Otro texto de 
Ollé, de 2008, es el cuento “Ángel del desierto” (187-189), incluido al 
final de su libro Una muchacha bajo su paraguas y otros relatos. Pilar 
Dughi tiene cinco cuentos que abordan el periodo de la violencia políti-
ca, publicados entre 1989 y 1996: “Como una estrella” (Premeditación 
67-75) y “El cazador” (Ave de la noche 239-259), en los que los niños 
son los protagonistas; “Las chicas de la yogurtería” (Ave de la noche 
185-199) y “Tomando sol en el club” (Ave de la noche 231-238), desde 
la perspectiva de las mujeres, y “Los días y las horas” (Premeditación 
55-62), centrado en la concientización senderista de una joven de ori-
gen popular.

5 Recordemos que son El discurso de Sendero Luminoso: Contratexto educativo, de 
los lingüistas Juan Biondi y Eduardo Zapata; Qué difícil es ser Dios. Ideología y 
violencia política en Sendero Luminoso y El surgimiento de Sendero Luminoso. 
Ayacucho 1969-1979, ambos del antropólogo Carlos Iván Degregori, y Sendero: 
Historia de la guerra milenaria en el Perú, del periodista Gustavo Gorriti, los 
primeros textos en analizar en profundidad y sistemáticamente este fenómeno, 
pues aparecieron entre 1989 y 1990, es decir, no antes de la publicación de 
ambos cuentos. En 1981 había aparecido un libro pionero, pero de muy escasa 
circulación, Terrorismo y sindicalismo en Ayacucho (1980), de Piedad Pareja 
Pflucker, cuyo segundo capítulo está relacionado con el surgimiento y las acciones 
propagandísticas y armadas de Sendero Luminoso (65-99; véanse a su vez las 
páginas 48-51 del primer capítulo).
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Tanto en “El grito”, de Carmen Ollé, como en “Los días y las horas”, 
de Pilar Dughi, la focalización está circunscrita a la figura de sus prota-
gonistas. En Ollé, esto se desarrolla desde una voz narrativa que realiza 
una operación interesante: construir el lugar de enunciación de la mili-
tante senderista en la simbiosis entre “imagen” (los medios de comunica-
ción, el país) y “grito” (la rebeldía y el dolor de la joven). Este espacio 
es configurado mediante la anotación de diversos ámbitos sociales y 
culturales. En primer lugar, el literario, apelando a la distinción entre el 
grito de Lagos y la construcción de personajes paradigmáticos del rea-
lismo novelístico como Madame Bovary (1856), de Gustave Flaubert, 
y Anna Karenina (1877), de León Tolstói, de temperamentos fuertes y 
finales trágicos. De esta asociación, propia del ámbito ilustrado letrado, 
europeo y decimonónico, Ollé pasa a un ámbito más amplio, el de los 
medios de comunicación, particularmente el del mundo de la imagen 
y la cultura de masas: la televisión y sus noticieros. Es aquí donde el 
sujeto senderista cobra nitidez en la heterogénea y enfrentada comu-
nidad imaginada nacional, particularmente en la dicotomía que opone 
a la nación peruana representada por los Andes, “las montañas, esos 
cerros que observaban desde lejos como espumas gigantes”, frente a “la 
ciudad cruj[iendo] como un herido que se tambaleara a lo largo de un 
puente” (47-48). La parte moderna y occidentalizada del país es, pues, 
mostrada como vencida (crujiente, herida, tambaleante).

Pilar Dughi, por su parte, realiza una empresa más ligada a la cons-
trucción de una narración ficcional en su relato “Los días y las horas”. 
Como ha señalado Roberto Reyes Tarazona, en su antología Nueva 
Crónica. Cuento social peruano 1950-1990, de 1990, en este cuento, 
Dughi “narra en un tono sereno y medido, dentro de un anodino am-
biente familiar de clase media, la presencia de la violencia política, de 
la muerte, como un hecho perfectamente asimilable, sin escándalo, en 
el Perú de hoy” (12), siendo ese “hoy” el del periodo mismo de la gue-
rra interna en uno de sus años más álgidos, tanto para la crítica (Reyes 
en 1990), como para el cuento (Dughi en 1989).

En este cuento de Dughi, la focalización es mucho más concreta; 
transcurre en un lapso no mayor al de una hora, suficiente para configu-
rar, a partir de las digresiones y los recuerdos de la protagonista —en 
un tiempo anterior, pero contemporáneo al presente del texto—, una 
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imagen certera de la militante senderista y sus motivaciones de clase. 
Dughi contrapone las acciones laborales del hogar de la joven, bajo las 
órdenes amorosas de una madre trabajadora y abnegada, a las acciones 
guerrilleras, realizadas junto a su compañero Víctor. Uno de los ma-
yores aciertos del cuento está en la elección del espacio desde el cual 
fluye la conciencia de la protagonista: su vida cotidiana, como hija de 
un hogar popular, en el que vive sola junto a su madre. Es desde esa 
descripción del personaje, a través de acciones como barrer, preparar la 
comida o hacer mandados, que la conciencia del personaje va dándose 
a conocer al lector como la de un sujeto comunista que apuesta por la 
liberación popular a través de la lucha armada.

El cuento de Dughi termina de la siguiente manera: “Baja las esca-
leras. Abre la puerta. El cielo está gris; ya no hay carretillas; los bultos 
del mercado se amontonan sobre la vereda, los ambulantes atan sus 
mercaderías con sogas, cierran sus puestos. Escucha un grito. Es un 
maullido, piensa. Es un gato. La noche recién está comenzando” (62). 
El personaje escucha un grito, pero lo traduce o ubica en la corporeidad 
de un gato (su maullido), para darse fuerzas en su empresa, opuesta a la 
del sujeto informal del otro sendero (los ambulantes amarrando con so-
gas su mercadería),6 si bien reconoce que recién comienza el verdadero 
día de trabajo en esa noche anónima y subversiva.

El grito, pues, es un elemento fundamental en el discurso que tanto 
Carmen Ollé como Pilar Dughi construyen en la literatura de la violen-
cia política. Se trata del exceso que configura a la nación. En Dughi, el 
grito no solo es un eco del miedo y el horror, sino, también, una consta-
tación de la no-voz humana, de la bestialización y animalización a todo 
nivel que operaba en la sociedad peruana. En Ollé, el personaje de Edith 
se reafirma como líder a través de su grito, imponiéndose a la reducción 
simbólica que de su imagen realizan los aparatos ideológicos del Es-

6 Hago alusión aquí al libro El otro sendero, del economista Hernando de Soto, 
aparecido en 1986 con un prólogo de Mario Vargas Llosa, en el que se estudia 
y valora la economía informal (que no está registrada, no paga impuestos y se 
encuentra fuera de la ley), como una respuesta espontánea e imaginativa ante la 
incapacidad del Estado. De Soto y Vargas Llosa proponen a este sujeto como uno 
que encara tanto al Estado como al proyecto comunista de sujeto revolucionario de 
Sendero Luminoso.
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tado.7 Siguiendo el pensamiento de Mladen Dolar, en su fundamental 
libro Una voz y nada más, sobre la voz como objeto psicoanalítico y 
motor del pensamiento, en ambos cuentos de Dughi y Ollé el grito se 
torna un elemento no simbolizado, pero que puede infiltrarse y subvertir 
el discurso hegemónico.

Conclusión

Se puede afirmar que la operación narrativa que realizan las escritoras 
Carmen Ollé y Pilar Dughi, en los cuentos “El grito” y “El día y las 
horas”,8 respectivamente, es compleja, pues incorporan en su literatura 

7 Una acotación final puede extraerse del cuento de Dughi. La autora incluye, como 
epígrafe de su cuento “Los días y las horas”, dos versos del poeta surrealista 
César Moro, tomado de su poema “Vienes en la noche con el humo fabuloso de tu 
cabellera”, incluido en su poemario La tortuga ecuestre y otros poemas: “Estrella 
desprendiéndose en el apocalipsis / entre bramidos de tigres y lágrimas”, que es 
una magnífica lectura entre esta imagen poética y la realidad cotidiana de entonces, 
vivida por miles de jóvenes mujeres peruanas: “estrellas”, símbolo positivo, señal 
de ruta hacia un porvenir promisorio; apocalipsis, término empleado desde inicios 
del periodo para referirse a la guerra interna (como en el caso de Vargas Llosa en 
Historia de Mayta; o del ensayo Historias del más acá. Imaginario apocalíptico 
en la literatura peruana, de 2013, de Lucero de Vivanco); “bramidos de tigres”, 
que pueden ser vistos como los agentes de la violencia; y “lágrimas”, el dolor de 
todo un país ante los desgarros de la conflagración interna. Lágrimas, bramidos, 
pero, sobre todo, estrellas luminosas en el firmamento nocturno de aquella noche 
peruana son las imágenes que tanto Pilar Dughi, como Carmen Ollé nos han legado 
desde estos cuentos en la tradición literaria y cultural de nuestro país.

8 Al respecto, se debe resaltar un aspecto puntual, pero muy significativo, de ambos 
cuentos. En Pilar Dughi, la referencia directa al “Partido” (es decir, al Partido 
Comunista del Perú-Sendero Luminoso) se da recién en la compilación póstuma 
La horda primitiva, de 2008, tras la finalización del periodo de la violencia 
política y cuando ya en 2003 se había emitido el Informe final de la Comisión de 
la Verdad y la Reconciliación, pues, cuando el cuento apareció inicialmente, en 
1989, las marcas denotativas se expresaban de manera exclusivamente elusiva y 
sutil; mientras que, en Carmen Ollé, lo denotativo está claramente mediatizado a 
través de los aparatos ideológicos del Estado, representados por un noticiero de la 
televisión de señal “abierta”, en realidad la única realmente existente en el mundo 
global de la década de 1980. De este modo, estas marcas textuales, culturales, 
históricas e ideológicas en general, presentes en “El grito”, de Ollé, y en “Los días 
y las horas”, de Dughi, permiten también afirmar su carácter desestabilizador y, 
por tanto, perspicaz, novedoso, vigente y representativo de lo que ya forma parte 
de lo mejor de nuestra literatura nacional.
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y desde su perspectiva nuevos elementos que tensionan la constitución 
del canon literario en el Perú de los años ochenta, tanto en el aspecto 
formal como en el ideológico, y desestabilizan el campo literario no 
solo por el tema que abordan y representan en sus textos: la mujer mi-
litante senderista como sujeto y su visión, sino también por la forma 
literaria como relatan el rol político de estas, como mujeres guerrilleras, 
subversivas, esto es, con una construcción ficcional de un sujeto feme-
nino que cuestiona los estereotipos imperantes para asumir un rol activo 
y que tiene como aspectos centrales de esta la localización espacial, la 
focalización temporal y la voz como grito, y porque, además, lo hacen 
en un contexto en el que la modelación narrativa del lector peruano de 
literatura culta de la década de 1980 lo posicionaba en una situación 
inédita respecto de la comprensión del fenómeno de la violencia políti-
ca, que, ciertamente, implica entre otros, el tópico de la memoria, que 
en los cuentos referidos se aborda al presentar y representar a la mujer 
senderista, así como su visión, y acción durante el periodo de violencia 
referido.
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Introducción de la traductora

Sadegh Hedayat (1903-1951) es considerado uno de los padres de la 
prosa moderna de Irán y heredero de los intelectuales que motivaron e 
idearon la revolución constitucional iraní de 1907. Hedayat fue de los 
primeros escritores que introdujo el género de la novela en Irán, y es 
conocido además por sus traducciones, ensayos y críticas. Sus obras 
literarias se consideran de las más brillantes e influyentes de la historia 
de Irán.  

Otro género literario, muy poco desarrollado en Irán en la época de 
Hedayat, era el drama, y él se convirtió en los primeros escritores en 
realizar el ejercicio de la dramaturgia. La leyenda de la creación (Afsā-
ne-ye Āfarīneš, 1931) es su última obra dramática y un claro reflejo, no 
solo de la personalidad misma del autor, de su pensamiento crítico, su 
rechazo a la autoridad de las religiones y de su humor oscuro y afilado, 
sino, también, del contexto sociopolítico del Irán de su tiempo. 

La leyenda de la creación es una obra sumamente crítica del sistema 
político del Irán de las primeras décadas del siglo xx, cuando el colo-
nialismo soviético y británico todavía estaba estrangulando al país; los 
corruptos y caprichosos reyes Qayar habían abandonado al pueblo para 
dedicarse a sus viajes por Europa a cambio de concesiones territoriales 
e industriales a los extranjeros, y las voces que exigían libertades, auto-
nomía y derechos, eran violentamente apagadas. 

Los personajes de la obra incluyen a Dios, a los arcángeles, al diablo 
y a Adán y Eva: se trata de una alegoría de la situación sociopolítica de 
Irán a través del mito de la creación y el pecado original en el Corán. 
En la obra, los administradores de la corte celestial (los ángeles) tienen 
nombres que recuerdan la descendencia turca de la dinastía Qayar y el 
nombre de su rey (Dios) aparenta ser de origen ruso; solo el ángel de 
la muerte tiene un título religioso islámico, lo cual dice mucho sobre el 
papel del clero en este periodo histórico como cómplice de la violen-
cia y el asesinato. Los ángeles aparecen como meros súbditos que solo 
han de obedecer, bajo la amenaza de ser expulsados del paraíso; y el 
gobernante máximo, como un viejo cascarrabias con mucho poder, que 
no sabe cómo utilizar. A su vez, los demás habitantes del paraíso son 
retratados por Hedayat como seres lujuriosos; en una de las primeras 
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escenas, la canción que cantan los bailarines de la corte celestial es la 
parte inicial de una canción revolucionaria constitucionalista, que nos 
hace pensar en el olvido de los ideales revolucionarios y de cómo éstos 
han perdido su verdadero sentido. El hecho de que los músicos de la 
obra estén tocando instrumentos de música tradicional persa puede alu-
dir a la contribución del tradicionalismo a este olvido y pérdida. 

Por otro lado, toda la creación parece ser la consecuencia de una gue-
rra de egos entre Dios y el diablo, de nombre afrancesado, cuya función 
en la obra es la del diablo coránico, pero enfocada desde la perspectiva 
de quien avisa y recuerda al ser humano sus derechos, y junto con la 
resonancia de su nombre recuerda los valores de la Revolución france-
sa. Los primeros humanos, Adán y Eva, simbolizan al pueblo iraní de 
aquellos tiempos: un pueblo todavía dormido, aterrado y quejumbroso, 
que para mejorar su situación solo mira hacia los gobernantes, un pue-
blo que todavía no cree en sí mismo. Frente a esta esperanza de apoyo y 
socorro, es notable la postura del Dios de la obra: una clara indiferencia, 
inmadurez e incluso impotencia. Sin embargo, el final de la historia pa-
rece esperanzador: Adán y Eva, convencidos de que jamás volverán al 
paraíso y a sabiendas de que no recibirán ningún apoyo desde arriba, se 
ocultan de los ojos de los espectadores para hacer el amor. Esta última 
imagen es una invitación a la reconciliación del pueblo consigo mismo 
para que tome su destino en sus propias manos. 

Ahora bien, además de esta lectura política, la obra se podría analizar 
desde la clara postura que Hedayat siempre mantuvo en contra de las re-
ligiones monoteístas, especialmente el islam, como sistemas opresores 
que fomentan la superstición y la ignorancia y justifican la violencia y 
la represión de los monarcas. De esta manera, La leyenda de la creación 
es también una sátira de las religiones, especialmente las oficializadas, 
en la que los conceptos de lo sagrado, la justicia, la sabiduría y la di-
vinidad están totalmente ausentes. El verso de Hafez que abre la obra, 
resume esta misma perspectiva, además de destacar la importancia del 
ser humano como aquel que ha de perdonar los errores del creador y 
vivir su vida sin él.

Otro punto destacable de la obra es su subtítulo, “títeres en tres ac-
tos”. Las descripciones de las escenas, de los personajes y del vestuario 
salen del marco de un teatro de títeres, pero sería imposible pensar en 
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escenificarla como tal con estas características. Lo único que podría 
justificar el subtítulo es darle una interpretación simbólica: en Irán, “el 
teatro de títeres” se entiende como una alegoría muy común del espec-
táculo político. En otras palabras, los políticos son percibidos como 
títeres movidos por fuerzas trasnacionales, coloniales e imperialistas y 
el ejercicio de la política, como un espectáculo teatral para el pueblo; 
un espectáculo que oculta las verdades, las disfraza, y no involucra al 
espectador, lo excluye y le da un solo lugar: el de quien observa y no 
hace nada. 

Por último, merece advertir que el imaginario de la obra en gran 
parte se inscribe en el imaginario popular iraní en la época Qayar. Solo 
en la descripción de los miembros de la corte celestial se adopta el ima-
ginario occidental, pues en Irán no existe la tradición de pensar figura-
tivamente en dios, en el diablo o en los ángeles. Las descripciones de 
los recintos y en algunos casos del estado de ánimo de los personajes 
presentan aspectos poéticos y metafóricos que tienen sus raíces en la 
poesía persa clásica. 

Hedayat, Sadegh (1931). Afsāne-ye Āfarīneš [La leyenda de la creación]. Pa-
rís, Adrian Meson. Nov.





SadegH Hedayat

La leyenda de la creación
Títeres en tres actos

Nuestro Guía dijo: “la pluma del Creador no cometió error alguno”.
¡Benditos sus ojos puros que ignoran los errores! 

Hafez

perSonaJeS:1

Jaliqov 
Guibrail Pasha 
Mikail Efendi
Mulá Izrail 
Israfil Beg
Monsieur Sheitán 
Baba Adam
Nane Hawá 
Huríes,2 Guelmanes,3 elefante, avestruz 

1 El autor inventa los nombres de los personajes combinando palabras persas con 
sufijos y títulos relacionados a distintas lenguas que se refieren a cargos militares 
o religiosos en las culturas correspondientes y evocan la carga histórica que cada 
cultura ha tenido en el contexto iraní. Los personajes son: el Creador (Jaliq + sufijo 
ruso ov), el arcángel Gabriel (+ pasha, título turco otomano), el arcángel Miguel 
(+ efendi, título turco-bizantino), arcángel Azrael (+ mulá, título árabe), arcángel 
Israfil (+ beg, título turco), Satán (título del francés), Adán y Eva (con títulos del 
persa: mamá Eva y papá Adán). 

2 Huríes: Mujeres bellísimas que habitan el paraíso según el Corán.
3 Guelmán: variante masculina de hurí. 
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acto i

Una glamorosa celebración. En medio, un trono engarzado de joyas y, 
sentado en él, Jaliqov, con la apariencia de un viejo de espalda doblada 
con barba larga y cabello cano; lleva puesta una túnica larga y suelta con 
bordados de oro y lentes gruesas. Se ha apoyado en un cojín bordado 
de joyas. Un sirviente negro sostiene una sombrilla sobre su cabeza. A 
su lado, una muchacha blanca lo está refrescando con un abanico. 

A los dos lados del trono, los cuatro sirvientes más cercanos de Jaliqov: 
a la derecha Guibrail Pasha y Mikail Efendi, a la izquierda Mulá Izrail 
e Israfil Beg. Como soldados romanos, llevan puesta una armadura, cas-
cos y botas hasta la rodilla; están armados con largas espadas atadas a 
su cintura y en una mano llevan un escudo. Sus alas están dobladas a sus 
espaldas. Solo Mulá Izrail en lugar de cabeza tiene una calavera, como 
la de los muertos, lleva una túnica negra y, en lugar de espada, tiene una 
gran hoz en las manos. Todos ellos están parados en firmes. 

Detrás de ellos, un grupo de huríes, con pañuelos cortos en la ca-
beza y con los ojos y cejas maquillados, miran la fiesta y un grupo de 
guelmanes las están observando con lujuria. A un lado del recinto, está 
parado Monsieur Sheitán; es alto, lleva un sombrero cónico, una capa 
roja y un machete atado a la cintura; tiene barba de chivo y mira la 
fiesta con las cejas alzadas. 

En medio del recinto, un grupo de huríes u hadas con ropa ligera, 
toca la surna, el tombak4 y el pandero, y canta: 

…el corazón no tiene ganas de pasear por el campo y ver los tulipanes.
No tiene ganas de mirar de cerca la belleza de las flores…5

Una de las hadas que lleva puesta una falda corta y pantalón,6 está 
bailando en medio. Cuando se termina la canción, se mueve hasta 

4 Instrumentos de aliento (surna) y de percusión (tombak) de la música clásica persa. 
5 Se trata de los primeros versos de una de las más conocidas canciones que compu-

so el cantautor revolucionario constitucionalista iraní Aref Qazvini (1880-1934). 
6 Naser al-din Shá, uno de los monarcas de la dinastía Qayar, en su primer viaje a 

Europa quedó prendado de la vestimenta de las bailarinas de ballet. Al volver a Irán, 
ordenó que las mujeres vistieran faldas similares, pero para que no se les vieran las 
piernas, por cuestiones de tradición religiosa, tuvieron que ponerse un pantalón de-
bajo. Este conjunto se llama Shalité y Shalvar. 
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donde está sentado Jaliqov; con mucho coqueteo le tiende una pe-
queña campana. Jaliqov mete la mano en el chal que usa de cintu-
rón, saca dinero y se lo echa a la campana. Los músicos y cantantes 
se disponen a empezar de nuevo cuando Jaliqov levanta la mano de 
repente para ordenarles callar y se pone derecho, como si quisiera 
levantarse. 

JaliqoV.—(Saca un trozo de papel y empieza a leer.) En verdad es 
así y no es de otra manera que quiero hacer algo de su conocimiento 
(traga saliva). Saben que a pesar de mi vejez y debilidad física desde 
hace unos días he puesto manos a la obra. He creado el primer día la 
luz, después los cielos, las aguas, las piedras, etcétera (se detiene un 
momento). Ahora, quiero dejarles un recuerdo mío para siempre y así 
mostrar mi grandeza. Así que, según mi voluntad y poder, he decidido 
crear sobre esta tierra ubicada en el sistema solar y en la familia del Sol 
a un grupo de criaturas y después fabricar un rey para ellos y llamarlo 
“humano”, para que sea el gobernante de todas ellas (los presentes ma-
nifiestan expresiones de agrado y felicitación). Y quiero que sea no solo 
el rey de la tierra, sino que también todos los ángeles, genios,7 hadas, 
huríes y guelmanes se dobleguen ante él y le rindan respeto…

monSieur SHeitán.—(Interrumpe a Jaliqov y se acerca.) Y enton-
ces ¿dónde quedo yo? ¿De qué sirvo yo?

Los presentes murmuran. 

JaliqoV.—(Su cara se ha vuelto color de frambuesa.) ¿Cómo te atre-
ves a contradecirme? No es asunto tuyo. ¡Cállate! 

monSieur SHeitán.—(Sonriendo.) Yo jamás le haré reverencia a 
Adán. Yo soy de fuego y él, de tierra.

JaliqoV.—(Se dirige a Guibrail Pasha.) Dale una patada a este im-
bécil y échalo de aquí. 

monSieur SHeitán.—(Haciendo muecas.) Ya que te pones así, enga-
ñaré a Baba Adam; ya verás…

7 En el Corán, los seres creados por Dios se dividen en tres grupos: los ángeles, los 
genios y los humanos. Los genios son seres de fuego dotados de voluntad, como 
los seres humanos. Los ángeles, sin embargo, no tienen libre albedrío. 
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Los presentes se hablan en desorden. Guibrail Pasha agarra a satán 
por el cuello de su ropa, le pega una patada y lo expulsa del recinto. Se 
escuchan los quejidos de Monsieur Sheitán desde afuera. 

JaliqoV.—(Indignado, se dirige a sus cuatro servidores.) Ustedes 
quédense. Que salgan todos los demás. Anda, de prisa. 

Todos los ángeles, huríes y guelmanes salen alicaídos. Un momento 
de silencio. 

JaliqoV.—(Levanta la cabeza.) Guibrail Pasha, ¿tú qué opinas? Ape-
nas quería descansar un poco hoy, después de todo el esfuerzo de la crea-
ción. Parece que a este Monsieur Sheitán le he dado demasiada libertad. 

guibrail paSHa.—Sí, señor. Es un grosero irrespetuoso. 
JaliqoV.—(Masticando su bigote.) Dado lo ocurrido, y para hacer ra-

biar más a Monsieur Sheitán, mañana mismo ponemos manos a la obra. 
Pero ya no quiero verle la cara a este; diré que lo expulsen del paraíso. 

guibrail paSHa.—Sus palabras son órdenes, majestad. 
JaliqoV.—Antes de empezar, quisiera consultarles a ustedes y pedir 

su opinión. 

Los cuatro le hacen una reverencia. 

JaliqoV.—(Dirigiéndose a Guibrail Pasha.) Bueno, ¿qué te parece 
mi plan?

guibrail paSHa.—Indudablemente está muy bien, pero ¿de qué vi-
virán estas criaturas que usted hará de barro?

JaliqoV.—Ya lo he pensado. Haré que se maten y se coman. 
guibrail paSHa.—Pero así, su especie no será estable y pronto se 

extinguirá y el reino de Adán también será efímero, porque ya no le 
quedarán súbditos. Además, él mismo es de barro y tiene que comer y 
beber para sobrevivir. 

JaliqoV.—Tienes razón. Entonces ¿qué hacemos?
guibrail paSHa.—Crea estos animales de modo que se reproduzcan 

y se multipliquen como granos de trigo. 
JaliqoV.—¡Qué buena idea!
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guibrail paSHa.—Pero hay un problema técnico más: puede que 
lleguen a ser tan numerosos que ya no quepan en la Tierra, o que los 
más poderosos se coman a los más débiles y un grupo se quede sin co-
mida y se cree un caos.

JaliqoV.—Me acordé de algo. Ayer estaba en el paraíso y vi que el 
jardinero arrancaba las hierbas del jardín; le pregunté por qué y me dijo 
que así la tierra conservaría toda su fuerza para alimentar las flores. 
Nosotros haremos lo mismo. 

guibrail paSHa.—Entonces hay que limitar la vida de estos anima-
les y encargarle a alguien la responsabilidad de matar con frecuencia a 
un número determinado de aquellas especies que se reproducen dema-
siado, para así conservar el equilibrio. 

JaliqoV.—(Se dirige a Mulá Izrail.) ¡Mulá Izrail!
mulá izrail.—¿Sí, señor?
JaliqoV.—¿Tú puedes encargarte de esto?
mulá izrail.—Por favor, señor; yo estoy viejo, no voy a poder. 
JaliqoV.—(Enojado.) ¡Pero, bueno! Hoy todos mis servidores me 

desobedecen. Primero Monsieur Sheitán y ahora Mulá Izrail. Y yo que 
pensaba que tenía su apoyo; ¿así me agradecen la confianza?

mulá izrail.—(Temblando como hojas de un sauce.) Lo siento, se-
ñor. Discúlpeme. Lo que usted diga. Por favor le pido, por el cariño que 
le tiene a Guibrail Pasha, no me expulse del paraíso. Pero ¿cómo puedo 
llegar yo y quitarles la vida, así de buenas a primeras? 

JaliqoV.—Tú no te preocupes. Yo haré que encuentres las excusas 
necesarias. 

Mulá Izrail hace una reverencia. Jaliqov sonríe. 

JaliqoV.—(Dirigiéndose a Mikail Efendi.) ¡Mikail Efendi!
mikail eFendi.—A sus órdenes, señor. 
JaliqoV.—Sabes que vamos a tener mucho trabajo; debes poner un 

despacho y necesitarás algunos contadores y secretarios. Además, las 
cuentas deben cuidarse mucho. Por cierto, la fuente Kausar8 se había 
fracturado, ¿la mandaste a reparar? 

8 Según el Corán, una fuente en el paraíso, de la que emana el agua de la vida. 
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mikail eFendi.—Sí, señor; mandé a que cerraran la fisura con cal y 
canto. Todavía no me mandan la factura. 

JaliqoV.—Y manda a alguien para que me limpie la oficina y ponlo 
todo en orden, porque desde mañana mismo voy a empezar a trabajar 
para que ese Satán se quede ciego de envidia. Y no se te olvide ordenar 
que nos traigan cinco millones de sacos de arcilla, cinco millones de cu-
bos de agua, cinco millones de moldes, cinco millones de rastrillos, cinco 
millones de escaleras, cinco millones de hachas, cinco millones de apiso-
nadoras, cinco millones de palas, cinco millones de picos, cinco millones 
de paletas y cinco millones de tamices, y que lo dejen todo preparado. 

mikail eFendi.—Sí, señor. Por cierto, la cúpula de esmeralda está 
goteando.

JaliqoV.—¿Nos quieres abrumar con más gastos?
mikail eFendi.—Discúlpeme. 
JaliqoV.—Ordena que limpien bien el paraíso con agua y escoba; 

porque he decidido que el ángel que voy a crear a mi imagen y seme-
janza se quedará en el paraíso para que lo pase bien; sería una pena en-
viarlo a la tierra con los animales. Pero todos ustedes deben saludarlo. 

loS cuatro JuntoS.—(Hacen una reverencia.) Claro que sí. 
JaliqoV.—Israfil Beg, ¿por qué tú no dices nada?
iSraFil beg.—¿Sí, señor? 
JaliqoV.—A ti te voy a dar la responsabilidad de ser su cuidador. 

Debes vigilarlo de cerca para que Satán no lo engañe. Cuando veas que 
está en peligro, haz sonar tu trompeta.9 

iSraFil beg.—Sí, señor. Su servidor siempre está a su servicio. 
JaliqoV.—Muy bien, me gusta cómo hablas. 
iSraFil beg.—Soy su humilde servidor, su servil sirviente. 
JaliqoV.—Bueno, y ¿sí podrás hacerlo?
iSraFil beg.—Su Majestad lo sabe muy bien. ¿Acaso no fue hace 

un par de días, cuando uno de los guelmanes estaba ligando con una de 
las huríes, que le avisé a tiempo y usted mandó a ambos a las cocinas 
del infierno? 

JaliqoV.—Estoy muy contento con todos ustedes. Pero ninguno es 
para mí como Guibrail Pasha. Y lo digo cuando él mismo está presente. 

9 En el Corán, Israfil es el ángel encargado de anunciar el día del Juicio Final, so-
plando en su gran trompeta. 
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Lo quiero mucho. ¡Ay de mi juventud! Pasamos juntos nuestra juven-
tud. ¡Ay, qué tiempos aquellos! 

Guibrail Pasha se mueve como un niño mimoso. Abre sus alas. Mikail 
Efendi ha recogido una de sus piernas bajo un ala y está dormitando. 

JaliqoV.—¡Guibrail Pasha!
guibrail paSHa.—¿Sí, señor?
JaliqoV.—Confío mucho en ti. Debes ayudarme en todo. (Se dirige 

a Israfil Beg, Mikail Efendi y Mula Izrail.) Ustedes, váyanse. Que se 
quede solo Guibrail Pasha. 

Guibrail Pasha se queda. Los demás salen. 

JaliqoV.—Por fin estamos solos…ve y tráeme un plato de natilla… 
¡qué fastidio la vejez!

Guibrail Pasha sale. Jaliqov tose. Cierra los ojos y acerca lentamen-
te los dedos índices de ambas manos. Guibrail Pasha entra con una 
cazuela. De ella le sirve un plato a Jaliqov y se lo ofrece. 

JaliqoV.—(Sonriendo.) Cuando no estabas me consulté a mí mismo. 
El augurio es bueno. 

guibrail paSHa.—¿Por qué iba a ser malo? La única voluntad es la 
de Jaliqov. 

Jaliqov se come la natilla a grandes sorbos. 

guibrail paSHa.—Espere que le traiga su babero. 

Jaliqov se ríe y al reír sopla la natilla: le salpica a la barba. Guibrail 
Pasha ríe con tanta fuerza que parece que aúlla. 

JaliqoV.—¡Vaya circo que vamos a montar en la Tierra! Entonces 
nos sentaremos, los miraremos, comeremos natilla y nos reiremos.

Telón. Se siguen escuchando risas que gradualmente se apagan. 
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acto II

Se ve un gran taller. Sobre una mesa estrecha colocada a lo largo del 
recinto, se pueden ver instrumentos físicos y químicos: microscopio, 
balanza, máquina eléctrica, compás, escuadra, trozos de madera y 
grandes contenedores con aguas coloridas. Hay una estufa encendida. 
Frente al taller han sumergido una gran cantidad de arcilla en agua. 
Los tamices, paletas, hachas, picos y palas están esparcidos sobre el 
suelo. Al lado de la mesa hay un sillón frente a un espejo muy grande. 
Jaliqov se ha subido las mangas. Ha metido la parte inferior de su túni-
ca azul en el chal que usa de cinturón y pasea despacio. Guibrail Pasha 
tiene una pala en la mano y está mezclando barro. 

JaliqoV.—(A Guibrail Pasha.) Pásame este montón de barro. 
guibrail paSHa.—Enseguida. (Enrolla el barro en forma de un ci-

lindro y lo hace rodar hasta dejarlo en medio del recinto. Jadea. Des-
pués, limpia el sudor de su frente con la manga.) 

JaliqoV.—Te estoy cansando mucho. 
guibrail paSHa.—No importa en absoluto. 
JaliqoV.—Yo mismo me siento cansado. Sabes, hoy es el sexto día 

que estamos trabajando. El cuarto día hice las plantas, el quinto, los ani-
males. Hoy, con todo lo que sobraba haré el elefante: un animal enorme 
que tendrá aquí la cabeza y allá (señala lejos) las piernas. Y he apartado 
parte de la buena arcilla para hacer a Adam. Pensé crear el elefante con 
todo lo que ha sobrado y después completar la creación de Adam. Y al 
séptimo día, nos sentamos a mirar. 

guibrail paSHa.—Parece que hacer estos últimos es más fácil. Que-
ría decir algo, pero no sé si decirlo…

JaliqoV.—Di.
guibrail paSHa.—Se acuerda que cuando estaba creando los mi-

crobios y los insectos todo era muy difícil, mucho más que hacer al 
hombre. Trabajó en ellos con tanta minuciosidad, con lupa y pequeñas 
agujas. Pero esto de ahora es más sencillo. 

JaliqoV.—Vaya… la culpa es mía por haberte mostrado cómo traba-
jo; y ¿ahora criticas la obra de mi taller? Eres tonto. Si primero los hice 
a ellos era como práctica. ¿Crees que es fácil hacer al hombre? ¿Acaso 
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no viste que hace una hora, frente al espejo, creé a los simios a mi ima-
gen para obtener experiencia y hacer mejor al hombre? 

guibrail paSHa.—¿Y qué ordena que haga ahora?
JaliqoV.—Tráeme aquellos cuatro troncos de árbol que están en esa 

esquina.
guibrail paSHa.—¿Para las piernas del elefante?
JaliqoV.—Muy bien; veo que por fin fluye tu inteligencia. 

Guibrail Pasha trae los troncos y los sumerge en el barro. 

JaliqoV.—Ahora ven y mételos en las cuatro esquinas de este mon-
tículo de barro. (Señala el montículo.) Trae también su cabeza y pégala 
a su cuello. Dame esta bola de barro. (La señala.)

Guibrail Pasha obedece. 

JaliqoV.—(Se ríe.) Guibrail Pasha, se me ha ocurrido una buena 
idea. Trae el tubo de escape del calentador y mételo en su cabeza —ya 
es verano y no necesitamos calentador—, y coge dos tortillas de harina 
del mantel y pégalas a los dos lados de su cabeza. Y, bueno, sabes que 
los miembros de los animales deben ser simétricos y el miembro que no 
tiene par se queda en medio. 

guibrail paSHa.—Claro que sí. 

Jaliqov se levanta y toma de la mesa una flauta larga. Pone su 
extremo bajo la cola del elefante. Guibrail Pasha, con la mano en 
la cintura, observa. De repente, todo el montículo de barro empieza 
a moverse. Jaliqov quita la flauta y da unos pasos hacia atrás. El 
elefante mueve su trompa, se levanta y lanza un alto rugido. Jaliqov 
toma un puñado de alfalfa y se le acerca. El elefante vuelve a rugir, 
toma el puñado de alfalfa y lo esparce en el aire. Jaliqov, pálido, 
retrocede. 

JaliqoV.—Que venga el domador de elefantes y lo meta en un con-
tenedor para enviarlo a la Tierra. 
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Llega el domador de elefantes con un pico en la mano. Se sube al ele-
fante y sale del taller. Jaliqov suspira y se deja caer sobre una mecedora. 
Luego saca su paquete de tabaco y se prepara una pipa. La prende con 
un cerillo que enciende haciéndolo friccionar bajo su zapato. 

JaliqoV.—Guibrail, querido…
guibrail paSHa.—¿Sí, señor?
JaliqoV.—No sabes lo cansado que estoy. Pero temo que si no termi-

no ahora me dé pereza después. Vaya lío en que me metí en plena vejez. 
Voy a hacer a Adam de una vez, así ya podré estar tranquilo. Me iré a 
acostar y le diré a una de las huríes que me masajee los pies; tú me traes 
natilla, miramos la tierra y nos reímos. ¿No te parece bien?

guibrail paSHa.—Sí, señor.
JaliqoV.—Deshazte de esta mosca. ¡Vaya criatura insistente que he 

creado! En vez de que se dedique a alabarme, me está agobiando. 
guibrail paSHa.—Señor, échese un poco de agua a la cara. Su barba 

y bigote están pegajosos por la natilla y las moscas lo han detectado. 
(Va a por un trozo de cartón, sacude el polvo que lo cubre y empieza a 
atacar las moscas.) 

JaliqoV.—Ahora, acércame el espejo y tráeme la arcilla que he pre-
parado sobre la puerta. 

Guibrail Pasha va y trae la puerta sobre la cual está la arcilla que 
dará forma al hombre. 

JaliqoV.—(Se limpia los lentes, mira con asombro. Dice enojado.) 
¡Guibrail!

guibrail paSHa.—¿Sí, señor?
JaliqoV.—¿Te atreves a pisar sobre mis huellas? ¿Crees que puedes 

jugar a ser yo?
guibrail paSHa.—Pero no, en absoluto. 
JaliqoV.—Entonces, ¿quién le ha dado forma a este barro?
guibrail paSHa.—No sabría decirle…
JaliqoV.—Dime la verdad o te vas a arrepentir. 
guibrail paSHa.—(Pasa la mano por la frente.) Ah, sí, ahora lo re-

cuerdo. Ayer usted se había quedado dormido en el sillón. Yo entré y vi 
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que el mono lo estaba imitando, había cogido una paleta, se miraba en 
el espejo y le movía al barro. Cuando me vio, escapó.10 

JaliqoV.—Pues tampoco está mal lo que hizo, pero para que no se 
vuelva a atrever a imitarme, haré que sus manos sean deformes. Bueno 
pongamos manos a la obra. 

guibrail paSHa.—Que Dios bendiga al padre del mono por haber-
nos adelantado el trabajo. 

JaliqoV.—(Se ríe.) Tráeme la flauta. (Saca su pañuelo de seda y tapa 
la cara de Adam. Empieza a murmurar algo.) 

Guibrail Pasha trae la flauta. Jaliqov la toma y sopla en Adam. 
Adam se mueve, abre los ojos. Los ángeles y las hadas se abalanzan 
hacia la puerta del taller y lanzan gritos de halago. 

JaliqoV.—(Sonríe con orgullo.) ¡Adam!

Baba Adam se levanta y empieza a aullar. 

JaliqoV.—(Se acerca.) Adam, ven hacia mí. 
baba adam.—Tengo hambre…tengo hambre… (Frota su barriga.) 
JaliqoV.—Acércate. Ven ante mí y hazme reverencia. Primero man-

daré a que te laven la cara y el cuerpo, que te peinen. Después, te en-
vío al paraíso para que comas comidas ricas. Pero no comas trigo,11 
¿entendido? Si comes trigo vamos a tener problemas. Ordenaré que te 
expulsen del paraíso. 

Baba Adam, con el rostro terrorífico, el cuerpo peludo y los ojos 
respingones, empieza a golpearse en la cabeza y arrancarse el cabello. 

baba adam.—Tengo hambre… tengo hambre… (Señala su estóma-
go con un dedo.) 

10 El hecho de que el mono, y no Dios, haya formado al ser humano, hace que nos 
alejemos de la concepción divina de la creación a favor de la teoría darwiniana de 
evolución. El comportamiento de Adam y la decepción de Dios en las líneas que 
siguen confirman esta perspectiva. 

11 En el Corán, el fruto prohibido es el trigo. 
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Telón. Se sigue escuchando el llanto de Baba Adam y el grito de 
“tengo hambre”. 

 

acto iii

Se otea la Tierra: bosques lejanos, montañas, una nube negra en el 
cielo y la luna asomándose por ella. Se escucha el lejano jaleo de pája-
ros y otros animales. Grandes criaturas desproporcionadas se asoman 
entre los árboles. Baba Adam, como los grandes monos, peludo, negro, 
con una gran panza, ojos inexpresivos y el cabello despeinado, está 
bajo un árbol de baya junto a Nane Hawá. Nane Hawá tiene el cabello 
tan largo que roza la tierra; es bajita y tiene la cabeza grande, pómulos 
rosados, boca grande y pechos y nalgas respingonas. Está estupefacta. 

nane Hawá.—(Se vuelve hacia Baba Adam.) ¡Mira nada más! ¿Vis-
te cómo me imitó el mono? (Se sienta en el suelo y empieza a llorar.)

Baba Adam sacude el árbol. Caen algunas frutas al suelo. Nane 
Hawá se frota los ojos, recoge la fruta y se la come con ansia. Baba 
Adam la mira con cariño y sonríe. 

nane Hawá.—¡Qué rico! En el paraíso no había de esta fruta.12 
baba adam.—¿Recuerdas lo bien que estábamos en el paraíso? 

¡Maldito sea ese Monsieur Sheitán, que nos engañó!

Nane Hawá tiene la boca llena de fruta y tierra. Asiente con la ca-
beza. 

baba adam.—En el paraíso, señalábamos el peral y una pera jugosa 
se presentaba en nuestra mano. Aquí, tenemos que sufrir para conseguir 

12 El árbol de baya es endémico de Irán y muy común, especialmente en las zonas de 
clima más seco. Es una planta muy importante y de múltiples usos. El hecho de que 
aparezca en la Tierra de esta obra, refuerza la idea de que esa Tierra es el territorio 
de Irán. La exclamación de Eva sobre el buen sabor de la fruta es uno de los pri-
meros indicios de que en la Tierra también existe lo bueno y no hay que quedarse 
esperando y deseando el cielo. 
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comida y encima los demás animales compiten con nosotros. ¡Maldito 
sea Sheitán!

Mientras tanto un gran avestruz se acerca lentamente.

nane Hawá.—(Se levanta rápido.) ¡Maldita sea! ¿Qué es esto? ¡Es 
enorme! 

baba adam.—Este es un avestruz. 
nane Hawá.—¿Avestruz?… ¡Me da miedo!

Baba Adam toma una piedra y se la lanza al avestruz. El pájaro se 
traga la piedra. 

nane Hawá.—¿Viste qué hizo? ¡Se comió la piedra! ¡Vaya con Ja-
liqov y todas las cosas terribles que nos manda! ¡No nos vaya a comer! 
Anda, trepemos al árbol. 

Baba Adam toma a Nane Hawá en brazos y se sube al árbol. 

nane Hawá.—Tengo miedo. Anoche no pude pegar ojo. 
baba adam.—Estábamos mejor en el paraíso. Ahora llamo a Gui-

brail y le pido perdón a Jaliqov para que nos deje regresar al paraíso, 
o le pido a Guibrail Pasha el favor de mostrarnos la puerta del paraíso. 
Y si Jaliqov se niega a perdonarnos, me hago amigo del portero y en-
tramos a escondidas. (Pone las manos a los lados de su boca y grita.) 
Guibrail… ¡Ey, Guibrail!

Todos los animales guardan silencio. Guibrail Pasha aparece con las 
alas abiertas, se acerca y saluda a Adam. Adam y Hawá bajan del árbol. 

baba adam.—Don Guibrail, perdone que lo haya molestado. Por fa-
vor ayúdenos, denos una solución. Salude mucho a Jaliqov de mi parte 
y pídale disculpas por mí, a condición de que nos deje volver al paraíso. 
Le juro que no fue culpa mía. Monsieur Sheitán nos engañó. Me dijo: 
“Come trigo, está rico”, y yo comí. No sabía que Monsieur Sheitán y 
Jaliqov no se llevaban bien. Nosotros no podemos vivir aquí. Mi señora 
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Hawá no ha podido dormir anoche. Así no se puede. ¿Por qué nos hizo 
Jaliqov? Nosotros no se lo habíamos pedido. Y ahora, ¿por qué nos ha 
mandado a la tierra?13

guibrail paSHa.—Tranquilícense. Él mismo está arrepentido. Anoche 
estuvo llorando un buen rato y hoy no está de humor. Está tan enojado 
que nadie se atreve a acercarse a él. Esta misma mañana me ha insul-
tado todo lo que ha podido. Y la culpa de todo la tienen ustedes. Si no 
hubieran comido trigo, nada de esto habría pasado. 

nane Hawá.—Don Guibrail, anoche nos metimos en esa cueva. (La 
señala.) Estos animales aullaban. Yo tenía miedo. Hoy le dije a Baba 
Adam que nos construyera una casa sobre una palma de coco, como los 
monos. Dile a Jaliqov que nos mande construir un palacio de turquesa, 
como los que hay en el paraíso. 

baba adam.—(A Guibrail Pasha) Por favor, por el amor a quien tú 
más quieras, haz algo. Déjame a mí, pero haz algo por mi señora Hawá. 

guibrail paSHa.—No puedo hacer nada. 
baba adam.—Entonces dile a Jaliqov que nos convierta en lo que 

éramos antes. Nosotros no le habíamos pedido que nos creara para mos-
trar su poder. Y ya que nos ha creado, debe asumir la responsabilidad. 

guibrail paSHa.—¿Saben? Jaliqov nunca cambia su palabra. Ade-
más, si les dice que sí a ustedes, mañana todos los animales van a empe-
zar a pedir. 

nane Hawá.—(Se muerde la lengua y mira a Adam de reojo.) ¿Blas-
femaste otra vez? Don Guibrail, perdónelo. Por favor, no vaya a decírselo 
a Jaliqov. 

guibrail paSHa.—¡Uff! Jaliqov ya tiene el oído lleno de palabras 
así. El mismo día que empezó a crear supo que el insulto estaría a la 
orden del día. 

nane Hawá.—Don Guibrail, usted es una muy buena persona. Me 
refiero a que es un buen ángel. Le voy a contar algo. Hace rato Baba 
Adam y yo estábamos aquí y pasó un avestruz ¡Se comió la piedra gran-
de que le lanzamos!

13 Este fragmento permite una lectura filosófica en la que se cuestionan el papel del 
ser humano en el mundo y se pregunta sobre la función o la responsabilidad de la 
divinidad en la creación y en su administración. Estos interrogantes ya habían sido 
formulados por el poeta favorito de Hedayat, Omar Jayyam, en el siglo Viii. 
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guibrail paSHa.—Ustedes se la pasan quejándose de Jaliqov.
baba adam.—Por cierto, ya que estamos a solas, cuéntanos ¿por 

qué creó Jaliqov a los animales?
guibrail paSHa.—(Pone el dedo en la boca.) No se lo digas a nadie. 

Que quede entre tú y yo: ni él mismo lo sabe; está muy arrepentido. Los 
había creado para sentarse, comer natilla y reírse observándolos. 

nane Hawá.—No tome en serio lo que Adam le dice. Aquí estamos 
de maravilla, ni siquiera queremos volver al paraíso. Ahí ese Israfil Beg 
siempre andaba molestándonos. Cuando hablábamos o nos poníamos a ju-
gar hacía sonar su trompeta. No nos dejaba tranquilos. ¿No es así, Adam?

guibrail paSHa.—Se ve que poco a poco se están acostumbrando. 
No estaban contentos ni en el paraíso. Ni aquí lo están. De hecho nunca 
estarán contentos con nada. 

baba adam.—Lo único que me alegra el corazón es Hawá. 
nane Hawá.—Yo también te quiero. 

Guibrail Pasha repasa a Hawá de pies a cabeza. A Hawá parece 
que le ha dado vergüenza; corta una hoja de la baya y se tapa con ella.

guibrail paSHa.—Para que lleven su vida con más alegría, Jaliqov 
ha decidido darles hijos.

nane Hawá.—¿Hijos? ¿Qué es eso?
guibrail paSHa.—Una pequeña criatura como ustedes mismos. Una 

pequeña Hawá o un pequeño Adam. Luego crecerá, ambos lo cuidarán 
y lo querrán y por él o ella amarán la vida. 

baba adam.—Este es otro truco de Jaliqov. No era suficiente con 
crearnos a nosotros, ahora quiere hacer desgraciados a unos cuantos 
más. ¿Pero qué pecado hemos cometido? 

nane Hawá.—Jaliqov es más sabio que tú. Don Guibrail, usted tiene 
razón. Salúdeme mucho a Jaliqov. Jaliqov está en lo cierto. No hace mu-
cho que nos han expulsado del paraíso. (A Adam.) Tú me dejas y te vas 
por ahí. Yo me quedo sola. Necesito que alguien esté a mi lado, alguien a 
quien quiera. El avestruz no puede hablar conmigo y tampoco lo quiero. 

baba adam.—Menos mal que aprendiste hoy el nombre del avestruz. 

Se escuchan gritos desde el cielo: “Guibrail… ¡Ey, Guibrail!”
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guibrail paSHa.—Parece que Jaliqov se ha aburrido otra vez. O 
quiere su natilla o quiere jugar conmigo a las semillas de durazno y ha-
cer trucos sucios. ¡Vaya destino el mío! Bueno, por el momento, adiós. 
Si me necesitan, llámenme. (Se echa a volar y se aleja.) 

baba adam.—(A Nane Hawá.) Hablaste demasiado. Por más que yo 
quise arreglar las cosas, no me dejaste. ¡Vaya compañera que me creó 
Jaliqov! ¡De mi costilla izquierda, para que no estuviera solo!

nane Hawá.—Esto no es cierto. ¿Conque no me quieres? La próxi-
ma vez se lo diré a Guibrail Pasha. Si Jaliqov me hubiera dado un hijo 
no tendría que soportar tus bobadas. ¿Ahora me restriegas en cara tu 
costilla izquierda? Jaliqov debió dársela a comer al avestruz. Escupo en 
esta vida… tuf… tuf. (Escupe al suelo, tapa su rostro con ambas manos 
y empieza a llorar.) 

baba adam.—(Le acaricia el cabello.) Ya, tú sabes muchas cosas. 
nane Hawá.—Yo pensaba que tú me querías. Ahora veo que estaba 

equivocada. Siempre me contradices. Huyes de mí con la excusa de 
encontrar el camino de vuelta al paraíso. Yo me siento sola. Me asustan 
estos animales. (Se limpia las lágrimas con el dorso de la mano.)

baba adam.—Perdóname, lo dije de broma. Eres muy guapa y te 
quiero mucho. 

nane Hawá.—Yo también te quiero. Ya te lo dije una vez delante de 
Guibrail Pasha. Si tú no estuvieras, yo me moriría de tristeza. 

El sol se pone. Aparece la luna con su máscara terrorífica, se ilumi-
na y empieza a subir por el cielo. Un elefante saca la cabeza tras unas 
ramas y lanza un rugido. Adam y Hawá suben a la baya y Nane Hawá 
se esconde en los brazos de baba Adam.

baba adam.—Aunque la vida aquí está repleta de sufrimiento, es 
mejor que la vida monótona del paraíso. Yo en el paraíso me estaba 
asfixiando. Esa vida de solo comer y dormir cansa mucho. No sé cómo 
se quedan los ángeles en el paraíso. 

nane Hawá.—La verdad, qué bueno que nos expulsaron del paraíso. 
Aquí por lo menos nadie nos vigila y estamos más tranquilos y felices. 

baba adam.—Acerca tus labios… felicidad, esto es el objetivo de 
la creación. 
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Baba Adam se acerca a Nane Hawá y la besa con fuerza. Nane Hawá 
toma una rama del árbol con la mano y tapa a los dos. Ya no se ven. 

Telón. El rugido de los animales se apaga poco a poco. 

París, 8 de abril de 1931
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omar aHmed
Director central de cine 
Ministerio de Cultura Saharaui

Evolución y desarrollo de la cinematografía saharaui
Evolution and development of Saharawi cinematography

La esencia está en filmar expresivamente
y emplear la forma más sencilla y económica posible 

para expresar lo que deseamos.
Serguéi Eisenstein 

Las revoluciones son un hecho, no solo político, social y económico, 
sino, sobre todo, un hecho cultural, que eso sea así está relacionado con 
los propósitos esenciales de ese mismo cambio. La revolución saharaui 
no es una excepción, por ello, el proceso revolucionario saharaui ha 
experimentado profundos cambios culturales. En el Sahara, a partir del 
desencadenamiento de la revolución del 20 de mayo, todas las formas 
de expresión artística han ido transformándose, evolucionando y enri-
queciendo la personalidad cultural de este pueblo.

Desde los inicios de la lucha de liberación, el pueblo saharaui y su 
vanguardia política, el Fpolisario,1 son conscientes de que el cine (entre 
todas las artes) es un medio de comunicación colectivo muy poderoso 
para difundir e imponer conceptos políticos, sociales y culturales super-
puestos a las otras formas artísticas tradicionales ya existentes.

Es por ello que el pueblo saharaui ha comprendido esta forma artís-
tica como una necesidad propia de la naturaleza de un pueblo en evolu-
ción emancipadora, como pueden ser otras formas artísticas: la música, 

1  Frente Popular de Liberación de Saguía el Hamra y Río de Oro
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la danza, la poesía, el teatro, entre otras muchas. Esto se refleja en los 
múltiples intentos de fomentar el arte cinematográfico, que se remontan 
a los inicios de la lucha de liberación.

En esta lucha, la cinematografía saharaui surge como una necesidad 
revolucionaria, un arma necesariamente valiosa en el combate políti-
co-propagandístico. Las primeras experiencias cinematográficas ven la 
luz en el fragor de la guerra de liberación. Este es el único y extraordi-
nario antecedente. La irrepetible experiencia de recoger el testimonio 
de los momentos más encarnecidos de la lucha con la cámara en mano.

Por ello, en los primeros meses de 1976, se crea un departamento de 
fotografía y cine en la central de la comisaría política del Ejército de Li-
beración Saharaui, el cual tenía como principales objetivos la captación, 
conservación y difusión de las más relevantes acciones de este ejército 
y del pueblo saharaui. Los equipos técnicos de este departamento eran 
rudimentarias cámaras de 16 mm, la mayoría de las veces donadas por 
organizaciones solidarias. A pesar de esta escasez de medios se logró 
acumular un rico archivo fílmico. Además de realizar cuantiosos docu-
mentales y reportajes, que junto con los realizados por amigos de este 
sufrido pueblo —como el cineasta mauritano-francés Mohamed Hindo 
y su documental “Tenemos toda la muerte para dormir” o la cineasta 
libanesa Joselin Saad y su filme “El Sahara no se vende”—, lograron 
romper el cerco informativo impuesto por el invasor marroquí y sus 
aliados. No podemos seguir sin antes recordar a jóvenes compañeros 
cineastas del citado departamento que sacrificaron sus vidas en aras de 
este pueblo y de la cinematografía, entre ellos los recordados Abidin 
Kaid Saleh, Abdalahe Lahbib, Hamada “Zahafi”, Muley Sein “Kuei-
der”, Chej Bohteh y Said “el sonidista”, entre otros muchos.

A partir de la década de los ochenta del siglo pasado, aún con la ne-
cesidad de crear y fortalecer los cimientos de una genuina cinematogra-
fía saharaui, se realizó buena cantidad de documentales que reflejaban 
la evolución tanto del conflicto como de la incipiente cinematografía. 
Entre estos podemos citar los más significativos: “Un siglo de resis-
tencia”, “10 años de lucha”, “La artesanía en el Sahara”, “Forjadores 
de futuros”, “La raSd,2 una realidad irreversible”, entre otros. Todos 

2  República Árabe Saharaui Democrática.



273Ahmed / La cinematografía saharaui

estos documentales tenían como objetivo informar a la opinión pública 
internacional de la situación de conflicto en que vive el pueblo saharaui.

En 1993, se produce el primer filme de ficción en los campamentos 
de refugiados saharaui. Película realizada por la cineasta canaria María 
Miro, titulada “Los baúles del retorno”, que narra las esperanzas de 
retorno a sus hogares de origen de la población refugiada, al comienzo 
del alto al fuego y del proceso de paz. En 2003, se realiza una segunda 
película titulada “Cuentos de guerra saharaui”, filme de argumentación 
bélica que refleja las difíciles vivencias de la juventud saharaui durante 
el éxodo y las primeras ofensivas del ejército saharaui. Es necesario 
decir que estos dos filmes son producciones mixtas hispano-saharauis, 
tanto en la parte técnica como en la artística. 

A pesar de todo lo citado, lamentablemente, no se ha podido consoli-
dar una institución que sostenga una infraestructura básica que permita 
desarrollar el proyecto cinematográfico. Los jóvenes creadores saha-
rauis aparecen y desaparecen eventualmente, en su mayoría aniquilados 
por la ausencia de los medios elementales, la marginación creativa y las 
múltiples dificultades de todo tipo que deben sortear.

Desgraciadamente, con la situación de “no guerra, no paz” en que se 
encuentra este pueblo, desde el alto el fuego iniciado en el año 1991, 
la experiencia siempre en evolución del proyecto cinematográfico sa-
haraui se ha ido extinguiendo hasta su práctica desaparición debido, 
especialmente, a los siguientes motivos:
1. La poca o débil cultura cinematográfica existente en la sociedad sa-

haraui. (Recordemos que, en el Sahara, como en todo el continente 
africano, la expresión cultural gira en torno a una tradición oral.)

2. La no existencia de una política-estratégica, clara y precisa, orientada 
al desarrollo de este arte.

3. Las necesidades prioritarias de la población refugiada en otros cam-
pos: la sanidad, la enseñanza, la alimentación, etc., no permitieron 
gastos en un arte que en cierta medida era desconocido para la in-
mensa mayoría de la dirigencia política y de la población.

4. Los pocos recursos humanos y técnicos para fomentar este arte.
5. La proliferación de trabajos fílmicos realizados por extranjeros sobre 

el conflicto saharaui, que ocuparon el espacio de información política 
que correspondía al incipiente proyecto cinematográfico saharaui. 
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Con la creación del Festival Internacional de Cine del Sahara (Fisa-
hara), y su forma sui géneris de enfocar la cinematografía de una forma 
tan festiva, por primera vez en un campamento de refugiados, se ha 
ayudado a una mayor comprensión y sensibilización de este arte. Las 
actividades de Fisahara han fortalecido y arraigado una nueva forma de 
ver la cinematografía en la sociedad y, en especial, en las nuevas gene-
raciones, que ven en esta forma de arte un nuevo vehículo para expresar 
sus inquietudes. 

Un elemento importantísimo de esta nueva percepción se debe a que 
el festival organiza en su seno una multitud de talleres que abarcan to-
das las ramas del haber de la producción cinematográfica, y que tienen 
una gran aceptación entre los jóvenes. Además llevan a cabo una amplia 
programación de proyecciones de películas que llevan a los campamen-
tos de refugiados nuevas temáticas y técnicas en este campo.

Permítanme expresar algunas propuestas e inquietudes de cómo po-
demos desarrollar una auténtica cinematografía que surja de la realidad 
social y política de nuestro pueblo, sin caer en los anteriores errores.

¿Por qué urge crear una cinematografía saharaui? Porque el cine, 
desde sus inicios, ha sido un arte de masas que se ha dirigido indistinta-
mente a todos los estatus de la sociedad. Por ello, si los saharauis quie-
ren llevar su mensaje de derecho a subsistir como pueblo a un público 
más amplio deben utilizar los elementos de expresión-comunicación 
que ese público entiende más. Por ello, la creación de obras cinemato-
gráficas realizadas con una visión netamente saharaui es cada vez más 
necesaria. 

Además, por la situación actual en la que vive nuestro pueblo, ne-
cesitamos plantearnos nuevas formas de comunicación y expresión, no 
solo para apoyar, sino para propiciar los nuevos cambios sociales que 
están surgiendo en los campamentos de refugiados, sobre todo en los 
sectores jóvenes. Y el cine, por sus especiales características, al ser el 
arte más expresivo y más sintetizado que se conoce actualmente, puede 
jugar un rol importantísimo y decisivo en estos cambios sociales.

Por ello, guiados por el propósito y la esperanza de crear una cine-
matografía netamente saharaui, debemos proponernos como objetivo 
fundamental la creación de una institución que sirva de base para el 
surgimiento de un movimiento cinematográfico nacional. Somos cons-
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cientes de que no tenemos formadas las bases, ni técnico-materiales, 
ni los cuadros profesionales y artísticos necesarios. El germen de la 
cinematografía saharaui parte de cero. Esperamos que poco a poco, con 
el apoyo y el compromiso de las autoridades y del organismo cultural 
correspondiente, vayamos desarrollando y fortaleciendo este proyecto 
embrionario, en forma lenta pero segura. 

Desde el ministerio de cultura, como institución gestora, nos debe-
mos plantear con precisión y máximo realismo la interrelación del cine 
con las restantes ramas de la actividad cultural, así como con el conjunto 
patrimonial de estas. Debemos plantearnos con seriedad el problema de 
la formación y calificación de cuadros como algo esencial: la formación 
de realizadores, guionistas, camarógrafos, editores, técnicos de sonido 
y demás funciones específicas de este campo. Porque esa formación es 
el elemento clave del éxito. Es por ello que desde nuestras instituciones 
y organismos culturales debemos garantizar las necesidades que se re-
quieren para el desarrollo de esta cinematografía.

Es necesario, a su vez, que los nuevos creadores y artistas realicen un 
cine comprometido con la realidad de nuestro pueblo, un cine que, uti-
lizando las nuevas formas expresivas, propicie e incida en los cambios 
sociales, culturales y políticos. Los nuevos creadores tienen que cues-
tionar las reglas vigentes de la sociedad, aportando nuevas formas de 
expresión, partiendo, por supuesto, de la identidad cultural de nuestro 
pueblo. Considero que, para enfocar un real desarrollo del cine saha-
raui, los nuevos cineastas deben surgir de la sociedad a la que pertene-
cen y de la situación en la que viven. Porque, en toda obra artística y en 
especial las obras cinematográficas, las condiciones sociales, culturales, 
políticas y económicas inciden de manera evidente. El cine saharaui 
tiene que ser un arma destinada a afianzar las aspiraciones de nuestro 
pueblo. Tiene que ser capaz de analizar y plasmar las condiciones de 
su historia, rescatar los valores y la identidad nacional buscando en las 
más genuinas tradiciones históricas y culturales y de esta forma incor-
porar la cinematografía al patrimonio cultural saharaui.

Los objetivos, a corto plazo, para crear este proyecto cinematográfi-
co deben ser los siguientes:
1. Crear un centro de formación. Este primer objetivo se ha logrado par-

cialmente con el próximo inicio de la Escuela de Formación Audio-
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visual “Abidin Kaid Saleh”. El alumnado de dicho centro que finali-
ce favorablemente el curso obtendrá el título de: Técnico superior en 
imagen y sonido: Diplomado en Cine, Video y Televisión. Para ello, 
tendrán que estudiar durante un año 10 módulos teórico-prácticos: 
producción, guion, dirección narrativa, dirección de fotografía, soni-
do en rodaje, dirección de actores, montaje, realización, dos módulos 
de fin de curso (en los que desarrollarán todos los conocimientos 
adquiridos durante el curso). Esta institución está concebida como un 
centro de formación y de producción donde los estudiantes puedan 
tener el soporte técnico necesario para la realización de sus futuros 
proyectos cinematográficos.

2. Fomentar foros de discusión y debate cinematográficos.
3. Plantear la posibilidad de crear un cine comunitario.
4. Crear y organizar centros de exhibición en las diferentes Wilayas, 

con la finalidad de promover y arraigar una cultura cinematográfica 
a través de proyecciones de películas tanto las de producción extran-
jera como las futuras nacionales.

5. Garantizar a través del Festival Internacional de Cine de Sahara (Fi-
sahara) una participación en festivales internacionales de las futuras 
producciones cinematográficas saharaui.
Para concluir, considero que si se logran estos objetivos a corto pla-

zo, la cinematografía saharaui podrá entrar en el proyecto cultural de 
nuestro pueblo con buen pie. Consiguiendo un nuevo arranque ideal, 
lograremos una cinematografía sólida, compatible con las necesidades 
actuales del pueblo saharaui.



Reseñas





Rosario Vidal Bonifaz (2017). Cinematográfica Marte. Historia 
de una empresa fílmica sui géneris. México, Secretaría de Cultu-
ra, Cineteca Nacional.

Investigadora de reconocida trayectoria, Rosario Vidal Bonifaz aborda 
en su reciente libro un tema novedoso en la historiografía del cine mexi-
cano: la obra de los productores cinematográficos.

Estructurado en cuatro apartados, el volumen estudia de manera acu-
ciosa la producción fílmica de Cinematográfica Marte, una compañía 
singular como anuncia el título, que en un breve periodo de vida —de 
1966 a 1972— hizo 17 películas. 

El primer apartado ofrece un contexto histórico de la situación del 
cine mexicano del periodo, entonces en franco declive debido a la po-
lítica de puertas cerradas de los sindicatos que impedían la entrada a 
la industria de nuevos directores y técnicos, razón por la cual los diri-
gentes del propio Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinema-
tográfica (stpc) organizaron en el año de 1965 el Primer Concurso de 
Cine Experimental, un evento de suma trascendencia del que surgirían 
noveles cineastas de la valía de Juan José Gurrola, Juan Ibáñez, Julián 
Pastor y otros, que al año siguiente serían acogidos por Cinematográfica 
Marte, compañía productora fundada por Mauricio Walerstein y Juan 
Fernando Pérez Gavilán, cuyas semblanzas y entrevistas, realizadas por 
la autora, conforman el segundo apartado del volumen que nos ocupa.

En el caso de estos productores el dicho “infancia es destino” es 
preciso, ya que ambos procedían de familias relacionadas con el cine. 
Mauricio Walerstein fue hijo del “zar” de la producción de la Época de 
Oro, Gregorio Walerstein; mientras que el padre de Pérez Gavilán, don 
Guillermo, fue dueño de varios cines y un exitoso exhibidor de películas 

279



280 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 279-282

nacionales. Ítem más, Juan Fernando Pérez Gavilán era sobrino de la di-
nastía Bracho —Julio, Jesús y Guadalupe Bracho Pérez Gavilán, mejor 
conocida como Andrea Palma, y primo de Diana Bracho—, lo cual lo 
hizo sensible al medio desde edad temprana. 

Rosario Vidal, autora de varios libros y ensayos sobre la industria 
del cine y apasionada cinéfila, obtiene valiosa información de sus en-
trevistados; lo mismo indaga en su ideología o en sus conocimientos 
del lenguaje cinematográfico, que los cuestiona sobre sus decisiones 
económicas, técnicas, éticas y estéticas; rastrea en sus recuerdos más 
entrañables, siempre amena, en divertidas anécdotas. Una de estas se 
refiere al amor infantil de Walerstein por la escultural Ana Luisa Pe-
luffo, cuando la actriz  filmaba para su padre La Diana cazadora; o 
su profunda admiración desde entonces por Luis Alcoriza, quien años 
después, ya como director de títulos memorables como Tiburoneros 
(1962) o Tarahumara (1965), no encontraría financiamiento para filmar 
un argumento novedoso, como Paraíso (1969), en el que presentaba 
una visión crítica y cruda del “otro Acapulco”, el de la prostitución y 
el desencanto, diametralmente opuesta al idílico puerto turístico y di-
vertido que solía mostrar la mayoría de las películas mexicanas. Luego 
de tocar muchas puertas, Alcoriza contó con la complicidad creativa y 
financiera de Walerstein y Pérez Gavilán para rodar Paraíso, uno de los 
proyectos más importantes de su vida. Y es que la audacia fue una de las 
características de la Compañía Marte, capaz de apoyar a directores con-
sagrados como el propio Alcoriza o Alejandro Galindo y de arriesgar su 
capital e invertirlo en el debut de jóvenes entre los que se cuentan José 
Estrada, Jorge Fons y Juan Manuel Torres.

Al tiempo, Marte conformó interesantes cuadros creativos. Contó 
entre sus argumentistas a Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y 
Gustavo Sainz, y con una planta de actores variopinta. De tal suerte 
que en la productora confluyeron desde las grandes figuras de la Época 
de Oro —Adalberto Martínez Resortes, Tin Tan, Gloria Marín, Joaquín 
Cordero—, hasta intérpretes de extracción teatral universitaria —Héc-
tor Bonilla, Óscar Chávez, Sergio Jiménez, Ernesto Gómez Cruz y 
Eduardo López Rojas—, a los que se sumaron Jorge Rivero y Andrés 
García, los galanes de moda, o comediantes de la calidad de Héctor 
Suárez. Todos dando vida a personajes complejos, que criticaban el ma-
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chismo, cuestionaban los roles de género o exploraban la sexualidad de 
las mujeres maduras, algo insólito para el cine mexicano de entonces.

Como buenos empresarios, con gran visión comercial, Walerstein y 
Pérez Gavilán supieron aprovechar la popularidad del cantante Vicente 
Fernández, lanzándolo como actor de las películas Uno y medio contra 
el mundo (1973) y Tacos al carbón (1971), historias de ácido humor 
que muestran el entorno urbano, dirigidas respectivamente por José Es-
trada y Alejandro Galindo, títulos que dejaron a Marte sendas ganancias 
en taquilla.

En el tercer apartado, la autora incorpora una vasta selección de 
documentos de época: notas, entrevistas, reportes de rodaje, reseñas, 
artículos y, algo novedoso, los dictámenes a los que eran sometidos 
los guiones, que muestran la censura que la empresa debió enfrentar 
en no pocas ocasiones. En este sentido, es de aplaudir que Vidal en 
ningún momento caiga en la complacencia ante sus estudiados; por el 
contrario, objetiva, en su análisis incorpora todo tipo de comentarios, 
incluso negativos. Así, en las páginas del libro confluyen las opiniones 
—encontradas— de lo más granado de la crítica del momento —To-
más Pérez Turrent, Emilio García Riera, Francisco Sánchez, Jorge Aya-
la Blanco—, publicadas en los medios impresos de mayor circulación 
entre 1966 y 2016. A medio siglo de su filmación, la reunión y relectu-
ra de dichas opiniones permite comprender a cabalidad los elementos 
que han posicionado a Los caifanes como un clásico moderno del cine 
mexicano.

Llamativos para cualquier amante del cine mexicano y especialmen-
te relevantes para el historiador resultan los reportes de filmación, ya 
que a través de ellos conocemos a cabalidad las condiciones de cada ro-
daje, los equipos técnicos utilizados—cámaras, dispositivos de sonido e 
iluminación—, la adrenalina que se vive durante un rodaje, que invaria-
blemente enfrenta y resuelve múltiples contratiempos. Por medio de ese 
nutrido grupo documental, la autora brinda al lector las herramientas 
para que construya su propia opinión, pero, sobre todo, lo induce a ver 
de nuevo esas películas, ahora con una visión informada.

Otro aspecto sobresaliente de este extraordinario trabajo de investi-
gación es que, tanto a través de las entrevistas, como de las notas recu-
peradas, Vidal pondera el trabajo de los cinefotógrafos que formaban 
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parte de la planta de los Estudios América, entre otros Fernando Álva-
rez Colín, Javier Cruz, Raúl Domínguez y Genaro Hurtado, uno de los 
pocos especialistas en fotografía submarina de nuestro país; y pone en 
relieve las valiosas aportaciones de escenógrafos y directores de arte, 
como Octavio Ocampo, José Méndez, Raúl Cárdenas y Heriberto En-
ters, un equipo creativo que, en acuerdo con sus directores, literalmente 
construyó una nueva estética, siendo esta una de las mayores aportacio-
nes de la Compañía Marte al cine industrial del periodo.

El libro de Vidal tampoco descuida el lado humano de los personajes 
involucrados en esta historia. Conmovedoras resultan las confesiones 
de José Estrada a Beatriz Reyes Nevares, cuando declara que al mo-
mento de realizar Siempre hay una primera vez (1969) “no tenía ni la 
más leve idea de lo que era filmar una cinta, pero me daba cuenta de 
que aquella oportunidad era única”; o cuando, entrevistado por Gustavo 
Montiel, afirma que la comedia Los cacos “está vergonzosamente mal 
hecha”, pero que disfrutó el proceso gracias al reparto de primera línea 
encabezado por Silvia Pinal.1

El último apartado del libro se completa con las fichas de las películas 
que incluyen sinopsis del argumento, ubicación exacta de las locaciones 
y las fechas de estreno de cada una. Finalmente, destaca la investiga-
ción iconográfica llevada a cabo en archivos públicos —Cineteca Na-
cional, Imcine— y en la colección privada de Roberto Fiesco, quien 
aportó la mayoría de los stills que ilustran este volumen, en los que 
vemos a directores, cinefotógrafos y actores en plena filmación. En ese 
sentido, es digno de mención el sobrio diseño editorial de Elisa Orozco, 
que favorece tanto la lectura del texto como la visión de las imágenes.

En resumen, Cinematográfica Marte. Historia de una empresa fíl-
mica sui géneris es una investigación completa que mucho aporta a la 
historiografía el cine mexicano y que, a la vez, evidencia los grandes 
huecos que habrá que cubrir en un futuro, como la ausencia de estudios 
específicos sobre la vida y obra de Luis Alcoriza, Juan Ibáñez, Juan Ma-
nuel Torres o José Estrada, entre otros autores, que hoy, gracias a este 
trabajo de Rosario Vidal Bonifaz, empiezan a ser valorados.

Elisa lozano

1 Gustavo Pagés Montiel, “Entrevista a José Estrada” en Revista Imágenes, núm. 4, 
enero de 1980.



Mauricio Beuchot (2016). Dialéctica de la analogía. México, 
Paidós.

En el pasaje Retórica 1354a, en las primeras palabras de la obra, afir-
ma Aristóteles que la disciplina en cuestión es antístrophos de la dia-
léctica. Tal carácter de antistrofa permanece vigente en la actualidad. 
Los historiadores de la hermenéutica occidental coinciden en que esta 
surgió, cuando menos en parte, de la retórica emergente en la Grecia 
ilustrada; otro de sus veneros reconocidos es la mántica. Siendo esto 
así, la hermenéutica resulta, análogamente, antistrofa de la dialécti-
ca. Por obvia que resulte tal inferencia, la bibliografía generada por 
los hermeneutas no siempre hace hincapié en ello. Resulta más que 
afortunada en este momento la publicación del libro Dialéctica de la 
analogía. 

La dialéctica, de acuerdo con las coordenadas conceptuales de la her-
menéutica analógica, ha oscilado entre el univocismo y el equivocismo. 
La primera, cuyo paradigma es la hegeliana, “lleva mal su nombre, y 
es demasiado afirmativa, no respeta el antagonismo de los opuestos” 
(Beuchot 99); la segunda “tiene apertura excesiva, los opuestos se vo-
latilizan por tanta afirmación, hay demasiada diferencia” (100). Entre 
las dialécticas unívocas y las equívocas se encuentran las propuestas 
analógicas. De hecho, Beuchot afirma que “la dialéctica es una de las 
formas de la analogía” (11). Este autor señala que la analogía “es dia-
léctica entre los opuestos de la univocidad y la equivocidad” (96) y 
hace hincapié en que “la dialéctica es la lógica de los opuestos y de su 
conflicto o conciliación; es, además, un pensamiento triádico que trata 
de conjuntar dos opuestos en algo tercero, ya sea una síntesis de ambos, 
ya sea una tensión en la que los dos se confieren algo” (11). 
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La racionalidad occidental, desde sus orígenes, se abocó al estudio 
de la tensión de opuestos, lo mismo que a la analogía, y a partir de tal 
análisis se elaboraron las primeras reflexiones filosóficas sobre la jus-
ticia. En la línea milesia, la que dará a luz tanto a la física como a la 
metafísica, el fragmento con el que Anaximandro inaugura la literatura 
filosófica alude explícitamente a la tensión de los opuestos mediada por 
la sucesión de justicia e injusticia; en la vertiente samia/crotoniata, ori-
gen de la matemática científica, los pitagóricos introducirán el tema de 
la analogía y lo revisarán junto con la dialéctica. La famosa columna 
de los principios opuestos presupone una de las categorías pitagóricas 
por antonomasia: armonía. Pero se reconoce a Heráclito el mérito de 
ser el campeón de los dialécticos entre los presocráticos. La tensión 
dinámica de los opuestos es la clave del devenir, y en este se encuentra 
omnipresente la guerra y la lucha (Pólemos).

Resulta paradójico, por decir lo menos, que Heráclito haya sido un 
férreo crítico de Pitágoras. Sin embargo, el corazón de Grecia late gra-
cias a un ventrículo heracliteano, que bombea sangre gracias a las vir-
tudes competitivas desplegadas en la guerra y la confrontación, y una 
aurícula pitagórica que recibe sangre oxigenada merced a las virtudes 
cooperativas. ¿Qué podría ser más dialéctico, y genuinamente griego, 
que la tensión entre agonismo heracliteano y armonía pitagórica? Solo 
Empédocles. Este pitagórico, a decir de Beuchot, “fue paradójico: ra-
cional y fantasioso, filósofo y místico, político y médico, científico y 
mago” (105). De hecho, los genes recesivos procedentes de la mántica 
reaparecen en la historia de la hermenéutica y la dialéctica, tanto en la 
taumaturgia de un Empédocles como, posteriormente, en Novalis y su 
“idealismo mágico” (25).

Para Empédocles el Amor y el Odio son las fuerzas cósmicas en ten-
sión permanente que, sin lograr imponerse definitivamente una a la otra, 
imprimen dinamismo a las raíces de lo existente: tierra, viento, fuego y 
agua. La importancia del filósofo de Agrigento para la historia de la her-
menéutica analógica, según Mauricio Beuchot, es doble: por una parte, 
“ya en él se perfila esa dialéctica de la analogía, dado que habla de una 
simpatía universal por la que lo semejante conoce a lo semejante” (15); 
por otra parte, a través de la “dialéctica poética” de Hölderlin, influye 
en la hermenéutica de la sospecha decimonónica. “Nietzsche llega a 
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verlo como el iniciador de la tragedia griega, con una filosofía trágica él 
mismo […] se dedica a reducir las oposiciones, como la que se da entre 
natura y cultura, entre filosofía y religión, etc.” (95). Beuchot encuentra 
en el tándem Amor/Odio de Empédocles un antecedente notable de una 
dialéctica abierta, no cerrada: “Esas dos fuerzas contrarias nunca llegan 
a reconciliarse ni sintetizarse […] sino que conservan siempre su mu-
tua oposición, pero se coordinan y hasta se organizan para mantener el 
devenir, el movimiento, alternándose, pero dando al otro existencia con 
su misma oposición” (106).

A pesar del innegable origen temprano de la dialéctica y de la analo-
gía, la hermenéutica filosófica —tomando prestada una categoría acu-
ñada por Barbara Cassin— es un artefacto platónico: por una parte, en 
Platón aparece por primera vez el campo semántico de la hermenéutica 
dentro de la literatura filosófica; por la otra, es el discípulo de Sócrates 
quien se encarga de ubicar el lugar del arte de la interpretación dentro 
de las tékhnai. En Platón se distinguen claramente dos sentidos relevan-
tes de dialéctica: por una parte, sobre todo, pero no exclusivamente, en 
los diálogos tempranos, es parte de la técnica del diálogo —junto con 
la mayéutica y la refutación o élenkhos, integra el método de la ética 
socrática—; por otra parte, en obras como República, constituye la cús-
pide de la paideia que permite acceder a la contemplación del Ser, las 
Ideas en general y la Idea del Bien en particular.

La dialéctica de Heráclito tendrá gran relevancia en Occidente. “He-
gel dice retomar de Heráclito el que los opuestos viven el uno del otro; 
sin embargo, difiere de él en que, al igual que Fichte, les busca una 
resolución, una conciliación, una síntesis” (57). La dialéctica hegelia-
na, como bien señala Beuchot, “es un avance por oposiciones, en tres 
momentos; en concreto, por la contradicción de algo que estaba dado 
como imperfecto (tesis), suprimiéndolo en cuanto a sus limitaciones 
(antítesis) y de esta manera conservando algo de su ser pleno pero lle-
vado a mayor plenitud (síntesis)” (53). La síntesis hegeliana, la “asun-
ción plena y superadora de los contrarios” (60), imprime a la dialéctica 
hegeliana un carácter cerrado; “lo que hace desaparecer la diferencia es 
la síntesis” (115).

Hegel constituye un punto de inflexión en la historia de la dialéc-
tica, al grado que Beuchot distingue entre dialécticas hegelianas y no 
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hegelianas. El máximo hegeliano, aunque materialista, es Marx. Más 
recientemente, en pensadores como Dussel y Scannone, “la dialéc-
tica de Hegel ha sido asociada a la analogía, o la analogía ha sido 
empotrada en la dialéctica hegeliana. Se le ha llamado analéctica o 
anadialéctica” (60-61).

Beuchot señala que la dialéctica cultivada por autores pertenecientes 
al romanticismo, entre quienes incluye a Schlegel, Novalis, Schleier-
macher, Schiller y Hamann, es “una dialéctica no cerrada, sino abierta; 
no definitiva, sino frágil y perecedera. Pero ya se presenta la posibili-
dad de una dialéctica no clausurada y que respeta la diferencia de los 
opuestos que reúne” (26). En la hermenéutica de la sospecha, Nietzsche 
y Freud son representantes de dialécticas abiertas no hegelianas. Ello se 
deriva de la permanente tensión entre Apolo y Dionisos, en aquel, y, en 
este, entre el entramado psíquico: yo, ello y superyó, por una parte, y 
entre Eros y Thánatos, por la otra. Beuchot sugiere que los autores que 
niegan la existencia de cualquier dialéctica en Nietzsche cometen cierta 
falacia de irrelevancia; al no ser hegeliano, a Nietzsche se le niega la 
dialéctica. Es verdad que no hay dialéctica hegeliana en el filólogo de-
cimonónico; pero Zaratustra tiene su propia dialéctica: “una dialéctica 
inconclusa, trágica, paradójica, abierta” (93). En el caso de Freud, otro 
antihegeliano confeso, Beuchot percibe una “dialéctica de la psique”: 
“Entre las fuerzas psíquicas del hombre, las pulsiones, no hay una sín-
tesis reconciliadora, sino que hay distención, dolorosa y angustiante, y 
que debe ser atenuada negociando con las fuerzas del aparato psíquico, 
sin llegar a una armonía completa, sino a una por lo menos suficiente” 
(99). Kierkegaard y Adorno también ofrecieron propuestas de dialécti-
cas no hegelianas, paradójica y negativa, respectivamente.

Entre las dialécticas unívocas y las que pecan de equivocidad se lo-
calizan las analógicas: 

no se busca reconciliar los opuestos, al menos no completamente, no se 
pretende la mediación perfecta entre ellos, la cual conllevaría la destrucción 
de los mismos, sino de preservarlos y mantenerlos. Y conservarlos con sus 
características contrarias, antitéticas, sin tratar de llevarlos a una síntesis 
superadora. No se tiene una síntesis como resultado, sino que aquí el tercer 
elemento o momento dialéctico es la coexistencia de esos opuestos, en me-
dio de su oposición, tratando de llegar a algún acuerdo (123).
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La “racionalidad analógica” va acompañada de una dialéctica en 
la que la tensión de los opuestos no implica supresión de diferencias; 
“tiene la capacidad suficiente para integrar, para conjuntar, para que 
se toquen en el límite, para que coexistan y convivan los opuestos 
que se esfuerza por acercar” (127). Tal racionalidad, por ende, resulta 
compatible con el respeto a los derechos humanos vinculados a las 
diversidades culturales.

Víctor Hugo MéndEz aguirrE





Adriana Rodríguez Caguana (2017). El largo camino del Taki 
Unkuy. Los derechos lingüísticos y culturales de los pueblos indí-
genas del Ecuador. Quito, Huaponi Ediciones.

El presente libro identifica los procesos seguidos por el Ecuador para el 
reconocimiento de las lenguas habladas por sus pobladores originarios, 
muy a pesar de las políticas de exterminación promovidas por los dis-
tintos regímenes políticos de este país sudamericano. En otras palabras, 
se trata de una radiografía política del racismo lingüístico del Ecuador.

La obra presenta una investigación exhaustiva apoyada en distintas 
fuentes de información; considera, así, documentos históricos, leyes y 
entrevistas. Con este material se constituye una reflexión diacrónica de 
los procesos políticos y las posturas legales relacionadas con el proceso 
de reconocimiento de las lenguas indígenas.

La autora va conduciendo al lector a través de una serie encadenada 
de las posturas gubernamentales ante la cuestión lingüística. Cada uno de 
estos momentos políticos es explicado en su contexto social y político, 
lo que nos permite entender su concatenación, pero también, como lec-
tor mexicano, ir encontrando una relación con los procesos que se han 
vivido en México.

En la lectura se puede apreciar una clara postura de izquierda que, 
a veces, deja ver una tendencia en las interpretaciones de algunas de 
las cuestiones que se analizan. Sin embargo, el texto va aportando los 
elementos necesarios para entender de dónde proviene y cómo cobra 
fuerza la idea de la plurinacionalidad indígena, propuesta política de 
gestión de la diversidad en pie de igualdad que cuestiona las bases del 
Estado moderno y que, sin duda, deja al Ecuador muy delante de las 
políticas linguísticas que se discuten en México.
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La obra está constituida por seis capítulos, más la introducción y la 
conclusión. Me detendré aquí brevemente en algunos puntos de cada 
capítulo para entender el hilo conductor de la obra, antes de plantear 
algunos puntos de reflexión final sobre su contenido.

El primer capítulo nos lleva a la época colonial, de donde provienen 
muchas de las prácticas lingüísticas que llegan hasta nuestros días. Aquí 
vemos cómo se impusieron reglas tanto para el español (que debía ser 
usado por las élites indígenas), como para el kichwa (usado por los reli-
giosos, pero prohibido para su uso público). Paralelamente, observamos 
cómo, ante el surgimiento de una élite educada y multilingüe, se aplicó 
mayor severidad para prohibir lenguas y ritos nativos ante el miedo de 
la sublevación.

El segundo capítulo aborda el asimilacionsimo lingüístico que sur-
ge con los Estados-nación en Latinoamérica. Aquí, se retoman las es-
tructuras de explotación coloniales, pero se busca “desindianizar” al 
indio mediante el mestizaje, la educación y el abandono de las lenguas 
indígenas para liberarlo de su atraso. Paralelamente, en este periodo 
surgieron las izquierdas y un nuevo discurso indigenista. Gracias al 
impulso del movimiento literario, que otorga un lugar importante a la 
cultura popular indígena, se logra el reconocimiento de la lengua y de 
la cultura indígenas en la Constitución de 1945.

El integracionismo cultural es el tema del tercer capítulo. En este 
movimiento, que surge tras el populismo de las décadas de 1940 y 
1950, se busca minimizar la compleja realidad lingüística a través de la 
folclorización de sus distintas expresiones y de la neutralización de su 
valor emancipatorio.

El cuarto capítulo expone el proceso en el que se da el reconocimien-
to de la lengua kichwa: bajo los principios de la unidad nacional, se 
busca integrar al “indio” a la sociedad, pero no sensibilizar a la sociedad 
sobre la existencia del otro indígena.

El quinto capítulo aborda la cuestión del multiculturalismo neolibe-
ral, en el que, si bien se maneja un discurso de reivindicación de los de-
rechos culturales y lingüísticos, se implementa una política económica 
de liberalización de los mercados. Esta situación es el marco en el que 
se dan diversas formas de incumplimiento por parte del Estado con rela-
ción al reconocimiento del kichwa como idioma oficial. Surgen enton-
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ces protestas en diversas regiones, todo ello exacervado por el anuncio 
de los festejos de los 500 años del “descubrimiento” de América.

Se organiza el Primer Encuentro Continental de los Pueblos Indios, 
que dio como resultado la Declaración de Quito (17-21 de julio de 
1990). En esta ola aparecen nuevas propuestas. La Asamblea Consti-
tuyente de 1998 incorpora importantes reformas: se presenta la pro-
puesta a la Asamblea para la declaración del Estado Plurinacional, que 
ya había sido discutida en décadas pasadas; se articulan los derechos 
humanos con los derechos de los pueblos indígenas; se incorporan los 
derechos lingüísticos estipulados ya en el Convenio 169 de la oit y se 
reconoce la propiedad intelectual colectiva de los conocimientos ances-
trales, entre otras cosas.

Finalmente, el capítulo sexto presenta la noción de plurinacionali-
dad y el interculturalismo en la Constitución de 2008. En este periodo, 
desde el inicio del gobierno de Rafael Correa (2007-2017), aparece una 
nueva retórica de los derechos culturales. La vestimenta del presidente 
y de los diputados evoca la estética indígena y pronuncian parte de sus 
discursos en kichwa. Pasaron 30 años, desde la Constitución de 1978, 
para que una Asamblea escuchara la propuesta de una democracia plu-
rinacional.

Comparando estos procesos con el caso mexicano, observamos 
ciertas semejanzas: el racismo en la implementación de las políticas 
lingüísticas; la educación bilingüe (o su ausencia), como estrategia de 
represión y marginación; el incumplimiento de las promesas guberna-
mentales y la institucionalización de proyectos, que no llegaban a una 
verdadera ejecución. Observamos también contrastes: la proximidad 
de Ecuador con los sucesos de otros países sudamericanos, la pre-
sencia de partidos y gobiernos (de izquierda) más comprometidos con 
la cuestión indígena y, sobre todo, dos puntos que me parecen ser las 
aportaciones centrales de esta reflexión. Por un lado, la inclusión de 
la cuestión del territorio en el análisis de las políticas lingüísticas. En 
efecto, no podemos hablar de los derechos lingüísticos de los pueblos 
indígenas, sin entender también la dimensión de los derechos territoria-
les, menos aún en este periodo histórico, cuando el neoliberalismo ha-
bía producido una continua desterritorialización indígena en la región: 
los derechos lingüísticos indígenas se desarrollan en una determinada 
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territorialidad, aunque no necesariamente se restrinjan al territorio. Por 
otro lado, la plurinacionalidad, como concepto que rompe con las des-
igualdades y propone una nueva forma de relación entre los ciudadanos, 
respetando sus diferentes orígenes, pero sin reducirlos a una relación de 
subordinación. No hay en México un equivalente.

Para concluir, basta decir que, como bien lo demuestra esta gran 
obra, el reconocimiento de las lenguas originarias no es un proceso li-
neal. Este tipo de luchas políticas se constituyen por una dinámica que 
progresa en espiral, con avances y retrocesos, pero con logros y triunfos 
que, aunque no representen victorias definitivas, van sentando un prece-
dente que sirve como punto de partida para procesos posteriores.

Este trabajo nos hace ver que los derechos de las lenguas indíge-
nas son, sin duda, producto de las constantes luchas y resistencias de 
los ciudadanos. Sin embargo, dependen también de la voluntad política 
para ser efectivos. Ello explica que, a pesar de esta lucha ejemplar de 
los pueblos indígenas del Ecuador por el reconocimiento absoluto de sus 
lenguas —cuya secuencia es narrada a detalle en esta obra—, el futuro 
de los derechos lingüísticos de los pueblos indígenas del Ecuador, en la 
actualidad, se encuentra, aún, en la incertidumbre.

En cualquier caso, en Ecuador se alcanzaron ya otras victorias que 
parecen evidentes, pero que, como demuestra este libro, han tomado 
años de esfuerzo de las organizaciones indígenas y de otros grupos po-
líticos. Por nombrar algunas, está la libertad de expresión en lengua in-
dígena, la educación intercultural bilingüe, el uso de intérpretes en pro-
cesos judiciales, el derecho al voto (para analfabetas), la oficialización 
de las lenguas nativas y el reconocimiento de la propiedad intelectual.

La lucha por el reconocimiento de las lenguas indígenas no ha aca-
bado y la importancia de su vinculación con el territorio está lejos de 
ser una realidad. Por ello, trabajos de este tipo son indispensables para 
continuar en esta vía, valorizando el camino andado y aplaudiendo la 
existencia y el esfuerzo de todos los que, como la autora del libro, están 
convencidos de la igualdad de valor que tienen todas las lenguas y sus 
hablantes. Se trata, sin duda, de una lectura importante para quienes 
buscan entender la importancia de los reconocimientos de los derechos 
lingüísticos en América Latina.

Margarita ValdoVinos



Mariana Berlanga Gayón (2018). Una mirada al feminicidio. 
México, Universidad Autónoma de la Ciudad de México/Itaca.

Mirar el feminicidio. 
¿Qué imágenes vemos y qué implican?

El feminicidio en México es un problema social que afecta no solo a las 
mujeres y niñas, sino a la sociedad entera, inmersa en un contexto de 
violencia generalizada y de violencia machista creciente. Si bien la bi-
bliografía sobre el tema es significativa, el impacto de la representación 
visual del feminicidio ha sido poco explorado. Por ello, Una mirada 
al feminicidio constituye una aportación doble: por una parte, analiza 
las características y efectos de las imágenes que alimentan un archivo 
visual y social del feminicidio; por otra, ofrece un profundo análisis de 
la violencia feminicida, desde una perspectiva crítica, feminista, que 
nos conduce hacia una reflexión más amplia acerca de la violencia, la 
resistencia y la memoria.

Organizado en cuatro capítulos, cuya reflexión parte de dos fotogra-
fías que se analizan puntualmente, el libro nos sitúa desde el principio 
como observadoras críticas de las imágenes que nos han dado a cono-
cer el feminicidio en Ciudad Juárez, sus efectos demoledores sobre el 
cuerpo de las mujeres, en sus familias y en el imaginario social. A la 
vez, desde un sólido armado teórico, que combina teoría feminista y de 
género, y estudios visuales y culturales, nos interpela con preguntas que 
guían el estudio: ¿por qué estas imágenes, que primero nos causaron 
horror, se han normalizado?, ¿qué significa el feminicidio para el siste-
ma patriarcal?, ¿de qué manera las imágenes de la prensa reproducen la 
violencia estructural de género y la propia violencia del feminicidio?, 
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¿cómo se puede representar el dolor de las familias de las víctimas sin 
violentarlas, manteniendo su dignidad? Y ¿cómo puede transformarse 
el discurso predominante, para escuchar a las víctimas y preservar las 
memorias que ellas construyen?

Al enfrentarnos con las imágenes del feminicidio, tomadas, como 
explica Berlanga, desde un encuadre patriarcal, nos hace notar la im-
portancia de las relaciones entre los cuerpos femeninos y los masculinos 
con el mundo. ¿Por qué se tiende a presentar el cuerpo femenino tirado 
en el suelo, duplicando la subordinación y basurización que implica el 
haberlo desechado en el espacio público?, ¿qué significa el contraste 
entre quienes lo observan de pie y el cuerpo tirado? En cuanto que nin-
guna mirada es casual, estas fotografías reproducen relaciones de poder, 
multiplican la desigualdad en que se inscribe la violencia representada, 
duplican la espectacularización de la muerte violenta en su reproduc-
ción mecánica. Si bien la violencia no es producto de la imagen, la toma 
sí es producto de una visión, con su parte de ceguera, de un concepto 
de lo que es el feminicidio y de una falta de cuestionamiento acerca del 
sentido de la exhibición espectacular de la violencia.

Lo espectacular puede buscar conmocionarnos; es lo que hace la vio-
lencia expuesta; pero las imágenes que la difunden, lejos de conmover, 
impactan con la corroboración y reproducción del feminicidio como 
abuso de poder, en una sociedad misógina, que valora menos la vida de 
las mujeres que la de los hombres.

Tras mostrar que la mirada no es objetiva ni neutral, Berlanga cues-
tiona la toma de posición desde un encuadre patriarcal que ha llevado 
a aceptar la reproducción de imágenes de las mujeres en posición de 
derrota y humillación. Lo que se incluye o excluye de la toma no es 
casual tampoco: detrás de ella está la construcción social de una femi-
neidad sometida y de una masculinidad violenta; de un código de la 
hombría que se manifiesta también en la feminización de los cuerpos 
masculinos mediante la violencia extrema —la que se da en México, en 
la exposición de cuerpos masculinos torturados y vejados, derrotados, 
por aquellos más fuertes, más violentos—.

Como explica la autora, retomando a Segato, la violencia feminicida 
que captan las fotografías de Ciudad Juárez tiene una función expresi-
va, envía un mensaje: con el cadáver expuesto se demarca un territorio. 
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Por otra parte, en coincidencia con González Rodríguez, señala Ber-
langa que la impunidad es otro factor fundamental del feminicidio, en 
cuanto la crisis del sistema de justicia permite la reproducción de esta 
violencia, sin consecuencias. A esta se añade la devaluación del trabajo 
y de la vida de las mujeres en el sistema económico, lo que también 
contribuye a la naturalización de la violencia contra vidas que no se va-
loran ni se lloran (como escribió Butler). De ahí a la estigmatización de 
las víctimas y a culparlas de su muerte, porque “algo hicieron” o “algo 
dejaron de hacer”, hay solo un paso. 

La estigmatización forma parte de la construcción de la “otra” como 
enemiga, en una lógica de guerra que lleva a la aniquilación. Berlanga 
se pregunta si el feminicidio es antesala de la guerra o si es parte de ella. 
Podríamos decir, me parece, que es ambas cosas: la violencia contra las 
mujeres en la guerra precede al hecho del feminicidio en México, pero 
este, a su vez, en su dinámica y efectos corrosivos, precede —y anun-
cia— la dinámica de la violencia extrema en la guerra contra el narco.

En una interesante ampliación de su reflexión sobre la relación entre 
patriarcado, feminicidio y violencia, Berlanga se pregunta acerca del 
sentido de esa violencia y propone verla como un castigo, simbólico 
y físico, y sugiere una conexión entre esta y su representación visual 
como instrumento de una “pedagogía del miedo”, dirigida a las mujeres 
y a la sociedad: quien transgrede las normas está en riesgo.

Si aceptamos esta interpretación, hemos de preguntarnos entonces: 
¿cómo resistir a esa pedagogía del miedo? Para empezar a responder a 
esta interrogante, tanto más acuciante cuanto el miedo se ha expandido 
junto con la violencia generalizada, Berlanga sugiere, de inicio, cues-
tionar el marco epistemológico del sistema patriarcal: ¿con qué presu-
puestos sitúa las vidas de las mujeres como vidas precarias, indignas de 
duelo?, ¿por qué, además, se otorga menor valor a unas que a otras? Y, 
¿quiénes han sido y son las menos valoradas y más violentadas?

Desde la perspectiva feminista decolonial, la investigadora hace 
un recorrido por la historia de la colonialidad, que muestra cómo las 
mujeres no blancas han sido las principales víctimas de la violencia 
patriarcal, del feminicidio y la violación. La interseccionalidad de gé-
nero, etnia y clase, como sabemos, vincula la violencia feminicida y 
la violencia contra todos los “otros” vulnerables, desechables para el 
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patriarcado y para el capitalismo moderno y globalizado. Recordemos, 
por ejemplo, las imágenes coloniales y colonialistas de las poblaciones 
“exóticas” tomadas por antropólogos y exploradores, y el uso de la vio-
lación como arma de guerra, aún en el siglo xx.

Si la mirada es central en este libro, la autora ahonda en las formas en 
que se ha excluido/estigmatizado a los cuerpos femeninos racializados 
y pobres, ya no desde el “encuadre” patriarcal, sino, podríamos decir, 
desde una economía de la voz, también patriarcal, que determina a quié-
nes se escucha y a quiénes no. Así, la pregunta acerca de las mujeres 
“desechables” en el encuadre patriarcal no es solo a quién sí vemos, 
sino también a quién sí escuchamos y por qué no escuchamos y vemos 
a otras.

Al considerar las representaciones del dolor de las víctimas y de sus 
testimonios o denuncias, Berlanga muestra que, aunque no se les dé la 
voz, o no se les reconozca, las madres de mujeres asesinadas o desapa-
recidas, por ejemplo, tienen voz propia. Además, junto con colectivos 
diversos, han desarrollado un discurso oral y visual que rompe el encua-
dre patriarcal, y que hemos de escuchar y ver.

La producción de una cultura visual alterna, en la creación de sím-
bolos como las cruces rosas, los bordados por la paz y contra el femini-
cidio, crean un discurso que remite a la muerte y al dolor, pero que no 
los representa desde la perspectiva del voyeur, sino desde la mirada de 
quien busca dejar testimonio de su pérdida, de su dolor y de su denun-
cia. Para Berlanga, la creación e inserción de estos signos en el espacio 
público rompe con el discurso patriarcal y la historia oficial y remite a 
una memoria alterna, que da cuenta de memorias múltiples, articuladas, 
o articulables a futuro, en acción colectiva y solidaria, contra el olvido, 
la historia oficial y la violencia extrema.

Con este excelente estudio, Mariana Berlanga toma una posición éti-
ca y política ante el feminicidio y la violencia machista, y nos obliga 
a pensar también desde la ética; a cuestionar las imágenes, su produc-
ción, nuestro consumo de ellas, y nuestras propias representaciones del 
feminicidio, de la violencia y del dolor de las víctimas. Su lectura es 
indispensable en estos tiempos.

lucía MElgar
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El cine personal y político de Travis Wilkerson

La Cátedra Ingmar Bergman en cine y teatro es una iniciativa de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, a través de la Coordinación de 
Difusión Cultural, con el fin de contar con un espacio de reflexión y for-
mación académica que fortalezca y amplíe la cultura cinematográfica 
y teatral entre los universitarios y la sociedad. Desde 2010, la Cátedra 
promueve ocasiones especiales de reflexión y debate sobre el papel del 
teatro y la cultura cinematográfica en la vida contemporánea, a través 
del diálogo con destacados artistas e intelectuales en ambas disciplinas. 

Desde su primera edición, la Cátedra Bergman ha sido cómplice del 
Festival Internacional de Cine de la unaM (ficunaM) en la búsqueda de 
un espacio para la reflexión académica con invitados que han enrique-
cido con sus obras el mundo del cine y del arte en general y que cada 
año asisten a este festival.

Si algo distingue al ficunaM de otros festivales de cine es su progra-
mación, enfocada en el trabajo de jóvenes talentos y creadores consa-
grados de difícil acceso en México. Para la Cátedra Bergman es muy 
importante contar con este espacio de colaboración.

En el marco de la octava edición del ficunaM, que se realizó del 28 de 
febrero al 6 de marzo de 2018, la Cátedra Bergman organizó una clase 
magistral con el cineasta estadounidense Travis Wilkerson, considerado 
por algunos como el creador del Tercer Cine. Además de esta clase ma-
gistral, el ficunaM dedicó una retrospectiva a su trabajo fílmico.

El jueves 1 de marzo, en el Auditorio del Museo Universitario Arte 
Contemporáneo, Wilkerson compartió con el público su historia desde 
la intimidad: cómo llegó al cine de manera inesperada y por qué el en-
foque tan personal y político de su obra cinematográfica.
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Hijo de una mujer que creció en el sur de Estados Unidos durante las 
leyes de segregación de Jim Crow, y de un piloto de helicóptero conde-
corado en la Guerra de Vietnam, creció odiando el racismo y la guerra. 
Este odio, como una especie de religión, está también siempre presente 
en su trabajo.

Llegó al cine de manera indirecta, después de conocer al cineasta cu-
bano Santiago Álvarez, mientras estudiaba agricultura orgánica en La 
Habana. Su primer largometraje, titulado Accelerated Under Develop-
ment in the Idiom of Santiago Álvarez (1999), es una aclaración de prin-
cipios: se trata de un retrato del cineasta radical cubano. Para Travis, la 
lección más importante que le dejó su cercanía con Álvarez es la noción 
de que, contrario a lo que la mayoría de los cineastas piensan, la idea 
es más importante que los recursos: “Santiago Álvarez jamás dejó que 
la falta de recursos interfiriera con su habilidad para hacer una película 
bajo ninguna circunstancia”. Y con esta noción radical y reveladora, 
Travis Wilkerson jamás ha permitido que la falta de recursos interfiera 
con su práctica cinematográfica. Así, también encontramos en su obra 
el uso de material de archivo, de su propia voz, de su propia presencia 
física, buscando el equilibrio entre un compromiso social profundo y 
una riqueza estética: “El centro de mi trabajo tiene que ver con la exca-
vación en la historia, en el paisaje, en los medios, en la familia y en los 
aspectos profundamente personales”.

Para Wilkerson, existe una incapacidad casi patológica del poder 
político y las fuerzas más reaccionarias de los Estados Unidos para la 
introspección. Por eso le interesa cada vez más la idea de ver hacia 
adentro de una forma profunda y humilde, porque “ver hacia adentro es 
también ver hacia fuera”. Ver hacia adentro de su propia familia. En su 
más reciente trabajo Did You Wonder Who Fired the Gun? (2017), do-
cumental que explora el asesinato de un hombre negro en Alabama en 
los años cuarenta, cometido por su bisabuelo S. E. Branch; Wilkerson 
buscaba hablar clara y honestamente acerca de la historia de su familia 
y su interconexión con los peores impulsos de la sociedad estadouni-
dense. Porque lejos de ser una forma de narcisismo, es la única manera 
de movernos hacia una dirección distinta.

Durante más de dos décadas, Travis Wilkerson ha trabajado como 
artista en los medios independientes, moviéndose entre los diferentes 
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géneros a partir de aproximaciones no tradicionales, siempre desde una 
perspectiva crítica. Sus temas van desde el legado del cine radical, el 
sindicalismo en el oeste de Estados Unidos, el racismo de las leyes de 
segregación de Jim Crow y sus resultados, hasta las guerras en el su-
reste asiático. Es escritor, actor, director, productor, editor, fotógrafo, 
diseñador y voz en off de sus películas; esto, con la intención de trabajar 
de un modo liberador y autosuficiente.

“En el centro de mi trabajo está la búsqueda de la unión entre la elo-
cuencia estética y el compromiso social, producido con una modestia 
absoluta en términos de los recursos materiales.”

Esta clase magistral está disponible para su consulta en el canal de 
YouTube de la Cátedra Ingmar Bergman.

Mariana gutiérrEz noriEga

Gutiérrez / El cine de Travis Wilkerson





Sueño en otro idioma: de lengua y amor

En enero de 2017, el director Ernesto Contreras presentó su tercera pe-
lícula, Sueño en otro idioma, en el Festival de Cine de Sundance, en 
el cual resultó ganadora del Premio del Público para Mejor Película 
Extranjera de Drama. No obstante, su fecha de estreno en México fue 
hasta inicios de 2018, a través de la labor del Colectivo Cine Social 
(ccs), que programó una serie de proyecciones en la Cineteca Nacional 
y otras salas pequeñas, como parte del Ciclo Derechos Indígenas, cuyo 
objeto era mostrar la riqueza de las lenguas de los pueblos indígenas. 

La trama gira alrededor de un joven lingüista, Martín (Fernando Ál-
varez Rebeil), quien enfrenta la problemática de que los dos últimos 
hablantes de la lengua zikril —creada ex professo para la cinta—, don 
Evaristo (Eligio Meléndez) y don Isauro (José Manuel Poncelis), se 
encuentran enemistados debido a problemas amorosos en su juventud. 
El investigador intenta recuperar la lengua mediante entrevistas y con-
versaciones, por lo que trata de ayudar a los hombres a resolver sus 
problemas, sin embargo, uno de ellos se muestra reacio y decide no 
colaborar con el trabajo. La historia se va entrelazando con escenas de 
la juventud de los ancianos, lo que permite una totalidad narrativa que 
va desentrañando la polémica central.

La cinta estuvo inspirada en una historia similar, la del ayapaneco, 
que se hizo viral en internet alrededor del 2010. Sucedía que los dos 
últimos hablantes de esta variante del zoque no intercambiaban palabra, 
pero, con el fin de recuperar su lengua, decidieron reconciliarse y acce-
dieron a proporcionar entrevistas; incluso, en su lugar de origen, Ayapa, 
Tabasco, se fundó una escuela que lleva sus nombres: Don Manuel y 
Don Isidro. El director de la película ha declarado en entrevistas que 
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cuando leyó esta noticia sintió que había en ella algo muy poderoso 
para contar; por eso decidió llevarla a la pantalla grande.

El estreno en México tuvo lugar en la sala 9 de la Cineteca Nacional, 
el sábado 27 de enero de 2018. Esta presentación contó con la presencia 
del poeta náhuatl Mardonio Carballo y el actor José Manuel Poncelis. 
La venta de boletos fue especial: además de ser una donación voluntaria 
sugerida, los fondos recaudados fueron asignados a la organización no 
gubernamental Psicología y Derechos Humanos A. C. (psydEH) Tam-
bién estuvieron presentes los colectivos indígenas Mujeres con Futuro, 
A. C., Flor del Bosque, A. C. y Nuevo Amanecer, A. C., en su mayoría 
conformados por mujeres, que forman parte de una red de organizacio-
nes que colaboran con psydEH.

Al final del estreno hubo una reflexión sobre la importancia de las 
lenguas indígenas, y después nos trasladamos al Teatro La Capilla, don-
de se realizó un café-conversatorio, y se exhibió una muestra fotográ-
fica de algunos de los proyectos llevados a cabo por las asociaciones 
mencionadas. Además, hubo una “venta consciente” de artesanías, que 
alentó un pago justo, y una dinámica de preguntas acotadas a cultura, 
lengua, economía, educación, entre otros temas, con algunas mujeres de 
las agrupaciones, en la que los asistentes tenían la oportunidad de tener 
un acercamiento personal con ellas.

Sueño en otro idioma es una historia sobre el amor y la lengua. Con 
una fotografía impresionante de apabullantes paisajes de la selva vera-
cruzana y un acompañamiento musical de gran calidad; se exhibió en 
varios cines comerciales con muy buena recepción, tanto por parte de 
la crítica como por el público. Estuvo nominada en 14 categorías en 
los Premios Ariel de 2018, y resultó ganadora en seis: Mejor Película, 
Mejor Sonido, Mejor Guion Original, Mejor Música Original, Mejor 
Fotografía y Mejor Actor, reconocimiento que recibió Eligio Meléndez. 
Es una película llena de sorpresas y detalles, que, sin duda, vale la pena 
ver.

gisEllE gonzálEz caMacHo
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Colección “Visualidades y movilización social”.
Centro de Documentación Arkheia, 
Museo Universitario de Arte Contemporáneo y
Universidad Nacional Autónoma de México

Desde su inicio en 2008, el Centro de Documentación Arkheia, del Mu-
seo Universitario Arte Contemporáneo de la unaM, se ha distinguido por 
ser un espacio para la integración, preservación, estudio y circulación 
de acervos documentales artísticos. Este espacio, de carácter público y 
universitario, tiene como objetivo el formar y garantizar un legado his-
toriográfico crítico; dicho de otra manera, su tarea es resguardar y velar, 
desde la universidad, por el derecho a un patrimonio común.

Además del mapeo permanente sobre prácticas y agentes medulares 
para integrar fondos documentales, en 2017 se puso en marcha la con-
formación de la Colección Documental “Visualidades y Movilización 
Social”, con el objetivo de reunir diversos remanentes visuales vincu-
lados a movilizaciones, inicialmente aquellas visualidades vinculadas 
con los reclamos sociales contra los ominosos acontecimientos relacio-
nados con los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro 
Burgos de Ayotzinapa, en Guerrero, México. Este acervo heterogéneo, 
que poco a poco va sumando otras movilizaciones, está integrado por 
materiales diversos como carteles anónimos, carteles de autor, perió-
dicos, panfletos, fotografía, instalaciones, gráfica, archivos digitales y 
otros registros visuales proporcionados por artistas, diseñadores, acti-
vistas y/o militantes.

Dentro de las diversas gramáticas visuales que esta colección reúne 
se encuentra la donación que el fotógrafo Jorge Izquierdo realizó. La 
selección que llevó a cabo el equipo editorial de esta publicación y que 
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acompaña al lector a lo largo de esta proviene del registro fotográfico 
que Izquierdo recogió durante algunas manifestaciones que han tenido 
lugar en los últimos años, una de ellas en el marco del movimiento 
YoSoy132. Estos registros fotográficos, que Jorge Izquierdo interviene 
digitalmente, nos permiten aproximarnos a diversos matices: los retra-
tos, la ciudad, las consignas, el ejercicio de poder a través de las ar-
quitecturas temporales de “seguridad”, remanencias sobre Atenco, las 
intergeneraciones, las comunidades, el uso de visualidades o el uso del 
espacio público por parte de sujetos de diversas características que se 
unen en un ejercicio de demanda a través de poner el cuerpo. 

sol HEnaro
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SÍNTESIS CURRICULARES

consuElo MéndEz taMargo

Maestra en Lingüística Aplicada y licenciada en Periodismo y Ciencias 
de la Comunicación por la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Obtuvo la especialidad académica en televisión educativa del Institut 
National de L’Audiovisuel, en Bry sur Marne, Francia. Sus líneas de 
investigación incluyen la hermenéutica literaria y la hermenéutica de las 
artes, especialmente enfocadas en la adaptación literaria al cine. Re-
cientemente coordinó la edición y compilación del libro Miradas se-
mióticas, publicado por el cElE-unaM. Ha participado en numerosos 
foros académicos nacionales e internacionales. Actualmente es acadé-
mica de tiempo completo del Seminario de Hermenéutica del Instituto 
de Investigaciones Filológicas de la unaM, donde colabora como secre-
taria de Redacción de Interpretatio. Revista de Hermenéutica.

StEfano tEdEscHi

Profesor Titular de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de 
Roma. Es doctor en Estudios Americanos por la Universidad Roma Tre, 
con una tesis sobre la recepción de la literatura hispanoamericana en 
Italia, ahora publicada con el título All’inseguimento dell’ultima utopia 
(2006). En el mismo año publicó un libro sobre Francisco Javier Clavi-
jero, con el título La riscoperta dell’America. Ha publicado numerosos 
ensayos en revistas nacionales e internacionales, y en los últimos años 
se ha dedicado al estudio de la representación de los aztecas en la lite-
ratura mexicana, a la relación entre cine y literatura en Hispanoamérica 
y a la recepción de la literatura hispanoamericana en Italia. Ha tradu-
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cido al italiano obras de Juan José Arreola, Gonzalo Celorio, Antonio 
Benítez Rojo y David Rosenmann-Taub. De igual forma, ha editado y 
traducido una antología de ensayos de Alfonso Reyes.

José ManuEl MatEo

Se ha ocupado de estudiar la obra literaria de José Revueltas, autor so-
bre el que ha publicado artículos, capítulos, antologías y seis libros. 
Tres de ellos forman parte de la serie titulada Tiempo de Revueltas (pa-
piit IA400215), la cual combina trabajo de investigación y edición, con 
el fin de abordar las coincidencias y los diferendos de este emblemático 
autor con Daniel Cosío Villegas, Ricardo Flores Magón y Pablo Neruda. 
Un cuarto volumen de la serie, dedicado al papel de Revueltas como 
editor de nota roja, se encuentra en prensa. En 2010 obtuvo el VIII Pre-
mio Internacional de Ensayo que otorga Siglo XXI Editores; le han sido 
otorgados también otros reconocimientos por su trabajo como editor y 
autor de libros ilustrados.

gioVanna pollarolo

Estudió Literatura en la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú (pucp); es Maestra en Literatura Latinoamericana por 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y tiene un doctorado en 
Español por la Universidad de Ottawa.

Autora de los poemarios Huerto de los olivos (1986), Entre mujeres 
solas (1991, 1995, 2000), La ceremonia del adiós (1997, 1998) y Entre 
mujeres solas. Poesía reunida (2013). Como narradora tiene las obras 
Atado de nervios (1999), Dos veces por semana (2008, 2015) y Toda la 
culpa la tiene Mario (Planeta, 2016).

VicEntE castEllanos cErda

Es profesor e investigador del Departamento de Ciencias de la Comuni-
cación de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimal-
pa. Doctor en Ciencias Políticas y Sociales por la unaM. Autor de más de 
40 artículos sobre los temas de cine, radio y comunicación intercultural. 
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Ha publicado varios libros sobre cine, artes digitales y comunicación; 
los dos más recientes: La escritura audiovisual en la investigación de 
la comunicación intercultural (2017), uaM Cuajimalpa. México, y El 
arte del cine digital. Palas y musas. Diálogos entre la ciencia y el arte. 
(2015). Volumen 6: Contemporáneo. unaM/uaM/ipn/Siglo XXI, México.

raúl roydEEn garcía aguilar

Doctor en Ciencias Políticas y Sociales y Maestro en Comunicación 
por la unaM. Actualmente es secretario académico de la División de 
Ciencias de la Comunicación y Diseño de la Universidad Autónoma 
Metropolitana, unidad Cuajimalpa. Miembro de la Asociación Mexi-
cana de Investigadores de la Comunicación y miembro fundador de 
la Asociación Mexicana de Teoría y Análisis Cinematográfico. Actual-
mente adscrito al Departamento de Ciencias de la Comunicación de la 
uaM Cuajimalpa. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores en 
la categoría de Candidato 2018-2021. Principales artículos publicados: 
La cultura visual como sistema de significación, El análisis cinema-
tográfico a partir del sistema epistemológico de Pierce y Los límites 
ideológicos de la representación realista cinematográfica en el cine di-
gital. Su tesis doctoral, acerca de la semiosis del audiovisual digital, se 
publicará como libro este año (2018). Sus líneas de investigación son 
el cine, la semiótica, el discurso y los medios digitales.

tatiana aguilar-álVarEz Bay

Doctora en Letras. Investigadora del Centro de Estudios Literarios del 
Instituto de Investigaciones Filológicas de la unaM, en cuya Facultad 
de Filosofía y Letras es docente. Entre sus publicaciones se cuenta el 
libro La verdad poética en José Ángel Valente (1955-1966), así como 
numerosos estudios sobre su área de especialidad: la poesía y el pen-
samiento españoles de la primera mitad del siglo xx, y la literatura del 
exilio republicano en México. Coordina el programa “Soga viviente 
Kuxa’an suum”, proyecto de acompañamiento cultural del Instituto de 
Investigaciones Filológicas para comunidades afectadas por el terremo-
to del 19 de septiembre de 2017. De forma paralela, dirige el Seminario 
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“Lectura: oficio de sobrevivencia y conversación”, que reúne a los par-
ticipantes en dicho proyecto.

Elisa lozano

Curadora e investigadora independiente. Es licenciada en Artes Visua-
les por la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la unaM. Ha partici-
pado en diversos proyectos culturales y exposiciones sobre fotografía y 
cine mexicano para instituciones nacionales y extranjeras, dentro de las 
que destacan: Legado cultural del exilio español en la Ciudad de México, 
Cinefotógrafos del cine mexicano. Es autora de Escenógrafos y direc-
tores de arte del cine mexicano, 1931-2014 (2014) y coautora de varios 
libros, los más recientes: El paréntesis fílmico de Best Maugard (2016), 
Manuel Fontanals, escenógrafo del cine mexicano (2014) y Dos aman-
tes furtivos, cine y teatro mexicano (2015).

daniEl inclán

Licenciado y maestro en historia, doctor en estudios latinoamericanos, 
todos los grados por la Facultad de Filosofía y Letras de la unaM; tiene 
una estancia posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Económicas. 
Investigador asociado C de tiempo completo, adscrito al Observatorio 
Latinoamericano de Geopolítica del Instituto de Investigaciones Eco-
nómicas de la unaM. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores, 
nivel I. Profesor y tutor del programa de posgrado en estudios latinoa-
mericanos de la unaM. Coordinador del proyecto de investigación “Eco-
nomía política de la violencia”. 

Se dedica al estudio de la historia reciente en América Latina. Es au-
tor de varios artículos sobre historia de la violencia y sobre temas 
de teoría de la historia. Autor del libro El problema del sujeto de la 
historia. Los discursos críticos latinoamericanos a finales del siglo xx. 
Ha sido coordinador de los libros Modernidades alternativas y Lengua y 
cosmovisión.
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göran sonEsson 
Es profesor de semiótica y director de la División de Semiótica Cog-
noscitiva de la Universidad de Lund. Obtuvo su doctorado en lingüís-
tica general en la Universidad de Lund en 1978 y, en el mismo año, en 
semiótica en la École des Hautes Études en Sciences Sociales. Sus te-
sis doctorales tratan, respectivamente, de colocar el lenguaje y el gesto 
dentro de un marco semiótico más amplio basándose en la fenomenolo-
gía y la psicología de la percepción. La mayor parte de su investigación 
se ha centrado en el estudio semiótico de las imágenes. En los últimos 
años, ha estado dedicado a la teoría de la evolución cultural, criticando 
la sociobiología, y presentándola como una extensión histórica de la 
semiótica cultural. También ha investigado los fundamentos epistemo-
lógicos y metodológicos de la semiótica cognoscitiva, que tiene como 
objetivo reunir las ventajas de la semiótica y de la ciencia cognoscitiva, 
uniendo críticamente sus conceptos y métodos. Ha escrito numerosos 
artículos en reconocidas revistas semióticas y antologías, y también ha 
publicado artículos en revistas psicológicas y sociológicas. Fue miem-
bro fundador de la Asociación Internacional de Semiótica Visual y de la 
Asociación Internacional de Semiótica Cognoscitiva.

Víctor BarrEra EndErlE

Monterrey, México, 1972. Escritor, ensayista y crítico literario. Es doc-
tor en literatura hispanoamericana y maestro en teoría literaria por la 
Universidad de Chile; licenciado en letras españolas por la Universidad 
Autónoma de Nuevo León. Ha sido investigador visitante en el Instituto 
Iberoamericano de Berlín y profesor visitante en la Universidad de Chile. 
Becario, en 2008, del programa de estímulos a la creación y al desarrollo 
artístico del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y del conartE. 
Fue director de la revista Armas y Letras y coordinador del Centro de Es-
critores de Nuevo León. Pertenece al Sistema Nacional de Investigadores 
de México. Es subdirector de la revista digital Levadura, donde publica 
su columna “Aristarquía”. Actualmente se desempeña como investigador 
de tiempo completo en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, en Monterrey, México.
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daniElla aguiar

Es profesora del Instituto de Artes de la Universidade Federal de Uber-
lândia en Brasil, donde coordina el grupo de investigación “Dança e 
intermedialidade”. Sus líneas de investigación incluyen los estudios de 
intermedialidad, la semiótica cognitiva y los estudios de danza.

Joao QuEiroz

Es profesor en el Instituto de Artes y Diseño de la Universidade Federal 
de Juiz de Fora, en Brasil. Es miembro del panel de expertos del Lin-
naeus University Centre for Intermedial and Multimodal Studies, en 
Vaxjo, Suecia, e investigador asociado del Linguistics and Language 
Practice Department de la University of the Free State en Sudáfrica. 
Sus intereses de investigación incluyen el pragmatismo americano y la 
ciencia cognitiva. 

 

paolo dE liMa

Es doctor en literatura por la Universidad de Ottawa y actualmente es 
catedrático en la maestría y el doctorado de Literatura en la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, así como catedrático de Lengua y 
Literatura en la Universidad de Lima. En 2005 obtuvo el primer premio 
de ensayo de la Asociación Canadiense de Hispanistas. Es coeditor de 
los volúmenes Hinostroza: Il miglior fabbro (2011), Oswaldo Reynoso: 
Los universos narrativos (2013) y En octubre no hay milagros: 50 años 
después (2015). Es autor de los estudios La última cena: 25 años des-
pués. Materiales para la historia de la poesía peruana (2012) y Poesía 
y guerra interna en el Perú (1980-1992) (Nueva York: 2013). Sus en-
sayos han sido publicados en diversas revistas de carácter internacio-
nal. Ha participado en numerosos congresos internacionales en Estados 
Unidos, Canadá, España, Francia y diversos países de América Latina. 
Es a su vez autor de los poemarios Cansancio (1995 y 1998), Mundo 
arcano (2002) y Silenciosa algarabía (2009), reunidos en Al vaivén 
fluctuante del verso (2012).
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sHEkoufEH MoHaMMadi sHirMaHalEH

Doctora en Lingüística Aplicada por la Universidad de Alicante. Su ca-
rrera profesional ha consistido en investigación, docencia y traducción. 
Actualmente es investigadora del Seminario de Hermenéutica del Insti-
tuto de Investigaciones Filológicas de la unaM y como investigadora se 
ha dedicado a las aplicaciones de la semiótica a la literatura y las artes, 
teniendo la cultura y el arte persas como el centro de sus estudios. Sus 
líneas de investigación incluyen la hermenéutica literaria, la hermenéu-
tica del símbolo y la hermenéutica cultural.

oMar aHMEd

Es director central de cine del Ministerio de Cultura Saharaui. También 
es director de la Escuela de Formación Audiovisual Abidin Kaid Saled, 
escuela que abrió sus clases a finales de 2011 en el campamento de refu-
giados saharauis de Bojador. Fue reportero de guerra para el Ministerio 
de Información durante el conflicto de Argelia y la República Árabe Sa-
haraui Democrática con Marruecos. Tiene estudios de Cine en Cuba y 
ha trabajado en diferentes proyectos de creación cinematográfica, sobre 
todo de cine comunitario y participativo.





NORMAS EDITORIALES DE INTERPRETATIO

Interpretatio es una publicación semestral del Seminario de Hermenéu-
tica del Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Na-
cional Autónoma de México. La revista recibe colaboraciones inéditas, 
originales y que no hayan sido presentadas para su publicación en otra 
revista. Los textos deberán entregarse preferentemente en español, y en 
menor medida en inglés o francés. 

Interpretatio publica artículos y notas de investigación referentes a la 
hermenéutica teórica y aplicada en los campos de la filología, la filo-
sofía, la literatura, la historia, la religión, la antropología, la política, 
el arte, el derecho, la educación, la lingüística y el análisis del discur-
so. También publica documentos, reseñas y noticias relativas a dichos 
campos de estudio. 

Secciones de la revista 

artículos y notas. Son trabajos de investigación hermenéutica con una 
tesis original o un examen profundo de algún aspecto teórico o de apli-
cación de esta disciplina. 

notas: se caracterizan por ser breves y enfocarse en un asunto espe-
cífico. Su extensión es de 7 a 12 cuartillas. 

artículos: son reflexiones más amplias, sistemáticas y exhaustivas. 
Su extensión es de 15 a 25 cuartillas. 

La revista incorpora a su contenido un dossier en el que se agrupan 
artículos y notas que tienen en común un tema o una problemática. Esta 
sección estará coordinada por un editor invitado.
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docuMEntos: son ediciones de obras o fragmentos de obras cuyo 
contenido ofrece un punto de partida pertinente y relevante para la re-
flexión metodológica de las humanidades contemporáneas. Los docu-
mentos propuestos deben ser inéditos o de difícil acceso y tener una 
extensión máxima de 15 cuartillas. Además, deberán incluir una nota 
filológica preliminar de entre 5 y 8 cuartillas. Se valorarán especialmen-
te las ediciones críticas. 

rEsEñas: son presentaciones críticas de una obra particular en las 
que se expone su relevancia para la investigación del tema tratado. Las 
obras reseñadas deben ser de edición reciente. La extensión de cada 
reseña es de 3 a 5 cuartillas. 

noticias: son crónicas breves sobre eventos académicos relevantes 
para el estudio de las humanidades (congresos, coloquios, conferencias, 
cursos, talleres, etcétera). Su extensión debe limitarse a 2 cuartillas. 

Datos del autor 

Al momento de enviar su contribución, el autor debe incluir los siguien-
tes datos para fines editoriales: 

• Adscripción institucional 
• Dirección postal 
• Teléfono 
• Correo electrónico 
• Síntesis curricular en que se mencione el más alto grado aca-

démico obtenido y la institución donde se obtuvo, además de 
las principales publicaciones del autor (extensión máxima: 100 
palabras). 

Lineamientos editoriales 

1. Los trabajos deberán presentarse en formato .doc o .docx, en un 
documento tamaño carta con márgenes de 3 cm, a doble espacio, 
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con fuente Times New Roman, a 12 puntos para el texto y 10 
puntos para las notas al pie de página. 

2. Cada contribución deberá acompañarse de un resumen en espa-
ñol de no más de 150 palabras y su traducción al inglés, además 
de cinco palabras clave en ambos idiomas. 

3. Todo el material gráfico de las contribuciones deberá enviarse 
junto con el texto (documentos originales, gráficas, imágenes, fi-
guras, láminas, etcétera). Cada archivo deberá enviarse de forma 
independiente en formato .tiff o .jpg con una resolución mínima 
de 300 dpi. Las imágenes deberán estar numeradas y sus números 
deberán coincidir con la numeración de los pies de grabado insertos 
en el texto principal. Cada pie de grabado deberá incluir un título 
para cada imagen y otorgar la fuente y el crédito correspondientes.

4. Las referencias bibliográficas deberán realizarse dentro del texto 
principal entre paréntesis indicando el apellido del autor citado, 
seguido del año de edición, el signo de dos puntos y las páginas 
referidas. Ejemplo: (León-Portilla 1996: 87). 

5. Todas las citas textuales menores a 5 líneas irán insertadas en el 
texto principal entre comillas dobles, mientras que las mayores 
aparecerán en otro párrafo con mayor sangría, en espacio sen-
cillo y sin comillas. Si la cita aparece en un idioma diferente al 
del texto principal, la traducción del texto citado se presentará 
al pie de página indicando quién es el autor de dicha traducción. 

6. La bibliografía deberá estar organizada por orden alfabético se-
gún el apellido paterno del autor. En caso de más de una entrada 
del mismo autor, estas seguirán un orden cronológico. En caso 
de que haya dos o más entradas con el mismo autor y la misma 
fecha, se ordenarán por orden alfabético según la primera letra 
del título; después del año de cada uno de estos textos se incluirá 
una letra del abecedario (2005a, 2005b, etcétera). La bibliogra-
fía se incluirá al final del texto de acuerdo con los siguientes 
criterios: 

• Libro 
apEllido o apEllidos, Nombre (año de edición). Título del libro. Lugar 

de edición (ciudad), Editorial. 
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Ejemplo: 
lEón-portilla, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad 

y los glifos mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El 
Colegio Nacional/Fondo de Cultura Económica. 

Ejemplo con más de un autor: 
HousEMan, Michael y Carlo sEVEri (2009). Naven ou le donner a 

voir. París, CNRS Éditions/Éditions de la Maison des Sciencies 
del’Homme. 

• Capítulo de libro 
apEllido o apEllidos, Nombre (año de edición). “Título del capítulo”, 

en Nombre y apellido del responsable del libro (función), Título del 
libro. Lugar de edición, Editorial: páginas en que aparece el capítulo. 

Ejemplo: 
álVarEz colín, Luis (2015). “La ontología de Paul Ricoeur. Aproxi-

maciones poético-hermenéuticas”, en Gabriela Hernández García y 
Jaime Ruiz Noé (eds.), Ser, entre la identidad y la diferencia: pers-
pectivas desde la hermenéutica analógica. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México: 85-116. 

Ejemplo con más de un autor: 
goodwin, Charles y Marjorie Harness goodwin (1992). “Assessments 

and the construction of context”, en Alessandro Duranti y Charles 
Goodwin (eds.), Rethinking context. Language as an interactive 
phenomenon. Cambridge, Cambridge University Press: 147-189.

• Artículo en revista 
apEllido o apEllidos, Nombre (año de edición). “Título del artículo”, 

Nombre de la revista, año o volumen, número, temporada: páginas 
en que aparece el artículo. 

Ejemplo: 
QuiJano VElasco, Mónica (2015). “José María Vigil y la recuperación 

del pasado colonial en la primera historia de la literatura mexicana”, 
Literatura Mexicana, vol. XXVI, núm. 1: 65-82. 
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Ejemplo con más de un autor: 
siMa lozano, Eyder Gabriel, Moisés Damián pEralEs EscudEro y Pe-

dro Antonio BE raMírEz (2014). “Actitudes de yucatecos bilingües 
de maya y español hacia la lengua maya y sus hablantes en Mérida, 
Yucatán”, Estudios de Cultura Maya, vol. XLIII, primavera-verano: 
157-179. 

• Artículo en publicación periódica 
apEllido o apEllidos, Nombre (año de edición). “Título del artículo”, 

Nombre de la publicación periódica, fecha detallada de la publica-
ción: páginas en que aparece el artículo. 

Ejemplo: 
Bartra, Armando (2009). “La Gran crisis. V y última”, La Jornada,  

18 de abril: 30. 

• Artículo en página web 
apEllido o apEllidos, Nombre (año en que el texto fue subido a internet 

o fue consultado por última vez). “Nombre de la página”, <dirección 
web completa>, fecha detallada de última consulta con año.

Ejemplo: 
Bartra, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letrasli 

bres.com/revista/columnas/una-existenciadoliente>, consultado por  
última vez el 22 de septiembre de 2015. 

nota: Las contribuciones que no se atengan a los lineamientos aquí 
expuestos serán devueltas a sus autores, quienes podrán reenviarlas de 
nuevo a la revista una vez hechas las modificaciones correspondientes 
para ajustar sus textos a estas normas editoriales. 

Arbitraje 

Los textos propuestos a Interpretatio serán sometidos a un proceso de 
revisión y selección por parte del comité editorial. Este último revisa la 
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adecuación de los textos a los lineamientos editoriales y su pertenencia 
a los campos del conocimiento que son de interés para la revista. 

Los textos admitidos se someten a un proceso de dictaminación de 
acuerdo con la modalidad “doble ciego”, en la que los autores y dicta-
minadores permanecen anónimos a lo largo de todo el proceso. Para 
cada texto se solicitarán dos dictámenes, uno realizado por un investi-
gador interno de la Universidad Nacional Autónoma de México y otro 
por uno externo. En caso de que exista una discrepancia mayor sobre la 
recomendación de publicar el texto, el comité editorial pedirá un tercer 
dictamen. 

En un plazo no mayor a tres meses, luego de la fecha de recepción 
de su trabajo, el autor recibirá una carta formal con la notificación de los 
resultados de la evaluación y copias de los dictámenes correspondien-
tes. Los resultados de un dictamen pueden ser los siguientes:

• Publicable sin modificaciones: el texto será inmediatamente in-
corporado al proceso editorial de la revista. 

• Publicable con modificaciones: el texto será reenviado a su 
autor para que incorpore las adecuaciones señaladas por el 
dictaminador. Una vez recibida la notificación de dictamen 
condicionado, el autor tendrá un plazo máximo de 15 días para 
entregar la versión final de su texto. La nueva versión deberá 
incluir las adecuaciones señaladas por los dictaminadores. Reci-
bida la versión corregida del texto, no se aceptará ninguna otra 
modificación.

• No publicable: el texto será reenviado a su autor con la respues-
ta negativa. Esta decisión será irrevocable. 

 
Cesión de derechos

El contenido de los trabajos publicados por Interpretatio será responsa-
bilidad exclusiva de los autores. 

El autor se comprometerá a firmar una declaración autorizando la pu-
blicación de su contribución en los distintos soportes utilizados por la 
revista y cederá los derechos patrimoniales sobre su obra en forma total 
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y exclusiva a la Universidad Nacional Autónoma de México, conforme 
lo establecido en el artículo 84 de la Ley Federal del Derecho de Autor, 
en el entendido de que serán respetados sus derechos de autor sobre la 
obra y se le otorgará el crédito correspondiente.

Interpretatio permite la reproducción parcial o total de los textos pu-
blicados, siempre y cuando sea sin fines de lucro, se mencione al autor 
y se haga explícito que dicho artículo fue originalmente publicado por 
la revista.

Una vez publicado el texto, la revista entregará al autor dos ejempla-
res del número de la revista en la que aparece su contribución.

Envío de colaboraciones

Todas las propuestas de contribución deberán ser enviadas a través del 
Open Journal System (oJs) de la revista en la siguiente URL: <https://
revistas-filologicas.unam.mx/interpretatio/index.php/in/user/registrer>. 
Una copia puede ser enviada a la dirección electrónica de la revista: 
<interpretatio@unam.mx>.





INTERPRETATIO EDITORIAL GUIDELINES

Interpretatio is a semestral peer-reviewed journal of the Seminario de 
Hermenéutica of the Instituto de Investigaciones Filológicas of the Uni-
versidad Nacional Autónoma de México. The journal receives unpu-
blished and original contributions which have not been approved for 
another publication. The journal receives papers submitted in Spanish 
and, in lesser extent, in English or French. 

Interpretatio publishes Articles and Notes of theoretical and applied 
research on Hermeneutics in the fields of Philology, Philosophy, Lite- 
rature, History, Religion, Anthropology, Politics, Art, Law, Education, 
Linguistics and Discourse Analysis. It also publishes Documents, Re-
views and Reports regarding those topics. 

Journal Sections 

articlEs and notEs: It refers to research in Hermeneutics with an ori-
ginal proposition or a deep examination of either an applied or a theo-
retical aspect of this discipline. 

notEs: Papers that are mostly brief and focused on a specific topic. 
Their average length is from seven to 12 pages. 

articlEs: Papers that bring out a wider, systematic and thorough 
reflection. Their average length varies from 15 to 25 pages. 

The journal adds to its content a dossier that gathers Articles and 
Notes with a common subject or problematic. This section will be coor-
dinated by a guest editor.

docuMEnts: It refers to editions of works or editions of fragments 
of works whose content provides a relevant and pertinent standpoint 
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for methodologic reflection in contemporary Humanities. The proposed 
works must be unpublished or hard to find, they will have a maximum 
length of 15 pages. Additionally they must include a preliminary philo-
logical note with a length from five to eight pages. Critical editions will 
be specially appreciated. 

rEViEws: It refers to a critical overview of a certain work which 
stresses out the relevance of the research on the concerning subject. 
The reviewed works must have been recently published. The length of  
each review is three to five pages. 

rEports: It refers to short chronicles on academic events which are 
relevant for the study of Humanities (congresses, colloquia, lectures, 
keynote speeches, courses, workshops and so on). The length must not 
exceed two pages.

Contributor’s personal information 

On submitting their contribution, the author must provide the following 
information for publishing purposes: 

• Institutional affiliation 
• Address 
• Phone number 
• E-mail 
• CV summary including their highest scholar degree and the 

granting institution. The summary must also show the main  
publications of the author (maximum length: 100 words). 

Author guidelines

1. Submissions must be sent as doc. or docx. formats. The page la-
yout must be letter size with margins of three centimeters, dou-
ble-spaced, typeface Times New Roman, 12 points font for the 
body text and 10 points font for footnotes.



325Editorial Guidelines

2. Each contribution must be submitted along with an abstract in 
Spanish/English and its corresponding translation not exceeding 
150 words, besides five keywords in both languages.

3. All the supplementary graphic material must be submitted along 
with the contribution (original documents, graphics, tables,  
images, figures and so on). Supplementary files must be sent 
as .tiff or .jpg formats with a resolution no less than 300 dpi.  
Images must be numbered according to the numbering of the 
caption inserted in the body text. Each caption must include a 
subheading for every image with the corresponding credits. 

4. Cited references in the text must be made in parenthesis pro-
viding author’s surname (or author’s surnames) followed by 
year of publication, colon and the corresponding pages, as in 
(León-Portilla 1996: 87). 

5. All quotes shorter than five lines must be inserted in the body 
text using quotation marks, whereas the quotes exceeding five 
lines will appear indented on a different paragraph, single-spa-
ced, without quotation marks. If the quote is in a language other 
than the language of contribution, translation must be made on 
footnote pointing out the responsible of the translation. 

6. The list of bibliographic references must be arranged alphabe-
tically according to author’s surname (or surnames). In the case 
of more than one entry for the same author the references must 
be sorted by date. If there are two or more identical entries for 
both author and date, the references must be arranged alphabe-
tically according to the first letter of the title; next to the year 
of publication an alphabet letter must be added (2005a, 2005b, 
and so on). The bibliographic list must be presented at the end 
according with the following guidelines: 

• Books
surnaME or surnaMEs, Name (year of publication). Book title. Place of 

publication, Publisher.
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Example: 
lEón-portilla, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad 

y los glifos mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El Co-
legio Nacional/Fondo de Cultura Económica. 

Example with more than one author:
HousEMan, Michael and Carlo sEVEri (2009). Naven ou le donner a 

voir. Paris, cnrs Éditions/Éditions de la Maison des Sciences de 
l’Homme.

• Book chapters
surnaME or surnaMEs, Name (year of publication). “Chapter title”, in 

Name and surname of the responsible of the book (role), Book title. 
Place of publication, Publisher: chapter pages.

Example: 
álVarEz colín, Luis (2015). “La ontología de Paul Ricoeur. Aproxi-

maciones poético-hermenéuticas”, en Gabriela Hernández García y 
Jaime Ruiz Noé (eds.), Ser, entre la identidad y la diferencia: pers-
pectivas desde la hermenéutica analógica. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México: 85-116.

Example with more than one author:
goodwin, Charles and Marjorie Harness goodwin (1992). “Assessments 

and the construction of context”, in Alessandro Duranti and Charles 
Goodwin (eds.), Rethinking context. Language as an interactive 
phenomenon. Cambridge, Cambridge University Press: 147-189.

• Journal articles
surnaME or surnaMEs, Name (year of publication). “Article title”, Jour-

nal Title, year or volume, issue, season: article pages. 

Example:
QuiJano VElasco, Mónica (2015). “José María Vigil y la recuperación 

del pasado colonial en la primera historia de la literatura mexicana”, 
Literatura Mexicana, vol. XXVI, no. 1: 65-82. 
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Example with more than one author:
siMa lozano, Eyder Gabriel, Moisés Damián pEralEs EscudE-

ro y Pedro Antonio BE raMírEz (2014). “Actitudes de yucatecos  
bilingües de maya y español hacia la lengua maya y sus hablan-
tes en Mérida, Yucatán”, Estudios de Cultura Maya, vol. XLIII,  
Spring-Fall: 157-179. 

• Articles in periodical publications
surnaME or surnaMEs, Name (year of publication). “Article title”, Pe-

riodical Title, specific publication date: article pages. 

Example: 
Bartra, Armando (2009). “La Gran crisis. V y última”, La Jornada, 

18 de abril: 30.

• Website articles
surnaME or surnaMEs, Name (year when the text was uploaded or last 

time it was consulted). “Website name”, <web site URL>, specific 
date of last Internet query with year included. 

Example:
Bartra, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letrasli 

bres.com/revista/columnas/una-existenciadoliente>, last query on 
September 22nd 2015. 

notE: The contributions that do not comply with the present guidelines 
will be sent back to the authors, who may submit them again once they 
meet the publishing requirements. 

Peer-review process

Papers submitted to Interpretatio will be subject to an initial reviewing 
process by the editorial board, which will examine if the paper meets 
the author guidelines and if it is suitable to the topics promoted by the 
journal. 



328 Interpretatio, 3.2, 2018-2019, pp. 323-329

The papers deemed to qualify for consideration of publication will 
be subject to a double blind peer-review process. Both authors and re-
viewers will remain anonymous throughout the whole process. Each 
paper will be reviewed from an investigator from the Universidad Nacio-
nal Autónoma de México and an external reviewer. In the event of a ma-
jor disagreement on the decision of publication, the editorial board will  
appoint a third recommendation. 

Within no more than three months after the manuscript’s submission 
date, the author will receive a notifying letter with the results of the 
evaluation and copies of the recommendations. The types of recom-
mendation could be the following:

• Accepted submission: the paper will be assigned immediately to 
the journal editorial process.

• Accepted with revisions: the paper will be re-submitted to the 
author so he can decide if he will take over the recommendation 
notes.

• Declined submission: the text will be sent back to the author 
with a rejection letter. This decision will be irrevocable.

Upon receiving the notifying letter, the author will have a maximum 
of 15 days for submitting the final version of the paper. This version has 
to include the necessary changes indicated by the reviewers.

Once the final version is received, no other changes will be accepted.

Copyright notice

The content of the papers published by Interpretatio will be the sole 
responsibility of the authors. 

The author is committed to sign a declaration authorizing the publi-
cation of their contribution in the different media used by the journal. 
By this agreement the author understands that the property rights upon 
their work will be transferred exclusively and completely to the Univer-
sidad Nacional Autónoma de México according to the Article 84 of the 
Mexican Ley Federal del Derecho de Autor (Copyright Federal Law) 
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under the condition that all the author’s rights will be fairly respected 
and they will receive the corresponding credits.

Interpretatio allows the partial or total reproduction of its contents 
as long as it is under non-profit conditions and an explicit mention to 
the author is made along with the mention of the paper’s original pu-
blication. 

Upon the paper publication, the journal will provide the author with 
two copies of the journal issue that hosts their contribution. 

Submission address 

All text must be submitted through Interpretatio’s Open Journal Sys-
tem, after completing the registration process: <https://revistas-filolo-
gicas.unam.mx/interpretatio/index.php/in/user/register>. A copy of the 
contribution may also be sent to the journal e-mail address: <interpre-
tatio@unam.mx>.
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