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Presentación del número

Con la publicación del presente número, Interpretatio. Revista de Her-
menéutica llega a su tercer año de vida. Si los artículos de Carlos Emilio 
Gende y Julio Amador Bech continúan líneas de investigación abiertas 
en números anteriores, y representan contribuciones para pensar la lin-
güisticidad de la comprensión y el potencial de la hermenéutica en el 
marco de las ciencias humanas, el artículo de Diego Bentivegna abre 
nuestra revista a una discusión nueva en el contexto de estas páginas: 
ella está vinculada a las exploraciones glotopolíticas e interdisciplina-
rias que hoy representan una de las transformaciones más interesan-
tes de la lingüística latinoamericana, acerca de las cuales esperamos 
publicar nuevos materiales en los próximos números. En dicha línea, 
Nélida Murguía y Cristina Aragón ofrecen la primera de un conjunto 
de reseñas dedicadas a la exploración glotopolítica de algunos textos 
fundacionales del análisis de la lengua en el contexto occidental, tema 
sobre el que esperamos abundar en los siguientes números. Finalmen-
te, el trabajo de Cossette Galindo profundiza en la hermenéutica de los 
pensadores de la esperanza presentados en nuestro número anterior; lo 
hace a partir de una primera exploración de la obra de Bloch, en quien 
el marxismo se da la mano con una espiritualidad profana de fuerza 
extraordinaria.

El presente número incluye un dossier sobre la hermenéutica del 
mito y el símbolo preparado por Shekoufeh Mohammadi Shirmahaleh. 
Como parte de él se inicia la publicación de la traducción del Shahnamé 
de Ferdousí, obra maestra de la literatura clásica persa que la doctora 
Mohammadi ha comenzado a traducir al castellano, y cuyos siguien-
tes frutos esperamos dar a conocer en los próximos números de esta 
revista. La historia de Zahak y Fereydún, narrada en el fragmento 

9
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del Shahnamé publicado en este volumen, también inspira la identidad 
gráfica de esta entrega de Interpretatio a través de un conjunto de ilus-
traciones clásicas de esta obra. 

La apertura de Interpretatio. Revista de Hermenéutica a las tradicio-
nes estéticas orientales se complementa con la reseña del reciente libro 
de Hamid Dabashi, así como por las noticias elaboradas por Wendy Phi-
llips y Laura García. En la sección “Varia” de nuestro número inclui-
mos una traducción del kaddish que Leonard Bernstein escribió para su 
Tercera sinfonía. La nota preliminar preparada por su traductora, Adria-
na Menassé, ofrece un conjunto de reflexiones que sitúan la interpela-
ción a Dios elaborada por ese compositor en el contexto de las grandes 
catástrofes del siglo xx. Hacemos público nuestro agradecimiento a la 
Leonard Bernstein Office, Inc. por permitirnos publicar esta traducción. 

Por otro lado, el sismo que tocó a nuestro país el 19 de septiembre de 
2017 dio la oportunidad para la aparición de extraordinarios proyectos 
de acción cultural e investigación ciudadana. Hemos dedicado un bre-
ve espacio en nuestra sección de noticias para hablar de dos de estos 
proyectos, pertinentes para repensar la función de las Humanidades en 
contextos como los que hoy vive México. 

El comité editorial de Interpretatio.
Revista de Hermenéutica

Interpretatio, 3.1, 2018, pp. 9-10
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Presentación del dossier

Los mitos, como símbolos y arquetipos del inconsciente colectivo, 
representan un fundamento de definición existencial para el humano: 
tomar consciencia del ser propio y del mundo es un camino que inevi-
tablemente ha de pasar por la constante re-creación de lo mítico, una 
re-creación que conlleva cierta re-vivencia. El mito representa fenóme-
nos e ideas arraigados hace muchos milenios; sin embargo, el tiempo 
que sustenta el mito no es el pasado sino un constante presente que se 
regenera cíclica e infinitamente, a la vez que muda de formas. De este 
modo la originaria experiencia representada por el mito está siempre al 
alcance del hombre civilizado.

Esta vigencia de los mitos inspira la presente edición. Los textos 
incluidos en este dossier entablan una relación entre varios tiempos y 
mundos de imágenes simbólicos: la India antigua, tratado por Yogen-
dra Sharma; la antigua Persia, en la traducción de un fragmento del 
Shahnamé de Ferdousí; la Mesoamérica prehispánica, explorada por 
Heike Rosas-Müller y la Edad Media europea, que Anastasia Sharapko-
va enlaza a nuestros días a través del fanfiction. Estos trabajos, a pesar 
de sus distintos lenguajes y acercamientos a la investigación, compar-
ten como punto de acuerdo la fuerza simbólica de los mitos y ofrecen 
perspectivas hermenéuticas que invitan a una lectura cultural desde el 
presente y hacia el futuro: pues sólo al comprender el pasado colectivo 
como algo propio se puede mirar con certeza hacia el porvenir.

Shekoufeh Mohammadi Shirmahaleh
Editora del dossier

13
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De maldiciones y bendiciones: el poder de la palabra 
como catalizador en la mitología de la India

From Curse to Boons: The Power of the Word as a Catalyst 
in some Literary Works of Hindu Mythology

Yogendra Sharma
Escuela Nacional de Lenguas, Lingüística y Traducción, unam

Gurudev Tagore Indian Culture Center (Embajada de la India en México)

Resumen: Muchas veces, lo que parece maldición en los paisajes mitológicos de la India 
no es más que un recurso que desata todo un viaje literario sobre las fuerzas divinas in-
terviniendo en las vidas humanas con el objetivo de impartir las enseñanzas y dejarnos 
una riqueza narrativa.

Abstract: Oftenly, what appears to be a curse in Indian mythological texts is nothing 
but an excuse that unbinds an entire literary odyssey of the divine forces intervening in 
human lives to leave the ethical and moral teachings and a rich literature. Curiously, not 
even gods are excluded from carrying the burden of a curse and to pay for their unethi-
cal acts and they have to be incarnated as earthly beings to accomplish their role which 
seems to be a divine comedy when seen from a celestial perspective, however, contains 
the elements of a human tragedy when seen from a terrane view.

Palabras clave: poder, palabra, maldición, mitología, hinduismo.
Keywords: power, word, curse, mythology, Hinduism.
Recibido: 8 de junio de 2017  •  A ceptado: 2 de agosto de 2017

17Interpretatio, 3.1, 2018, pp. 17-31
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19Sharma / De maldiciones y bendiciones

Yogendra Sharma
Escuela Nacional de Lenguas, Lingüística y Traducción, unam

Gurudev Tagore Indian Culture Center 
(Embajada de la India en México)

De maldiciones y bendiciones: el poder de la palabra 
como catalizador en la mitología de la India

La palabra, tanto escrita como articulada, es un concepto relevante en 
el ámbito filosófico, lingüístico, místico y religioso, sobre todo de la 
India antigua. Por ejemplo, uno de los mil nombres de Kŗşŋa1 o Śiva2 es 
Akśara,3 que literalmente quiere decir imperecedero y su significado es 
palabra o letra. En muchos pasajes de los libros sagrados o religiosos, 
es posible percibir que el poder de la palabra se adquiere mediante la 
atención y el respeto que se ofrecen al sonido y al significado de ésta. 
De hecho, es gracias a la práctica constante de ambas acciones que los 
seres alcanzan el poder de que todo aquello que enuncien se realice. 
En palabras sencillas, se puede decir que hablar siempre con la verdad 
convierte lo que se dice en la verdad misma.

1	 La transliteración de las palabras de sánscrito es según International Alphabet of 
Sanskrit Transliteration.

	 Kŗşŋa es el octavo avatāra de Vişŋu. Es una de las deidades más adoradas por 
los hindúes y también es el personaje principal de varias escrituras importantes del 
hinduismo.

2	 Junto con Vişŋu es una de las deidades más adoradas por los hinduistas. Tiene mil 
nombres que simbolizan sus atributos. En el “trimurti” hinduista, se le presenta 
como el dios de la destrucción o la disolución.

3	 Significa imperecedero o indestructible. Su significado en lenguaje cotidiano es 
“letra”.

19
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Este artículo tiene por objetivo dar un breve panorama acerca del 
poder de la palabra en algunas obras literarias y purāŋicas4 del hin-
duismo. Para ello, se delinearán algunos pasajes en los cuales se puede 
percibir el uso de este poder en sus diferentes versiones e intensidades. 
Antes de continuar, es necesario explicar las dos nociones que se discu-
ten en el ensayo: śāpa5 y vara,6 las cuales, en este contexto, se traducen 
como maldición y bendición respectivamente. Ambas son manifestacio-
nes del poder de palabra que los seres humanos y celestiales alcanzan 
a través de seguir voluntariamente ya sea una vida ética, o sea tapas7 
(mortificación o penitencia), o también por haber complacido a alguna 
de las fuerzas supremas del panteón del hinduismo. Por ejemplo, en 
Bhāgavata Purāŋa, Śiva le dice a rşi8 Mārkandeya:9 ¨Brahmā,10 Vişŋu11 
y yo, los tres somos capaces de dar bendiciones (o poderes) y nuestra 
aparición nunca resulta ser sin fruto” (Vyāsa12 2004: 59).

Estas tres fuerzas cósmicas —Brahmā (el Creador), Vişŋu (el que 
sostiene la Creación) y Śiva (el que destruye o transforma la existencia 
manifiesta)— cumplen deseos a los seres humanos y divinos concedién-
doles los poderes anhelados. Al momento de concederlos, las tres dei-
dades toman en cuenta las leyes de la naturaleza que ellos mismos crea-

4	 Los purāŋas son textos sagrados que primero existieron en la tradición oral y que 
contienen narraciones acerca de la cosmología, el comienzo y el fin del universo, 
y la historia de las dinastías de los reyes.

5	 Maldición.
6	 Bendición, don o poder místico o sobrehumano que uno adquiere por sus esfuer-

zos.
7	 Literalmente significa “calor”, sin embargo, puede interpretarse como penitencia, 

ferviente y constante esfuerzo.
8	 Poeta místico, sabio, el que tiene el conocimiento espiritual.
9	 Ŗşi mencionado en varios purāŋas y en el Mahābhārata. Uno de los purāŋas lleva 

su nombre.
10	 Se puede traducir como “la expansión”. En el “trimurti” hinduista, se le presenta 

como el Creador del universo y tiene varios nombres.
11	 Se puede traducir como “el que está impregnado en todo”. En el “trimurti” hin-

duista, se le presenta como el dios que sostiene la Creación. Sus diez avatares es 
un tema recurrente en los textos antiguos.

12	 Tradicional y mitológicamente, Vyāsa es considerado el autor de muchas de las 
obras de la literatura sagrada del hinduismo. Su nombre es Krşŋa Dvaipāyana y 
también es conocido como Veda Vyāsa por haber compilado los Vedas, además de 
ser el cronista de Mahābhārata y varios Purāŋas.
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21Sharma / De maldiciones y bendiciones

ron. Un ejemplo de esto es el de Narasimha13 (hombre-león), avatāra 
de Vişŋu. Se cuenta que Hiraŋyakaśyapa14 hace fervientes e imposibles 
penitencias para complacer a Brahmā. Cuando aparece el Caturmukha15 
y le pregunta qué desea, Hiraŋyakaśyapa le pide la inmortalidad. El 
Nacido-de-loto16 le dice que esto es imposible puesto que todo lo que 
nace está destinado a morir. El devoto le pide entonces que cumpla su 
siguiente deseo: que él no muera ni de día ni de noche, ni en su casa 
ni fuera de ésta, ni en la tierra ni en el cielo, ni a causa de un arma de 
lanzar ni por una de duelo y que no lo pueda matar ni hombre ni animal. 
El Dios-de-la-palabra cumple el deseo del rey Hiraŋyakaśyapa, quien 
no tarda en abusar de su poder y ejercer su tiranía aun sobre los seres 
humanos y las deidades. Para poner fin a Hiraŋyakaśyapa, “Vishnu, in 
the form of a being half-man and half-lion, came forth from the pillar, 
laid hold of Hiranyakasipu by the thighs with his teeth, and tore him 
up the middle”17 (Wilkins 1900: 64) respetando, palabra por palabra, 
la “bendición” de Brahmā al rey. Se ve claramente la astucia de Vişŋu, 
quien hace una lectura entrelíneas de la bendición que el rey recibe y 
que se convierte en la causa de su muerte.

Se ha mencionado que, al momento de conceder deseos, las deidades 
consideran las leyes de la naturaleza que crearon; no obstante, sólo en 
ciertas circunstancias Śiva y Vişŋu deciden quebrantar estos límites. 
Así, en una ocasión, a pesar de que una pareja de sabios no estaba des-
tinada a tener ningún hijo en esta vida, debido a su ferviente tapas, Śiva 
—en algunas versiones Brahmā— les da la opción de tener un hijo ton-
to y longevo o uno sabio que muriera a los 16 años. La pareja opta por 
un hijo sabio de nombre Mārkandeya, quien resulta ser un gran devoto 
de Śiva. Cuando está por cumplir los 16 años, este niño sabio se su-
merge en una profunda meditación acerca de Śiva. Durante ese tiempo, 
el dios de la muerte —Kāla18 o Yama— se le acerca, pero inclusive la 

13	 El cuarto avatāra de Visnu en la forma de hombre-león.
14	 Un poderoso asura, archienemigo de los devas.
15	 Uno de los nombres de Brahma que significa “‘el de cuatro caras”.
16	 Uno de los nombres de Brahma, ya que nace en una flor de loto.
17	 Vişŋu, en la forma de un ser mitad hombre y mitad león, surgido de un pilar, agarra 

con sus dientes a Hiraŋyakaśyapa por los muslos y lo parte en dos.
18	 Tiempo o muerte.
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muerte encuentra su fin a manos de Śiva, porque el Kalāntaka19 decide 
salvar a su devoto y cambiar lo que estaba destinado para Mārkandeya.

Curiosamente, se advierte con frecuencia que son los místicos y sa-
bios ŗşis los que usan su poder de palabra para “castigar” a los seres 
humanos y a las deidades maldiciéndolos. Un nombre que sobresale 
en esta función es ŗşi Durvāsā —cuyo nombre significa “con quien es 
difícil vivir” y cuyo nacimiento se debe a la ira de Śiva—. Ŗşi Durvāsā 
no únicamente es muy poderoso, sino también es capaz de dar poderes 
a otros seres, pero es especialmente conocido, o, mejor dicho, temido, 
por su comportamiento volátil. En varios pasajes importantes en la li-
teratura sánscrita, sus maldiciones funcionan como catalizadores para 
comenzar o dar un giro a la historia. Cabe mencionar tres de las ocasio-
nes más sobresalientes. No obstante, antes de presentar estos ejemplos, 
es pertinente mencionar que es común encontrar diferentes versiones 
del mismo pasaje mitológico en la literatura de la India antigua. Escasas 
veces es significativa la diferencia y generalmente ésta no cambia la 
trama principal. Pasemos entonces a los pasajes.

El primero es el famoso samudra-manthan20 o batimiento del océano 
que se encuentra en Bhagavata Purāna, Vişŋu Purāna, Mahābhārata 
y otras escrituras. En este pasaje, cuando Brahmā percibe que “por el 
śāpa de Durvāsā los tres mundos e incluso Indra (el rey de los dioses) 
han perdido su gloria” (Vyāsa 2004: 437), les aconseja a los debilitados 
suras o devas (las deidades) que pidan a los asuras, sus enemigos por 
excelencia, juntar fuerzas para llevar a cabo la labor de batir el océa-
no, con el objetivo de sacar el néctar de la inmortalidad —amŗtam—21 
para compartirlo equitativamente. Se prepara esta ardua hazaña colo-
cando a la serpiente Vāsuki22 alrededor de la montaña Mandara, que 
a su vez está ubicada en medio del océano. Como consecuencia del 
samudra-manthan emergen muchas cosas, tales como joyas y armas 

19	 El que mata a la muerte. Śiva gana este nombre por matar a Kāla para salvar a su 
devoto Mārkandeya. Él es la personificación de la ira de Śiva.

20	 Literalmente quiere decir “el batimiento del mar u océano”. Es uno de los pasajes 
más contados en los textos sagrados.

21	 Néctar o bebida de la inmortalidad.
22	 La serpiente que está en el cuello de Śiva. La usan como una soga o cuerda para 

batir el océano.
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divinas, los seres y animales celestiales, el veneno, etcétera, antes de 
que salga el amŗtam. Los asuras arrebatan a los suras la bebida y Vişŋu 
toma la forma de Mohini23 —la mujer encantadora— para robársela con 
la finalidad de repartirla entre los dioses.

Varias preguntas surgen: ¿por qué los dioses tuvieron que recurrir a 
esto? o ¿por qué estaban debilitados ante los asuras? Por la maldición 
del ŗşi Durvāsā. Una vez Indra, el rey de los dioses, montado en su 
elefante Airāvata,24 se encuentra con ŗşi Durvāsā quien le obsequia un 
collar de flores divino, regalo de Śiva. Indra lo coloca sobre el tronco 
del elefante quien lo tira al suelo. Durvāsā lo toma como un acto pre-
potente de parte del rey de los dioses y lo maldice para que los dioses 
pierdan su fuerza y fortuna, pues el collar era un objeto divino y no se 
merecía este desprecio. Indra intenta explicar al ŗşi lo sucedido, pero su 
tentativa resulta en vano.

El segundo pasaje es de la obra Abhijñānasākuntalam25 de Kalidāsa, 
que está inspirada en un paisaje del Mahābhārata. En esta obra maestra 
del renombrado poeta, el rey Duşyanta contrae el matrimonio gand-
harva26 con Śakuntala, en ausencia del padre adoptivo de la protago-
nista, y se va prometiéndole que pronto volverá a verla. A la mitad de la 
obra, aparece ŗşi Durvāsā:

Era este, un asceta mendigo, el temible Durvasa, quien, por sus austerida-
des, poseía fuerza dominadora nunca sobrepujada. Indignose al ver que no 
acudía la doncella a recibirlo como debiera, y tomó su ausencia por despre-
cio de su anciana austeridad. Levantando el puño cerrado hacia los cielos, 
exclamó: —¡O Shakuntala!, ¡mujer cuyos sueños van hacia el hombre que 
ama, y desprecia al huésped venerable que pasa por su puerta! tu Rey va 
a olvidarte. No recordará que te vio; no recordará que te amó, y será se-

23	 Significa la mujer encantadora o hechicera. Visnu toma esta forma para robar 
amŗtam a los asuras y distribuirlo entre los devas.

24	 El elefante que salió cuando fue batido el océano. Indra lo toma para usarlo como 
su vehículo.

25	 Es considerada como la mejor obra escrita en sánscrito por Kālidāsa, uno de los 
escritores más importantes en la literatura sánscrita y se inspira en un episodio del 
Mahābhārata.

26	 Una de las ocho maneras de uniones (o matrimonios). Sin necesidad de que la 
familia esté presente, “cuando el hombre y la mujer contraen matrimonio por el 
gusto mutuo, lo llaman gandharva” (Vātsyayanamuni 1999: 280).
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mejante a un hombre que obró bajo el influjo de la embriaguez, y quien 
al despertarse no puede repetir las palabras que pronunció en tal estado. 
(Eulate 2002: 42).

Las dos amigas de Śakuntala abogan por ella ante el ŗşi, quien debi-
lita su maldición puntualizando que cuando el rey vea un objeto que él 
había regalado a la joven se va a acordar de ella completamente.

El tercer pasaje es de una bendición (o poder) que ŗşi Durvāsā otor-
ga a la reina Kunti, madre de los cinco hermanos protagonistas del 
Mahābhārata. La princesa Pŗthā —otro nombre de Kunti— en su ado-
lescencia cumplió todos los deberes de una buena anfitriona sirviendo 
al ŗşi Durvāsā quien, al estar complacido, le comparte un mantra con 
cuyo poder ella podía invocar a cualquier deidad para que le diera un 
hijo. Cuando el ŗşi se va del palacio, la princesa, por curiosidad, invoca 
al Sol, quien le deja un hijo. Por miedo a la difamación, la adolescente 
decide abandonar al niño en el río.

Dos aspectos llaman la atención en estos tres ejemplos del uso del 
poder de la palabra, llámese śāpa o vara (bendición o maldición). Por 
una parte, la intensidad de la maldición varía. En el caso de Indra, Dur-
vāsā castiga a todos los dioses por algo que podría parecer un descui-
do mínimo y sin intención y, a pesar de pedirle perdón, el ŗşi decide no 
disminuir el castigo. Por otro lado, en el caso de Śakuntala, el castigo 
es reducido. El tercer caso es todavía más interesante, lo que parece 
una bendición para Kunti, se convierte en una maldición, puesto que 
la curiosidad por averiguar el poder de la bendición lleva a la princesa 
a vivir con el remordimiento de haber abandonado a su hijo. Así, una 
maldición puede reducirse y lo que parece ser una bendición puede ha-
cer sufrir al beneficiario.

Este último ejemplo permite introducir el texto del que se retoman los 
pasajes que a continuación se presentan, me refiero al Mahābhārata, una 
de las dos epopeyas más importantes de la literatura sánscrita —otra es el 
Rāmāyaŋa— y una de las obras literarias más extensas escritas hasta aho-
ra. En el primer libro de este compendio se admite que todo está en este 
libro: “/kesZ pkFksZ dkes p eks{ks p Hkjr”kZHkA ;fngkfLr rnU;= ;UusgkfLr u rr~ Dofpr~AA” 
dharma, artha, kāma y moksha (los cuatro purusārthas)27 se encuentran 

27	 Según el hinduismo, todas las acciones del ser humano tienden a tener como obje-
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en el Mahābhārata —lo que no está aquí no está en ningún otro lado— 
(Vyāsa 2004: 56.33).

Esta cita marca la importancia de este libro en el hinduismo y la 
razón por la que escogí algunos de sus pasajes para analizar dentro del 
contexto de este artículo.

Pasemos entonces a describir la importancia del papel y el poder de 
la palabra en este libro que se enorgullece de contener absolutamente 
todo acerca de lo humano y lo divino, y lo describe en más de un millón 
de palabras.

Tradicionalmente ŗşi Vyāsa es considerado como el autor del 
Mahābhārata. No hay que olvidar, sin embargo, que, como sucede con 
la mayoría de los textos antiguos, la cuestión de una autoría única es 
debatible. Probablemente, a lo largo del tiempo, algunos pasajes se aña-
dieron y otros se fueron quitando del texto original. En ese sentido, 
explicar los procesos de redacción que experimentó la epopeya hasta 
llegar a su forma actual es un tema que merece una investigación apar-
te, por ello sólo mencionaré tres de los “textos” más reconocidos: Jaya 
(8 800 versos dictados por Vyāsa), Bhārata (24 000 versos recitados 
por Vaiśampāyana) y Mahābhārata con poco más de 100 000 versos 
narrados por Ugraśrava Sauti. Este libro no tiene una narración lineal o 
unidireccional; hay textos entre textos. De hecho, algunos pasajes del 
libro han cobrado tanta importancia que parecen tener “vida propia”. 
Un ejemplo evidente es de la Bhagavadgitā. No obstante, la historia 
principal trata sobre la dinastía Bharata, específicamente acerca de los 
antecedentes, la batalla y las represalias que ésta tuvo entre los hijos de 
los hermanos Pāndu y Dhŗtrāşţra.

En las páginas que siguen brindo la lectura de algunos pasajes de 
esta epopeya tomando en cuenta el tema del poder e importancia de la 
palabra (o promesa). No sería prudente ni posible analizar todo el libro; 

tivo dharma, artha o kāma. Y cumplir estos tres objetivos nos lleva hacia el mokśa. 
Dharma se podría traducir como el deber, la ética, el bien, el orden, etcétera. Artha 
se podría interpretar como la abundancia que provee comodidad para todos, y este 
bienestar material incluye dinero, oro, ganadería, casas, ropas, familia, amigos, 
etcétera. Kāma es el placer sensorial. Estos tres objetivos, cumplir el deber, ser 
abundante y sentir placer —dharma, artha y kāma nos conducen a nuestra verda-
dera naturaleza— mokśa: la liberación, que es el destino final y el objetivo esencial 
de una vida humana.
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por ende, me limitaré a algunos pasajes que considero importantes para 
el argumento principal de este artículo.

Comencemos nuestro recorrido a través de la epopeya con Bhīşma, el 
hijo de Sāntanu y Gangā —la personificación del río Ganges— quien se 
encuentra entre los personajes principales del Mahābhārata. Tío-abue-
lo de los kauravas y los pāndavas, Bhīşma posee casi todas las cualida-
des y virtudes de un ser ideal: guerrero invencible, adiestrado en todo 
tipo de armas, hijo obediente, poseedor del conocimiento de los vedas y 
otras escrituras sagradas. Es posible argumentar que, sin este personaje, 
no existiría el libro ni la batalla del Mahābhārata. En ese sentido, es 
irónico que su nacimiento se deba a una maldición.

Uno nace porque desea o porque no puede superar sus deseos. El 
nacimiento de los seres se debe a los deseos para su propio beneficio 
o placer. Cuando una deidad o un ser celestial comete algo indebido 
es castigado y debe nacer como ser humano. Esto es lo que sucede 
con Bhīşma. Él es uno de los ocho hermanos celestiales vasus.28 En 
el libro 1 de esta epopeya, la historia cuenta que en una ocasión estos 
ocho hermanos, acompañados de sus esposas, visitaron el āśram29 de 
ŗşi Vaśişţha.30 La esposa de Prabhāsa (Dyaus) se queda fascinada con 
Kāmadhenu31 —la vaca divina regalo de los dioses al ŗşi— por lo que 
pide a su esposo que la robe. Prabhāsa comete el error de hurtarla con 
ayuda de sus hermanos. Como castigo a este acto, ŗşi Vaśişţha maldice 
a los ocho hermanos anunciándoles que nacerán como seres humanos. 
Los vasus ruegan al ŗşi que los perdone. Éste reduce su maldición para 
siete de ellos, quienes vivirán una vida muy corta como seres humanos; 
sin embargo, no levanta el castigo a Prabhāsa, pues como protagonista 
del robo tendrá que vivir una vida humana muy larga.

Ganga, el río celestial, promete a los ocho vasus que los liberará 
de sus cuerpos humanos en cuanto nazcan. La unión de Gangā con 

28	 Ocho deidades que asisten a Indra en la forma de los elementos de la naturaleza, 
por ejemplo, pŗthvī (tierra), agni (fuego), vāyu (aire), etcétera.

29	 Lugar donde se estudia y se practica una vida espiritual.
30	 Es un rsi védico reverenciado y mencionado en varios purāŋas y epopeyas de la 

India.
31	 Vaca divina que sale del batimiento del océano. Su nombre significa “la que cum-

ple todos los deseos”.
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Śāntanu —el futuro padre de los ocho vasus— también tiene una mal-
dición como antecedente. Śāntanu, en su vida anterior, era un virtuoso 
rey quien fue invitado a la corte divina para participar en una reunión. 
Mientras todos los dioses estaban rezando a Brahmā, el viento sopló 
descubriendo el cuerpo de Gangā. Con excepción del rey, todas las dei-
dades bajaron su mirada como una muestra de respeto hacia Gangā. 
Por este acto indebido, Brahmā lo maldice presagiándole que su deseo 
carnal por Gangā sería la causa de sufrimiento en su siguiente vida.

La ejecución de la maldición comienza con una descripción romántica 
cuando el rey Śāntanu mira por primera vez a la mujer Gangā caminando 
en la orilla del río Ganges. Se enamora a primera vista y le pide ser su 
esposa. Gangā otorga su consentimiento con la condición de que no cues-
tione ninguno de sus actos, pues, en cuanto lo hiciera, ella lo abandonaría. 
El enamorado rey no encuentra inconveniente alguno en aceptar esta con-
dición. Una vez casada, para cumplir sus palabras, Gangā libera uno por 
uno a los siete vasus nacidos en forma de sus hijos ahogándolos en el río, 
mientras el rey sufre viéndola “matar” a los bebés. Śāntanu, no pudiendo 
tolerar más la situación, cuando ve a Gangā llevar a su octavo hijo recién 
nacido al río, cuestiona su cruel acto. En ese momento, Gangā le cuenta 
la historia de los hermanos vasus y abandona al rey prometiéndole que 
regresará a su octavo hijo, luego de haberlo preparado para la dura vida 
que había de enfrentar. Transcurren aproximadamente doce años para que 
Bhīşma sea devuelto a su padre. Durante este tiempo, el príncipe recibe 
el conocimiento de los mejores maestros, sabios en el arte de la guerra y 
de las escrituras sagradas. Con el paso del tiempo, el príncipe logra ganar 
el amor y respeto no sólo de su padre sino de todo el pueblo; por tanto, es 
nombrado el siguiente heredero al trono.

Śāntanu vive todo este tiempo en celibato, mas, en una ocasión, 
cuando va de cacería, se encuentra con Satyawati y se enamora de ella. 
El padre de Satyawati permite que el rey contraiga matrimonio con su 
hija a condición de que sean sus hijos los herederos del reino. El rey 
rechaza esta propuesta. Al enterarse del deseo de su padre, Bhīşma no 
únicamente abandona el trono sino que toma el voto de vivir una vida 
célibe para evitar que sus hijos quieran reclamar el derecho sobre el tro-
no. A cambio de este voto tan enérgico, Śāntanu otorga a su hijo el 
poder sobre su propia muerte. Es decir, Bhīşma podía escoger la hora 
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de su fallecimiento. Él promete a Śāntanu cuidar siempre el trono, ver 
la imagen de su padre en el que fuera rey y no dejar que la muerte se 
le acerque hasta ver el reino protegido bajo el mandato de un buen rey.

Para resumir, tenemos a un ser celestial en la forma de un ser humano 
capaz de vencer a los dioses por sus armas, atado por su voto al servicio 
del trono sin importar quien fuera el rey, con el poder sobre su propia 
muerte, pero obligado a vivir hasta que el reino esté protegido. El cas-
tigo de ŗşi Vaśişţha, en vez de una maldición, parece ser un catalizador 
para el comienzo de una de las historias más intrigantes y perfectas que 
existen en la literatura escrita y oral.

Śāntanu muere dejando con Satyawati dos hijos. Irónicamente, nin-
guno de los dos reinó por mucho tiempo. Ambos mueren jóvenes, uno 
antes de casarse y el segundo, pese a casarse con dos princesas, falle-
ce sin dejar ningún heredero. Satyawati convoca a Vyasa, el hijo que 
tuvo cuando era soltera, para que, bajo la costumbre de Niyoga,32 le 
dé un heredero. Mediante la unión de Vyāsa con Ambikā y Ambālika 
nacen Dhŗtrāşţra y Pāndu respectivamente. No obstante, al alcanzar la 
edad de gobernar, Dhŗtrāşţra no puede heredar el trono por ser ciego de 
nacimiento y su hermano menor, Pāndu, es coronado rey. El hermano 
ciego se casa con Gāndhāri y Pāndu con Kunti y Mādri. Acompañado 
de sus dos esposas, Pāndu va a un bosque con el fin de descansar de sus 
deberes reales, dejando el trono a cargo de su hermano mayor, a quien 
protege su tío-abuelo Bhīşma.

Un día en el bosque, durante una cacería, Pāndu mata sin saber a 
una pareja de ŗşis quienes estaban en el acto de hacer el amor. Antes de 
morir, el ŗşi castiga al rey maldiciéndolo con la muerte si éste se acer-
ca a alguna mujer con deseo de hacer el amor. Después de este triste 
acontecimiento, Pāndu deja el reino a manos de Dhŗtrāşţra y se retira 
al bosque, acompañado de sus esposas, para vivir como un asceta. En 
una ocasión Pāndu muestra tanta tristeza por no haber dejado ningún 

32	 Es una tradición antigua mencionada en algunos libros. Por ejemplo, en Manusmŗti 
(capítulo 9, versos 57-69) se dice que si una mujer no tiene hijos porque su esposo 
es incapaz de dárselos o ya ha fallecido, ella puede solicitar a un hombre (por 
lo general familiar) para ayudarla a procrear. Esta costumbre tenía normas muy 
claras: no era un acto para adquirir placer; el padre biológico no tendría ningún 
beneficio ni derecho sobre el niño; para evitar el uso equivocado de la tradición, 
sólo se podían pedir tres encuentros, etcétera.
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heredero que Kunti le cuenta sobre el mantra que ŗşi Durvasa le había 
concedido, pero omite el detalle de haber tenido un hijo con el Sol. 
Con el consentimiento de Pāndu, Kunti tiene tres hijos: Yudhisţhira con 
Dharma;33 Bhīma con Vayu34 y Arjuna con Indra. La reina comparte el 
mantra con Mādri, quien invoca a los gemelos celestiales con quienes 
tiene dos hijos: Nakula y Sahadeva. Curiosa coincidencia, pues al igual 
que con Bhīşma, el nacimiento de estos cinco hermanos —los protago-
nistas de la batalla— se produce mediante una maldición.

Pero sigamos con la historia. Un día Pāndu cede ante la irresistible 
belleza de Mādrī y fallece a causa de la maldición. Sintiéndose culpa-
ble, Mādrī decide morir junto a su esposo dejando a sus dos hijos con 
Kunti. Estos cinco hermanos son llamados pāndavas. Por otro lado, 
nacen los cien hijos del rey ciego, siendo Duryodhana y Duśāsana los 
mayores. Estos cien hermanos son llamados kauravas. Tras la muerte 
de su esposo, la reina Kunti regresa al reino con los cinco pāndavas, 
quienes reciben educación por parte de Bhīşma y otros maestros. Los 
cinco hermanos, también llamados kaunteyas, destacan en el uso de 
diferentes armas, pero también sufren un ambiente de hostilidad, rivali-
dad y conspiración de parte de sus primos. Esta rivalidad y la injusticia 
de parte del rey ciego Dhrtarasţra, quien quiere que su hijo mayor sea el 
rey, son algunos de los antecedentes a la batalla de Mahābhārata entre 
los pāndavas y kauravas.

En general, a lo largo de todo el libro y en la batalla en específico, 
Kŗşŋa juega un papel central. Aunque participa como auriga de Arjuna 
en la guerra, Kŗşŋa no pelea ni usa ninguna arma, sino que sirve de es-
tratega principal de los pāndavas para eliminar a los contrincantes más 
fuertes, invencibles e inmortales. Con la constante ayuda y orientación 
de Kŗşŋa, la batalla termina a favor de los cinco virtuosos hermanos. 
Mas, cuando él llega con Gāndhāri, la inconsolable madre de los de-
rrotados y muertos kauravas, ésta lo nombra el verdadero culpable y 
responsable de la batalla. Por lo tanto, maldice la dinastía de Kŗşŋa 
profiriendo que morirán matándose los unos a los otro en una pelea. 
Siendo una encarnación del dios supremo, Kŗşŋa es capaz de rechazar 

33	 Es uno de los nombres del dios de la Muerte. En este contexto significa el dios de 
la Ética.

34	 Dios del Viento.
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esta maldición; no obstante, la acepta porque, como argumenta el pro-
fesor Benjamín Preciado en su artículo sobre Mausalparvan, “[…] he is 
only fulfilling his role as nemesis, making truthful each and every vow 
and curse made […]”35 (Preciado 2005: 244).

Incluso después de que termina la batalla, el libro continúa con ocho 
capítulos más, además de un apartado dedicado específicamente a la 
vida de Kŗşŋa. No será posible analizar en este artículo, cada ocasión en 
la que el uso del poder de la palabra —sea en forma de bendición o de 
maldición— se presenta en el libro; sin embargo, quisiera concluir con 
algunas reflexiones tomando en cuenta los ejemplos que mencionamos.

En la epopeya que gira alrededor de la batalla entre los parientes de 
una familia, el nacimiento de la mayoría de los personajes principales 
se debe al poder de la palabra, sea en la forma de maldición o bendi-
ción; por ejemplo, Bhīşma, un ser celestial encarcelado en el cuerpo de 
un ser humano; los pāndavas, en vez de nacer de su padre biológico, 
son descendencia o “representación” de las fuerzas divinas gracias al 
poder de un mantra que posee su madre; la dinastía de Kŗşŋa (y él mis-
mo, a pesar de ser la fuerza suprema) encuentra su fin “gracias a una 
maldición”. Verdaderamente será difícil clasificar estos usos variados 
del poder de la palabra como śāpa o vara.

Es posible observar que, en las escrituras sagradas del hinduismo, 
nadie está libre de o es inmune a la maldición, ni hombres ni dioses. 
Sólo aquel que profiere la maldición tiene el poder de apaciguar o redu-
cir el castigo. Esto podría parecer contradictorio, ya que supuestamente 
los sabios tienen perfecto dominio sobre sus instintos —ira, deseo, arro-
gancia o soberbia, entre otros—, pero son ellos los que deciden lanzar 
maldiciones. Lo más sorprendente es que hasta las fuerzas supremas 
(Kŗşŋa o Vişŋu, por ejemplo), aun teniendo la capacidad y la posibili-
dad de ser inmunes a estos “castigos”, los aceptan, ya que, según varios 
textos filosóficos y religiosos antiguos, todo lo que sucede no es más 
que un jugueteo (Līlā)36 o una ilusión (Māyā)37 creados por la fuerza 

35	 “[…] él solo está cumpliendo su papel como nemesis, haciendo la verdad cada uno 
de los votos (que se toma) y cada maldición (que se da)”.

36	 En el hinduismo, todo aquello que sucede es una Līlā de las fuerzas superiores. Se 
puede traducir como ¨juego¨ o ¨jugueteo¨.

37	 Por lo general, se traduce como ilusión (divina).
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suprema misma. Y en este jugueteo, el uso del poder de la palabra, o las 
maldiciones, no son más que los catalizadores que dan nuevos rumbos 
a esta comedia divina que, vista desde una perspectiva limitada, parece 
una tragedia humana.
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El misterio del jaguar reticulado

The Mystery of the Reticulated Jaguar

Heike Rosas-Müller
Albert-Ludwigs-Universität

Friburgo, Alemania

Resumen: En la iconografía mesoamericana es predominante la prodigiosa presencia de 
una bestia fantástica: el jaguar. El jaguar reticulado teotihuacano es una variedad de la 
especie que se caracteriza por un cuerpo constituido mediante una sinuosa red de dise-
ños entrelazados y por un semblante que mira de frente, conformado, a su vez, por dos 
perfiles zoomorfos encontrados. Gracias al análisis iconográfico es posible precisar que 
estos perfiles corresponden a dos serpientes, de acuerdo con un recurso canónico me-
soamericano que tuvo su origen en el periodo preclásico olmeca. A pesar de su aspecto 
zoomorfo, el misterioso ícono realmente simboliza el mítico momento inaugural del 
cosmos, siendo su rugido virtual una metáfora del Verbo creador: el trueno que estalla 
sobre el océano prístino entre dos serpientes de luz compuestas por un rayo y su reflejo 
en el agua —red luminosa de prístinas luces que los pintores mesoamericanos represen-
taron en la forma de ondulaciones entrelazadas.

Abstract: Mesoamerican iconography is dominated by the prodigious presence of a 
fantastic beast: the jaguar. The Teotihuacan reticulated jaguar is characterized by a si-
nuous network of interlaced designs covering the whole body, and by a face made up of 
two zoomorphic profiles facing each other. Iconographic analysis allows us to specify 
that these profiles correspond to two snakes, according to a Mesoamerican canonical 
resource originating in the Olmec Pre-classic period. Despite its zoomorphic aspect, the 
mysterious icon actually symbolizes the mythical opening moment of the Cosmos, and 
its virtual roar is a metaphor of the Word as creator: thunder bursting upon the pristine 
ocean between two snakes of light, composed by a lightning bolt and its reflection on 
the water —a luminous network of pristine lights that the Mesoamerican painters repre-
sented as intertwined undulations.

Palabras clave: ícono del jaguar reticulado, dragón serpiente-jaguar, lenguaje plástico, 
metáfora, espejo de agua.
Keywords: icon of reticulated jaguar, plastic language, metaphor, water mirror.
Recibido: 26 de abril de 2017 • Aceptado: 23 de junio de 2017
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Heike Rosas-Müller

El misterio del jaguar reticulado

Una montaña podía ser la palabra del dios, o un río o 
el imperio o la configuración de los astros [...] Quizás 
en mi cara estuviera escrita la magia, quizá yo mismo 
fuera el fin de mi busca. En ese afán estaba cuando me 
recordé que el jaguar era uno de los atributos del dios.

Jorge Luis Borges

(El Aleph 1971: 119)

Introducción

Desde el periodo preclásico, en la iconografía mesoamericana se ha re-
presentado de manera predominante una bestia mítica: el jaguar. Su fi-
gura aparece reiteradamente a través de tres mil años. Las innumerables 
representaciones de este felino han asumido, a lo largo de este tiempo 
y según la cultura productora del ícono, todas las formas imaginables, 
tanto realistas como estilizadas o abstractas. Entre esta variedad se hace 
notar una imagen que destaca por su muy extraño carácter, pero tam-
bién por su misteriosa belleza: el jaguar reticulado teotihuacano.

Es éste un ente fantástico ampliamente difundido en la pintura mural 
de la gran ciudad prehispánica, presente en distintos edificios. Su ras-
go principal consiste en haber sido despojado de su característica piel 
moteada, así como de su corporeidad. En vez de ello, está constituido 
por una retícula de ondulados diseños entrelazados que conforman la 
cabeza, el tronco, las patas y la cola. De sus fauces entreabiertas con 
frecuencia emerge una vírgula (figura 1) que expresa un rugido. La fiera 

35
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Figura 1. Jaguar reticulado (detalle). Atetelco, Patio Blanco, Pórtico 2, muro Este, 
pintura mural. Teotihuacán, Estado de México, cultura del Altiplano 

central/teotihuacana, Clásico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

muestra las encías de la mandíbula superior, enseñando los colmillos 
y los incisivos. Su nariz es chata, su lengua bífida recuerda la de las ser-
pientes, mientras que sus garras retractiles se corresponden con las de 
los gatos. Cuando la efigie mira de frente adopta, como se verá más 
adelante, una convención pictórica mesoamericana que data del periodo 
preclásico y sigue vigente hasta el postclásico: la de un rostro terrible 
compuesto por dos perfiles que al enfrentarse conforman una sola ima-
gen frontal (figura 2).1 Su contexto pictográfico inmediato está consti-
tuido por símbolos que aluden al ámbito acuático. Entre ellos, deidades 
relacionadas con el precioso líquido; plantas a manera de axis mundi, de 
cuyas flores brotan chorros de agua con ojos divinos (figura 2); cenefas 
inferiores en forma de bandas o gruesas franjas que representan la su-
perficie del agua (figuras 2 y 3), así como otras franjas que enmarcan a 
las quiméricas fieras zoomorfas y que están llenas de conchas bivalvas 
y de caracoles.

Sobre la base de los mitos, de las fuentes primarias y secundarias, así 
como de la analogía etnológica, se perfila la imagen de un jaguar de-
miurgo, promotor a la vez que destructor del universo. En este sentido, 
Mercedes de la Garza afirma que para los pueblos mayas el jaguar “pro-

1	 Vid. Rubén Cabrera y Beatriz de la Fuente (De la Fuente 1995: 75 y 324) y María 
Elena Ruiz Gallut (2005: 31).
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Figura 2. Jaguar reticulado (detalle). Zona 5 A, Conjunto del Sol, Pórtico 13, pintura 
mural. Tepantitla/Teotihuacán, Estado de México, cultura del Altiplano central/teoti-

huacana, Clásico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 3. Jaguar de agua o jaguar reticulado (detalle). Pórtico 10, Conjunto de los 
Jaguares, pintura mural. Teotihuacán, Estado de México, cultura del Altiplano central/

teotihuacana, Clásico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

viene de un mundo anterior al actual, un tiempo primordial caótico, pre-
cósmico” (De la Garza 1998: 131). Entre los nahuas, como también en 
el área maya, según la investigadora “el jaguar no sólo representa el es-
tado previo al orden actual del universo, sino también la fuerza destruc-
tora que le pondrá fin” (De la Garza 1998: 132). Por su parte, Alfredo 
López Austin afirma que los antiguos mixtecos creían en una dualidad 
creadora andrógina, a cuyo aspecto masculino le llamaron “Culebra de 
León”, mientras que a su aspecto femenino “Culebra de Tigre”2 (López 
1994: 80). Este ser fantástico es, según María del Carmen Valverde, un 

2	 El jaguar (Pantehera onca) aparece nombrado como tigre a pesar de que no existe 
el tigre en América.
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símbolo que reina en “la parte oscura del universo”, en “el espacio no 
socializado por los hombres” (Valverde 2005: 48). La antropóloga va 
todavía más lejos cuando ubica al felino en contraposición no sólo con 
el mundo ordenado por el hombre, sino en una dimensión más allá del 
panteón de los dioses, donde los poderes omniscientes de los felinos 
míticos “superan a las fuerzas del orden e incluso pasan por encima de 
los poderes de las deidades” (Valverde 2005: 49).

Según diversos mitos mesoamericanos, cuando el mundo estaba por 
nacer, ahí ya estaba el jaguar. Antes de la aparición del sol, antes de 
cualquier distinción, el felino mítico ya merodeaba en la oscuridad pri-
migenia. Era él, in illo tempore, el señor de aquel tiempo sagrado e ini-
cial, era él quien personificaba a las potencias caóticas que precedieron 
a la creación del mundo. Y siguiendo una simetría implacable, también 
era el jaguar el responsable del trance apocalíptico que iba a llevar al 
mundo de vuelta a la oscuridad primera. Su aterradora presencia era 
la señal del fin de las eras, su rugido era la voz del trueno, presagio 
nefasto. El Sol se tornaba negro conforme él lo iba devorando. Los 
imperios declinaban tan pronto como él aparecía. Siendo el amo de la 
noche, reinaba en el caos primordial, asociado a lo salvaje, a lo inculto, 
a lo indómito, a lo terrible, a lo prohibido, pero, asimismo, a lo sagrado. 
Lejos de pertenecer a la realidad inferior de las cosas ordinarias, él era, 
él mismo, la hierofanía por excelencia.

Se entiende entonces que, en esta galaxia de contenidos, el jaguar, o 
mejor dicho, este híbrido felino-serpentino, fuera la bestia elegida para 
representar la fuerza cosmogónica contrapuesta al “espacio ‘cultural’ 
dominado” (Lotman 1996: 27) —así como estructurado y organizado— 
por los dioses en cuanto señores del tiempo y del espacio. Así, los pue-
blos mesoamericanos ubicaron al jaguar, como demiurgo y destructor 
del universo, entre el espacio ordenado, creado por los dioses y habita-
do por los hombres, por un lado, y el mundo no semiótico externo, el caos 
primordial, por el otro. Sin embargo, no ha quedado claro, en los análisis 
realizados hasta ahora (González 2001; Matos 2016), por qué los pueblos 
mesoamericanos eligieron justamente al jaguar para desempeñar ese rol.

El presente trabajo postula que allí donde muchos investigadores han 
visto tanto la representación de un animal o un conjunto de símbolos 
de apariencia zoomorfa, como un panteón de dioses con rasgos felinos 
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o ataviados con atributos del jaguar (figura 4), se encuentra algo de na-
turaleza completamente distinta al aspecto zoomorfo. Este ensayo pro-
pone que el jaguar, en el contexto del lenguaje plástico mesoamericano, 
no es un animal (el animal en sí no es importante) ni un símbolo, sino 
una metáfora del estruendo del verbo creador encarnado.3 El rugido del 
jaguar está relacionado, siempre en el plano metafórico, con el trueno, 
en cuanto verbo creador que acompaña a la hierofanía fulgurante del 
rayo en la aurora de los tiempos, tal y como se describe este fenómeno 
meteorológico en multitud de mitos cosmogónicos.

Figura 4. “Quetzalcóatl rojo” o “Dios Jaguar emplumado”, efigie con yelmo de jaguar 
reticulado de modo que parece surgir de entre las fauces del felino mítico. Zacuala, 

Pórtico 2, mural 2, pintura mural. Teotihuacán, Estado de México, cultura del 
Altiplano central/teotihuacana, Clásico, Museo Nacional de Antropología, Ciudad de 

México. Dibujo de Rubén Rosas.

Para comprobar esta hipótesis, realizaré un análisis hermenéuti-
co del ícono del jaguar reticulado, pretendiendo arrancar el velo que 
oscurece la misteriosa imagen, no sólo por causa de “la distancia 
temporal (de por sí ya suficiente para este propósito) sino […] [por] 
la ambigüedad en el uso de la metáfora” (Wind, apud Agamben y 
Ferrando 2014: 39-40). Indagaré los diferentes aspectos formales del 
ícono teotihuacano, a saber: su cara frontal, constituida por dos perfiles 

3	 En la expresión “verbo creador encarnado” no debe leerse ninguna analogía con la 
cosmovisión judeocristiana. La expresión se usa en el sentido más genérico y uni-
versal de la noción de la divinidad encarnada en cuya boca se materializa el verbo 
eterno que contiene, une y despliega hacia la existencia todo en cuanto existe.
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enfrentados; el ámbito acuático de la oscuridad primera donde aparece 
y la característica retícula de sinuosos diseños entrelazados que confor-
ma su cuerpo. Someteré cada uno de estos aspectos a un estudio com-
parativo con otras obras del arte mesoamericano de características y 
contenidos similares, a fin de descubrir el significado oculto en ellos. El 
fundamento ideológico de este proceder consiste en que tras el conjunto 
de todas las obras plásticas en torno al jaguar se debe revelar un solo 
discurso cosmogenésico, un solo lenguaje metafórico que hubieron de 
compartir todas las culturas mesoamericanas. Es decir, que el discurso 
de los orígenes constituye en el pensamiento mesoamericano una cons-
tante que no se limitó a un ícono concreto, tal como lo es, por ejemplo, 
la imagen del jaguar reticulado, y tampoco a una cultura o una época 
específica, sino que se desarrolló (plásticamente) a lo largo de tres mil 
años y puede descifrarse como un discurso. Seguidamente, integraré los 
elementos analizados para restituir un texto global del momento cos-
mogenésico, a partir del cual sea posible dilucidar el misterio del jaguar 
reticulado en concreto. Como dice E. Wind, en el lenguaje plástico, al 
igual que el lenguaje literario, “la presencia de un significado irresuelto 
es un obstáculo para el disfrute del arte” (Wind, apud Agamben y Fe-
rrando 2014: 40).

La cara frontal formada por dos perfiles en el arte 
mesoamericano

Cuando los estudiosos de los íconos teotihuacanos, como Rubén Cabre-
ra y Beatriz de la Fuente, describen —en cuanto convención pictórica 
propiamente teotihuacana— la representación del rostro del gran jaguar 
reticulado como un semblante desdoblado que mira al espectador de 
frente y que está formado por dos perfiles enfrentados (De la Fuente 
1995: 75 y 324), es necesario precisar que no sólo se trata de una parti-
cularidad propia de la expresión artística de esta gran urbe. Es posible 
encontrar este tipo de caras trinitarias en todas las culturas mesoameri-
canas, desde la cultura olmeca, la llamada cultura madre, que apareció 
más de mil años antes de Cristo, hasta la cultura mexica en el momento 
del contacto con los españoles en el siglo xvi.
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Durante los primeros mil años de vida civilizada mesoamericana, 
es decir urbana, la encarnación monstruosa de la cara trinitaria se en-
contraba apegada a cánones rígidos, casi inamovibles. Ello condujo 
a la conformación de una sola figura emblemática: el dragón olmeca. 
Una fiera mítica extremadamente estereotipada que se caracteriza-
ba por su estrecho margen de variedad e innovación plástica y que, 
como motivo principal del arte de aquella época, llevó a Covarrubias 
a nombrar a los pueblos productores de estas obras como “pueblos del 
jaguar”. Los rasgos más característicos y en extremo estilizados, ade-
más de antropomorfos, de estos dragones consisten en: cejas flamíge-
ras o aserradas que aluden a halos de fuego, labios carnosos y gruñi-
dores con comisuras colgantes, y una hendedura en forma de ¨V¨ en la 
parte superior de la cabeza. Vemos esta inconfundible combinación de 
rasgos en innumerables hachas votivas olmecas (figura 5), las cuales 
generalmente han sido asociadas al trueno. Covarrubias llega a hablar 
de “un dios jaguar del trueno” (Covarrubias, apud González 2001: 
130), mientras Yolotl González Torres relaciona a esta deidad “con 
el trueno, con la oscuridad y con el agua” (González 2001: 140). Y 
aunque no todos los especialistas concuerdan con la idea de que estas 
figurillas atigradas representan dioses, la asociación entre el jaguar, el 
trueno y demás fenómenos relacionados con la tormenta eléctrica se 
reitera indefectiblemente. Marcus Joyce, por ejemplo, “propone que 
representan fuerzas de la naturaleza, relámpago y terremoto” (Joyce, 
apud Clark 2008: 165). Amén de innumerables mitos y rituales in-
dígenas que refuerzan la idea de tal vínculo. En un mito lacandón el 
sonido del trueno equivale al temido “rugir del jaguar celeste” y una 
fuente del México central describe un ritual totlimpaneca donde “el 
sacrificio de un jaguar rojo […] desencadenó el trueno” (Olivier 2004: 
193 y 179).

Regresando a la plástica olmeca, así como a la cuestión formal del 
semblante desdoblado, se puede observar que todas estas hachas mues-
tran un rostro que mira de frente, sin que se puedan distinguir, a pri-
mera vista, los dos perfiles encontrados que lo constituyen. Fue Rubén 
Bonifaz Nuño el primero en advertir que tras estos semblantes que se 
esmeraron en plasmar los olmecas con un ahínco parecido a una obse-
sión (Soustelle, apud Bonifaz 1989: 77), se disimulaban dos perfiles
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Figura 5. Hacha olmeca, de la antigua colección de William Bullock (adquirida por el 
Museo Británico en 1825), escultura en jade. Procedencia desconocida, cultura olmeca, 

Preclásico. The Trustees of the British Museum, Londres, Inglaterra. 
Dibujo de Rubén Rosas.

de serpientes. Y aunque este autor, al advertirlo, termina negando que 
la presencia de la cara frontal se relacione con el jaguar, tiene toda la 
razón al señalar que el monstruoso semblante contiene dos serpientes 
de perfil, y llegar a la conclusión de que no se trataba “de una represen-
tación del jaguar, como Covarrubias propone y muchos aceptan […] 
[sino que] había que concluir que la llamada ’boca de jaguar’ olmeca no 
es tal; ni siquiera que es una boca de serpiente […] sino la estilización 
de perfil de dos bocas de serpientes que se tocan” (Bonifaz 1989: 77).

No resulta fácil percibir este semblante figurado si no se está familia-
rizado con el juego visual implicado en el rostro trinitario, o si se carece 
de la sensibilidad artística necesaria para distinguirlo. Si uno se toma la 
libertad de desdoblar al dragón con la ceja flamígera y la cola de zarpa 
de jaguar estilizado que aparece esgrafiado en un botellón de Tlatilco 
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(figuras 6a y 6b), y se compara el resultado con las caras que miran de 
frente en las hachas olmecas, resulta más fácil ver que la cara del jaguar 
está constituida por dos perfiles viperinos que se encuentran, en este 
caso, a la altura de los ojos. De modo que es legítimo hablar de dos ca-
ras de serpientes de perfil que al unirse conforman un solo rostro felino 
viendo frontalmente, o sea, que la quimera es un híbrido tanto felino 
como viperino que conforma un solo ente conceptual, constituyendo 
de esta manera una convención plástica que se encuentra presente en el 
arte mesoamericano desde sus inicios en la cultura olmeca.

Figura 6a. Dragón olmeca con ceja flamígera que lleva como cola una garra de jaguar 
estilizada, botellón cerámico con diseño esgrafiado. Tlatilco, Estado de México, cultu-
ra del Altiplano central/olmeca, Preclásico. Museo Nacional de Antropología, Ciudad 

de México. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 6b. Dragón olmeca de perfil con cejas flamígeras y cola en forma de una garra 
de jaguar estilizada, botellón cerámico con diseño esgrafiado. Tlatilco, Estado de Mé-

xico, cultura del Altiplano central/olmeca, Preclásico. Museo Nacional de 
Antropología, Ciudad de México. Dibujo de Rubén Rosas.

Si posteriormente ya no hubo de existir una figura tan emblemática 
como lo había sido el dragón olmeca, y si éste pareció haberse extin-
guido sin dejar sucesores tan estereotipados, ello se debió, si admitimos 
una explicación en términos plástico-formales, al hecho de que la gran 
ciudad subsiguiente, Teotihuacán, relajó la canonización de la represen-
tación monstruosa. Durante los más de seiscientos años de la existencia 
de esta megaurbe, el ser mítico de la cara híbrida fue objeto de una 
verdadera revolución plástica. Se reconfiguró la fisionomía del dragón, 
innovando sus perfiles y su frente, mas no su concepción hierofánica, 
herencia de las caras trinitarias de la cultura olmeca. En la pirámide 
de Quetzalcóatl (figura 7) aparecen dragones de perfil cuyos cuerpos 
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sinuosos han sido cubiertos de plumas preciosas y que serpentean a lo 
largo de los taludes, pero cuyas caras también aparecen esculpidas de 
frente sobre los tableros o las alfardas de la misma pirámide y presen-
tan, a pesar de conservar la lengua bífida, características principalmente 
felinas: el hocico breve, la nariz chata, la cabeza redonda, el labio lepo-
rino y la dentición de los jaguares.

Figura 7. Fachada poniente de la Pirámide de Quetzalcóatl/Ciudadela, compuesta por 
esculturas y relieves en basalto. Teotihuacán, Estado de México, cultura del Altiplano 
central/teotihuacana, Clásico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas con base en un dibujo de 

José Villaseñor, Proyecto de pintura mural prehispánica en 
México, iie-unam (plpmpm).

De modo que, mientras el artista olmeca se encontraba sometido a 
cánones formales que conformaban conjuntos de reglas y preceptos 
que estaba obligado a seguir si pretendía producir una pieza recono-
cida y aceptada por la sociedad, el artista teotihuacano, en cambio, 
amparado por cánones mucho más flexibles, produjo una explosión 
creativa, generando una fascinante calidoscopia de la representación 
de la fiera que heredaron las culturas subsiguientes (Müller 2016: 
248-253). Se trata, a pesar de las diferencias formales, no de un ser 
distinto al anterior, sino tan sólo de distintas soluciones formales que 
los artistas descubrieron al enfrentar el reto plástico de representar 
una sola cara felina frontal constituida por dos caras de serpiente de 
perfil. Por lo tanto, la forma en que se encuentra plasmado este miste-
rio cosmogenésico encarnado es, en términos iconológicos, secunda-
ria y hasta irrelevante.

Se puede hablar de esta fiera felina-serpentina cada vez que vemos 
un semblante que mira de frente y que está representado mediante dos 
perfiles. No importa que los perfiles serpentinos se junten a la altura de 
los ojos, como es el caso en la máscara de piedra olmeca de La Venta 
(figura 8), la cual es discernible como una cara conformada por dos per-
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files tan sólo gracias a la presencia de las cejas flamígeras; o que, como 
en la efigie del llamado Tlaloc de Uhde (figura 9), las características ce-
jas flamígeras hayan sido sustituidas por serpientes enrolladas que aho-
ra enmarcan los ojos (formando las llamadas anteojeras estilizadas), y 
el encuentro de las dos cabezas viperinas se realice a la altura de la boca.

Figura 8. Máscara con boca gruñidora de jaguar y cejas flamígeras, escultura en pie-
dra. La Venta, Tabasco, cultura del Golfo/olmeca, Preclásico. Museo Nacional de 
Antropología/Sala Golfo de México, Ciudad de México. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 9. “Tlalóc de Uhde” cuyo semblante está conformado por dos serpientes que se 
juntan a la altura de la boca mientras sus sinuosos cuerpos conforman lo que se cono-

ce como anteojeras. Procedencia desconocida, probablemente cultura del Altiplano 
central, Postclásico. Colección Museo Etnográfico de Berlín, Alemania. 

Dibujo de Rubén Rosas.
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La cara trinitaria del monstruo también se puede apreciar en una pie-
za maya constituida por los dos huesos de la mandíbula inferior de un 
felino (figura 10), en los cuales ha sido esgrafiada una serpiente cuyas 
cejas flamígeras parecen estar constituidas por la dentición del maxilar. 
Al juntarse las dos piezas óseas, las sierpes se enfrentan de perfil y for-
man el semblante de un solo jaguar.

Figura 10. Dos mandíbulas de felino con serpientes míticas grabadas sobre el maxilar 
inferior de un felino. Procedencia desconocida, cultura maya. Gran Museo del Mundo 

Maya de Mérida/Sala 4: Mayas ancestrales, Mérida, Yucatán. 
Dibujo de Rubén Rosas.

El mismo fenómeno se repite en el caso de numerosos santuarios, 
donde la misma entrada al recinto está constituida por las fauces del 
dragón; por ejemplo, en el templo monolítico de Malinalco (figura 11). 
También aquí, como en el caso de las hachas olmecas que revelaron 
su naturaleza de semblante trinitario al ser comparadas con el diseño 
esgrafiado en el botellón de Tlatilco, el hecho de ver en el acceso al 
recinto una representación más del monstruo del rostro trinitario se jus-
tifica al ser comparado con el perfil de la monumental escultura mexica 
de la Xiuhcóatl (figura 12). Como su nombre lo indica, se trata de una 
serpiente de fuego, de una serpiente preciosa. O sea, que la entrada 
monstruosa a este recinto puede entenderse como la representación de 
dos serpientes de fuego enfrentadas que conforman un solo semblante 
frontal de jaguar. En estas piezas presenciamos una representación su-
rreal que amalgama aspectos singulares de las dos bestias para crear una 
sola imagen hierofánica. No cabe hablar de un jaguar, como tampoco 
de una serpiente, o mejor dicho de dos serpientes, sino de una sola crea-
ción conceptual: el gran dragón.
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Figura 11. Entrada al santuario de Malinalco, Estructura I. Malinalco, 
Estado de México, cultura del Altiplano central/mexica-azteca, Postclásico, in situ. 

Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 12. Xiuhcóatl o “Serpiente Histórica de la Ciudad de México, cultura del 
Altiplano de turquesa”, escultura en basalto. Jardín de la Catedral Metropolitana/
Centro central/mexica-azteca, Preclásico. Museo Nacional de Antropología, Sala 

Mexica, Ciudad México. Dibujo de Rubén Rosas.

Una vez familiarizados con el semblante trinitario del dragón ser-
piente-jaguar, lo podemos encontrar por doquier. Descubrimos enton-
ces que “no existe ninguna composición iconográfica donde el dragón 
no figure de una u otra forma, ya sea como protagonista, como marco o 
fondo de escena representada, como trono, como insignia o como orna-
mento arabesco mesoamericano” (Müller 2016: 17). Siempre que exista 
un jaguar se encuentran, sin duda alguna, dos serpientes.

Al observar un cuauhxicalli mexica —recipiente destinado a recibir 
los corazones de los sacrificados—, cuyo altorrelieve tallado en piedra 
muestra dos serpientes gemelas emplumadas (figura 13), es posible ver, 
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al igual que en todos los casos anteriores, dos perfiles viperinos enfren-
tados. Es una imagen que parece estar reflejada en un espejo, o sea, una 
“imagen que se hace pasar por el reflejo de un ser, o el ser de un reflejo” 
(Bachelard, apud Lecourt 1982: 47). La diferencia, aquí, es que el en-
cuentro entre ambos crótalos, aunque parece inmanente, aún no se ha 
llevado a cabo. La cara felina monstruosa que mira de frente todavía no 
se ha constituido. Sin embargo, esta fusión de los dos ofidios ígneos en 
favor de un solo semblante monstruoso frontal tiene lugar en otra pieza, 
quizá la más conocida del arte mexica, la monumental Coatlicue (figura 
14), también conocida como la madre de los dioses. Aquí el encuentro de 
los dos reptiles ya se ha consumado. Dos vigorosas víboras emergen cuan 
chorros de sangre del cuello cercenado de la deidad. Sus cuerpos se tuer-
cen sobre sí mismos, de modo que las cabezas, vistas de perfil, se juntan 
para conformar el eje del rostro hierático de la divinidad. Aparece así el 
tercer semblante, un rostro con rasgos felinos esquematizados que emer-
ge entre las dos culebras. Un rostro terrible y omnipresente, sin frente ni 
revés, dado que, aun al ver la pieza por detrás, podemos apreciar el mismo 
semblante monstruoso, conformado por una idéntica representación de 
dos perfiles de serpientes encontradas. En la Coatlicue, obra maestra de la 
lapidaria mexica (y universal), la transposición de las formas permitió, al 
igual que en todas las piezas mencionadas, la creación de una fisonomía 
donde la fusión de dos perfiles encontrados genera —elemento surreal 
por excelencia— un solo rostro que mira de frente. Un ser fantástico que, 
a pesar de no participar de la materialidad de este mundo fenoménico, 
encarna el principio del ser y del existir. Con todas estas obras estamos 
ante una interminable reiteración formal y conceptual que se llevó a cabo 
a lo largo de tres milenos en la cultura mesoamericana, y que siempre, de 
nueva cuenta, consistía en un sólo rostro hierofánico constituido por una 
xiuhcóatl, serpiente de fuego, y su reflejo, cuyo encuentro implica, de 
manera latente, la posibilidad de componer un rostro monstruoso frontal, 
en cuyas fauces parece que está a punto de emerger un gran estruendo, un 
monstruoso sonido ensordecedor.

En estas expresiones artísticas de las culturas mesoamericanas están 
presentes, uno tras otro, todos los atributos ineluctables del arte mági-
co que el antropólogo Leonard Adam ha catalogado no tanto con base 
en el aspecto externo de las obras analizadas, sino en su coherencia
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Figura 13. Cuauhxicalli, recipiente para los corazones de los sacrificados, escultura en 
andesita. Calle 5 de Mayo y Bolívar, Centro Histórico de la Ciudad de México, cultura 

del Altiplano central/mexica-azteca, Postclásico, Museo Nacional de Antropología, 
Sala Mexica, Ciudad de México. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 14. Coatlicue (detalle), detalle de la cabeza del monolito de basalto. Templo 
Mayor/Ciudad de México, cultura del Altiplano Central/mexica-azteca, Postclásico, 

Museo Nacional de Antropología/Sala mexica, México. Dibujo de Rubén Rosas.

conceptual interna, cuya vigencia universal ha sido postulada por Le-
vy-Strauss,4 a saber: el simbolismo —al que me atrevo a añadir el me-
taforismo—, el surrealismo, la estilización, la esquematización, la si-
metría, el antirealismo conceptual y, por último, la imagen de lo sacro 
mediante la representación de “un individuo visto de frente, mediante 
‘dos’ perfiles” (Levy-Strauss 1968: 222), imagen en verdad sorpren-
dente porque no se trata de una coincidencia. Leonardo da Vinci se 
atrevió a postular que “la deidad que tiene la ciencia del pintor hace 
que su mente se transmute en semejante a la mente divina” (Da Vinci, 

4	  El mérito de Leonard Adam consistió en haber catalogado, utilizando un criterio 
formal-comparativo, las semejanzas icónicas de las representaciones de lo sagrado 
de dos áreas culturales distintas y distantes entre sí: el arte primitivo de la costa de 
América y el de la China arcaica. Posteriormente, el etnólogo Lévy-Strauss postu-
ló la vigencia universal de estos atributos después de analizar, en este sentido, la 
expresión plástica de los maorís de Nueva Zelandia, el arte neolítico de Amur, las 
expresiones plásticas de la costa noroeste norteamericana y de las culturas neolíti-
cas, así como las de China y Japón (Lévi-Strauss 1968: 222-224).

interpretatioIII-1-quintas.indd   49 20/03/18   16:49



50 Interpretatio, 3.1, 2018, pp. 33-64

apud Juanes 2009: 59). De modo que fueron los artistas prehispáni-
cos, sirviéndose de los atributos descritos por Adam, los responsables 
de crear las mil caras del dragón mesoamericano. Gracias a sus manos 
y su genio, a lo largo de muchas generaciones el dragón se convirtió 
en una realidad objetiva siempre cambiante, siempre inconclusa. Le 
tocaba al creador de estos íconos ya sea conservar, ya sea renovar el 
ser fantástico-mítico, gracias a un juego combinatorio casi infinito 
vuelto posible por los atributos constituyentes del arte mágico. Un 
arte cuyo objeto fundamental no ha sido nunca mimético, ni siquiera 
estético, y cuya finalidad, por lo tanto, no ha consistido en recrear la 
naturaleza ni en crear objetos bellos, sino en hacer posible la encarna-
ción de lo sagrado.

De lo expuesto hasta aquí se deduce que para los pueblos mesoame-
ricanos el jaguar no fue el único animal ubicado en este espacio extra-
semiótico no organizado que se relaciona tanto con el caos primordial 
como con la fuerza creadora y precosmogónica, sino que hay otra bestia 
inextricablemente unida a la imagen del felino: la serpiente o, mejor di-
cho, y en ello consiste el quid de la cuestión, el ofidio desdoblado como 
reflejo especular, a manera de un semblante trinitario. Por consiguiente, 
todo lo que se ha dicho respecto al jaguar puede ser aplicado igualmente 
a esta otra fiera desdoblada. Ambos, inextricablemente unidos, compar-
ten su condición indistinta caótica, a la vez que creadora, no buscando 
representar la realidad sino, por el contrario, construir la realidad.

Así, la pregunta expuesta al principio de este ensayo sigue en pie, aun-
que requiere ser precisada: ¿Por qué los pueblos mesoamericanos eligie-
ron para desempeñar el papel de demiurgo justamente al ícono del jaguar 
que surge del enfrentamiento de dos serpientes?

El jaguar mítico, el espejo de las aguas prístinas y la metáfora

Para saber por qué en el arte mesoamericano se escogió la figura de un 
híbrido monstruoso, entre felino y serpiente, para representar al mis-
terio tremendum, en cuanto fuerza bruta encarnada que dio origen al 
universo, es menester ver la relación que guarda ese ente quimérico 
con el mundo caótico precósmico del cual, según los mitos, es el amo y 
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señor. En un principio, de acuerdo con el Popol Vuh, el libro del consejo 
de los maya quiché,

[...] sólo el cielo existía. La faz de la tierra no aparecía; sólo existían la mar 
limitada, todo el espacio del cielo. No había nada reunido, junto. Todo era 
invisible, todo estaba inmóvil en el cielo. No existía nada edificado. Sola-
mente el agua limitada, solamente la mar tranquila, sola, limitada. Nada 
existía. Solamente la inmovilidad, el silencio, en las tinieblas, en la noche 
(Popol Vuh 1993: 4).

En términos plásticos, no habría nada que representar. El ojo, si uno 
se figura un ojo que observara este escenario, podría ver, valga la pa-
radoja, que no se veía nada: un espejo de agua quieta y silenciosa que 
nada reflejaba, a falta de luz, en medio de una noche eterna. Pero allí 
estaban esparcidos, según esta misma tradición oral, recogida en gra-
fía latina, el “Maestro Gigante (Relámpago), Huella del Relámpago, 
Esplendor del Relámpago, Espíritus del Cielo, Espíritus de la Tierra, 
Constructores, Formadores, Procreadores, Engendradores” (Popol Vuh 
1993: 8). De modo que, en aquel tiempo mítico, el cual aún no había 
visto la primera aurora, sí existía esporádicamente luz. En este mismo 
sentido, los huicholes advierten que detrás del padre Sol está el abuelo 
rayo y los totonacos hablan del trueno que es anterior a la aparición del 
Sol (González 2001: 187). Los mixes representan esta luz primera en la 
forma de rayos montados en tigres que luchan entre sí, mientras que los 
mixtecos se la figuran como culebras-leones y culebras-tigres. Aunque 
son mitos distantes en el tiempo y el espacio, se perfila un único relato 
de origen compartido por todos los pueblos mesoamericanos relacio-
nado con una gran tormenta cósmica anterior al primer amanecer. Y 
también dos metáforas zoomorfas asociadas al instante inaugural del 
cosmos: los jaguares y las serpientes.

El hombre arcaico (cuya fuerza de destrucción no había superado to-
davía a la de la naturaleza) no podía imaginar un espectáculo de mayor 
ímpetu ni de mayor violencia, ni de mayor fuerza iracunda de destruc-
ción, ni de mayor fuerza de renovación como la contenida en el fenóme-
no atmosférico de la tormenta, momento en que tanto el fuego como el 
agua caen del cielo. El rayo, al estallar sobre el espejo de las aguas del 
océano primigenio se duplica mediante su reflejo, asemejándose a dos 
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serpientes de fuego que se enfrentan mutuamente y entre cuyas fauces 
explota el trueno. El rayo es a la vez dos entidades complementarias, el 
reflejo y el reflejante, para usar la terminología que utilizó Sartre para 
exponer su “díada fantasma reflejo-reflejante” (Sartre 1986: 203). El 
numen luminoso en cuanto reflejante (la cosa que genera el reflejo) y 
su reflejo zigzagueante en el oscuro espejo de las aguas, era luz en ple-
na oscuridad, unión del fuego y del agua, comunión de lo penetrante y 
lo penetrado, del calor celeste y el frío terrestre, del arriba y el abajo. 
Era la metáfora en que coincidían todos los contrarios; la metáfora, 
por ende, de lo absolutamente perfecto, de lo hierofánico per se.

De este modo se ha verificado la hipótesis del presente ensayo: el 
dragón en la iconografía mesoamericana no representa un animal ni un 
felino, ni una sierpe, sino algo de naturaleza completamente distinta. La 
serpiente de fuego se corresponde con una serpiente de luz, la cual es 
la metáfora visual del rayo cosmogónico que se desploma en la mar de 
los orígenes, mientras que el jaguar es el equivalente de una metáfora 
auditiva asociada a la metáfora visual. El rugido del felino, representa-
do en la iconografía como un solo semblante de jaguar que ve de frente, 
se relaciona, siempre en el plano metafórico, con el trueno en cuanto 
verbo creador, inextricablemente unido a la hierofanía fulgurante. El 
felino es la imagen del trueno que detona en medio de dos serpientes de 
fuego. Los tres elementos conjuntamente conforman el rostro trinitario 
del ícono del gran dragón, fundamento principal e ineluctable del arte 
sacro mesoamericano. Por consiguiente,

[…] ni la serpiente ni el jaguar se inscriben dentro de una taxonomía zoo-
lógica donde la víbora en cuanto reptil y el jaguar en cuanto felino no com-
parten nexo alguno, sino que el ícono monstruoso explora a partir de la me-
táfora visual del rayo, oculta en las sierpes ígneas, […] aunada a la metáfora 
auditiva que hace coincidir el estruendo del trueno con el rugido ensordece-
dor del jaguar, nuevos principios plásticos, sistemas y fines de clasificación 
que rastrean, en un plano icónico, las relaciones internas de semejanza entre 
el concepto de lo absoluto y sus metáforas: el rayo, la serpiente de fuego y el 
trueno figurado en forma de jaguar, ofreciendo con ello al espíritu un juego 
ilimitado de imágenes” (Müller 2016: 35).
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La riqueza imaginativa derivada de las metáforas de la fuerza divina 
se ve reflejada en la riqueza iconográfica correspondiente, en la cual 
predomina la metáfora zoomorfa de la cara trinitaria de la serpiente de 
fuego-jaguar. No se trata del único modo posible de representar plásti-
camente el momento de la detonación luminosa que impulsó la creación 
del mundo, pero, eso sí, de su expresión más original y espectacular. 
Los artistas mesoamericanos, en una verdadera explosión creativa, se 
sirvieron tanto de las enormes fauces que caracterizan a ambos anima-
les y de los prominentes colmillos de la sierpe y el felino, como tam-
bién aprovecharon la semejanza entre la piel atigrada de los crótalos y 
las características manchas del pelaje del jaguar mesoamericano, a fin 
de crear no sólo semblantes felinos formados por dos perfiles viperi-
nos, sino de combinar elementos de ambos animales para encarnar un 
monstruo fantástico que era la representación plástica de la creación 
del cosmos. Por lo tanto, es posible encontrar, entre otros innumerables 
ejemplos, jaguares de lengua bífida (figura 1), sierpes míticas provistas 
de las garras, de los bigotes y de la dentición del felino, culebras con la 
piel moteada del jaguar (figura 15), serpientes bicéfalas con dientes de 
jaguar incrustados (figura 16), etcétera, etcétera.

Figura 15. Serpiente-jaguar enrollada, escultura en piedra. Procedencia desconocida, 
cultura del Altiplano central/mexica-azteca, Postclásico. Staatliches Museum für 

Völkerkunde, Berlín, Alemania. Dibujo de Rubén Rosas.
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Figura 16. Serpiente de doble cabeza, mosaico de turquesa, coral, concha y 
dientes de felino sobre madera. Procedencia desconocida, cultura azteca-mexica-

mixteca, Postclásico. The Trustees of the British Museum, Londres, Inglaterra. Dibujo 
de Rubén Rosas.

El dragón también se viste de rayos y relámpagos o, mejor dicho, de 
las abstracciones meteorológicas del fenómeno —líneas en zigzag—, 
mostrándose, ora predominantemente meteorológico, ora fáunico, ora 
como una combinación de ambos aspectos y conformando, en conjunto, 
un híbrido ya no sólo de animales, sino de metáforas zoomorfas y me-
teorológicas del principio absoluto, sin preocuparse por la legibilidad 
del resultado. En esta línea, hay dos esculturas teotihuacanas talladas en 
piedra que representan a un jaguar mítico (figuras 17 y 18), cuyas patas 
delanteras, en ambos casos, portan las líneas zigzagueantes del rayo, o 
sea, el rayo y su relejo. Se trata de un sincretismo de expresiones hiero-
fánicas que ha amalgamado distintas maneras de representar el génesis, 
utilizando una abstracción geométrica, además de atemporal, sustraída 
de la metáfora del rayo y su reflejo en el espejo del agua, a saber, líneas 
en zigzag duplicadas, así como otra metáfora auditiva derivada de la del 
jaguar, la cual alude a la equivalencia del rugido del felino con el rugido 
del cielo. De nueva cuenta también aquí aparece, en medio del fulgor de 
las dos serpientes de fuego, el semblante del jaguar mítico, portador del 
verbo creador, la voz del dios supremo encarnado.5 El jaguar y las ser-
pientes de fuego duplicadas gracias al espejo del océano primigenio se 
convierten en huestes del demiurgo.

5	  También aquí, como anteriormente fue el caso de la expresión “el verbo creador 
encarnado”, la locución el “dios supremo encarnado” no debe entenderse en ana-
logía con la cosmovisión judeocristiana, sino en el sentido genérico y universal de 
la divinidad encarnada.
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Figura 17. Felino mitológico, escultura en piedra volcánica con restos de estuco y 
pintura. Teotihuacán, Estado de México, cultura del Altiplano central/teotihuacana, 

Clásico, Museo Nacional de Antropología/Sala Teotihuacán, Ciudad de México. 
Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 18. Jaguar mítico, Teotihuacán, Estado de México, cultura del Altiplano 
central/teotihuacana, Clásico. Museo Nacional de Antropología/Sala Teotihuacán, 

Ciudad de México. Dibujo de Rubén Rosas.

El jaguar reticulado y la representación de la superficie 
del agua

El arte sacro tiene una doble misión: no debe ocultarse tras imágenes os-
curas e incomprensibles, como tampoco “debe ilustrarse tan claramente 
que a todos resulte comprensible” (Gerber, apud Izzi 2000: 27). Massi-
mo Izzi suscribe esta opinión cuando señala que existe la “doble nece-
sidad de explicar a los pocos capaces de comprender por una parte y de 
mantener oculto a los demás por otra”, añadiendo que en este discurso, 
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“las imágenes animales, como en cualquier otro proceso simbólico, se 
llevan la parte de león, y entre ellas las figuras híbridas, los monstruos, 
los acoplamientos de seres infrecuentes, [que] más que cualquier otra 
imagen, corresponden a las exigencias arriba expresadas” (Izzi 2000: 
27). Esto ilustra de manera idónea el enigma del ícono del jaguar reti-
culado teotihuacano, que ha logrado conservar el carácter misterioso de 
la red de enlaces ondulados que dan forma a su cuerpo. La respuesta a 
la pregunta qué es lo que el artista teotihuacano plasmó cuando dibujó 
esas redes onduladas, debe ser a la vez evidente y ambigua.

Como muchas veces sucede con los misterios, la respuesta se puede 
encontrar donde menos se espera. En este caso, en un cuadro del pintor 
inglés del siglo xx David Hockney, a quien le obsesionaba la forma de 
representar la superficie del agua, no la del mar de los orígenes, sino la 
de la alberca en su lujosa mansión en Hollywood. Sin embargo, en tér-
minos plásticos, el agua es el agua: un pintor que observa su superficie 
se enfrenta al mismo reto, tanto en una ciudad estadounidense moderna, 
como en la antigua Teotihuacán. La superficie del agua en sí no puede 
ser representada. El agua no es más que un espejo y sólo se descubre 
como tal gracias a las luces u objetos reflejados. Anteriormente vimos 
que los artistas mesoamericanos estaban plenamente conscientes de 
esta calidad de espejo que caracteriza al vital líquido, de tal suerte que 
fue el espejo de las aguas prístinas el que les sirvió de eje imaginario 
para desdoblar la cara trinitaria del dragón. No sería raro suponer que 
el mismo ingenio empleado para encontrar muchas maneras formales 
distintas para representar a la fiera cosmogenésica hubiera sido apro-
vechado también para recrear plásticamente el contexto al que ésta se 
vincula inextricablemente, es decir, el escenario oscuro del agua en el 
océano de los orígenes.

Regresando a Hockney y su cuadro, si se acepta que la ciencia que 
tiene el pintor es la misma en todas partes y desde siempre, es factible 
que en dos culturas distintas y en dos épocas distantes se hubiera lle-
gado a la misma solución plástica al buscar un recurso para representar 
la superficie del agua. En el cuadro Sunbather (figura 19), Hockney 
representa el agua de su alberca en Hollywood mediante líneas ondu-
lantes que se entrecruzan, formando redes entrelazadas que son formal 
y conceptualmente idénticas a las redes que aparecen en los jaguares re-
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ticulados. Si aceptamos que, en dos épocas, lugares y culturas distintas 
sin nexos comunes, los artistas hayan podido llegar a la misma solución 
plástica, entonces el jaguar reticulado teotihuacano (figuras 1, 2, 3 y 4) 
podría ser un jaguar cuyo cuerpo representa la superficie del agua o, 
para ser más exactos, el juego de la luz que dibuja redes luminosas en 
el espejo del agua. El cuerpo del felino, en este caso, debe entenderse 
como un tejido de luz que resalta contra el fondo oscuro del mural, sien-
do la fiera en su totalidad no un animal de carne y hueso, sino un cuerpo 
de agua, un espejo en medio de las tinieblas primigenias repentinamen-
te iluminadas. Si el rayo, en el arte mesoamericano, se pudo transformar 
en sierpe, por qué no aceptar que el jaguar se pudo transformar en agua. 
En tal caso, no cabe imaginar representación más sublime que la de la 
aurora del cosmos encarnada en el jaguar reticulado, ni mayor destreza 
y maestría plástica que la de los pintores teotihuacanos.

Figura 19. Superficie espejeante del agua. David Hockney, Sunbather/Baño de sol 
(1966). Museum Ludwig, Colonia, Alemania. Dibujo de Rubén Rosas con base en el 

cuadro de David Hockney.

Una vez que se acepta la propuesta de que la retícula del felino es una 
red luminosa que representa la superficie del agua, es posible descubrir 
representaciones estrechamente relacionadas con esa red, tanto en la 
forma como en el contenido. En otro mural teotihuacano aparece entre 
dos sacerdotes un pequeño altar, conocido como el “Escudo de Tlaloc” 
o como un disco solar (figura 20) (De la Fuente 1995: 158) que proba-
blemente sirvió de marcador portátil en un juego de pelota. Se trata de 
un disco montado en un pequeño basamento, en cuya parte central se 
encuentra una red de líneas entrelazadas. En la base hay una franja ho-
rizontal con tres escenas que muestran una pelota-sol que rompe dicha 
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red, lo cual equivaldría a la superficie del agua primigenia rota por una 
pelota que representa al astro luminoso. Así, estas pequeñas escenas se 
revelan como representaciones de la primera aurora, el día uno.

Figura 20. Anillo del juego de pelota. Detalle de una pintura mural, Teopancaxco, 
Cuarto 1, Mural 1, Teotihuacán-Teopancalco. Teotihuacán, Estado de México, cultura 

del Altiplano central/teotihuacana, Clásico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

De modo que se podría postular que el lugar acuoso precósmico y 
caótico, anterior al mundo, se materializó en la arquitectura mesoame-
ricana en forma de una cancha del juego de pelota. Si el umbral a diver-
sos santuarios era la objetivación de la tormenta cósmica en forma de 
un monstruo de cara serpentina-felina, metáfora zoomorfa del momento 
inaugural del cosmos, la cancha del juego de pelota, en cambio, era 
un escenario arquitectónico monumental que representaba el espejo de 
agua prístina impregnado con la virtualidad del ser, y que, como tal, 
sirvió para representar ritualmente el enfrentamiento entre las fuerzas 
monstruosas opuestas que originaron al mundo.

Otro importante indicio plástico relacionado tanto con el jaguar re-
ticulado como con la idea de que la cancha de pelota, en cuanto espejo 
de agua, fue descubierto en un sitio maya de Guatemala. Es una pieza de 
cerámica que muestra una cancha de juego de pelota con la forma de las 
fauces estilizadas de un jaguar con un dibujo de redes entrelazadas (figu-
ra 21). La pieza tiene un contenedor que se comunica con la cancha, de 
tal suerte que permite inundarla de agua. Esto nos permite pensar que el 
lugar donde se celebraba el juego ritual era un espejo de agua contenido 
en las fauces del jaguar mítico. O sea, la pieza sería la visualización de 
un espacio lleno de agua anterior a la materialización del mundo, lo 
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cual es realmente probable si se toma en cuenta que la mayoría de las 
canchas se encuentran en un nivel más bajo que el de la superficie del 
suelo y que, en cuanto patios hundidos, sería factible imaginárselos, ya 
sea real o simbólicamente, como espejos de agua.

Figura 21. Cancha de juego de pelota en la forma de fauces de jaguar reticulado. 
Kaminaljuyú, Guatemala, cultura maya, Clásico. Dibujo de Rubén Rosas con base 

en Eric Taladoire, “Las representaciones bi y tridimensionales de juego de pelota en 
Mesoamérica”, Revista Arqueología mexicana. vol. XIX-núm. 117, 

septiembre-octubre 2012: 18-27, p. 27). 

En un relieve de Chichén Itzá hay un detalle que refuerza esta 
idea. En una de las paredes laterales de la estructura conocida como 
el “Tzompantli” (literalmente, muro de cráneos), aparece el capitán de 
uno de los equipos de jugadores del juego de pelota como un guerre-
ro que sostiene en su mano izquierda la cabeza decapitada del capitán 
del equipo contrario (figura 22). Este personaje se encuentra ante un 
fondo profusamente decorado con una serie de serpientes y de diseños 
serpentiformes. De nuevo hay que ver estas sierpes no como animales, 
sino como metáforas de la superficie del agua. El personaje no se en-
cuentra de pie en medio de un enjambre de serpientes, sino en el espejo 
de las aguas prístinas. Es posible que esta idea no logre convencer de 
inmediato al espectador occidental moderno que no conoce el discurso 
plástico de ataño. De nueva cuenta, un cuadro de David Hockney, de la 
serie paper pools (figura 23), proporciona la clave para descubrir que 
las serpientes y las líneas ondulantes y serpentinas integran una repre-
sentación de la superficie reflejante del agua. Nadie pensaría, al ver 
esta pintura, en una piscina llena de pequeñas víboras en movimiento, 
sino simplemente en una alberca llena de agua. Inmediatamente queda 
claro que las serpientes no son más que un recurso plástico que utiliza 
zoomórficos centelleos de luz para representar la vitalidad del agua. El 
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artista inglés empleó el mismo recurso plástico que habían utilizado los 
mayas para representar las luces que se reflejan en el agua. Hockney es, 
sin duda, un gran pintor del agua y también lo fueron los artistas prehis-
pánicos que tallaron en el Tzompantli el mencionado relieve, en el cual 
los espectadores de entonces vieron a un personaje de pie en un espejo 
de agua. El artista inglés percibió lo mismo que los artistas prehispáni-
cos observaron y que nosotros mismos podríamos captar al mirar con 
atención la superficie del agua contenida en una piscina o un lago.

Figura 22. Jugador del juego de pelota sobre un fondo de serpientes, relieve en piedra, 
detalle de la estructura conocida como El Tzompantli. Chichén Itzá, Yucatán, cultura 

maya, Postclásico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 23. Serpientes de luz proyectadas sobre la superficie del agua. Pintura de David 
Hockney, de la serie “Paper Pools” (1978). Dibujo de Rubén Rosas, 

con base en la pintura de Hockney.
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Conclusión

Este ensayo partió de la suposición de que el ícono del jaguar reticulado 
participa de un lenguaje plástico que compartieron todas las culturas 
mesoamericanas, donde el jaguar representa, como se sabe gracias a 
innumerables mitos, al demiurgo por excelencia. Fue el amo y señor 
in illo tempore, el habitante invisible del caos precósmico, acuático y 
oscuro que antecedió al mundo ordenado y creado por los dioses para 
los hombres. La hipótesis consistía en que no se trataba de un animal, 
sino de una metáfora auditiva. Gracias a esta maravillosa metáfora se 
plasmó una relación interna de semejanza entre el rugir del felino y el 
rugir del cielo, en cuanto voz del trueno y verbo creador, lo cual inspiró 
la creación de la bestia, que así se convirtió en el verbo encarnado.

Sobre la base del caso específico del jaguar reticulado teotihuacano, 
cuyo cuerpo está conformado por una retícula de diseños entrelazados si-
nuosos y cuyo semblante terrible, al mirar de frente, está constituido a su 
vez por dos perfiles enfrentados, este ensayo emprendió un análisis her-
menéutico comparativo, buscando íconos mesoamericanos con atributos 
parecidos para develar el contenido tras estas particularidades plásticas.

Primero se estableció que los perfiles que integran un solo rostro 
felino que mira de frente pertenecen a otra bestia que goza de la misma 
prominencia en el bestiario mesoamericano: la serpiente. Asimismo, se 
comprobó que esta cara trinitaria, constituida por dos cabezas de ser-
pientes, que al juntar sus perfiles forman una sola cara de características 
felinas, existió en la iconografía desde el periodo preclásico olmeca, es 
decir, desde la aurora misma de las culturas mesoamericanas, hasta el 
posclásico. De modo que esta fiera fantástica atraviesa como un hilo 
rojo tres mil años de cultura mesoamericana, lapso en el cual se recon-
figuró e innovó constantemente.

Más tarde se descubrió que tras el binomio serpiente-jaguar que pre-
ponderó en el arte de esas culturas se encuentra no sólo la metáfora 
del trueno, sino asimismo la metáfora del rayo luminoso, en cuanto 
metáfora visual del momento inaugural del cosmos. Momento en que, 
según los mitos cosmogenésicos, la luz de los rayos y relámpagos ilu-
minaba esporádicamente la oscuridad de aquel tiempo anterior al tiem-
po. Instante en el que un fulgor luminoso, al detonar sobre el espejo 
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de las aguas del océano primigenio, no sólo se refleja a manera de dos 
víboras encontradas, sino que, además, da origen sobre el espejo de las 
aguas al estertor del trueno. Habiendo encontrado así no sólo una, sino 
dos metáforas primigenias, la del rayo y la del trueno, tanto como su 
encarnación respectiva en una serpiente o, mejor dicho, en dos víboras 
enfrentadas a manera de un ente reflejante y su reflejo, se mostraron sus 
materializaciones como dos seres zoomorfos.

Después se reveló cómo estas culturas habían procedido al represen-
tar el contexto, en concreto, el espejo del agua. La representación de la 
superficie del agua, en sí invisible, a no ser que refleje la luz proyectada 
en ella, ha sido un reto en la plástica desde la antigüedad hasta nues-
tros días. Se pudo comprobar que el pintor inglés David Hockney, uno 
de cuyos temas predilectos ha sido la representación de la superficie 
del agua, encontró soluciones plásticas idénticas a las de los artistas 
prehispánicos. De esta manera se mostró que la intuición plástica, la 
ciencia del pintor, siendo universal, debe verse como el fundamento del 
desarrollo plástico en cuanto lenguaje. La plástica, uno de los lenguajes 
inventados por el hombre, debe sumarse al conocimiento de los mitos y 
demás fuentes primarias y secundarias, en la labor de descifrar la crea-
ción de las obras iconográficas de las altas culturas. O sea, aquello que 
ayudó a concebirlas también puede ayudar a develar su misterio.

Una vez realizado este recorrido hermenéutico, se restituyó el men-
saje subyacente en los jaguares reticulados, en cuanto jaguares de agua 
que, carentes de corporeidad, están constituidos por la luz primigenia 
que dibujó en el espejo del agua redes luminosas. Al estallar el estruen-
do del trueno sobre la superficie iluminada por dos rayos, uno real y 
el otro virtual, el primero siendo el reflejante y el segundo el reflejo, 
se origina el momento augural del universo que antecede a la primera 
aurora, el primer día. Por último, se descubrió que del mismo modo 
en que la metáfora visual y auditiva del rayo y del trueno cosmoge-
nésicos encontró en el dragón una representación objetivada, también 
el espacio caótico precósmico del océano de los orígenes encontró en 
la urbe mesoamericana una objetivación arquitectónica en la forma de 
las canchas del juego de pelota. Si éstas se entienden como espejos 
hierofánicos, nos permiten conceptualizar la representación ritual del 
encuentro de las dos fuerzas constituyentes del universo, el rayo y su 
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reflejo, que liberan, tras herir la superficie del agua, al Sol, a la primera 
aurora del cosmos, al primer día de un mundo ordenado, contrapuesto 
al caos precósmico en que sigue habitando el monstruo que aguarda la 
llegada predestinada del Apocalipsis, a fin de devolver al mundo a la 
oscuridad primera.

La implementación del poder de la mirada plástica como herramien-
ta de la iconología, me parece, puede enriquecer y complementar los 
estudios históricos, ayudando significativamente no sólo en el desci-
framiento del discurso plástico de la antigüedad, sino también en el 
develamiento del funcionamiento de las estructuras de poder en que la 
bestia se ha convertido en un símbolo emblemático del poder divino y 
real. Quizás estos íconos bestiales, más que hablarnos de los jaguares y 
las serpientes, mucho nos pueden decir sobre la conducta del hombre. 
Fue a partir del alumbramiento del espejo hierofánico que el hombre 
osó levantar sus ojos mortales “contra su condición y la creación ente-
ra”, dominado por la desmesura de su sed de dominio y sumido siempre 
en un “tormentoso mar de desesperación fatal” (Eliade 1972: 197). Una 
y otra vez vemos en la mitología que los héroes civilizadores, hombres 
rebeldes por excelencia, empiezan y terminan su existencia entre “rayos 
y relámpagos” (Camus 2013: 48).
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Abstract: The paper deals with the ways Arthurian myth exists in the contemporary 
world, looking into the correlation between the ontologically basic narrative and the 
newly evolved phenomenon of the digital age - fanfiction. Myth is proved to be not a re-
lic of the past, but a tool for cognizing the world. Experiencing myth proceeds through 
its personalization, requiring adaptation. Fanfiction stories explore the limits of possible 
transformations by making the concept different yet still recognizable. After analyzing 
stories that change one core characteristic of the concept of King Arthur we conclude 
that the other characteristics become reinforced and the more abstract ideas are brought 
to the linguistic level through the repetition of significant concepts like story, legend, 
myth, hero. The myth evolves through experimenting with the image, reinforcing the 
stereotypical characteristics, for it exists only through the narrative told by people.

Resumen: El artículo trata de las formas en que el mito artúrico existe en el mundo con-
temporáneo, observando la correlación entre la narrativa ontológicamente básica y el 
fenómeno recientemente evolucionado de la era digital: fanfiction. Se demuestra que 
el mito es una reliquia del pasado, pero una herramienta para conocer el mundo. Ex-
perimentar el mito procede a través de su personalización, adaptación. Las historias de 
fanfiction exploran los límites de posibles transformaciones, haciendo que el concepto 
sea diferente pero reconocible. Después de analizar historias que cambian una caracte-
rística central del Rey Arturo, concluimos que las otras características se refuerzan y las 
ideas más abstractas se llevan al nivel lingüístico mediante la repetición de conceptos 
significativos como historia, leyenda, mito, héroe. El mito evoluciona a través de la ex-
perimentación con la imagen, reforzando las características estereotípicas, sólo a través 
de la narración contada por la gente.
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Experimenting with Myth: Adaptation or Destruction 
(A Case of Cognitive Linguistic Analysis of Arthurian 
Fanfiction)

Myth is […] a vital ingredient of human civilization; 
it is not an idle tale, but a hard-worked active force.

Malinowski, 1955: 101.

Introduction

Think “myth” and either an image of Prometheus - the cultural hero of a 
distant past - or some tales of Africa may come to mind. In line with this 
image the traditional definition reads as follows: “myths may be defined 
as traditional prose narratives, which […] are considered to be truthful 
accounts of what happened in the remote past” (Bascom 1965: 136). 
Ontologically, myth is the story or the source that other texts frequently 
turn to, and that reappears many times onwards (Uspensky 1996: 26). 
A myth at the most basic level is the narrative being created, told and 
revisited. Less obvious, however, are the myths that gradually paved 
their way to the contemporary world or emerged in the age of reasoning 
and even in the digital age. These are either the old myths that were 
adapted to live on or the new myths we are now living by. The basic 
definition, while being true for discussing myths in their prototypical 
sense, seems rather inconsistent when trying to comprehend what myth 
is nowadays. And indeed, with advances in philosophy, psychology and 
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myth studies, a strong impact of mythology became apparent and finally 
was given a just place in human consciousness and culture at large: “phi-
losophers who have been eager to abolish myth have realized that a vacu-
um is immediately created if the contribution made by myth to culture is 
explained away” (Honko 1984: 8). Upon a closer inspection, mythology 
turns out to be not a relic of the past, it has not vanished into a thin air with 
the appearance of science and realistic reasoning, but it keeps up with the 
changing world creeping into the narratives, still emerging nowadays.

One of the most exceptionally popular myths throughout the cen-
turies and even today is the myth about King Arthur, who manifests 
some archetypal features of the human psyche and consciousness. Fun-
damentally, the myth about King Arthur is the embodiment of power, a 
vivid example of a just ruler and protector for people - “rex quondam, 
rexque futurus”. What is more, this myth is inevitably about self - and 
national identity and has been revived to tell an everlasting story of 
magnificence, bravery and honour. The myth about King Arthur has tri-
ggered numerous interpretations and it is still a rich and valued source 
of inspiration. Yet, it differs most drastically from the prime example of 
the archaic myths in that it stepped beyond the boundaries of time and 
emerged into the modern world and language, still retaining much of 
its archaic charm and mythological features while modernizing other 
aspects. Being rooted in history (the four existing accounts1 of the his-
torical prototype are well-studied so far (Higham 2005), Arthur’s image 
is much more ancient and really far-outreaching, lying beneath “his-
tory” as well as functioning according to its own rules. Furthermore, 
the development of Arthur’s image not only in medieval but also in the 
modern world follows some rules of mythological development.

His probable mortal prototype has nothing to do with the immortal 
hero depicted in the works of art. Quite ironically, he has fulfilled the 

1	 To begin with, Arthur as a historical personality was mentioned by Gildas, who 
wrote On the fall of Britain ca. 540 (De excidio et Conquestu Brittaniae) to de-
nounce the vices of his time. Secondly, the fullest, apparently historical account of 
Arthur comes much later, in Nennius’ History of Britons (The Historia Brittonum), 
written in about 800. Thirdly, there are two other relevant entries in the 10th centu-
ry Annals of Wales. The fourth mention is found in Historia Ecclesiastica Gentis 
Anglorum by Bede the Venerable 8th century. These four texts provide the bases for 
interpreting the historical roots of Arthur. 
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prophecy becoming king again - the famous legend that he is not dead 
but sleeping in a cave with his men “ready to awaken when his people 
are in their hour of need, when he will rush forth with his army to defeat 
the enemy. He has been reborn to the world century after century from 
the pen, brush and imagination of numerous writers, artists, poets and 
politicians” (Blake & Lloyd 2002: 8).

The principal feature of a myth as an ontologically primordial story 
is that it belongs to no one and at the same time to everyone. With the 
evolution of humanity and narration myth has been transformed into 
tales (Propp 2013) and specific interpretations by different authors. So, 
the interpretations of Tomas Malory, Alfred Tennyson, Mark Twain or 
T. H. White are part and parcel of the canonical story. However, with 
the emergence of the Internet, which facilitated sharing information, 
the monologue of The Author was complimented by the polylogue of 
people taking part in the discussion, appropriating the story. Thus, the 
myth has returned to its original medium with fanfiction playing an inte-
resting role in testing novel interpretations. Today, the myth of King Ar-
thur manifests itself not only through books and films, but also through 
advertising and internet. It is found in numerous short stories published 
online featuring various aspects of Arthuriana and creating new blends. 
This new phenomenon brought about by a new medium is called fanfic-
tion. The internet has drastically transformed the way the myth lives to-
day and is lived by. In the loads of material available in the internet, two 
major tendencies could be observed: complementation and destruction. 
The first one concerns dwelling on the moves and characters that were 
not studied well in the previous interpretations. The second presupposes 
making Arthur as different from the concept we are used to. The latter 
seems particularly interesting as these interpretations explore the limits 
of possible changes the myth can endure and yet be recognizable.

Myth and fanfiction: a story worth telling

At this point a broad definition of myth is needed, for it would allow us 
to include fanfiction more naturally into the analysis. By the notion of 
“myth” we understand not only the narrative or a set of narratives in the 
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narrow sense, but the myth-oriented works in general, e. g. those that 
make up the myth of King Arthur. The figure of King Arthur is the nu-
cleus of a myth that has always been transforming to fit a new political, 
cultural and historical agenda. Myths never disappear because they are 
so fundamentally connected with what constitutes a human being as 
such: mind and soul, cognition and imagination.2 While transforming, 
they engage in a dialogue with the archaic past on what makes up the 
core of the myth - the image of King Arthur as the embodiment of ever-
lasting notions of honor, power, heroism etc. Together with his central 
figure the whole Arthurian myth transforms as well.

Since “the purpose of myth is to provide a logical model capable of 
overcoming a contradiction [...]” (Levi-Strauss 1955: 428), it amounts 
to being a tool for cognizing and constructing the world or even a 
whole cognitive paradigm that is largely anthropocentric and anthro-
pomorphic, since “through the word the historical event is evaluated 
to the point of self-consciousness” (Losev 2001). Levi-Strauss himself 
stressed that the basic patterns observable in mythology all around the 
globe account for “a basic need for order in human mind”, thus making 
evident the fundamental rules by which a human mind functions. The 
rules of thought were considered to be basically/ fundamentally similar 
to the rules of grammar that are prominent in any language.3

Therefore, myths in contemporary studies are considered to be nei-
ther beautiful lies nor detached stories, but “networks of powerful sym-
bols that suggest particular ways of interpreting the world” (Midgley 
2011: 1). In fact, myths store the structured knowledge. The creative 
impetus or the imagination drive and a potential to define cultural val-
ues set mythology most clearly apart from other patterns of knowledge 
resulting “of dynamics of the mind as an operating source” (Tychkin 

2	 “Instead of dying, they transform themselves gradually into something different, 
something that is often hard to recognize and to understand” (Midgley 2011: 5).

3	 Already in L. Levy-Bruhl’s work on mythological thinking, various thought struc-
tures were identified to “exist in one and the same society and often, perhaps, even 
always, in the same consciousness” (Levy-Bruhl 1924: 7). Similar ideas are ex-
plicit in works of the philosopher of the language A. Potebnya, who drew attention 
to syncretism and the timeless nature of the mythological way of thinking, which 
“is not peculiar to one time, but to people of all ages, standing at a certain stage of 
development of thought/consciousness [...]” (Potebnya 1989: 154).
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2015: 461). When discussing human cognition we deal with two basic 
processes: conceptualization and categorization, that is, establishing 
similarity and contrariness between the conceived objects of the world. 
The second process has received considerable attention and is therefore 
clearly and strictly defined: categorization accounts for “pattern find-
ing”, “class identification” or “our ability to identify entities as mem-
bers of groups” (Evans 2006: 169). Conceptualization, in its turn, is a 
more complex phenomenon lying “at the core of the black-box problem 
of the human mind” (Nuyts 1997) as it reveals itself through indirect 
manifestations: narrative/language and action. Considering conceptual 
and linguistic knowledge as distinct, yet closely interrelated types of 
knowledge we proceed to list some peculiarities of mythological think-
ing that still reveal themselves as narrative in the narrow sense and can 
be subjected to cognitive linguistic analysis. Mythological cognition 
is characterized by “diffusion, syncretism4 and emotional charge (im-
petus)” (Meletinsky 2014: 24-25). This cognitive-oriented perspective 
becomes essential when looking into the development of this myth in 
the contemporary world, for myth is therefore understood not as a text 
but as a piece of structured knowledge accompanied by imaginative 
patterns and strong evaluative potential. It determines what is important 
and what is not, what is good and what is bad, thus defining the axiolog-
ical sphere of the society and individuals.

Within the dimension of the Internet, the “literary word” is viewed 
not as a as a standpoint with a fixed and stable meaning, but as the in-
tersection of planes of discourse, as a dialogue between various types 
of writing - the writer himself, the recipient, and finally the narrative 
formed by the present or previous cultural context (Kristeva 2000: 428). 
The Internet has become a testing ground for all sorts of experiments, 
a place for destructing everything familiar for the sake of realizing the 
strangest possible ideas. It was the Internet that made such a phenom-
enon as fanfiction exceptionally popular. However, the peculiarities of 

4	 This syncretism is reflected on the many ways the image is constructed as well as 
on the linguistic features of fanfiction, such as a mix of direct and indirect and free 
indirect speech. The characters of a similar order are sometimes mingled together, 
like all the female characters capable of enchanting and casting a spell: Morgane, 
Igrane, Lady of the Lake, Nimue. 
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these texts consist not only in the medium of their dissemination, but 
in their secondary nature in relation to the source of inspiration. Fan-
fiction, unlike other types of secondary texts, relies on the character 
of the work, it is “image-centred” (Hellekson 2006: 5-7). The myth of 
King Arthur is image-centred as well. Therefore, it is a viable model 
for studying the development of the concept of Arthur; it may be com-
pared to a “barometer” for measuring the popularity of certain plots 
and characters and identifying social problems as well as expectations 
and inspirations. Even if myth tells the story of the past, it is oriented 
towards the present and highlights what is of paramount importance 
today. Therefore, the idea put forward by Liszka transferring attention 
from the Myth as a sacred narrative to a myth as “a work-horse of cul-
ture, a means of evaluation, interpretation, and creative change” seems 
fundamentally true (Liszka 1989).

Fanfiction shows a plethora of possibilities either mapped out or fully 
realized. Unlike the fully-fledged interpretations that we find in books 
and films these stories are short and provide just the first level of artistic 
impulse: “what if…?”. These stories are experimenting with myth in 
vitro, while the authorized interpretations have more space for testing 
the initial ideas within the full complexity of artistic life - in vivo. It has 
not escaped the notice of both scholars of the genre and fanfiction writ-
ers that the literary creative process and the fanfiction process are very 
much alike in the core: “to attack the reuse of preexisting characters as 
being inherently wrong is to deny something central to the storytelling 
impulse” (Keen 2016).

Since myth is a means for comprehending consciousness, myth-cre-
ation is the immanent function of human mind and “the way of repro-
duction of culture in society as well as a means of social construction of 
reality” (Voevodina 2002: 17). By means of fiction allowing for different 
points of view on reality, and the psychological possibility inherent in 
humans to be able to view from and operate on several personal planes, 
people gets the opportunity to realize themselves on another level. “Fic-
tion is an invention that empowers humanity with self-expansion” (Izer 
2008: 2) and originates from a strong personal affect (Chander & Sun-
der 2007; Hellekson & Busse 2006). The authors of fanfiction write 
stories to prolong their existence in the world they became fascinated 
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with. They usually take the preexisting hero (already in an abbreviated, 
standard, functionally reduced version), separate it from the primary 
work, and transfer it to another artistic world with other possibilities. 
This leads to, on the one hand, personal interpretation, and on the other, 
nevertheless, to crystallization of the most stereotypical and the most 
generalized features of the character in question as the authors tend to 
preserve carefully the original characteristics of the hero. This process 
of the most “violent” individualization and interpretation was termed 
“textual poaching” (Jenkins 2012).

Despite the often problematic and lively debates regarding the rela-
tionship between mythology and fan literature, this issue has not been 
settled yet. Although mythologies are not in any way fanfiction stories, 
“mythological thought operates essentially through a process of trans-
formation. And the rules of these transformations are contrariness, con-
tradiction, inversion and symmetry” (Lévi-Strauss 1955). Therefore, 
the rules of this transformation can shed light on both issues: the devel-
opment of myth in general and in specially constructed settings, and the 
basic rules of myth evolution approached within various frameworks. 
Another classification is found in the semiotic trend of myth research. 
Transformation comes with difference, opposition and variation: “Ex-
planation may be able to provide a set of answers to the origin of myth 
and its general structure and how if functions within the cultural whole; 
but in doing so it reduces the phenomenon to an observed entity rather 
than a lived experience” (Liszka 1989: 10).

To apply these rules to fanfiction we need to build a concept of the 
main character - Arthur. As a term, concept5 has to do with both - the 
mental activity of the humans and the language where it is naturally ver-
balized in. When the myth evolves, the concept underlying it changes 
too. Therefore the mythological concept is constructed on the basis of 
textual representation, for it is well acknowledged that linguistic behav-
ior “is relatively privileged as a source of information […] because it is 
a type of behavior which explicitly encodes and transmits conceptual 
information” (Nuyts & Pederson 1999: 4). These ideas become even 

5	 According to Koubriakova a concept is defined as “an operational meaningful unit 
of memory, mental lexicon, conceptual system, brain language, and the whole pic-
ture of the world reflected in the human mind” (Koubriakova 1996: 90).
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more viable for studying fanfiction, since the process of actualizing the 
implicit into explicit is a notable peculiarity of all secondary texts and 
fan stories are no exception.6 Glancing across the analyzed material we 
may notice that the conceptually marked works (noble, hero, legend, 
myth) appear very often, anchoring the new text to the existing concep-
tual framework or a mental space.7

The central concept making up the framework of the whole myth is 
King Arthur. He has always been and is the center of attraction for, as 
we know, in the Middle Ages his story attracted many other separate 
plots (e. g. Tristan and Isolde). He is the center of the most stable char-
acteristics, comprising the concept and building up his identity. To the 
core elements of the concept we can ascribe the following clusters: 1) 
a cluster of external characteristics: space, country, time markers with 
a reference to the past, occupying a high position in the social hierar-
chy and thus power; 2) a cluster of personal characteristics: bravery, 
heroism. We outlined these two clusters after analyzing 38 dictionaries 
and encyclopedias as they preserve only the most typical characteristics 
(Sharapkova, 2015). Since identity can be understood as “a total sum 
of our accumulative knowledge about ourselves” (Komova 2005: 6), 
about our social and cultural position, J. Howard argues that “cognitive 
schemas, abstract and organized packages of information are cognitive 
versions of identity” (Howard 2000: 368). To modify this character 
means to construct another concept that is realized in the work of art.

Given that the concept is central to the myth structure and evolu-
tion the major aim of the present paper is to investigate the concept 
of King Arthur in the most distanced interpretations, those that trans-
form the very core of his image by 1) changing the time-reference 2) 
changing the place reference 3) changing the gender. Three fanfiction 
stories were chosen for analysis conforming to several criteria: as they 
are based on the generalized image of King Arthur existing in the cul-

6	 “all in the prototext that becomes clear only on the level of the global purport of 
the text comes down to the semantic level in the secondary reformulation” (Ver-
bitskaya 2000: 198).

7	 “[a] mental space is a medium for conceptualization and thought. Thus, any fixed 
or ongoing state of affairs, as we conceptualize it, is represented by a mental 
space” (Lakoff 1987: 281).
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ture and not on some particular book or film (there are rather popular 
interpretations based on Le Morte Darthur or the film Merlin), most 
non-typical interpretations do not build up a straight line of evolution 
but create diversity.

Changing the core: exploring the limits

This section considers the stories where one element of tradition is des-
troyed. The Arthurian stories comprise a substantial part of the fanfic-
tion stories hosted by www.fanfiction.net, a website with thousands of 
fan stories structured around a plethora of characters. The identity of 
King Arthur pertaining to its categorization is shaped by a set of obliga-
tory features. Therefore, once one characteristic is altered the identity 
of King Arthur is also transformed. The degree of approximation to the 
prototype is reduced, and the difference is highlighted intentionally.

The primary focus of our attention is the destruction and de-mytho-
logization of King Arthur, as his image is also a symbol, a sign that 
supports the identity of the whole Anglo-Saxon world. Nevertheless, 
since the contemporary postmodern, internet-driven culture is eager to 
play with signs, the process of disrupting the form and the meaning 
occurs. Sometimes this destroys the existing signs and sometimes it 
brings about the process of resignification. Chander and Sunder, explo-
ring the phenomenon of inserting an idealized personal representation 
into a popular work, argue that “semiotic democracy requires the ability 
to resignify the artifacts of popular culture to contest their authoritative 
meaning” (Chander & Sunder 2007: 601). This contesting in more or 
less successful manner gives rise to a personalization pertaining to what 
we called earlier - the appropriation of myth.

Since the character of King Arthur is borrowed from literature, he 
has gone through numerous stages of alienation from the prototexts, 
preserving or eliminating some characteristics. Prior to becoming an 
image of fanfiction it has proved to be already capable of adjusting at 
the periphery of the image, still being rather stable at the core. A com-
prehensive account of numerous literary works based on the Arthurian 
myth appears in the encyclopedia “The Arthurian annals” (2006), star-
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ting with numerous medieval romances that culminate with interpre-
tation of Malory (1485) and continuing with Tennyson’s Idylls of the 
King (1885) and many other works in 20th and 21st century. Even if the 
image of such order is not by any means easy to modify, it serves as a 
reference, a reference to the prototext - the mythological core. If there 
is a break with that prototext, it is only natural that a question arises: to 
what extent this transformation is possible? In other words, how much 
reference should be preserved in the secondary texts in order to evoke 
the necessary level of recognition for the reader? To what extent is the 
game of variants possible and what will remain at the very end before 
a conglomerate of meanings becomes blurred? Is it enough to give the 
character a known name, but to change it completely?

1) Changing the place

Let us start by analyzing the story “Noble” by Chaos Of A Butterfly, 
published in www.fanfiction.net, where the time of action is changed 
drastically, the author places the heroes into the contemporary world, 
yet this fictional world is rather closed, divided from the real one and 
mystic in its core. King Arthur becomes colonel Arthur Castus, arriving 
to become a head of Camelot, a special military unit. Following the 
tradition, the story is preceded by a brief summary of the plot and the 
major opposition: 1) Arthur is a commanding officer, who gets assigned 
to an already formed, small group of special, elite soldiers. 2) These 
soldiers immediately hate him, as he is actually going to be in charge. 
And none of the men hate Arthur more than the temperamental, arro-
gant major, Lancelot.

It is important to note here that from the very beginning the character 
is introduced by specifying his high place in the social, military hierar-
chy and, hence, the characteristic of possessing power still remains. He 
is vested with authority over people as a commander, a military leader. 
This characteristic was developed historically and in this story fits into 
the system of the contextual power relations and to some extent resto-
res precisely a more archaic element in the image: the military leader, 
bretwalda. Power is a cultural and historical category, which is often 
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personalized, associated with its embodiment (Komova 2005: 22). In-
terestingly, the power still needs to be tested and proved and the full 
authority gained. This move is repeated in nearly all the interpretations: 
in the canonical Malory’s text King Arthur is the son of Uther, yet he 
needs to prove himself through pulling a sword and putting the barons 
into order, here the newcomer needs to prove himself in the field.

Arthur receives an appointment in the special unit “Camelot”, con-
sisting of outstanding soldiers. The group is closed, elite, like the bro-
therhood of knights. Subconsciously, the fanfiction author returns to 
the archetype of the Round Table: King Arthur cannot be alone, he is 
always in command of the group, and this group, despite having a rigid 
hierarchy, is built on personal authority rather than the system of strict 
orders. In the text, the unit “Camelot” is called team or group, and the 
first occurs exactly twice as often as the latter, which is also not acci-
dental (10 to 5). Team is a single entity with common goals, while the 
group is made up of individuals. By the time Arthur arrives, “Camelot” 
has already been formed and is characterized by close unity. Therefore, 
Arthur needs to become a true leader of the division.

The name of Arthur in the complex “King Arthur” is replaced by 
Arthur Castus, which verbalizes the idea of ​​a privileged position, of 
his “blue blood”. Morphologically, it resembles English caste meaning 
“one of the fixed social classes, which cannot be changed” [LD]. This 
reproduces the medieval system of inborn nobility by blood and re-
fers to preexisting authority. At the morphological level, this idea is 
supported by the Latin suffix -us, which refers to the Roman origins of 
the historical Arthur, and to the idea of ​​aristocracy, as well as military 
skills, because the Romans have always been considered professionals 
in the art of making war. It is interesting that the author explicitly refers 
to the privileged background of Arthur, restoring the aristocratic lineage 
of the prototypical image: “However, he was Arthur Castus, the son of the 
great war hero, and they had told him he could have anything he wan-
ted”. This is introduced to hint at the heroism of the character; perhaps, 
the author wanted to develop this turn of the plot further, but as many 
fanfiction stories it was left unfinished. In any case it allowed to introduce 
one of the representative words of the concept in the text. Arthur is not a 
typical military man, as described by his author: “They didn’t look like 
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a conventional army team; though, Arthur supposed, he didn’t look 
like a conventional army man either, what with his shaggy, curly dark 
hair and beginning of a beard”. In this case, contrasting the typical -  
atypical images draws attention to Arthur’s appearance. There are some 
archaic features in his image: curly shaggy hair and a starting beard, 
which are closer to the past than to the current image of a military man.

Another word describing King Arthur is the word leader, which 
should reflect the essence of social relations that go beyond the ins-
truction and are based on personal qualities. To become the head is not 
enough, Arthur must become the leader as well. This lexeme is used 
quite often in the text, however, we do not get a definite answer to 
the question - did Arthur become a real leader? “Maybe they thought, 
they did not have enough time to think up the ways to terrify the new 
colonel, and then we’d have a ‘real’ leader for longer.” The sentence 
contains both a lexically expressed modality, maybe, and a grammatical 
one within the conditional sentence. Moreover, the use of scare quotes 
expresses an obvious irony. The Camelot division consists of famous 
Arthurian characters given military posts: Colonel Arthur Castus, major 
Lencelot, captain Dagonet, warrant officer Bors, Gawain, recon specia-
list Tristan, Corporal Galahad. The unit8 is famous for its combat effec-
tiveness, courage and professionalism, it is made up of the best fighters 
possible, - that is why it was named Camelot, referring to its quality as 
a mysterious city.

The team is also known for the character of both the members and 
the field work they do. “Before I give you this post, I must ask. Did you 
want to be in charge in the field, or act as a handler of the team. Their 
last 3 Colonels have been handlers - the latest one said he was going to 
be in the field, but changed his mind not a week into the job.” The hero 
chooses to work in the field, which tells about his possible courage and 
apparently no lesser strength and professionalism. Colonel Arthur Cas-
tus is shown as a calm, well-trained man, whose emotions are shown 
only by means of somatisms: Arthur asked, frowning; Arthur nodded, 
thinking about it; Arthur frowned at him…

8	 Note that the idea of a military secret service saving the whole world was realized 
in the film “Kingsman” (2015), that was wittily called by critics “Knight Bond” or 
“spies of the round table” for numerous allusions to the myth.
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He agrees to lead this complicated military unit, which is also de-
scribed as uncontrollable, unpredictable and even aggressive: “It was 
a bit of a rogue team, with no attachments, and had always been con-
sidered a wild card, Well... not volatil, per say, but... you’ll see. They 
don’t exactly... like newcomers”. They seem to be in no particular need 
of a leader for they are more than capable of running themselves. It may 
be possible that Arthur Castus will be able to tame this volatile team 
and teach them how to follow the orders: “The General simply raised 
an eyebrow, deciding that it would be best not to try and explain the…
volatile aspect of the team to Arthur Castus”. The last remark remains 
unclear, since, like many other works of fan fiction, this story is left 
unfinished. The story ends at the first verbal battle between Colonel 
Castus and Major Lancelot, with the latter being reluctant to follow the 
orders of the newcomers.

The analysis of this story allows us to draw the following preliminary 
conclusions: with a serious reorganization of the concept underlying the 
work, the prototypical characteristics will always be the backbone. Even 
in the maximally and intentionally altered story of “Noble”, the hero is 
connected with military work, he is brave, exists in the enclosed (and 
thus mysterious) space of a mythical military unit, and is identified as 
a potential leader. It is probable that through his leadership he could 
also gain authority, especially as the author briefly notes that he was 
going to support a naval maritime brotherhood: “the strength of the 
brotherhood of the Marines”.

The change of setting leads to further strengthening of other pro-
totypical characteristics, such as leadership and strength of character. 
Moreover, it is necessary to exercise them in difficult, almost conflict-
ing situations. When one of the hero’s nuclear characteristics is de-
stroyed, compensation is achieved through the schematization of other 
prototypical characteristics. Changing the setting is the most complex 
modification, since the conceptualizations of space and time are basic 
for the mythological worldview. Arthur still acts in the limited space 
of the secret military group, he is still not completely accepted in the 
modern world, perhaps the action takes place on the island, that is again 
connected with the idea of the island of Avalon, where the defender of 
the homeland awaits his time. A significant role in maintaining identity 
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is fulfilled by the hero’s name, albeit altered, but quite recognizable, 
and therefore fulfilling the necessary function of reference.

2) Changing time

Another attempt to transfer the hero to the contemporary world is the 
narrative “King Arthur: Modern day respin” by the author nikkiemjinkx. 
Although the author manifests in the title and in the short description 
for the story that Arthur will act precisely in the modern world, the au-
thor cannot get away from the myth and its framework, and this deter-
mines his placement of the actions in some private school on the island 
of Avalon. As the plot unfolds in the classical myth, all the situations are 
repeated with great attention to each and every detail, substituting only 
the roles and social status of heroes in the medieval world for positions 
in the school hierarchy: “The pupil goes to school, meets his classmates: 
Guinevere Dame and Lance, as well as teachers: Ms. Clarke, Merlin. 
He received a note from Morgan, his future enemy”. The attitudes these 
characters have towards the king in the myth are also preserved: some 
become his friends, while some become his enemies. All the important 
components of the concept are used: Avalon is a very strange island, 
disconnected from the outside world and living according to the laws of 
circular mythological time repeating itself. The language in which the 
schedule is written in is difficult to read and understand, which is most 
likely a variant of Old English or Middle English. Through this detail a 
reference to the past is established “[...] I was just wondering what this 
time was saying, would you kindly help me?”; “And after some time, 
I was now used to Avalon, [...] used to their language [...]” Yet this in-
teresting detail stays undeveloped. The only attempt to mimic archaic 
language is the direct speech of Morgan at the end of the story: “Thy 
life is at risk”. During the final scenes of the story, the author directly 
asserts that the Middle Ages break into modernity: “Arthur what’s ha-
ppening? I was reading in the library when the walls came down and 
people-they were killing each other with swords! Middle ages!” The 
similarity between the prototype and the hero is shown in the hero’s 
name: Arthur Pendragon is left unchanged as in many fanfiction stories. 
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In the context of the story, this means that the hero returned in order to 
retrieve the sword from the hands of the Lady of the Lake, fight with 
Morgan and Mordred, and again either die for the next return to Ava-
lon, or survive this mortal battle and rule the island-school. We learn 
all this at the history lesson, where the myths and legends of King 
Arthur are studied and the teacher hints at the pupil with a well-known 
name thus preparing him for following the legend as he was destined: 
“Hold on to the second you have the same name as, Arthur Pendragon 
that King of Camelot. You know, the story of Merlin, Guinevere, King 
Arthur and Uther?”

The story explicitly creates a set of references to Arthurian myth 
through the extensive use of demonstrative pronouns: that Arthur, that 
stuff, that old thing, that Avalon, that story. Through the linguistic ca-
tegory of deixis, the connection with the past is established. A definite 
article is often used where its use can only be justified stylistically: with 
the names like “Arthur”. “It’s too late now, it’s time-you need to start 
the war. I need to tear down the walls.” Yet, we find nothing in the text 
about the war everyone is talking about, one can only guess. However 
a reader that is familiar with Le Morte d’Arthur or with the general 
framework of Arthur’s myth repeatedly invoked in culture, will remem-
ber the last battle of the king against Mordred, who wished to take his 
throne. The use of a definite article makes this knowledge self-evident 
and frames fanfiction into the theory of intertextuality: “Being taken 
away from Uther and Igraine, being sent to Sir Ector, retrieving the 
sword from the stone, battling against Morgan Le Fay and Mordred 
then arriving on the mists of Avalon”. “The very same” Arthur for the 
first time is aware of his fate and his role in history and understands 
that in Avalon school he is expected to be tested. Linguistically this is 
expressed by the phrase the mists of Avalon again with a definite arti-
cle. This phrase, in addition to its immediate meaning, is a reference to 
the famous book by M. Bradley (1983), which tells the Arthurian myth 
from the point of view of female characters.

An important center of prominence in the story is the abundant repe-
tition of the words story, legend, and destiny. “I am going to die I know 
it. That is in the legend; I will do that just as legend says; The legend is 
right-you’re going to be mortally wounded!” It is impossible to bypass 
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the legend, the canon dominates the image, and the development of the 
plot goes exactly according to the given scenario with only one diffe-
rence: due to the fact that Guinevere answers his true love, runs up to 
the mortally wounded Arthur and kisses him, Morgan’s spells are des-
troyed, and King Arthur remains alive - a sharp, unexpected and illogi-
cal ending, strongly reminiscent of fairy-tale endings. As for Arthur’s 
image, he is depicted very schematically, in spite of the attempt to lead 
the narrative in the first person.

3) Changing gender

The most unexpected change for Arthur’s concept is regendering; how-
ever, it is quite traditional for fanfction at large. This modification is one 
of the most complicated, since the gender of the hero constitutes the es-
sence of his social and personal characteristics. Deconstructing gender 
entails considerable changes in the plot, substantial transformation of 
the personal qualities of the hero, and even in some cases a modifica-
tion of the social context. Regendering9 is partially brought to life by a 
larger proportion of female writers among the fandom, ready to chal-
lenge traditional gender stereotypes, and partially by the heated debates 
about the role of women in traditional narratives from the perspective 
of contemporary feminism. Arthuriana is a very attractive material for 
attempts to rethink the story from the point of view of female charac-
ters, since they are paid the least attention in the original myth, which 
featuresmen as fighters and women as “damsels in distress”, serving as 
pleasant ornament for male actions. Reinterpretations of the myth from 
the point of view of existing female characters appeared, potentially 
reinterpreting Arthur himself and his nearest cycle: these stories focus 
on the characters of Guinevere, Morgan, Igraine and others. Their sub-
ordinate role in a male world does not fit into the modern socio-cultural 
framework and thus triggers a more detailed discussion in the fandom. 
Consequently, in the evolution of the myth, women are given promi-

9	 “These regendered texts embrace wider political concerns about representation, 
creative and economic opportunities, and the psychological effects of misrepre-
sentation in all its available senses” (Baker 2016: 25).
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nence and their personalities are developed. This process at the basic 
level allows to rebrand the cultural role the character played in the story. 
In fanfiction, however, there are many more female characters, who are 
either taken from the works themselves, or are invented and introduced 
into the existing canon.

The Romance of Arthur, Vortigern’s Daughter by the author Judith 
P. Soath is a story about a girl, Ardora, who after surviving a rape is no 
longer accepted in her family and is sent to the camp of Aurelius Am-
brosius and Uther Pendragon with the child she had. She faces the cruel-
ty and unfairness of a male world based on the right of the strongest. 
This makes it possible to further explain the basic feature of Arthurian 
reign: that he was a just and peaceful ruler and a protector of his people. 
It also suggests that the knightly ideal could most logically emerge in 
a woman’s characteristics. The story consists of three parts, reflecting 
the main stages in the formation of the heroine: Ardora and Ardurius, 
The Cup and the Sword, and Morte de la belle Artu. Note that the na-
mes of the parts correspond to the canon: the name Ardurius recalls the 
Roman origin of the prototype of the myth, the sword and cup remind 
of Excalibur and the Holy Grail, and the title of the final stage echoes 
the famous Le Morte d’Arthur. Three parts indicate the gradual identity 
change of the female version of Arthur: from a young girl experiencing 
her own dishonor to an unknown avenger to the King of England. First, 
the heroine changes her appearance, learns to ride a horse and becomes 
a good swordswoman. A young man, Lancelot, helps her in mastering 
the military art, teaches her many hints and becomes her friend, bro-
ther-in-arms and ally. She is characterized by three concepts that are 
true for the prototypical Arthur, yet these are not the most important in 
the traditional image: virtue, vengefulness, wisdom, heat and violence 
of the king’s heart are introduced one after another. Two of these are 
closely related to the concept of Arthur, and the image of an avenger 
is the development of the archaic concept of war. The Arthur of fairy 
tales and even in Thomas Malory’s novel is cruel, vindictive and less 
likely to be merciful, although the notion of mercy is linked to the kni-
ghtly ideal. After Ardora decides to change her role in the male world, 
she also changes her name to Arthur and departs with the army from 
Brittany (where she stayed before) to the island. In the army, she turns 
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out to be quite useful, because she not only knows several languages, 
but is also a skillful and well-trained warrior: “she spoke many British 
dialects, her mother’s Germanic tongue, French, Latin, and the Alan 
tongue as well-and in her mastery of weapons and horsemanship”.

Talking with the wives of Uther and Ambrosius about how she sees 
Britain in the future as the possible heir to the throne, she paints a pictu-
re of a peaceful life, without hatred and evil. They together dream about 
a knightly ideal of protecting women, that will be a must for all noble 
men. “Now the women began to sigh and to speak of the Britain they 
longed to see: a land at peace, where every man offered his protection to 
every woman, where lords sat at peace with each other instead of buil-
ding towers in which to hide from each other [...]”. She tells the wife 
of Ambrosius about his unworthy actions (he raped her) and is able to 
verify the truth of her words. Eopa wants to take revenge and accepts 
a silver bowl with poison, in which she mixes the medicine to heal 
the wound that her spouse he received from Ardora. Upon discussing 
the possibility of her becoming a ruler of the nation with her already 
grown-up sons and other noble ladies, Ardora receives a sword that was 
previously owned by Uther, Ygerna’s husband, from her own hands 
in the church near the lake. In fact, the idea of obtaining a symbol of 
power from a woman prominent in the medieval interpretation of the le-
gend remains (the sword is given to King Arthur by the Lady of the Lake 
and the Round Table comes with Guinevere as her dowry). It is provided 
with another explanation and fits into another context, yet by changing 
only one word creates a pattern of similarity with the canon. “Now they 
dressed Arthur as befitted a king, not a wandering tinker, and indeed 
she looked like a king, young and shining with her new purpose. The 
sword given her by the lady at the lake hung at her side.” In the story, 
the number of cross-references to the original myth is played upon, and 
the connection between the known plot and the novel interpretation is 
established. The questions about what we see and what really exists 
arise. She looks like a real king and finally she becomes a real king, 
the images of Ardora and Arthur finally blend. Following some battles 
with those disagreeing, her victory is final. She is recognized as the new 
king both by Arthur’s allies and enemies, “and an era of peace ensued”. 
Meanwhile, she establishes herself as an active and just ruler; this is 
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proved by the use of action verbs that are typically used in relation to 
Arthur in the fairy tale and in Thomas Malory’s novel: “made a good 
treaty, collected the remained of the army, began to fight against, fought 
a battle.” However, as her major intention was to bring peace to the 
island in war, she successfully ceases battles and wars and hides her fe-
male identity. The court is located in Camlan10 (held court at Camlan).

The important political and personal dilemma introduced by Thomas 
Malory was preserved and one of her children was sent to be brought up 
in the North. The child named Moderatus (Moderatus or Morther - the 
name given by Ardora) grew up in hatred for the King of Britain. His 
advisor is Morgan, the daughter of Ambrosius, killed through actions 
of Ardora, still waiting for revenge and carefully plotting it. Therefo-
re, inspired by Morgana, Moderatus asks Arthur to fight with him, not 
knowing that the king is his mother Ardora. So, the Arthurian canonical 
plot and the essence of the dilemma is again preserved given the diffe-
rent motifs. She does not want to kill her own son, but in an attempt 
to parry the blow, she inevitably does it. Being nearly killed by her 
grief, she reveals her identity, and, taken away from the field by Lance-
lot, kills herself that same winter. As the author writes, people did not 
understand what really happened at the battlefield and why did some 
women took the body of Moderatus and placed his helmet and sword 
next to him. They decided that their king Arthur had died: wounded and 
taken away by Lancelot to be buried. Everything seems to be comple-
tely consistent with the classical legend, except for the motivation and 
gender of the main character.

At the same time, Arthur’s prototypical conceptual characteristics 
and linguistic features remain very close to the canon. This story is 
worked out in a more detailed manner, so we can identify the structure 
of the concept. The core comprises verbs of active action, manifesta-
tions of cruelty, the wisdom of the ruler, and the ability to fight in battle, 
while the periphery includes fame, the desire to create a knightly ideal, 

10	  The space created in this story is close to the archaic idea of knightly ​​power and 
government. Camlan instead of Camelot appears for a valid reason, for it is most 
tightly connected with the Arthurian myth as the final battle with Mordred is sup-
posed to be here. This site is more historical compared to the fully mythological 
Camelot and was mentioned in The Annals of Wales - one of the four accounts of 
the “historical Arthur” (Annals Cambriae). 
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peaceful rule, and knowledge of languages. The major tool as well as 
the conceptual dominant is the clash of identities of Ardora and Arthur. 
This is clearly expressed in the culmination of the story: “Who shall 
measure the heat and violence of the king’s heart when caught and tan-
gled in a woman’s body?” The author explores the limits of women’s 
power and the possibility of reshaping the gender-biased image of the 
king. The questions about women’s rights are raised indirectly. The 
antonyms work on the contextual contrast: heart-body, king-woman, 
heat-cruelty. Yet, in spite of Ardora being as successful as Arthur, she 
could not change her female identity.

Conclusion

Analyzing the conceptual features of King Arthur in fanfiction, we can 
argue that the most interesting interpretations are based on transforming 
one of the core characteristics. The authors seem to work with the gene-
ralized mythological concept extracted from a number of texts devoted 
to King Arthur. Changing or destroying the core features is a challenge 
for fandom authors, for it needs extensive reformation of the mytholo-
gical world to eliminate the arising controversies and contradictions. 
When one core feature is reorganized or transformed, then the others 
are reinforced so that the image remains connected to the original one, 
which serves as the “norm”. The conceptual operation of comparing to 
it is the basis of categorization. The author and his readers categorize 
the new character, but since this process is not by any means creating a 
new one, there should despite the fact that fanfiction authors create the 
novel interpretation out of the misbalance they feel or their desire to 
make it different, they still resort to the norm. They create the character 
not from scratch but based on the already established ground, filling in 
the possible “what ifs?” that arise when associating themselves with the 
mythological world.

The next important feature of the analyzed stories is the reliance ei-
ther on the plot of the canon, carefully repeated with the new interpre-
tation added, or on the key thematic words of the general discursive 
field of the myth: hero, legend, myth, wisdom, cruelty, hard (in terms 
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of character), among others, which bind together the shaken, destroyed 
concept. The connection between fanfiction and the evolution of the 
myth needs to be stressed to account for how the myth gradually finds 
a proper place in a changing world: with the transition of myth to the 
stage of commercialization (as it usually happens to popular charac-
ters in a consumerism culture), the “right to own myth” is claimed by 
large trade and film corporations. A tension between the presupposed 
consumption of myth and its closeness to the masses arises, waiting to 
be balanced by active interpretation. The myth is fixed and canonized 
through the norm, but lives on among the people, through the people 
and in the people. Moreover, the more massively it is distributed, the 
more lively and adaptive it is, whether it takes the form of a fairy tale, 
novel, or film. G. Jenkins justly noted: “Fan fiction is a way of the cul-
ture repairing the damage done in a system where contemporary myths 
are owned by corporations instead of owned by the folk” (Jenkins 2012: 
139). And this is as true for the contemporary myths as it is for the cen-
turies-old myths.

To conclude, fan stories create a polyphony of views, ideas, and cha-
racters. This polyphony is a vital ingredient for anything innovative to 
emerge into a full interpretation able to occupy a just place within the 
mythological canon. The inexhaustible curiosity, the intrinsic need for 
adding a personal story to the neutral myth, give the archaic plots a 
new impetus. The desire to exhaust the topic, to find the unknown and 
determine it leads back to the all-encompassing element of the archaic 
myth. The myth changes and therefore evolves.
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El Shahnamé: la historia de Ŷamšīd, Zahāk y Fereydún1

The Shahnameh: The Story of Yamshid, Zahak and Fereydoun

Abol Qasem Ferdousí

Traducción y notas de Shekoufeh Mohammadi Shirmahaleh 
Translation and Notes by Shekoufeh Mohammadi Shirmahaleh 

Resumen: El Shahnamé de Ferdousí es el libro fundacional de la memoria cultural iraní. 
El pasaje que narra las historias de Ŷamšīd, Zahāk y Fereydún pertenece al ciclo mítico 
de la obra y es uno de los fragmentos menos traducidos al castellano, a pesar de su 
enorme valor literario, mitológico y religioso.

Abstract: Ferdowsi’s Shahnameh is the foundational book of Iranian cultural memory. 
The passage that narrates the stories of Yamshid, Zahak and Fereydoun belongs to the 
mythical Cycle of the book and despite its enormous literary, mythological and reli-
gious value, has not been translated into Spanish as often as other parts of Ferdowsi’s 
work.

Palabras clave: Shahnamé, Ŷamšīd, Zahāk, Fereydún.
Keywords: Shahnameh, Yamshid, Zahak, Fereydoun. 
Recibido: 25 de agosto de 2017  • A ceptado: 12 de noviembre de 2017

1	 Con el objetivo de facilitar la pronunciación y la circulación del nombre del poeta 
persa y el título de su obra magistral en español, he tomado la decisión de transcri-
birlos castellanizados. Los nombres de los autores iraníes que se citan y sus obras, 
se rigen por esta misma regla. Por otro lado, para fines de futuras investigaciones 
y fidelidad a la fuente persa, los nombres de los personajes del pasaje traducido 
han sido transliterados según las normas de transliteración persa-español, aunque 
sometidos a la acentuación castellana con el fin de su correcta pronunciación. 
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Introducción de la traductora

El Shahnamé (libro de los reyes) de Abol Qasem Ferdousí es la épica 
nacional de Irán, un libro fundacional compuesto por alrededor de cin-
cuenta mil versos por un solo poeta que narra la historia de la huma-
nidad desde la perspectiva de los persas y de la religión mazdeísta. El 
Shahnamé, además, es la fuente más importante de la lengua persa y el 
acervo literario que mejor guarda las leyendas, los mitos y la historia 
de los pueblos que habitaron la meseta iraní desde el segundo milenio 
antes de Cristo y, por lo tanto, se considera un pilar fundamental para 
la memoria cultural iraní. Desde el siglo xix, la obra de Ferdousí ha 
sido objeto de amplios estudios por orientalistas y por investigadores 
iraníes, y se ha traducido a varias de las lenguas del continente europeo. 
Las traducciones al castellano, sin embargo, se limitan a fragmentos y 
no existe ninguna traducción completa.

El pasaje cuya traducción ofrezco a continuación, es uno de los me-
nos traducidos, aunque uno de los más estudiados debido a sus rasgos 
mitológicos y religiosos, específicamente. La historia que entreteje los 
destinos de Ŷamšīd, Zahāk y Fereydún, y abarca desde el comienzo del 
reinado de Ŷamšīd hasta el comienzo del reinado de Fereydún, perte-
nece al primer ciclo del Shahnamé, a saber, el ciclo mítico, y se nutre 
de dos fuentes mitológicas (una pre-mazdeísta y otra mazdeísta refle-
jada en el Avestá), una religiosa (mazdeísta) y cuatro históricas (una 
en relación con las primeras migraciones indoarias, una vinculada a 
la constitución del imperio aqueménide, y otras dos derivadas de las 
épocas sasánida y post-islámica). Las notas y las explicaciones que 
acompañan la traducción intentan destacar, en la medida de lo posible, 
la influencia de dichas fuentes y su importancia para la interpretación 
del pasaje. La traducción ofrecida aquí, realizada del original persa, 
mantiene una máxima fidelidad al texto de Ferdousí editado por Yalal 
Jaleqí Motlaq, la más confiable edición crítica que se ha hecho de la 
obra (Ferdousí 2015: vol. 1, 21-51). El motivo de dicha exactitud, más 
allá de aspiraciones literarias y poéticas, es conservar todos los matices 
de las palabras empleadas por el poeta y facilitar la investigación filo-
lógica y hermenéutica del texto para los estudiosos que no pueden leer 
el texto en persa.
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Los personajes

1. Ŷamšīd
El Ŷamšīd del Shahnamé, es hijo de Tahmūriṯ hijo de Hūšang hijo de 
Kayūmarṯ (el primer hombre). El cuarto ser humano y el cuarto rey 
persa sobre la tierra. Es el rey constructor de la civilización, el rey de 
los hombres, los animales y los demonios, bajo cuyo mandato no exis-
tían la muerte ni la enfermedad. El Shahnamé describe a Ŷamšīd como 
un mandatario perfecto, cuyo reino reboza de vida, creación, fertilidad, 
justicia y felicidad; casi todos los mil años del reinado de Ŷamšīd están 
marcados por la soberanía y la omnipotencia que lo eleva hasta el nivel 
de las deidades. Es, además, el primer rey del Shahnamé en posesión de 
la gloria divina o Far-i īzadí, un don otorgado al rey legítimo por el crea-
dor del bien Ahūrā Mazdā, en la ontología mazdeísta. La Far-i īzadí 
simboliza la virtud, la sabiduría absoluta, la clarividencia y la verdad 
que en el mazdeísmo están directamente relacionadas con la luminosi-
dad. La función de la Far es, por un lado, proteger al rey en su batalla 
por el Bien (nīkí) y, por otro, legitimar su mandato y posición. Otra 
característica de la Far es su libre albedrío; es decir, la gloria divina 
puede elegir a qué rey acompañar o, en su caso, abandonar. Este aspecto 
juega un papel importante en la historia de Ŷamšīd: una vez terminada 
su fabulosa creación, Ŷamšīd sube a los cielos y se corona rey; desde 
los cielos observa la belleza y la perfección de todo lo que ha creado y 
se piensa dios. En ese momento, cuenta el Shahnamé que se deja vencer 
por la soberbia y es entonces cuando la Far decide abandonarlo. El ale-
jamiento de la Far resulta en la ilegitimidad del soberano y su mundo 
se rebela contra él y así pierde la corona, el trono y el mundo que es la 
materialización de su ser.

2. Zahāk
Zahāk es el rey más terrorífico del Shahnamé, el arquetipo de tirano, 
enemigo de los humanos. Es hijo de Mardás, un bondadoso rey extran-
jero (árabe para ser más exactos); no pertenece al linaje de Kayūmarṯ, 
o sea, a los seres humanos, y no deja descendencia. Desde el comienzo 
de su historia, el poeta llama la atención sobre su soberbia (recordán-
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donos su apodo Bīvar Asp), su maldad y su relación con la magia y con 
el mago más temido: el diablo. Ferdousí traza el personaje del diablo 
de esa historia con base en la noción islámica de Šaytán, o Iblís2 sin 
privarlo del poder creador que es otorgado al Ahrimán del mazdeísmo. 
La aparición física de Iblís en el Shahnamé se limita a este pasaje par-
ticular: se presenta ante Zahāk en varias ocasiones y es victorioso en 
todos sus planes para con él; a consecuencia de ello, Zahāk mismo se 
convierte en una figura diabólica, pues le crecen dos serpientes negras 
en los hombros y sólo encuentra calma en la matanza de los hombres.

La deformación física de Zahāk a causa de las serpientes, hecho que 
responde a los defectos de su alma, coincide en el Shahnamé con el 
fin de la era gloriosa de Ŷamšīd. Frente al caos que predomina tras 
la caída de su rey, los caballeros iraníes deciden invitar a Zahāk a ser 
rey de Irán. Zahāk acepta el cargo y su reinado de mil años comienza 
cuando coloca la corona persa en la cabeza.3 Las descripciones del rei-
nado de Zahāk, además de consolidar su imagen de tirano, enfatizan 
el hecho de que es un rey extranjero, un usurpador. Abundan las refe-
rencias a los dīv4 como sus allegados y como aquellos que han tomado 
las riendas. La magia, la maldad y el asesinato están a la orden del 
día, ya que la obra de los dīv es la obra de las fuerzas de la oscuridad. 
Además, las hijas de Ŷamšīd se ven obligadas a desposar a Zahāk y 
así la legítima sangre real también queda confiscada por el rey árabe.

2	 Según el Corán, Šaytán es un genio muy allegado a Alá que es expulsado del 
Paraíso a causa de su desobediencia, en cuanto que rechaza adorar al hombre, 
creación máxima de dios: él y Alá sellan un pacto para poner a prueba a la natu-
raleza humana: el diablo vivirá hasta el fin de los tiempos y gozará de la libertad de 
interferir en la vida de los hombres con la finalidad de desviarlos del camino de dios, 
mientras Alá les enviará mensajeros para avisarles y guiarlos hacia sí mismo. En 
este pacto, el hombre acepta la carga de la prueba, una prueba de amor y lealtad 
que al ser superada lo reafirmará como la criatura suprema merecedor de la con-
fianza divina. Véase el Corán 15: 28-31, 38: 71-76 y 7: 172. 

3	 Anteriormente, al matar a su padre, Zahāk se ha coronado rey de los árabes, pero 
su legitimidad real se reconoce cuando se apodera de la corona persa: desde la 
perspectiva del Shahnamé y de sus fuentes sasánidas, los reyes de Persia son los 
únicos reyes verdaderos y legítimos debido a su procedencia y a su fe mazdeísta. 
En este caso, a pesar de la invitación que recibe Zahāk a ocupar el trono persa, es 
considerado un usurpador, justo porque no practica dicha fe y no es del linaje de 
los reyes persas cuyo ancestro es Kayūmarṯ.

4	  Literalmente “demonio”. 
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Cuatro acontecimientos importantes servirán de puntos de viraje en es-
tos mil años: la aparición en escena de dos cocineros nuevos que con-
seguirán subsanar parte de los daños, el sueño premonitorio de Zahāk, 
el nacimiento de Fereydún y el levantamiento popular contra Zahāk 
dirigido por Kāvé, el herrero.

a. Los cocineros
La aparición de los cocineros representa el despertar de la consciencia 
del pueblo. Tras largos años de oscuridad y sufrimiento, Armāyil y Gar-
māyil son los primeros en pensar en la injusticia de Zahāk y tomar una 
acción al respecto.

b. El sueño de Zahāk
La primera familiarización de Zahāk con su peor enemigo sucede a 
través de un sueño. Hasta este punto de la historia, el tirano parece estar 
gozando de su reinado. El pueblo está en silencio y los únicos esfuerzos 
de cambio se están realizando en secreto. El sueño de Zahāk, anun-
ciando su destitución, le quitará la calma y por primera vez mostrará 
su lado vulnerable. A partir de este punto encontrará nuevos objetivos 
y conforme avanza la narración observaremos las diferentes fases de 
su decadencia física, moral y hasta psíquica, para que así se creen las 
condiciones adecuadas para la aparición de Fereydún, quien lo llevará 
hasta el límite de su destrucción total.

c. El nacimiento de Fereydún
Una vez previsto el fin de la era de Zahāk, se anuncia el nacimiento de 
Fereydún, quien hará realidad la pesadilla del tirano. La vida del infante 
Fereydún se desarrolla en un contexto de muertes crueles, con la oscu-
ridad y el miedo llevados al auge, para que la complejidad de la super-
vivencia del niño prometido dote de mayor relevancia a su personaje 
como adversario del más terrible de los usurpadores del trono persa. El 
padre de Fereydún no juega ningún papel importante en el Shahnamé 
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de Ferdousí, y su nombre sólo se menciona cuando se va a referir su 
muerte. En realidad, es la muerte de Ābtín, y no su posición como padre 
de Fereydún, que goza de importancia: Fereydún la utilizará como una 
excusa en su lucha contra Zahāk.

Por otra parte, las labores fundamentales en relación con la preserva-
ción de la vida del niño se llevan a cabo por dos personajes femeninos: 
Farānak, la madre de Fereydún, y Barmāyé, su vaca nodriza. Farānak 
toma todas las decisiones cruciales con mucha fortaleza valiéndose de 
sus instintos maternos sin nunca dejarse debilitar por el dolor que le 
causa la separación inevitable de su hijo. Finalmente, cuando Fereydún, 
ya adolescente, vuelve a su lado para formularle sus preguntas existen-
ciales, Farānak es portadora de todas las respuestas y permanece a su 
lado como una sabia consejera hasta que él logra cumplir su destino.

Barmāyé es, a su vez, un elemento clave en la vida del héroe. Es una 
vaca mágica y única, cuya existencia está ligada con la de Fereydún: 
nace el mismo día que él y, a falta de una madre, se convierte en su 
única e inmejorable nodriza. Sin embargo, no es únicamente la exis-
tencia de Barmāyé que marca la vida de Fereydún, sino también su 
muerte: el injusto asesinato de la vaca madre es otra de las causas que 
motivan el enfrentamiento del héroe con el tirano. Asimismo, el arma 
que utilizará Fereydún para derrocar a Zahāk está inspirada en ella.

d. Kāvé, el herrero insurgente
Mientras Fereydún espera a que llegue el momento oportuno para hacer 
justicia, Zahāk, en un acto de desesperación, ordena la preparación de 
un acta que acredite a su persona como un rey justo y benévolo, negan-
do así, por segunda vez, la verdad sabida por todos. Es en ese momento 
de mentira injusta5 que otro personaje clave de la historia aparece en 

5	 La falsedad y la injusticia, las faltas más castigadas en el mazdeísmo, son las ca-
racterísticas más destacadas de Zahāk, no sólo en el Shahnamé. El Avestá también 
establece una dualidad entre Aší, la verdad y la justicia, cuya representación física 
es el fuego, y Durūŷ, la mentira y la injusticia, que se manifiesta físicamente en los 
demonios. A lo largo de todo el Avestá, especialmente en los Gāthā, encontramos 
referencias a la lucha entre Aší y Durūŷ (Yasna: 8: 30, 2: 31, 14: 44, 3: 49, y Yašt 
12: 19).
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escena: Kāvé, un simple herrero,6 cuyos hijos en su mayoría han sido 
asesinados por Zahāk, levanta la voz en contra del tirano cuando su 
último hijo le es arrebatado. El primer punto relevante en relación con 
Kāvé es que hace entrar la narración en una nueva fase, en la cual final-
mente el silencio del pueblo hostigado se convierte en grito. El herrero 
no sólo vence la tentación de una reconciliación con el soberano, quien 
le ofrece la libertad de su hijo a cambio de ella, sino que es suficiente-
mente valiente como para propagar su protesta entre la gente y llamarla 
a una insurrección general a favor de Fereydún, cuyo paradero conoce. 
Ahí entra en juego un importante elemento más: Kāvé usa parte de su 
ropa de trabajo como la bandera que simbolizará ese levantamiento, 
misma que está destinada a convertirse en el estandarte de todos los re-
yes persas venideros como el símbolo que les recuerda que con el apoyo 
del pueblo es posible vencer a los más temibles tiranos.

3. Fereydún
Al enterarse de lo ocurrido con Zahāk y Kāvé, y una vez seguro de poseer 
un ejército, Fereydún se despide de su madre y se prepara para la guerra. 
El primer paso, hacerse con un arma adecuada, lo toma con la ayuda de 
sus hermanos mayores, y los herreros le construyen la maza que él mismo 
ha diseñado: la misma que había aparecido ya en el sueño de Zahāk. La 
tropa se pone en marcha y los tres hermanos la dirigen hasta llegar a un 
lugar misterioso, la ciudad de los ascetas. Ahí Fereydún es instruido en 
las artes de la magia blanca; este aprendizaje se reflejará en su historia 
por primera vez7 en la forma de un hechizo que empleará para evitar la 
ejecución de un plan mortal ideado por sus hermanos.

6	 Kāvé es el único personaje popular de todo el Shahnamé, de quien no se menciona 
la ascendencia real. Esto puede deberse a la importancia que tiene el apoyo del 
pueblo en esta historia arquetípica, pero, además, se puede explicar en relación 
con la leyenda, narrada por Heródoto, que refiere el enfrentamiento del rey medo 
Astiages con Ciro el Grande y el papel que juega en ella Hárpago, el comandante 
del ejército de Astiages. Pues esta leyenda conforma una de las capas históricas del 
pasaje que traducimos (Heródoto 1992: vol. 1, 180-199; Libro I, 107-130).

7	 Más adelante veremos que Fereydún cruza un río caudaloso sin problemas, desha-
ce el hechizo con que Zahāk ha protegido su palacio, adivina las intenciones del 
rey de Yemen y se transforma en dragón para poner a sus hijos a prueba. 
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De camino al palacio de Zahāk, el joven héroe debe cruzar el río más 
caudaloso de la región occidental de Persia, a saber, Arvandrūd o Tigris. 
Este río marca la frontera entre Persia y Babilonia (actualmente Irán e 
Irak), la sede del reinado de Zahāk; pero, además, supone una prueba 
al joven Fereydún y marca un antes y después en su vida: es al superar 
esta prueba que Fereydún gana su posición como un héroe verdadero, 
firme en su voluntad y un buen comandante capaz de tomar decisiones 
importantes.

Cuando Fereydún llega al castillo de Zahāk, se encuentra primero 
con las hijas de Ŷamšīd, quienes le avisan que Zahāk se encuentra en 
la India. De este modo, antes de acabar con el tirano, Fereydún deshace 
el hechizo que protege el castillo, mata a los dīv presentes y después 
de realizar un ritual de purificación, libera a Šahrnāz y Arnavāz de las 
ataduras invisibles de Zahāk.

El siguiente personaje en aparecer es Kundrow, el ministro de Zahāk, 
que ha quedado a cargo del castillo en su ausencia. Éste será quien 
avise al rey acerca de la llegada de Fereydún. La conversación entre 
Kundrow y Zahāk es de suma importancia como una última muestra 
de la decadencia del tirano en cuanto a la fuerza de su intelecto y a su 
poder político y legitimidad se refiere: Kundrow explica a Zahāk cómo 
Fereydún ha tomado su trono y ha matado a sus allegados, pero el tira-
no, como si ya no pudiera pensar, calma a su ministro diciéndole que 
probablemente se trata de un huésped. Sólo cuando Kundrow le cuenta 
cómo disfruta Fereydún de la compañía de Šahrnāz y Arnavāz, Zahāk, 
movido por los celos y por el instinto y no por la razón, se indigna y 
decide volver a su castillo en Babel. Además, preso de la ira, anuncia 
a Kundrow que está despedido y éste se burla del rey exclamando que 
un gobernante sin poder no posee la autoridad de despedir o reclutar 
siervos.

El regreso de Zahāk y su ejército a su palacio es percatado por el 
ejército de Fereydún y el pueblo de nuevo se levanta en armas para 
apoyar el derrocamiento de Zahāk. El tirano, que ya ha perdido hasta la 
dignidad, disfrazado entra a su palacio y se dirige hacia sus dos mujeres 
con la intención de asesinarlas, y en este momento Fereydún lo recono-
ce y, salvando de nuevo a las hermanas, lo golpea en la cabeza con su 
maza. El héroe pretende volver a golpear al tirano para matarlo, pero un 
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mensajero divino le ordena parar y le pide que encarcele a Zahāk en la 
montaña Damāvand, porque todavía no ha llegado su día.8 Antes de lle-
var a cabo esta misión, Fereydún agradece el apoyo del pueblo e invita a 
los habitantes de la ciudad a la calma y a dejar las armas, recordándoles 
sus respectivos papeles en la sociedad y anunciando la llegada de una 
nueva era; también se reúne con los nobles y los sabios, y pronunciando 
un discurso se constituye con el consentimiento de ellos. La historia 
finaliza con el cumplimiento del destino de Zahāk, a quien Fereydún 
encarcela en el monte Damāvand.

Ferdousí pone fin a su narración de este pasaje con varios consejos, 
con un resumen de los logros del héroe y con una advertencia sobre la 
inestabilidad del mundo, para bien o para mal; de este modo, señala la 
percepción cíclica del tiempo, en el mito y en la historia, preparando el 
terreno para las próximas historias.

8	 Zahāk debe seguir vivo hasta el final de los tiempos para cumplir con la función 
que le atribuye la teleología mazdeísta. La importancia de este asunto es tal que 
Surūš debe aparecerle a Fereydún en más de una ocasión para asegurar la super-
vivencia de Zahāk cuyo destino es quedar apresado entre el mundo material y el 
mundo espiritual de los arquetipos hasta que otro héroe, Garšāsp, se despierte de 
su sueño milenario y lo mate.
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Abol Qasem Ferdousí

El Shahnamé: la historia de Ŷamšīd, Zahāk y Fereydún

Cuando concluyó la vida de aquel que había apresado a los dīv y cuyos 
consejos habían beneficiado a todo el mundo, todos los corazones se 
sumergieron en luto. Pasó el tiempo y su querido hijo Ŷamšīd, llevando 
sus consejos en el corazón, emprendió el camino de su venturoso padre, 
se sentó en su trono y siguiendo las costumbres reales colocó la corona 
de oro en su cabeza. Comenzó a obrar con la Far real y el mundo en-
tero se puso a sus órdenes. Liberó de conflictos el tiempo, y los dīv, las 
aves y las parí 9 se sometieron a su voluntad. Gracias a él el universo se 
volvió más glorioso y el trono real por él se iluminó. Entonces dijo: “Yo 
soy aquel que posee la Far divina. Soy tanto rey como sacerdote.10 Ato 
las manos de los malhechores, guío el espíritu hacia la luz”.

Empezó primero con los artefactos de guerra: ablandó el hierro y 
forjó cascos, escudos y corazas, armaduras, petos y espadas. Los creó 
todos con clarividencia, dando a los héroes la oportunidad de buscar 
gloria. Durante cincuenta años se esforzó en esa tarea, legando muchos 
tesoros de esa guisa. En los siguientes cincuenta años ideó la indumen-

9	 Demonios femeninos conocidos en el Avestá con el nombre de pairika. En persa 
moderno parí significa hada y muchas heroínas de la literatura persa son equipara-
das a las parí por su belleza. 

10	 En la época sasánida, debido al estrecho lazo creado entre la religión y el estado, 
la Far se convirtió en un concepto político-religioso y la Far divina se empezó a 
utilizar como equivalente a Far real. Esta visión se plasma así en el Shahnamé. 
Sin embargo, sabemos que en el caso de Ŷamšīd, la función religiosa de la Far es 
nula: el registro más antiguo del mito de Ŷamšīd en el Avestá muestra claramente 
que él niega tener una función religiosa (Avestá, 2013: Vendīdād, f. 2, 1-20).
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taria que se viste en la paz y en la guerra. Extrajo hebras del capullo 
del gusano de seda, del algodón y del lino, y también del pelo de los 
animales, para fabricar hilos. Les enseñó a hilar, a tejer y a entretejer las 
fibras horizontales y verticales. Una vez tejidas las telas, de él apren-
dieron cómo coser y lavar las prendas. El mundo estaba contento y él al 
concluir esa tarea, alegre, comenzó otra.

Durante otros cincuenta años, congregó personas de cada profesión: 
al grupo de los hombres de la religión, aquellos que se dedican a la 
oración, los separó de los demás y fijó la montaña como su morada, 
para que siempre cantando y en movimiento se dedicaran a la alabanza 
ante el luminoso Guardián del mundo; apartó a otro grupo dándole el 
nombre de los guerreros: aquellos hombres de guerra igual a los leones 
que encienden el ejército y el país; aquellos que protegen el trono real 
y preservan la denominación de la hombría. Conoce al tercer grupo 
ahora,11 al de los agricultores, que no necesitan favores de nadie: aran la 
tierra, la siembran, cultivan y cosechan ellos mismos y cuando comen 
de ello nada se les reprocha; están en paz, liberados de las órdenes, y sus 
oídos a salvo de cualquier reclamación. Su cuerpo está libre y el mundo 
por ellos reverdece, su vida en paz y armonía acontece. ¿Cómo dijo 
aquel hombre de espíritu libre? Que “la pereza apresa al hombre libre”. 
El cuarto grupo fue el de los llamados artesanos, aquellos valientes que 
con la mente llena de ideas se dedican a las industrias. En estos cincuen-
ta años, [Ŷamšīd] trabajó, se regocijó y fue generoso; escogió un lugar 
adecuado para cada gremio y los guio para que cada quien se midiera y 
supiera sus propios límites y alcances.

Después ordenó a los impuros dīv a mezclar tierra con agua, y una 
vez que habían conocido el barro, rápidamente empezaron a moldear 
ladrillos. Tras cálculos geométricos,12 los dīv construyeron paredes y 

11	 En el Shahnamé es muy frecuente la presencia de la voz del narrador, dirigiéndose 
a un público de oyentes. Esto nos recuerda los orígenes orales de las historias na-
rradas al tiempo que manifiesta la intención del poeta de que su Libor de los reyes 
circule entre las masas con fines de enseñanza y de crear esperanza. 

12	 El Shahnamé además nos cuenta que los dīv enseñan a Tahmūriṯ, padre de Ŷamšīd, 
a leer y a escribir. Aquí vemos que tienen conocimientos científicos. Tomando en 
cuenta que el término dīv, demonio, se utiliza mayormente para referirse a los ha-
bitantes de la meseta iraní sometidos posteriormente por los arios, es evidente que 
los primeros contaban con una civilización avanzada a la llegada de los últimos. 
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muros de barro y yeso, irguiendo altos palacios, arcos y baños, y otros 
edificios [que sirven] para refugiarse de los peligros.

Durante un tiempo buscó gemas en las duras rocas, deseando des-
velar su brillo; encontró varios tipos de piedras preciosas como rubíes, 
ámbar, plata y oro. Los extrajo de las rocas con habilidad, ofreciendo 
así una preciosa llave a las ataduras.13 Luego trajo a la gente las fragan-
cias que tanto necesitan, como flores de sauce egipcio, alcanfor, almizcle 
puro, incienso, ámbar gris y clara agua de rosas. Después deseó, como 
nadie nunca ha deseado, revelar los secretos de la medicina y el reme-
dio de todas las enfermedades, y desveló el beneficio y el perjuicio en 
todas las cosas. Entonces cruzó las aguas en barco, yendo velozmente 
de un país a otro. En eso se empeñó otros cincuenta años y no hubo arte 
alguna que se resistiera a su conocimiento.

Cuando había realizado todo lo que había que hacer, buscó algo me-
jor que su ya alta posición: gracias a su Far real, construyó un trono y 
engarzó en él toda clase de gemas. Cuando él lo deseó, los dīv levanta-
ron el trono y lo alzaron hasta el cielo, mientras el gobernante rey estaba 
sentado en él como el sol radiante en medio del firmamento. El mundo 
entero se reunió alrededor de su trono, sorprendido y atónito ante su for-
tuna; le arrojaron joyas a Ŷamšīd y llamaron aquel día, Nowrūz, el Día 
Nuevo. En el día Hurmuz del mes de Farvardín,14 el comienzo del año 
nuevo, cuando sobre la tierra descansó de todo sufrimiento, los nobles 
se juntaron con júbilo y pidieron vino y copas y llamaron a los músicos. 
Esta feliz celebración que ha llegado hasta nosotros, es el recuerdo del 
festejo de aquellos nobles.15

Trescientos años transcurrieron de esa manera y en aquellos tiempos 
nadie vio la muerte; no conocían el mal ni el sufrimiento y los dīv se 
dignaban como fieles súbditos, prestando ambos oídos a las órdenes de 
los humanos. El universo estaba en paz y lleno de alegres cantos. Du-
rante ese tiempo la bondad del omnipotente era lo único que se percibía 

13	 Solución a los problemas. 
14	 Cada día de los meses del calendario zoroastriano porta un nombre que alude a las 

deidades del mazdeísmo. Hurmuz (o Ahūrā Mazdā) es el nombre del primer día 
de cada mes; Farvardín es el nombre del primer mes del calendario persa (21 de 
marzo-21 de abril aproximadamente). 

15	 Los iraníes todavía celebran el Nowrūz como el comienzo del año nuevo que coin-
cide con el equinoccio de primavera. 
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y el mundo entero obedecía al guardián del universo sentado con gloria 
[en su trono].

Entonces [Ŷamšīd] desde su alto trono miró todo lo que había a su 
alrededor y no vio ni una sola cosa que no fuera creación suya. Aquel 
rey que conocía al sagrado Creador se vanaglorió y se rebeló contra Él 
en un acto de ingratitud. Convocó a las autoridades del ejército y así 
habló a los viejos sabios: “El universo no es sino mío. Las artes apare-
cieron en el mundo gracias a mí y el trono real no ha visto a nadie tan 
renombrado como yo. Yo arreglé el mundo con belleza y el universo 
es exactamente como yo quería que fuera. Vestís, coméis y dormís en 
paz por causa de mí, os deleitáis gracias a mí. Mías son la grandeza y la 
corona real, ¿quién dice que hay otro rey más que yo?” Los sacerdotes 
bajaron la cabeza, ya que hablar así no es debido ni merecido. Cuando 
eso fue dicho, la Far divina le dio la espalda [a Ŷamšīd] y el mundo se 
llenó de desconcierto. Al haberse vanagloriado ante el Creador, invocó 
el fracaso y su suerte cambió.

¿Qué dijo aquel glorioso e inteligente relator? Intenta ser un buen 
siervo cuando te conviertes en rey. De todas las direcciones el temor 
se abre camino hacia el corazón de quien es ingrato al Creador. El 
día de Ŷamšīd se oscureció, y su esplendor que iluminaba el mundo 
decreció.

En aquellos tiempos había un valioso hombre de la llanura de los 
jinetes lanzadores:16 un rey y un hombre benévolo, que suspiraba por el 
temor al Guardián del universo. Este gran hombre se llamaba Mardás 
y era inigualable en justicia y generosidad. Poseía mil de cada animal 
cuadrúpedo que se puede ordeñar, tanto obedientes vacas como caballos 
árabes, todos de mucho valor; además tenía cabras y ovejas que daban 
leche, y aquel hombre justo las había puesto en manos de los ordeña-
dores; todo aquel que necesitara leche podía acceder a esta propiedad. 
Este hombre de buena fe tenía un hijo que no gozaba ni de un poco de 
don de amor; ese hijo ambicioso se llamaba Zahāk y era imprudente, ig-
norante e impuro; lo denominaban Bīvar Asp en pahlavi. Si bien Bīvar 
es una palabra de pahlavi, en la lengua persa darí significa “diez mil”. 
Lo llamaban Bīvar ya que poseía diez mil caballos árabes de aparejos 

16	 Arabia.
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dorados. Día y noche, mantenía a dos de ellos preparados para montar 
con el fin de mostrar su grandeza, no para la guerra.17

Fue así que, una mañana, Iblís se le apareció como un hombre bené-
volo, desviando el corazón del príncipe del camino del bien. El joven 
prestó sus oídos a las palabras de él que le dijo: “Primero quiero que 
pronuncies un juramento, después te hablaré con la verdad”. El joven le 
obedeció de buen corazón y pronunció el juramento como él se lo orde-
nó: “No revelaré a nadie tu secreto y escucharé todo lo que me digas”.18 
Entonces Iblís le dijo: “¿Por qué debe haber otro soberano viviendo 
en tu palacio? ¿Por qué es debido que tu padre esté allí cuando tiene 
un hijo como tú? Debes escuchar mi consejo. Este viejo rey vivirá un 
largo tiempo, tú acórtalo. Ocupa tú la cabeza de su opulento espacio, su 
lugar en el mundo te es merecido a ti. Si haces lo que te digo, serás el 
único soberano del mundo”. Al oír esas palabras y pensar en [derramar] 
la sangre del padre, el corazón de Zahāk se llenó de dolor. Dijo a Iblís: 
“Esto no es merecido. Di otra cosa, esto no se puede hacer”. [Iblís] Le 
dijo: “Si desatiendes estas palabras, incumples el pacto y el juramento; 
el juramento se quedará atado a tu cuello, perderás tu dignidad y tu 
padre seguirá siendo digno”. Apresó la cabeza19 del hombre árabe y así 
él cedió a obedecerlo y le preguntó: “Dime cuál es la solución. ¿Cómo 
se debe hacer? No busques excusas”. [Iblís] Respondió: “Yo te daré la 
solución y alzaré tu cabeza hasta el sol”.

Aquel rey [Mardás] tenía en su palacio un admirable jardín de árbo-
les frutales. Por las noches, el valeroso rey se levantaba y se arreglaba 
para rezar. Oculto en el jardín, el devoto lavaba la cabeza y el cuerpo y 
nunca llevaba una lámpara consigo. El perverso Iblís urdió una trampa: 
cavó un hoyo profundo en su camino. Al anochecer, el rey de los ára-
bes, aquel valiente soberano, se dirigió hacia el jardín. Cuando el rey 
se acercó a aquel profundo hoyo, su suerte se desplomó: aquel hombre 
benévolo y devoto cayó al hoyo y se le rompió la vida. Entonces el 

17	 Aquí la valentía de Zahāk es puesta en duda: no preparaba sus caballos para en-
frentarse al enemigo, sino por fines de ostentación. 

18	 Este juramento, y no la predisposición de Zahāk al mal, será la clave de su perdi-
ción. El rompimiento de las promesas, equiparable a la mentira, es el más imper-
donable de los pecados en el mazdeísmo; el diablo aprovecha el conocimiento de 
este tabú para comprometer al inconsecuente Zahāk. 

19	 Es decir, dominó su mente.
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perverso Iblís llenó de tierra aquel hoyo profundo y lo allanó. Aquel rey 
de espíritu libre nunca había hecho ningún daño a su hijo, ni para bien 
ni para mal; lo había criado con cariño y con mucho esfuerzo, le había 
dado sus tesoros y él era su alegría. Pero su malvado e insolente hijo 
no tuvo la decencia de buscar un lazo afectivo con su padre y conspiró 
para derramar su sangre. Escuché decir a un sabio que “un mal hijo, por 
más que se convierta en un león muy feroz no se atrevería a [derramar] 
la sangre de su padre, a no ser que esté oculta allí otra historia; y es la 
madre quien guarda este secreto para quien lo busca [revelar]”.20

De esta manera, el vil e injusto Zahāk tomó el lugar de su padre. 
Colocó la corona de los árabes en su cabeza y los eximió del pago de 
tributos. Cuando Iblís vio que sus palabras habían surtido efecto, funda-
mentó un nuevo mal consejo y le dijo: “Como viniste hacia mí, tomaste 
del mundo lo que deseaba tu corazón. Si a partir de ahora me obede-
ces, no ignoras mis palabras y te comprometes, serás el rey de todo el 
mundo y sus bestias, su gente, sus aves y sus peces serán tuyos”. Dicho 
eso, se emprendió en otro camino y tramó una idea más sorprendente 
que la sorpresa misma: se arregló como un joven elocuente, clarivi-
dente y hermoso. Así se dirigió a Zahāk pronunciando sólo palabras de 
admiración y alabanza, y le dijo: “Si el rey me considera merecedor, 
soy un renombrado y virtuoso cocinero”. Al oír eso Zahāk lo trató con 
amabilidad y le construyó un lugar para cocinar; luego ordenó que le 

20	 Los investigadores del Shahnamé parecen tener consenso respecto a la interpreta-
ción de estas estrofas: el poeta está diciéndonos de forma implícita que Zahāk no 
puede ser el hijo legítimo de su padre Mardás, sino hijo bastardo de su madre y 
otro hombre (Kazazí 2014: vol. 1, 339). Sin embargo, es menester no hacer caso 
omiso de las versiones populares de esta historia, investigadas y recopiladas por 
Abol Qasem Anyaví Shirazí (1984: 301-319), que aportan una posibilidad más de 
interpretación que parece encerrar algo parecido a un complejo de Edipo: en éstas, 
Zahāk acepta matar a su padre debido al amor que tiene a su madrastra, esposa de 
Mardás, ya que pretende casarse con ella. También encontramos referencia a la 
maldad de la madre de Zahāk en la obra de los historiadores contemporáneos de 
Ferdousí, sin hallar rastro alguno de que está implícito en estos versos. Lo cierto 
es que, aunque el Shahnamé no aporta ninguna información acerca de la madre, el 
Bundahišn sí ofrece la solución a este enigma. En su apartado dedicado al linaje de 
los reyes de Persia (Dadaguí 2012: 149), se menciona que Zahāk es descendiente 
de Sīyāmak (rey mítico persa) de parte de su padre, y descendiente de Ahrimán, 
arquetipo del Mal, de parte de su madre. Así pues, la intención de Ferdousí en estos 
versos es recordar, basándose en textos mazdeístas, que la maldad de Zahāk no 
proviene de su padre Mardás, sino de su madre Udak. 
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entregaran la llave de la cocina real. En aquel tiempo apenas se mataba 
para cocinar, pero el cocinero le ofreció carne de todo tipo: de aves y 
de animales cuadrúpedos. Lo alimentó con sangre como un león, con 
la excusa de otorgarle al rey valentía. [Zahāk] Obedece lo que él dice, 
su corazón cede a sus órdenes [de Iblís]. Primero le dio platillos pre-
parados con yema de huevo y así lo estuvo nutriendo. [Zahāk] Comió 
y le encontró el sabor; lo encomió mucho y lo llamó bienaventurado. 
El engañoso Iblís le dijo: “¡Que viva el rey eternamente, con alegría y 
soberanía! Mañana te haré tal platillo que te robustezca totalmente”. Se 
fue y estuvo planeando toda la noche la sorprendente comida que iba a 
preparar para el día siguiente.

Al otro día, cuando la bóveda de lapislázuli sacó y mostró el amarillo 
rubí, preparó platillos de perdiz y faisán blanco y llegó con el corazón 
lleno de esperanzas. Cuando el rey de los árabes echó mano a la comida 
que estaba sobre el mantel, entregó su poco sabia cabeza al cariño de él. 
Al tercer día adornó el mantel de comida con platillos de pollo y kebab 
de cordero. Al cuarto día preparó un banquete de lomo de ternera co-
cinado con azafrán, agua de rosas, vino añejo y almizcle puro. Cuando 
Zahāk tendió la mano y comió, quedó sorprendido de la inteligencia 
de aquel hombre y le dijo: “Mira a ver qué deseas y pídemelo, ¡oh be-
nevolente!” El cocinero respondió: “¡Que viva el rey eternamente, con 
alegría y soberanía! Todo mi corazón está lleno de amor por ti. Es tu 
rostro lo único que fortalece mi alma. Quisiera pedirle al victorioso rey 
un deseo, aunque no soy merecedor de tal posición: que me ordenara 
besarle sus hombros y frotar mis ojos y mi cara en ellos”.21

Al oír sus palabras, Zahāk no supo del engaño que él ocultaba y le 
dijo: “Te concedo ese deseo; ¡Que tu fama sea elevada gracias a ello!” 
Ordenó que el Dīv,22 como su pareja, besara sus hombros.23 Los besó, 
se metió al suelo y desapareció. Nadie ha visto en el mundo nada más 

21	 En su primer acercamiento a Zahāk, Iblís corrompe su consciencia y se apodera de 
su mente a través del oído. En este segundo acercamiento corrompe sus hábitos y 
su cuerpo a través de la boca. Y finalmente lo acaba de convertir en un monstruo a 
través del ojo. 

22	 Con D mayúscula, se refiere al diablo mismo o a su equivalente en el mazdeísmo: 
Ahrimán. 

23	 Se emparejó con el demonio; permitió que le besara los hombros como si fuera su 
pareja. 
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sorprendente que eso: dos serpientes negras crecieron de sus dos hom-
bros. [Zahāk] Se entristeció y buscó una solución en todas partes. Final-
mente, las cortó de sus hombros, pero salieron de nuevo. Los médicos 
sabios se reunieron y todos y cada uno dio su opinión. Idearon remedios 
varios, pero ninguno solucionaba ese mal. Entonces Iblís, a manera de 
un sabio médico, acudió rápidamente a donde estaba Zahāk y le dijo: 
“Eso estaba destinado a pasar. Espera a ver qué sucede. No hay que 
cortarlas. Prepárales comida y tranquilízalas con alimentos, no hay 
que buscar ningún otro remedio. No les des de comer excepto sesos 
humanos,24 a ver si así ellas mismas mueren”. Observa lo que el feroz 
Dīv veía y buscaba en ese diálogo: quería conseguir un fin oculto, el de 
vaciar de humanos el mundo.

A partir de entonces, de Irán se alzaban bullicios y en todas partes apa-
recieron guerras y alborotos. El luminoso y blanco día se volvió negro y 
[el pueblo] rompió sus lazos de unión con Ŷamšīd; su Far divina se oscu-
reció y él se inclinó hacia el mal y la ignorancia. De cada dirección apare-
cieron reyes y de cada ciudad, guerreros que tras haber eliminado de sus 
corazones el amor por Ŷamšīd, habían formado sus propios ejércitos lis-
tos para la guerra. Todos estos ejércitos de repente se encaminaron hacia 
los árabes. Habían oído que ahí había un soberano, un terrorífico rey con 
cuerpo de dragón.25 Todos los jinetes iraníes, en busca de un rey, fueron 
ante Zahāk. Lo elogiaron como rey y lo llamaron monarca de la tierra de 
Irán. El monarca dragón vino a la tierra de Irán como el viento y colocó la 
corona en su cabeza. Formó un ejército de iraníes y árabes, seleccionando 
a los guerreros más prominentes de cada país. Se dirigió hacia el trono 
de Ŷamšīd y volvió su universo tan pequeño como un anillo. Cuando la 
fortuna de Ŷamšīd se retardó, el nuevo comandante se le acercó.

24	 Las serpientes comparten con Zahāk el mal de devorar, pero como representacio-
nes icónicas y parabólicas de la esencia malvada del rey lo superan en crueldad: 
si hay que matar animales para alimentar a Zahāk, sus serpientes sólo pueden ser 
saciadas a través de la muerte de los humanos y del consumo de sus partes más 
valiosas relacionadas con el saber, la consciencia, el pensamiento, etcétera.

25	 La similitud que establece Ferdousí entre Zahāk y los dragones corresponde a 
las capas mítica y religiosa de la historia, en relación con cultos existentes en la 
meseta iraní, a la llegada de los arios, cuyo tótem principal era la serpiente y cuyos 
dioses y semidioses se representaban junto con serpientes a sus espaldas que pare-
cían haber salido de sus cuerpos (Oldham 1905).

interpretatioIII-1-quintas.indd   110 20/03/18   16:49



111Ferdousí / El Shahnamé

[Ŷamšīd] Se marchó y le entregó el trono y la corona, la grandeza, 
los tesoros y el ejército. Durante cien años nadie vio a quien poseía tí-
tulo de rey y había desaparecido. Un día, en el centésimo año, aquel rey 
de fe impura apareció en el mar de China. Se ocultó un tiempo del daño 
del dragón, pero al final no se liberó de él. Cuando Zahāk de repente 
lo apresó no le dio tiempo de hablar; lo partió en dos con una sierra y 
limpió el mundo del temor hacia él.

Aquella majestad y aquel trono real se deshicieron y el tiempo lo 
robó como el ámbar roba la paja. ¿Quién era más que él en el trono real? 
¿Qué beneficio obtuvo de tanto esfuerzo? Setecientos años pasaron por 
él y creó todo lo bueno y todo lo malo. ¿Por qué es debida una larga 
vida si el mundo no te revela su misterio? Te cría con calma y dulzura, 
no oyes excepto suaves cantos; pero justo cuando dices: “El mundo es 
todo amor y no me mostrará su rostro malvado”, cuando estás contento 
y sientes su caricia y él hace crecer tu grandeza, de repente muestra uno 
de sus ingeniosos juegos y llena tu corazón de sangre por tanto dolor. 
Mi corazón está harto de esa transitoria morada, ¡Dios mío, libérame 
pronto de este sufrimiento!26

Cuando Zahāk se convirtió en el monarca del mundo, se le congre-
garon mil años. Toda la era volvió hacia él y así pasaron largos años. 
La obra de los sabios se ocultó y se cumplieron los deseos de los dīv; 
el arte fue despreciada y la magia, valorada; la rectitud se ocultó y el 
perjuicio se reveló. Los dīv echaron mano larga a la maldad y de la 
bondad no se hablaba excepto a escondidas. Sacaron de la casa de 
Ŷamšīd a dos seres pulcros que temblaban como las hojas del sauce; 
eran las dos hijas de Ŷamšīd, coronas en las cabezas de todas las 
mujeres. Una de las dos mujeres de cara velada era Šahrnāz y la otra 
mujer impoluta se nombraba Arnavāz. Las llevaron al iwán27 de Zahāk 
y las entregaron a aquel dragón que las instruyó en la magia y les 
enseñó la malicia y la hosquedad. [Y es que] Él mismo no sabía más 
que maleducar, matar, saquear y quemar. Era así que cada noche el 

26	 Otros casos muy comunes de la aparición de la voz del narrador son aquéllos en 
que Ferdousí saca moralejas de la historia que ha contado y añade sus reflexiones 
al respecto. 

27	 El iwán es un pabellón cerrado con una cúpula o libre, rodeado con paredes por 
tres lados. Es uno de los componentes característicos de edificios persas.

interpretatioIII-1-quintas.indd   111 20/03/18   16:49



112 Interpretatio, 3.1, 2018, pp. 93-135

cocinero llevaba a dos hombres jóvenes, tanto de los plebeyos como 
de la semilla de los héroes, al iwán de Zahāk para confeccionarle su 
remedio: los mataba y vaciaba sus sesos y preparaba comida a aquel 
dragón.

Dos hombres puros de esencia real, dos valiosos persas comedidos, 
uno de nombre Armāyil, de pura fe, y el otro de nombre Garmāyil, el 
vidente, un día estaban juntos y estuvieron hablando de lo mucho y de 
lo poco: del injusto rey y de su ejército, y de aquellas malas costumbres 
en su cocina. Uno de ellos dijo: “Debemos ir ante el rey como cocineros 
y después buscar una solución, pensar en ideas de todo tipo; a ver si se 
puede salvar a una de las dos personas a quienes derraman la sangre”. 
Fueron y empezaron a cocinar, conocieron los platillos y las medidas. 
Aquellos dos [hombres] despiertos y afortunados en su interior tomaron 
la cocina del rey del mundo.

Cuando se acercó el momento de derramar sangre, el momento de 
contender con la dulce alma, los guardias homicidas trajeron arras-
trando a dos hombres jóvenes; jadeantes cabalgaron hacia los cocine-
ros y desde arriba se los arrojaron. Los cocineros, con el hígado lleno 
de dolor, con los ojos llenos de sangre y la cabeza llena de rencor, se 
miraban el uno al otro atónitos ante la injusticia28 del rey de la tierra. 
De aquellos dos hombres mataron a uno, ya que no encontraron otro 
remedio; sacaron los sesos de una oveja y los mezclaron con los del 
[hombre] valioso. Así salvaron la vida de uno y le dijeron: “Ten cui-
dado y esconde tu cabeza; ten cuidado y no te halles en las ciudades, 
de este mundo a ti te tocan las llanuras y los montes”. Así prepararon 
la comida del dragón con aquella cabeza sin valor en vez de su ca-
beza. De este modo, cada mes treinta jóvenes de ellos encontraban 
huida. Una vez que se habían reunido doscientos hombres, de manera 
que no se conocía quién era quién, los cocineros les dieron algunas 
cabras y ovejas y los guiaron hacia las planicies. Los kurdos de ahora, 

28	 Merece recordar que la injusticia es la causa suprema del enfrentamiento entre las 
fuerzas duales del mazdeísmo (Ahrimán injustamente agrede el reino de Ahūrā 
Mazdā, causando desequilibrio y obligando a Mazdā a crear para hacerle frente) y 
hacer justicia, la razón que justifica todas las guerras emprendidas en el Shahnamé 
por los iraníes en contra de otros pueblos. Zahāk es doblemente injusto: ocupa un 
trono que no le corresponde reinando sobre una tierra que no le pertenece, y asesi-
na a los inocentes jóvenes de su reino.

interpretatioIII-1-quintas.indd   112 20/03/18   16:49



113Ferdousí / El Shahnamé

cuyo corazón ya no recuerda la ciudad, son descendientes de aquellos 
hombres.29

La costumbre del perverso Zahāk además era que cuando deseaba 
vino, requería a uno de los guerreros y se emparejaba con él, ya que sólo 
con los dīv se relacionaba; donde había una bella muchacha de buen 
nombre, tras la cortina sin expresarse, el adorador la traía y la poseía, ni 
a modo de reyes ni conforme a la religión.30

Mira lo que el Creador hizo con Zahāk cuando quedaban cuarenta 
años de su era. Una noche cuando se encontraba dormido con Arnavāz 
en el iwán real, soñó que del palacio de los reyes aparecían de repente 
tres guerreros: dos mayores y uno menor entre ellos con altura de ciprés 
y dotado de la Far real, que se había ceñido el cinturón31 y cabalgaba 
como un rey,32 llevando en la mano una maza de cabeza bovina.33 Éste 

29	 El Shahnamé se refiere a Jerusalén como la sede del reinado de Zahāk. Las versio-
nes más antiguas de la historia hablan de Babel o de Babilonia como su sede, zona 
marcada por la presencia de la cordillera de Zāgrós; los pueblos y las ciudades 
de esa cordillera que actualmente separa Irán de Irak y de Turquía abarcan los 
principales asentamientos kurdos de los tres países mencionados: es ahí donde se 
establecen los hombres liberados por Armāyil y Garmāyil. 

30	 Aquí Zahāk es acusado de sodomía y de violación, ambas consideradas faltas gra-
ves en la religión, tanto en el mazdéismo como en el Islam. En el Avestá la ho-
mosexualidad es una de las creaciones malvadas de Ahrimán (Vendīdād, f. 1:12). 
Ferdousí descubre muchas afinidades entre el mazdeímso y el Islam y jamás critica 
la religión islámica (es musulmán y chiíta), pero sí ataca a los portadores de esta 
religión, a saber a los conquistadores árabes. 

31	 Es decir, estaba listo para realizar un acto importante. Está relacionado con el 
rito iniciático mazdéista de ceñir el Kostí, en que los jóvenes de entre quince y 
dieciséis años empiezan a ceñir un cinturón con características específicas como 
símbolo de su fe mazdeísta; con esta ceremonia la comunidad zoroastriana da la 
bienvenida formal a un nuevo miembro. Los reyes sasánidas además de un som-
brero, como símbolo de la gloria divina, y la corona de reyes, siempre portaban 
un cinturón en referencia a la nombrada ceremonia y en señal de estar siempre 
preparados para la batalla contra las fuerzas de Ahrimán. 

32	 Aunque el rey en este momento es Zahāk, en su sueño Fereydún aparece portando 
ya los elementos reales: la realeza persa se hereda por lazos de sangre, indepen-
dientemente de quién esté coronado rey, y el rey legítimo es Fereydún del linaje de 
Ŷamšīd. 

33	 Fereydún es el primer rey al que pertenece esa maza; tras su muerte pasará a ma-
nos de los más emblemáticos héroes y reyes del Shahnamé. Su forma asemeja la 
cabeza de un toro/vaca, característica dotada de mucha significación mitológica 
y religiosa, pues la vaca simboliza la fertilidad y lo femenino y en el mazdeísmo 
existe un arquetipo de vaca que es creado al mismo tiempo que el arquetipo del 
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se dirigió a Zahāk, jadeante y en pos de guerra y golpeó su cabeza con 
la maza de cabeza bovina. Entonces ese guerrero más joven lo amarró 
con una soga de piel de pies a cabeza, ató muy duro sus dos manos con 
la misma soga, puso un yugo en su cuello y arrastrándolo cabalgó hasta 
el monte Damāvand, y los demás [iban] tras él.

El injusto Zahāk se retorció como si el miedo desgarrara su hígado. 
Lanzó tal grito en sueños que tembló aquella casa de cien columnas. 
Las de cara de sol se levantaron del lecho por el bullicio [causado] por 
el soberano; Arnavāz le dijo a Zahāk: “¡Oh, rey! ¿No quieres contarme 
en secreto qué te pasó? Estabas dormido tranquilamente en tu casa y 
temiste así por tu vida; la tierra y los siete climas34 están a tus órdenes; 
las bestias, los dīv y los humanos son tus guardias”. El tenedor del ejér-
cito respondió a las de cara de sol: “Es merecido ocultar tal pasmo; si 
oís de mí esa historia, vuestros corazones perderán la esperanza por mi 
vida”.35 Arnavāz le dijo al apreciado rey: “Deberías revelarnos tu se-
creto. Quizá podamos encontrar una solución, no hay mal que no tenga 
remedio”. El dueño del ejército sacó de su interior aquello que estaba 
oculto y les contó con detalles todo su sueño. Aquella de bello rostro 
le dijo al renombrado [rey]: “No lo dejes pasar, busca una solución. La 
gema de la era está en la cabeza de tu cama y el mundo está iluminado 
por tu gloriosa fortuna. Tú tienes bajo el anillo36 el universo: las bestias, 
los humanos, los dīv, las aves y las parí. Reúne a los astrólogos y magos 
más grandes de todos los países, habla con todos los sacerdotes; investi-
ga y busca la verdad. Mira a ver en manos de quién está tu muerte, si en 
las de alguien de los humanos o en las de los dīv y parí. Cuando se sepa, 
piensa en una solución. No temas en vano la maldad de los malinten-

primer hombre. El único referente que se halla para ella en el Shahnamé es la vaca 
Barmāyé, la nodriza de Fereydún, que igualmente nace al mismo tiempo que él.

34	 Según la visión mítica de la geografía del mundo reflejada en Avestá y el Bun-
dahišn el universo se divide en siete climas e Irán es el clima central. 

35	 Lo que Zahāk teme no es perturbar a sus concubinas, sino dar a su pesadilla la 
forma palpable de las palabras. Es más real lo dicho que lo callado. 

36	 Referencia al anillo del rey Sulaymán del Corán, un talismán que le permitía do-
minar (igual que Ŷamšīd) a todos los seres vivos, incluso los demonios. Las ana-
logías entre Salomón y otros reyes grandiosos son muy comunes en la literatura 
persa post-islámica. 
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cionados”.37 Las palabras que aquel ciprés de rostro como las Pléyades 
había fundamentado le gustaron al soberbio rey.

Debido a la noche oscura, el mundo estaba como pluma de cuervo 
y entonces la lámpara asomó la cabeza por la montaña: como si el sol 
hubiera esparcido rubíes amarillos por la bóveda de lapislázuli. El due-
ño del ejército trajo ante sí a todo aquel sacerdote sabio y clarividente 
que se encontraba en el país y les contó aquel sueño tan desgastante; en 
secreto les reveló sus palabras acerca del bien, del mal y de la rueda del 
destino: “¿Cuándo termina mi era? ¿A quién van a pertenecer esa coro-
na, ese trono y ese cinturón? Deben desentrañar ese misterio o aceptar 
la vileza”. Los labios de los sacerdotes estaban secos, sus rostros húme-
dos, y su lengua llena de habla entre sí: “Si expresamos la verdad sobre 
lo destinado, nuestra vida se pone en riesgo y la vida es invalorable; y 
si no oye decirnos la verdad sobre lo destinado, del mismo modo de-
bemos entregar la vida”. En eso transcurrieron tres días y nadie podía 
desvelar el habla. Al cuarto día, el rey se enfadó con aquellos sacerdotes 
que muestran el camino: “O es debido que vivos palpéis la horca, o es 
debido revelar lo que está destinado”.

Todos los sacerdotes bajaron las cabezas, sus corazones llenos de te-
rror y sus ojos, de sangre. Entre aquellos renombrados [sacerdotes] muy 
inteligentes, había uno, agudo y clarividente, sabio, despierto y de nom-
bre Zīrak;38 éste caminaba al frente de aquellos sacerdotes. Su corazón 
se encogió y se volvió impávido, dejó en libertad su elocuente lengua, 
fue ante Zahāk y le dijo: “Quita de tu cabeza el viento de la soberbia. 
Nadie ha nacido de una madre sin haber nacido para la muerte. Antes 
que tú existían muchos dueños del mundo, merecedores del trono de la 
grandeza; contaron muchas tristezas y alegrías, se marcharon y dejaron 
el mundo en manos de otros. Aunque tus pies sean como muros de hie-
rro, el cielo te desgastará, no permanecerás. Quien después se adueñará 
de tu trono y sepultará la cabeza de tu fortuna se llama Afrīdún39 y es 

37	 Arnavāz insiste en escuchar el sueño y aconseja su interpretación; su intención, 
sin embargo, no es calmar a Zahāk, sino difundir y materializar su pesadilla para 
robarle toda tranquilidad. Sus palabras se nutren de astucia e inteligencia, pero 
también de esperanza: la esperanza de conocer la identidad de quien pondrá fin a 
su forzado matrimonio. 

38	 La palabra Zīrak significa “astuto” en persa.
39	 Otra forma usual del nombre Fereydún.
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como un bendito cielo para la tierra.40 Ese comandante todavía no nace 
de su madre, no ha llegado el momento de preguntar y suspirar. Cuando 
él nazca de su madre, de aquella [poseedora] de muchas artes, fructifi-
cará como un árbol; llegará a ser hombre, levantará la cabeza hasta la 
luna y buscará el cinturón, la corona y el trono. Su cuerpo será tan alto 
como un majestuoso ciprés y sobre su cuello llevará una maza de acero. 
Te golpeará en la cabeza con una maza de rostro bovino, te amarrará 
y te sacará de tu iwán a la calle”. Zahāk, de religión impura,41 le dijo: 
“¿Por qué me amarrará? ¿Qué rencor tiene hacia mí?”.42 El valiente le 
respondió: “Si eres sabio, sabes que nadie hace el mal sin motivo. Su 
padre morirá a tus manos y este dolor llenará su cabeza de rencor. Habrá 
una vaca, Barmāyé, que será la nodriza de aquel que busca el mundo; 
ella también será aniquilada a tus manos y él sacará su maza de cabeza 
bovina debido a este rencor”. Zahāk, consciente, al oír eso cayó de su 
trono y perdió la consciencia.43 El valeroso Zīrak abandonó el recinto 
del alto trono, por la amenaza de algún daño.

Cuando el corazón del renombrado volvió a su lugar, puso su pie en 
el trono real. Buscó indicios de Fereydún alrededor del mundo, tanto a 
escondidas como abiertamente. No tenía calma, ni dormía ni comía, el 
reluciente día había oscurecido para él.

Así transcurrió un largo tiempo y aquel que era como un dragón vi-
vió en estrechez. El bendito Fereydún nació de su madre y para el uni-

40	 Es decir, como lluvia para la tierra. Esa descripción responde a la función mítica 
de Fereydún como símbolo de fertilidad y renovación.

41	 Entiéndase como religión no mazdeísta, en contraposición a la “religión pura”, a 
saber, el mazdeísmo profesado por todos los reyes y héroes persas. 

42	 Estas son las primeras preguntas en una serie de interrogantes y comentarios que 
Ferdousí pondrá en la boca de Zahāk con el fin de mostrar su decadencia moral y 
psíquica: el rey dragón parece ignorar su propia tiranía, no se considera merecedor 
del destino que Fereydún le asignará e intenta buscar una causa más personal a su 
predicha desgracia. Por otro lado, Fereydún sí tiene motivos personales para ma-
tar a Zahāk, pero éstos sólo obtienen dimensiones significativas y posibilidad de 
realización cuando el pueblo se levanta contra el tirano y apoya la causa del futuro 
rey. Además, el hecho de que Zahāk no se considera merecedor de la enemistad de 
Fereydún puede deberse a que todo lo que hace, y que Ferdousí califica de maldad 
e injusticia, son costumbres ancestrales relacionadas a los ritos tribales que ha 
heredado. Véase el capítulo IV, capa histórica. 

43	 Aquí se vuelve a manifestar el poder de la palabra pronunciada: Zahāk ya sabe la 
respuesta, sólo necesita escucharla para creerla y es entonces cuando se desmaya. 
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verso llegó una nueva esencia. Creció como un esbelto ciprés y la Far 
real irradiaba de él continuamente. El buscador del mundo tenía la 
Far de Ŷamšīd44 y era como el sol resplandeciente. Era tan necesario 
para el mundo como la lluvia; y tan merecido para la mente como el 
conocimiento. El cielo giratorio rodaba sobre su cabeza y era dócil y 
cariñoso con Fereydún.

Una vaca cuyo nombre era Barmāyé, la más prominente de todas las 
vacas, se separó de su madre como un valeroso pavo real: cada uno de 
sus pelos era de un nuevo color diferente. Los sabios, los astrólogos y 
los sacerdotes se reunieron alrededor de ella, ya que nadie había visto 
una vaca así en todo el mundo ni tampoco había oído [algo parecido] de 
los viejos maestros sabios.

Zahāk llenó la tierra de bullicio y continuó su búsqueda alrededor 
del mundo. Fereydún tenía como padre a Ābtín, para quien la tierra se 
había vuelto estrecha. Huyendo y harto de sí mismo, de repente cayó en 
la trampa de un león. Algunos de aquellos impuros vigilantes diurnos 
lo encontraron. Lo agarraron y se lo llevaron a Zahāk como una pantera 
encadenada, y él puso fin a sus días. Cuando la sabia madre de Ferey-
dún vio el mal que había sucedido a su pareja, [ella que] se llamaba 
Farānak,45 era venerable y su corazón estaba repleto de amor por Ferey-
dún, con el corazón marcado por el duelo, harta de este mundo, se fue 
caminando hasta aquella pradera donde se hallaba la renombrada vaca 
Barmāyé, aquella cuyo cuerpo estaba adornado sin llevar ornamento 
alguno. Bramó ante el guardián de aquella pradera y llovió sangre [de 
sus ojos]. Le dijo: “Mantén seguro a ese bebé lactante mío por un tiem-
po. Acéptalo de su madre como un padre y críalo con la leche de esa 
espléndida vaca. Si quieres algo a cambio, te doy mi alma; toma mi 
vida como rehén si la deseas”. El devoto guardián46 de la pradera y de 

44	 Fereydún hereda de Ŷamšīd la legitimidad real a través de la Far.
45	 Farānak, y no Ābtín es la que posibilita la llegada del Far a Fereydún al dejarlo a 

la custodia de la vaca Barmāyé. De igual modo que la maldad demoniaca entra en 
Zahāk por medio de su madre Udak y a través de la carne de vaca, la gloria divina 
entra en Fereydún gracias a Farānak y a través de la leche también de vaca. 

46	 Ese guardián es la primera figura paterna de la vida de Fereydún, pero no la última. 
Dos hombres más ayudarán a Farānak en la crianza física y espiritual de su hijo: 
el hombre asceta que cuida de él hasta alcanzar los dieciséis años y el ser angelical 
que le enseña las artes de la magia blanca.
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la espléndida vaca, respondió así a aquella de mente pura: “Cuidaré de 
tu hijo y le serviré tal como me aconsejes”. Farānak le entregó a su hijo 
y le dio los consejos necesarios. Durante tres años, como un padre, el 
lúcido guardián lo alimentó con la leche de aquella vaca.

Zahāk no se cansó de buscar y el mundo se llenó de conversaciones 
acerca de la vaca. La madre vino corriendo a la pradera y le dijo así al 
hombre guardián: “El camino de la sabiduría ha inducido en mi corazón 
una idea divina; hay que realizarla, no se puede evitar, ya que mi hijo 
y dulce vida es sólo uno. Abandonaré esa tierra de hechiceros y me iré 
hasta la frontera de India. Desapareceré del grupo y llevaré al bello 
[niño] al monte Alburz”.47

Como un caballo veloz, como una bramante borrega, trajo al hijo 
hacia el alto monte. En aquel monte había un hombre de religión que 
no se preocupaba por los asuntos del mundo material. Farānak le dijo: 
“¡Oh tú de pura religión! Soy una doliente de la tierra de Irán. Sabe que 
este querido hijo mío será la cabeza de la asamblea; cortará la cabeza 
de Zahāk de su cuello y entregará su cinturón al polvo. Tú debes ser su 
guardián, como un padre, temiendo por su vida”. El buen hombre acep-
tó a su hijo y jamás lo expuso al frío viento de los daños.

47	 Farānak se escapa de Irán (“esa tierra de hechiceros” en referencia al dominio de 
los dīv bajo el reinado de Zahāk) y dice ir hasta la frontera de la India para llevar 
al niño al monte Alburz. Aquí estamos frente a una aparente incongruencia geográ-
fica: la ubicación del monte Alburz en la tierra de Irán se ha reconocido en todos 
los textos antiguos y contemporáneos. Por lo tanto, el hecho de que Ferdousí esté 
ubicando Alburz en la India puede deberse a los siguientes aspectos.

1) La tierra de Irán en la cosmovisión avéstica, la más antigua relacionada con 
las fuentes primarias del Shahnamé, comprende, además de muchos otros terri-
torios, el actual Afganistán y partes de la región occidental y norteña de la India 
(actualmente Pakistán y Punyab). Un claro indicio de ello se encuentra en relación 
al sagrado río Dāitīyá al que el Avestá se refiere como uno de los dos mejores ríos 
de la tierra de Irán y en la geografía contemporánea ha sido identificada con el río 
Indo (Avestá 2013: 981).

2) En el siglo vi, la centuria de la recopilación del Xodāynāmag y una de las 
etapas cruciales de la recopilación del Avestá, el imperio sasánida está en su máxi-
ma amplitud y no sólo abarca la geografía del Irán avéstico, sino que la extiende 
más hacia el sur y hacia el oeste de la meseta iraní.

De este modo el Alburz al que se refiere Ferdousí no se limita a la actual cor-
dillera de Alburz al norte de Irán, sino que abarca también el hindú Kush y partes 
del Himalaya occidental. Sin embargo, el poeta aborda la geografía de sus fuentes 
antiguas en el marco de la visión geográfica del siglo x, por lo tanto, distingue 
entre Irán e India causando confusión a muchos investigadores.
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Un día, a Zahāk llegó la noticia sobre la vaca Barmāyé y la prade-
ra. Debido a su rencor, vino como un elefante ebrio, abatió a la vaca 
Barmāyé y derribó a todos los demás animales cuadrúpedos48 que vio 
y vació el lugar de ellos. [Después] Se apresuró hacia la casa de Ferey-
dún; buscó mucho pero no encontró a nadie. Prendió fuego a su iwán y 
derrumbó aquel alto palacio.

Cuando pasaron por Fereydún dos [periodos] de ocho años, bajó del 
monte Alburz y entró al llano. Fue ante su madre y le preguntó: “Des-
vela para mí lo que ha estado oculto. Dime ¿quién es mi padre? ¿Quién 
soy yo? ¿De qué esencia es mi semilla? ¿Qué digo en la asamblea sobre 
quién soy? Cuéntamelo para que sepa”. Farānak le respondió: “¡Oh, 
buscador de buena fama! Te diré todo lo que me dijiste que te dijera. 
Has de saber que en la tierra de Irán había un hombre nombrado Āb-
tín; era de semilla de reyes, despierto, sabio, valiente e inocuo. Su raza 
ascendía al valeroso Tahmūriṯ, tu padre siempre tenía en su memoria a 
su padre. Era un padre para ti y un buen marido para mí; mis días sólo 
eran iluminados gracias a él. Pasó que desde Irán, Zahāk, el venerador 
de la magia, alargó la mano hacia tu vida. Yo de él te oculté, ¡qué días 
pésimos pasé! Tu padre, aquel hombre joven y valioso, sacrificó su res-
plandeciente alma por ti.49 Dos serpientes brotaron de los hombros del 
nigromante Zahāk y hostigó a Irán. Vaciaron de sesos la cabeza de tu 
padre y prepararon comida para aquel dragón. Finalmente fui a una pra-
dera que nadie conocía. Vi una vaca tan espléndida como la primavera, 
de pies a cabeza colorida, ilustrada y encantadora. Su guardián estaba 
sentado con ella como un rey cuidando sus mamas. A él te entregué por 
un largo tiempo y te crio con caricias y cariño. De las ubres de aquella 
vaca colorida como un pavo real, creciste como un bravo leopardo.50 

48	 El hecho de que Zahāk mate a todos los animales cuadrúpedos, indudablemente 
beneficiosos por su relación con Barmāyé, responde tanto a la función mítica como 
al papel religioso que desempeña el dragón Ažī Dahāk en la mitología irania y 
en el mazdeísmo, como el peor ser creado por Ahrimán para destruir la creación 
beneficiosa de Mazdā y como el dragón de la sequía y la muerte.

49	 Esta es la primera referencia a la causa de la huida de Ābtín y de su posterior muer-
te, a saber, mantener oculto a su hijo Fereydún. 

50	 Ali Akbar Saidí Siryaní, quien aborda la historia de Zahāk y Fereydún desde la 
perspectiva de la lucha de las masas en contra del colonialismo, considera que la colo-
rida vaca Barmāyé simboliza la cultura iraní en toda su diversidad y que Fereydún, 
bebiendo de su leche, se está alimentando en realidad de la herencia cultural de su 
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El monarca acabó enterándose de aquella vaca y aquella pradera; fue 
y mató a la valiosa vaca, a aquella cariñosa nodriza carente de habla. 
Convirtió nuestro iwán en tanto polvo que se alzó hasta el sol, derrum-
bó aquello tan elevado”.

Fereydún se agitó, abrió el oído; a causa de las palabras de su madre, 
entró en hervor. Su corazón se llenó de dolor y su cabeza, de animosidad. 
Frunció de ira sus cejas. Así respondió a su madre: “Un león no se vuelve 
valiente a no ser que sea puesto a prueba. Ahora que aquel adorador de la 
magia ha hecho lo que ha hecho, debo llevar mano a la espada. Por órde-
nes del puro Creador iré y levantaré polvo del iwán de Zahāk”.

Su madre le dijo: “Esto no es una [buena] idea. En todo el mundo no 
hay quien te acompañe. Zahāk, el dueño del mundo, con la corona y el 
palacio, y con el ejército a sus órdenes, si lo pide, cien mil hombres de 
cada país le servirán y combatirán por él. Los ritos de guerra y de alianza 
animosa no son de esa manera; no mires el mundo con ojos de un joven: 
todo aquel que ha saboreado el vino de la juventud y no ha visto para el 
universo más dueño que él mismo, por esa embriaguez ha entregado su 
cabeza al viento. ¡Que no haya para ti excepto días de júbilo y felicidad!”.

Era así que día y noche los dos labios de Zahāk se abrían con el nom-
bre de Fereydún. Por temor a la caída, su corazón se llenó de miedo al 
joven Fereydún. Fue así que un día [sentado] en el trono de marfil y lle-
vando en la cabeza una corona de turquesa, convocó a los soberanos de 
todos los países para enderezar la espalda como rey. Después, así habló 
a los sacerdotes: “¡Oh virtuosos y valiosos sabios! Tengo un enemigo 
secreto y los conocedores lo saben claramente. De años tiene pocos y de 
conocimiento, mucho: es valiente, de ascendencia real, atrevido y cor-
pulento. No subestimo al enemigo aunque sea pequeño, temo la maldad 
de la era. He de poseer un ejército más grande de humanos, divs y paris. 
Haré surgir un ejército y mezclaré [en él] a los dīv y a los humanos. Hay 
que estar de acuerdo con eso, ya que estoy impaciente por ese asunto. 
Ahora se debe redactar un documento que lea: el dueño del ejército no 
ha sembrado excepto la semilla del bien; no pronuncia excepto palabras 
de verdad; no quiere que en la justicia haya negligencia”.

país, nutrimento necesario para el patriotismo que tiene la finalidad de cortar las 
manos de los poderes extranjeros de los recursos del país (Saidí 1990: 97). 
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Por temor al dueño del ejército, todos los [hombres] rectos acordaron 
lo dicho. En presencia del dragón, inevitablemente, los jóvenes y los 
viejos redactaron el acta. Entonces de repente, del umbral del [palacio 
del] rey se alzó el bramido del demandante de justicia.51 Trajeron ante 
él al que había sido oprimido y lo sentaron junto con los de renombre. 
El soberano, con el rostro enfurecido, le dijo: “Di, ¿de quién has visto 
opresión?”. Rugió y a causa del rey golpeó la cabeza con sus manos: 
“¡Oh rey! Soy Kāvé, demandante de justicia. Soy un inofensivo hombre 
herrero. Del rey sólo me ha llovido fuego en la cabeza. Tú eres rey y 
aunque tengas cuerpo de dragón, sin duda he de decirte este asunto: si 
los siete climas son tuyos por ser rey, ¿por qué son sólo nuestros todo el 
sufrimiento y toda la dificultad? Debes aplicarme tu juicio y saber que 
el mundo quedará sorprendido por ello. Que tu juicio determine ¿cómo 
me llegó a mí el turno en este mundo para que, de entre todos, los sesos 
de mi hijo tengan que ser entregados a tus serpientes?”

El tenedor del ejército miró el habla de él. Se sorprendió de oír aque-
llas palabras. Le devolvieron su hijo y buscaron unirse con él a través 
de la bondad. Luego el rey ordenó a Kāvé que diera fe de aquella acta. 
Cuando Kāvé leyó todo el documento, ligero rugió ante los grandes de 
aquel país suyo: “¡Oh compañeros del Dīv! ¡Vuestros corazones han 
abandonado el miedo al Rey del universo! Todos dirigís vuestras caras 
hacia el infierno. Habéis entregado vuestros corazones a sus palabras. 
No daré fe de esta acta ni jamás temeré al rey”. Rugió y se levantó 
temblando, rompió el acta y la tiró a sus pies. Junto con su querido hijo 
salió bramando del iwán hacia la calle.

Los soberanos alabaron al rey: “¡Oh, renombrado rey de la tierra! 
¡Que en el día de la batalla la rueda del cielo no te cause sufrimiento! 
¿Por qué el embaucador Kāvé enrojece el rostro ante ti, como si estuvie-
ra a tu altura, y rompe nuestra acta que a ti nos acomete, y desobedece tu 
orden?” El renombrado rey respondió rápidamente: “Hay que escuchar 
mi sorpresa: cuando Kāvé apareció en el umbral y mis dos oídos oyeron 

51	 Ferdousí introduce al personaje de Kāvé en el momento en que la más injusta y 
falsa de las actas se está redactando y firmando. De nuevo, la palabra, esta vez la 
escrita, otorga una firme evidencia a los hechos, y justo entonces se anuncia el 
despertar del pueblo mediante la voz de Kāvé. Como si antes de que Zahāk diera 
ese paso, la gente no hubiera notado completamente las dimensiones de su tiranía. 
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sus gritos, pareció que justo del iwán creció una montaña de hierro entre 
él y yo. Cuando golpeó con ambas manos la cabeza, sorprendido sentí 
mi corazón vencido.52 No sé qué habrá a partir de ahora; nadie conoce 
los misterios del cielo”.

Cuando Kāvé salió de la corte del rey, la gente del bazar se reunió 
alrededor de él. Siguió rugiendo y gritando, invitando el mundo entero a 
la justicia. Aquel cuero que los herreros llevan puesto en la parte trasera 
de la pierna cuando golpean [el hierro] con el martillo, Kāvé lo puso 
en la punta de una lanza y entonces mismo se levantó polvo del bazar. 
Marchó con la lanza en la mano, gritando: “¡Oh renombrados adorado-
res del Creador! Quien anhela a Fereydún, libera la cabeza de la atadura 
de Zahāk. Corred que este soberano es Ahrimán y en su corazón es el 
enemigo del Creador del mundo”.

Con aquel modesto y vulgar cuero, se distinguió la voz de los ami-
gos de la voz de los enemigos. El hombre valiente siguió marchando 
al frente y un ejército no pequeño se reunió a su alrededor. Él mismo 
sabía dónde se encontraba Fereydún y fue derecho hacia ahí con la ca-
beza en alto. El nuevo gobernante salió a la puerta, lo divisaron a lo 
lejos y se levantó el bullicio. Cuando el rey vio aquel cuero en la punta 
de la lanza, fundamentó una estrella afortunada. Lo adornó con seda 
romana y oro, trazando en él formas con joyas. Como la luna llena, lo 
colocó sobre su cabeza y fundó un buen augurio. De él colgó el rojo, 
el amarillo y el morado y lo llamó bandera de Kāvián. Desde entonces 
todo aquel que tomaba posición y colocaba en su cabeza el sombrero 
de reyes, colgaba nuevas joyas en aquel modesto cuero de herreros.53 

52	 Los nobles reprochan a Zahāk el que haya permitido el comportamiento de Kāvé. 
Zahāk se defiende hablando de un suceso sorprendente y poco creíble, a saber, 
que le había parecido ver que una montaña de hierro había surgido entre Kāvé y 
él, dejándolo incapaz de cualquier enfrentamiento. Además de destacar la deca-
dencia que ha ido sufriendo el personaje de Zahāk tras su sueño y poner en eviden-
cia su pusilanimidad, sus pretextos contienen parte de verdad en relación con las 
características míticas del hierro como un metal sagrado de procedencia celeste 
relacionado con la lluvia y la fertilidad. Pues siendo Zahāk el dragón de la sequía 
y Kāvé un herrero, es entendible que aparezca junto a Kāvé (fuerza de fertilidad) 
una montaña de hierro que dificulte la reacción apropiada del tirano.

53	 La bandera de Kāvián simboliza la supremacía del bien en su lucha contra el mal 
gracias al apoyo del pueblo a los realizadores de esta lucha en el mundo material, 
a saber, a los reyes persas. Considerando la percepción mazdeísta y sasánida de las 
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Por la valiosa seda y el satén, la estrella de Kāvián se hizo de tal manera 
que era el sol en la noche oscura, y gracias a ella el corazón del mundo 
se llenó de esperanza.54

Así giró el mundo por un tiempo, ocultando en su interior muchos 
advenimientos. Fereydún, al observar el universo de aquella manera, 
vio que el mundo de Zahāk se estaba volcando; con el cinturón ajustado 
a la cintura, con el sombrero de reyes en la cabeza, fue ante su madre y 
dijo: “Me voy a la guerra; tú no hagas excepto rezar; alaba al Creador 
del universo y tiende tu pura mano hacia él, para el bien y el mal”. Su 
madre derramó agua de las pestañas y con la sangre de su corazón llamó a 
su dios, diciéndole: “¡Ay de mí! Lo dejo en tus manos, oh Dueño de mi 
universo. ¡Aleja de su vida el daño de los malvados! ¡Limpia de ignoran-
tes55 el mundo!”. Fereydún emprendió el viaje rápidamente, ocultando 
el habla a todos.

Tenía dos venturosos hermanos iguales a él, ambos mayores que 
él en su edad. Uno se llamaba Kayānuš y el otro, el feliz Barmāyé. 
Fereydún abrió la palabra con ellos: “¡Que vivan verdes y felices, oh 
valientes! ¡Que la rueda sólo gire hacia el bien y el sombrero de sobe-
ranía vuelva a nosotros! Traigan a los herreros conocedores, hay que 
encargarles una maza pesada”. Al abrir la boca, los dos lo supieron y 
cabalgaron hasta el mercado de los herreros. Llevaron hacia Fereydún a 
todo aquel que tenía fama en aquella profesión. El buscador del mundo 

funciones de un rey legítimo y todas sus connotaciones religiosas, éticas y épicas, 
esta bandera luce atributos religiosos de mayor importancia: es en la historia de 
Zahāk y Fereydún que se habla por primera vez de religión: Zahāk además de ser 
extranjero es de “religión impura” y Fereydún además de ser del linaje de Ŷamšīd, 
o sea, persa, es portador de la “religión pura”, es decir, el mazdeísmo; por lo tanto 
su contraposición significa el enfrentamiento de lo persa con lo no persa, del maz-
deísmo con otras religiones anteriores, y del bien con el mal (que comprende todo 
lo relacionado con las fuerzas duales de la luz y la oscuridad). De esta manera la 
bandera de Kāvián es el estandarte de la legítima monarquía mazdeísta.

54	 Otra alusión al carácter luminoso de la bandera que responde a lo explicado en la 
nota anterior. 

55	 La ignorancia es un atributo de las fuerzas de la oscuridad en contraposición a 
la sabiduría que emana de la luz. El nombre de Ahūrā Mazdā significa “el señor 
sabio”, mientras que el nombre de Ahrimán significa “el mal sabedor”, o sea “el 
ignorante”. Asimismo, todos los seguidores de las creencias no mazdeístas están 
marcados por el adjetivo ignorante, como aquellos que ignoran la religión verda-
dera, a saber, el mazdeísmo. 
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tomó rápido el compás y les mostró el cuerpo de aquella maza: sobre la 
tierra trazó un dibujo con la forma de la cabeza de un bovino. Los he-
rreros pusieron manos a la obra y cuando se llevó a cabo el trabajo de la 
pesada maza, la llevaron ante el buscador del mundo, luminosa como el 
sol naciente. Le gustó el trabajo de los herreros y les obsequió prendas, 
plata y oro. Además, les dio mucha esperanza de ventura y les prometió 
la buena noticia de la soberanía: “Si pongo al dragón bajo tierra, lavaré 
el polvo de vuestras cabezas; al recordar el nombre del Justo, traeremos 
hacia la justicia a todo el mundo”.

Fereydún levantó la cabeza hasta el sol y amarró bien su cinturón para 
vengar a su padre. Salió, verde, en el día de Xurdād,56 con la buena estrella 
y la fortuna que iluminaba el mundo. El ejército se juntó en sus puertas y 
las alturas de su lugar se cubrieron por nubes. Los elefantes y los toros ti-
raban de los carruajes, llevando hacia delante las provisiones del ejército. 
Kayānuš y Barmāyé [iban] al lado del rey, deseándole bien a su hermano 
pequeño. Fue de morada en morada como el viento, con la cabeza llena 
de rencor y el corazón repleto de justicia. Llegaron a [donde se encontra-
ban] veloces caballos árabes, a donde estaban los devotos al Creador. En 
aquel lugar de los buenos, bajó del caballo y les envió saludos.

Cuando la noche se hizo más oscura, un bienhechor vino de aquel 
lugar, caminando con belleza: había soltado su cabellera almizcleña que 
le llegaba hasta los pies y su rostro era como el de un ángel paradisiaco. 
Era un mensajero venido del paraíso para que revelara todo el bien y 
todo el mal. Vino hacia el soberano, como una parí y a escondidas le 
enseñó el uso de la magia para que supiera [cuál era] la llave de las ata-
duras, las abriera con hechizo y las hiciera desaparecer. Fereydún supo 
que eso era algo divino, no algo con fines de perjuicio ni ofrecido por la 
mano del Mal. A causa de la alegría de ver joven el cuerpo y la suerte, 
su rostro se volvió ciclamor. Su cocinero preparó muchos platillos, [y 
extendió] un puro mantel para su soberano. Tras haber comido hasta 
satisfacerse, se apresuró; su cabeza se volvió pesada y decidió dormir.

56	 Nombre del sexto día de cada mes en el calendario zoroastriano. Además, el tercer 
mes del año persa también se llama Xurdād, y cuando coinciden el nombre del mes 
y del día (6 de Xurdād, 27 de mayo) se celebra la fiesta Xurdādgán en honor a las 
aguas fértiles. El hecho de que esta sea la fecha de la partida de Fereydún, respon-
de a su relación con la fertilidad y renovación del mundo. 
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Sus dos hermanos, al ver su talante divino y sus obras y al observar 
su despierta suerte, se levantaron en animosidad y planearon su des-
trucción. El rey estaba durmiendo plácidamente al pie de la montaña 
y había transcurrido un tiempo de la larga noche. Había un camino al 
lado de la corpulenta montaña: los hermanos, a escondidas del grupo, 
subieron a la montaña corriendo y arrancaron una roca para aplastar su 
cabeza sin demora. Arrojaron montaña abajo la roca rodante y creyeron 
que aquel que estaba dormido, estaría muerto. Por órdenes del Creador, 
el rugido de la roca despertó la cabeza del hombre dormido. Con un he-
chizo detuvo la roca y ésta dejó de moverse de su lugar. En aquel mismo 
instante se levantó, ciñó su cinturón y no les desveló estas palabras.

Cabalgó con Kāvé al frente de su ejército57 y fue más allá de aquel lu-
gar, con la bandera de Kāvián izada, aquella misma bendita real bandera. 
Se dirigió hacia Arvandrūd como cualquier hombre que busca la corona 
si no conoces la lengua pahlavi, llama a Arvandrūd “Diŷla”58 en árabe. 
Aquel rey, hombre libre, se dirigió a las orillas del Tigris y a la ciudad de 
Bagdad. Al llegar cerca de Arvandrūd, mandó saludos a los guardianes 
del río, diciendo: “De prisa traigan todas sus embarcaciones al agua”. El 
guardián del río no cedió ante la palabra de Fereydún y no trajo las em-
barcaciones, y le respondió: “El rey de los tiempos me ha dicho en secreto 
otra cosa diferente; me ha dicho que no navegue sin primero encontrar un 
permiso sellado por él mismo”.59 Al oír eso, Fereydún se enfureció. No 
tuvo miedo de aquel profundo río. Rápidamente ciñó su cinturón de gran-
des reyes Kayánidas y montó aquel caballo de corazón de león. Agudizó 
su cabeza para la venganza y la batalla e hizo entrar al agua a [su caballo] 
Gulrang.60 Todos sus compañeros también ciñeron el cinturón y entraron 
al agua al mismo tiempo. Sobre aquellos venerables caballos de piernas 
tan veloces como el viento, entraron al agua mojando las monturas. De-
bido al sosegado bamboleo de los caballos veloces en el agua, el sueño 

57	 Tras la traición de sus hermanos, Fereydún decide no hablarles del tema; sin em-
bargo, a partir de este punto de la historia, Kayānuš y Barmāyé desparecen, y es 
Kāvé quien acompaña al héroe como el comandante del ejército. 

58	 Tigris.
59	 El guardián del río pide ver un permiso de navegación sellado por Zahāk.
60	 El caballo, el animal cuadrúpedo más valorado en el mazdeísmo, aparece en el 

Shahnamé como la extensión de las fuerzas físicas y espirituales del héroe y como 
el primer monstruo a domar.
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poseyó la cabeza de los bravos jinetes.61 Con sus cabezas buscando la 
venganza, llegaron a la ribera y se dirigieron hacia Jerusalén:62 ya que 
hablaban pahlavi lo llamaban “Gang diž Huxta”; en árabe lo llamarías 
“Casa pura” y sabe que se refiere al palacio de Zahāk.63

Cuando buscando la ciudad, del llano se acercaron a ella, Fereydún 
lanzó una mirada: el rey divisó en aquella ciudad un palacio cuyo 
iwán parecía superar a Saturno, como si quisiera tocar las estrellas; 
luminoso en cielo como Júpiter, un lugar enteramente propicio a la 
alegría, la tranquilidad y el amor. Supo que aquella era la casa del 
dragón, aquel lugar de grandeza y de valor. Dijo a sus compañeros: 
“Temo por quien sobre la tierra oscura yergue de lo hondo un lugar tan 
alto, será que el mundo tiene con él escondido un secreto;64 es mejor 
que en vez de demorarnos, nos apuremos en este lugar de guerra”.

61	 Aunque el río es muy profundo y veloz de corriente, Fereydún y sus compañeros 
lo cruzan con tanta calma que llegan a caer dormidos sobre sus caballos debido a 
los suaves movimientos de los animales en el agua.

62	 Los historiadores iraníes de la Edad Media, como Tabarí, Isfahaní, Tha’alibí y otros, 
establecen vínculos entre Ŷamšīd y Salomón, afirmando en ocasiones que fueron 
un mismo personaje. Teniendo en cuenta que Zahāk ocupa el lugar de Ŷamšīd en el 
trono, es coherente pensar que el hecho de que el palacio de Zahāk se encuentre en 
Jerusalén, donde se hallaba el templo de Salomón, se debe al mencionado vínculo.

63	 El Shahnamé dice que Jerusalén (palabra que literalmente significa “Casa de la 
Paz”) significa “Casa Pura” y es el lugar donde se encuentra el palacio de Zahāk. 
La palabra en pahlavi “Gang diž Huxta” está compuesta por “Gang diž”, que sig-
nifica “montaña/fortaleza de Gang”, que hace referencia a otro castillo construido 
por Sīyāvaš en la región oriental de Persia, y “Huxta” que significa “la buena pala-
bra” y es uno de los tres principios del mazdeísmo junto con buenos pensamientos 
y buenos actos. El Bundahišn, sin embargo, habla del castillo de Zahāk en Babel 
bajo el nombre de “Kurinddušid” (op. cit., p. 137). Para resolver esta confusión, 
Kazazí (2014: vol. I, p. 379) argumenta que en la literatura pahlavi “Gang diž” 
ya no tiene como referente a ningún lugar en particular, sino que se ha convertido 
en un sustantivo y significa “castillo”. Si aceptamos esta explicación, la segunda 
parte del nombre “Huxta” también se puede entender bajo la luz del respeto que 
profesan los musulmanes, nuestro poeta incluido, hacia Jerusalén como una mo-
rada pura y sagrada. De este modo podríamos argumentar que Ferdousí utiliza el 
término pahlavi “Huxta”, metonimia del pensamiento mazdeísta o la religión pura, 
para expresar la concepción islámica del carácter sagrado de Jerusalén; y, además, 
toma la primera parte del nombre, es decir “Gang diž”, como “casa” simplemente.

64	 Aunque Fereydún queda maravillado al ver aquel alto edificio y lo admira como 
un lugar propicio para la alegría, la tranquilidad y el amor, lo considera ostentoso. 
Por ello se pregunta si el constructor de tal palacio, por haber volado tan alto, no 
estará destinado a una mortal caída. 
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Dicho eso, llevó la mano a la pesada maza y dejó las riendas al veloz 
caballo. Se podía decir que fue un fuego verdadero lo que creció ante el 
guardia del iwán; cuando levantó aquella maza desde la montura, ¡po-
días decir que atravesó la tierra!65 De los guardias diurnos nadie se que-
dó en la puerta. Fereydún nombró al Creador del mundo. Aquel robusto 
joven que no había recorrido el mundo, entró al gran palacio sobre el 
caballo. Fereydún derrumbó aquel conjuro que Zahāk había construido 
y había alzado su cabeza hasta el cielo, ya que vio que no se había he-
cho en el nombre del Tenedor del mundo. A aquellos hechiceros que 
estaban en el iwán, todos ellos renombrados dīv machos, les aplastó 
las cabezas con la gran maza y se sentó en el lugar del adorador de la 
magia. Puso su pie en el trono de Zahāk, buscó el sombrero de reyes y 
tomó lugar.

Sacó del serrallo [de Zahāk] a los ídolos de cabello negro y cara de 
sol. Mandó que primero les lavaran las cabezas, pues lavó de sus psi-
ques la oscuridad. Les mostró el camino del Juez impoluto, limpió de 
polución sus cabezas, ya que habían sido criadas por los idólatras y es-
taban tan agitadas como los ebrios. Entonces aquellas hijas de Ŷam, el 
tenedor del mundo, mientras por los narcisos [de sus ojos] humedecían 
las rosas [de sus mejillas] abrieron la palabra a Fereydún: “¡Sé nuevo, 
mientras es viejo el mundo! ¿Qué estrella es la tuya, oh bienaventura-
do? ¿Qué fruto eres y de la rama de cuál árbol, como para venir así al le-
cho del león, del valiente hombre opresor? ¡Qué mal giró el mundo para 
nosotras debido a los hechos de este nigromante poco sabio! ¡Cómo 
sufrimos a causa de este macho dragón con fe de Ahrimán! No hemos 
visto en este lugar a nadie tan atrevido ni poseedor de tantas artes como 
para que pensara tomar su morada o deseara su alta posición”.

Fereydún respondió así: “El trono no es eterno para nadie, ni tampo-
co la buena fortuna. Yo soy el hijo de aquel agraciado Ābtín, de quien 
Zahāk privó a la tierra de Irán; lo mató con crueldad y yo, vengativo, 
me dirigí hacia el trono de Zahāk. Este hombre impuro tuvo la idea 

65	 Fereydún alza su maza y en ese momento los guardias del palacio de Zahāk creen 
ser atacados por un enorme fuego que atraviesa la tierra. Si bien el fuego es el 
más eficaz elemento destructor del mal en el mazdeísmo, aquí se relaciona con un 
elemento mágico, el hierro que es la materia de la maza, para crear una terrorífica 
visión y ahuyentar a los guardias. 
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de derramar la sangre de aquel animal cuadrúpedo sin habla, aquella 
vaca Barmāyé que era mi nodriza y cuyo cuerpo era puro ornamento; 
de modo que, inevitablemente, me he ceñido el cinturón de guerrero y 
he venido de Irán por venganza. Aplastaré su cabeza con esa maza de 
cabeza bovina, no le traeré ni perdón ni compasión”.

Al oír de él esas palabras, se abrió el secreto del puro corazón de 
Arnavāz66 y le dijo: “¿Eres tú el rey Fereydún quien destruirá la magia 
y el hechizo? ¿Está en tus manos la muerte de Zahāk? ¿Es tu cintu-
rón ceñido la causa de la liberación del mundo? Nosotras dos, [muje-
res] veladas, puras y de semilla de reyes, nos habíamos sometido a él 
por miedo a morir; nos llama sus parejas, pero, oh, protector del país, 
¿cómo puede ser alguien pareja de una serpiente?”. Fereydún de nuevo 
respondió así: “Si la Rueda me otorga justicia desde arriba, cortaré de 
la tierra el cimiento del dragón y limpiaré el mundo de lo impuro. Aho-
ra ustedes deben decirme la verdad sobre el lugar donde se encuentra 
aquel [hombre] mediocre que es como un dragón”. Las de bello rostro 
le desvelaron el secreto, deseando ver cortada la cabeza del dragón, y le 
dijeron: “Él se ha ido hacia la India para someter la tierra de la magia.67 
Corta la cabeza de miles de inocentes y se ha vuelto temeroso por el 
mal [que le pudiera llegar] del mundo; es que le había dicho un vidente 
que ‘la tierra se limpiará de ti, vendrá alguien que tomará la cabeza 
de tu trono y tu fortuna se marchitará’. Su corazón está lleno de fuego 
debido a aquella predicción, la vida entera le parece desagradable. De-
rrama continuamente la sangre de los animales domésticos y salvajes, 
de hombres y mujeres, y la vierte en una tina para lavarse el cuerpo y 
la cabeza con sangre, por si así se revierte la premonición de los astró-
logos. Además está sufriendo largamente y con pasmo a causa de las 
serpientes que están en sus dos hombros. Viene de un país y se va a otro, 
no tiene reposo a causa del sufrimiento por las dos serpientes negras. Ya 
es tiempo de que regrese: no se queda mucho en un mismo lugar”. Así 

66	 De las dos hijas de Ŷamšīd, Ferdousí sólo nos deja oír la voz de Arnavāz, aunque 
siempre habla de que ambas están presentes. 

67	 Zahāk en realidad se ha ido a otro castillo suyo construido en la India (Dadaguí 
2012: 137). No está en misión de guerra, como bien observaremos al estudiar 
su encuentro con Kundrow, simplemente se encuentra en otra de las sedes de su 
reinado. 

interpretatioIII-1-quintas.indd   128 20/03/18   16:49



129Ferdousí / El Shahnamé

desveló el secreto aquella belleza de sufrido hígado, y aquel de cabeza 
en alto había puesto en ella su oído.

Como el país estaba vacío de Zahāk, un hombre valeroso fungía de 
delegado: estaba a cargo del trono, del tesoro y de la morada y era un 
sorprendente y cometido regente. Su nombre era Kundrow: él que se 
mueve lentamente ante la injusticia. Kundrow entró corriendo al pa-
lacio y vio a un nuevo portador de la corona en el iwán: sentado tran-
quilamente en la corte, como un alto ciprés, a su lado la redonda luna; 
tomando con una mano al esbelto ciprés Šahrnāz, y con la otra, a la de 
cara de luna, Arnavāz. [Kundrow] No se inquietó ni preguntó por qué; 
orando fue y lo adoró. Elogiándolo le dijo: “¡Oh, protector del país! 
¡Que vivas siempre mientras exista el tiempo! ¡Bendito sea tu ascenso 
al trono con la Far, ya que mereces ser rey! ¡Que el mundo, los siete 
climas, esté bajo tu dominio! ¡Que tu cabeza supere las nubes que de-
rraman lluvia!”.

Fereydún le ordenó que se acercara; dijo desvelado todo su secreto. 
El valiente rey le ordenó: “Ve en busca de lo servicial para el trono real. 
Trae vino de dátil y llama a los Rāmišgarán,68 haz circular la copa y pre-
para un banquete. Quien merece mi compañía en la fiesta es aquel que 
quita las penas de mi corazón gracias al saber. Trae, reúnelos alrededor 
de mi trono, como mi fortuna se lo merece”. Al oír esas palabras, el 
regente hizo lo que el líder le había ordenado. Trajo vino luminoso y a 
los Rāmišgarán, y también a los merecedores y magnates poseedores de 
valiosa esencia. Fereydún arrojó la tristeza y eligió la alegría; celebró 
aquella noche un festín como se merecía.

Al despuntar el alba, Kundrow salió corriendo de donde se encontra-
ba el nuevo soberano. Montó el caballo conocedor del camino y se diri-
gió hacia el rey Zahāk. Fue y al llegar ante el dueño del ejército, le dijo 
todo lo que había visto y oído. Le dijo: “¡Oh rey de los poderosos! Han 
llegado señales de la reversión de tus obras: tres hombres con la cabeza 
en alto, llegaron de otro país con un ejército. Entre ellos, uno menor de 
estatura de ciprés y rostro de reyes Kayánidas; es menor en cuanto a su 
edad, pero es más que los mayores y está un paso por delante de ellos.69 

68	 Poetas-músicos de la corte. 
69	 Igual que en el sueño de Zahāk, Fereydún se describe en compañía de dos hombres 

mayores que él y de alto rango. Teniendo en cuenta la traición de los hermanos de 
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Tiene una maza como un pedazo de montaña que brilla entre el grupo. 
Entró al iwán del rey a caballo en compañía de los dos valiosos. Llegó 
y se sentó en el trono real, despeñó todo tu engaño y todas tus trampas. 
A quien había en tu iwán, de tus hombres y tus dīv, separó la cabeza del 
cuerpo tirándola al suelo, mezcló con sangre sus sesos”.

Zahāk le dijo: “Puede ser que sea una visita, hay que alegrarse”. Su 
subalterno le respondió así: “Un huésped no se sentaría en tu morada 
ostentoso y con una maza de cabeza bovina; no borraría tu nombre de 
la corona y del cinturón; no convertiría a tu gente a su fe como un ma-
lagradecido. No creo que reconozcas un huésped con estas característi-
cas”. Zahāk le dijo: “No te quejes tanto: los huéspedes atrevidos son un 
auspicio favorable”. Kundrow le contestó así: “Bien, te escuché; escu-
cha ahora tú mi respuesta: si es un huésped este [hombre] renombrado 
¿qué tiene que hacer en tu serrallo? Allí se sienta con las hermanas de 
Ŷam,70 el tenedor del mundo, y opina sobre lo poco y lo mucho; con 
una mano toma el rostro de Šahrnāz y con la otra, el ágata de los labios 
de Arnavāz. Por la noche oscura, hace peor que eso; pone su cabeza en 
un lecho de almizcle: ¿qué almizcle? el de la cabellera de tus dos lunas 
a quienes tu corazón siempre deseaba”.

Zahāk se agitó como un rinoceronte; al oír aquellas palabras, deseó 
su propia muerte. Con feos insultos y con duros clamores reprendió al 
desgraciado [Kundrow] de manera sorprendente. Le dijo: “A partir de 
ahora ya no serás el guardián de mi morada”. El subalterno le respon-
dió así: “Creo, oh rey, que ya no te beneficiarás de aquel trono; ¿cómo 
puedes darme la regencia de la ciudad? Si no te beneficias del lugar de 
grandeza, ¿cómo puedes encargarme responsabilidades? ¿Por qué me-
jor no te encargas de tus asuntos? Ya que no te habías enfrentado nunca 
con una tarea así: llegó tu enemigo, se sentó en el lugar, en su mano 
una maza de cuerpo bovino; destiñó todas tus trampas y tus engaños; 
tomó a tus amadas y experimentó tu lugar. ¡Oh, soberano! Has salido 

Fereydún y su sustitución por Kāvé, los hombres aquí citados deben ser el herrero 
y su hijo Qarín, al que no nombra Ferdousí y se refiere a él sólo como el último hijo 
de Kāvé. El nombre de este hijo viene en los libros de historia. 

70	 Šahrnāz y Arnavāz son las hijas de Ŷamšīd, no sus hermanas. Esta es la única vez 
que Ferdousí, mediante la voz de Kundrow, habla de ellas como las hermanas de 
Ŷamšīd, llamándonos la atención a la ignorancia del ministro de Zahāk. 
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de la posición de grandeza, como sale un cabello de la masa,71 ¡busca 
remedio!”.

Zahāk, el tenedor del mundo, hirvió a causa de aquella conversación 
y partió enseguida. Ordenó que colocaran la montura sobre aquellos 
caballos caminantes de fina vista. Vino bramando con un gran ejército 
de machos dīv guerreros. Tomó, por un atajo, las puertas y los techos 
del palacio, llenando su cabeza de animosidad. Cuando el ejército de 
Fereydún se percató, todos se encaminaron hacia aquel atajo; con los 
caballos de guerra se derramaron en aquel estrecho lugar. Toda la gente 
de la ciudad dotada de dones de guerrero estaba en las puertas y los te-
chos; todos anhelaban a Fereydún ya que [sus corazones] estaban llenos 
de sangre a causa del dolor [provocado por] Zahāk. Desde los muros, 
ladrillos, desde los techos, piedras y en el callejón, cuchillas y flechas de 
madera de Xadang72 llovían como rocío de nubes negras: no había lugar 
para los pies sobre el suelo. En la ciudad, todos aquellos que eran jóvenes 
o que eran viejos y sabios en la guerra, fueron hacia el ejército de Ferey-
dún, saliendo del engaño de Zahāk. La montaña gruñó debido al grito de 
los guerreros; la tierra se desgastó bajo la pezuña de los caballos. A causa 
del polvo levantado por el ejército, se formó una nube sobre la cabeza [de 
la montaña]; los tambores rompieron el corazón del granito.

Se alzó un bramido del templo del fuego que: “Aunque el rey que 
esté en el trono sea salvaje, todos, jóvenes y ancianos, le obedeceremos 
y no ignoraremos sus palabras. No queremos en el lugar a Zahāk, a 
aquel impuro con dragones en los hombros”.73 Un ejército y una ciu-
dad como una montaña se unieron todos en pos de guerra. De aquella 
luminosa ciudad se levantó tal polvo que el sol se volvió lapislázuli. 
Entonces Zahāk, por envidia, buscó un remedio y desde el ejército se 
encaminó hacia el palacio. Cubrió todo su cuerpo con hierro para que 

71	 Metafóricamente significa el hecho de que Zahāk, al haberse hallado en el trono 
persa, ha estado fuera de lugar, igual que un (impuro/sucio) cabello no debe encon-
trarse en la (bendita) masa de pan. 

72	 Una especie de árbol de muy dura madera. También nombre de una ciudad del este 
de Irán. 

73	 Las autoridades religiosas también se unen a la causa, afirmando que aceptarían a 
cualquier rey (propio) en lugar de (el extranjero) Zahāk. De esta manera se reafir-
ma la legitimidad religiosa de Fereydún como rey en concordancia con la visión 
mazdeísta y sasánida. 
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nadie lo reconociera en la asamblea. Subió al alto palacio, en su mano 
un lazo tan largo como la distancia entre los pulgares abiertos cuando 
los brazos están extendidos. Vio el negro narciso de Šahrnāz, lleno de 
magia, intimando en secreto con Fereydún; sus dos mejillas, el día, sus 
dos cabelleras, la noche. Zahāk, abriendo los labios a la maldición, supo 
que aquella era obra del Creador y que no se liberaría del mal. En su 
mente se despertó el fuego de la envidia; lanzó su lazo directamente 
hacia el iwán.74

Sin recuerdos del trono y sin dignidad en la conciencia, bajó del te-
cho del alto palacio. Sacó la afilada daga de la vaina, no desveló el 
secreto ni pronunció el nombre. En su mano estaba la daga del color del 
agua, estaba sediento de la sangre de las de cara de parí. Cuando des-
de arriba puso el pie en el suelo, vino Fereydún como el viento. Echó 
mano a aquella maza de cabeza bovina, lo golpeó en la cabeza y rompió 
en pedazos su casco. El bienaventurado Surūš75 llegó jadeante y dijo: 
“No [lo] golpees. No ha llegado su tiempo. Así de roto, átalo como una 
piedra, llévalo hasta donde se te acerquen estrechas dos montañas. Es 
mejor que sea apresado en la montaña, ahí no irán ante él sus parientes 
y allegados”.76 Al escuchar eso, Fereydún no se tardó. Atavió una soga 
de cuero de león. Rápidamente ató sus ambos brazos y su cintura, ni un 
elefante airado podría romper aquella soga.

Se sentó en su dorado trono y desmoronó su mala fe. Ordenó que 
vociferaran en la puerta que: “¡Oh renombrados de mucha inteligencia! 
No debéis estar dispuestos a la guerra, ni buscar fama o infamia en pos 
de ella. No es debido que los guerreros y los artesanos busquen juntos la 
misma arte en una misma dirección. Unos obran y otros portan mazas, 
está claro el trabajo merecido de cada uno. Si éstos persiguen la tarea 

74	 Mientras Arnavāz es, como anteriormente observamos, la preferida del poeta, 
Šahrnāz parece ser la favorita de Zahāk: es por ella que el tirano se ve preso de la 
envidia y se lanza imprudentemente hacia donde ella se encuentra. Más adelante, 
en la historia de Fereydún y sus hijos, se explica esta diferenciación: Šahrnāz dará 
a luz a dos hijos injustos, envidiosos e impuros que asesinarán a su inocente y 
virtuoso hermano pequeño, hijo de Arnavāz.

75	 Una de las deidades destacadas del mazdeísmo. Su nombre significa “obediencia a 
través del oído”; simboliza el acatamiento de las órdenes de Ahūrā Mazdā. 

76	 El énfasis en alejar a Zahāk de sus parientes y allegados se puede entender en 
términos de romper sus lazos dinásticos. 
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de aquéllos y aquéllos la de éstos, la tierra se llenará de caos. Está preso 
aquel que era impuro y de cuyos actos estaba temeroso el mundo. ¡Que 
permanezcáis mucho tiempo y seáis felices! Volved con calma a vues-
tras respectivas actividades”.

Después todos los renombrados de la ciudad, los que estaban dotados 
de comodidad y riquezas, se fueron tranquilos y deseosos, engalanados 
todos sus corazones con sus órdenes [de Fereydún]. El sabio Ferey-
dún los trató con amabilidad, les construyó una base por la vía de la 
sabiduría. Les dio consejos y los elogió, recordando continuamente al 
Creador del mundo. Y decía: “Éste es mi lugar; la estrella de vuestra 
tierra es de luminoso augurio. El puro Creador nos eligió de entre el 
grupo, de la montaña de Alburz, para que con mi Far y con mi maza, 
el mundo se liberara del mal del dragón. Como el Dador de la bondad 
ha traído la compasión, hay que recorrer el camino con bondad. Soy yo 
el soberano de todo el mundo, no es merecido sentarse en un solo lugar: 
de lo contrario yo todavía estaría ahí, pasando muchos años igual que 
vosotros”.77 Los nobles besaron la tierra ante él. El sonido del tambor 
se alzó desde el portón.

Toda la ciudad, con bullicio, tenía sus ojos en el portón del palacio, 
en aquel corto día, para ver salir al dragón, atado con una soga como 
se merecía. El ejército fue saliendo de la ciudad sin haberse benefi-
ciado de ella. Llevaron a Zahāk, atado y desdeñado, tirado humillado 
sobre los lomos de un corpulento caballo. [Fereydún] Cabalgó así hasta 
llegar a Širxán. Cuando oigas eso di que el mundo es viejo: ¿cuánto 
tiempo habrá transcurrido en montañas y llanuras y cuánto más habrá 
de transcurrir? Cabalgó conduciéndolo hacia el interior de la montaña, 
quería constantemente despeñar su cabeza. En este momento vino el 
venturoso Surūš, suavemente le dijo un secreto al oído: “Lleva a este 
preso cabalgando hasta el monte Damāvand, sin todo tu grupo. No lle-
ves contigo excepto a aquellos que te han elegido y te protegerán en 
los tiempos difíciles”. Cuando el veloz caballo había traído a Zahāk 
al monte Damāvand, [Fereydún] lo aprisionó; añadió más ataduras a 
aquellas [ya atadas]: a la mala suerte ya no le faltaba nada. Eligió para 
él un lugar estrecho en la montaña: vio una cueva cuyo fondo no se 

77	 Es decir, de no haber tomado acción, todavía estaría en la montaña y los años pa-
sarían por nosotros sin que se efectuara ningún cambio. 
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divisaba. Trajo pesados clavos de hierro y los metió en todas las partes 
del cuerpo de Zahāk en las que no se encontraban sus sesos, para que 
se quedara en aquella dificultad por un largo tiempo. Lo ató y colgó bo-
cabajo, la sangre de su corazón derramándose en la tierra. Al caerse el 
nombre de Zahāk a la tierra, gracias a él [Fereydún] el mundo se limpió 
completamente de su maldad. Se separó de sus parientes y allegados y 
así se quedó apresado.

Ven, no atravesemos el mundo con maldad, extendamos nuestras 
manos para intentar hacer el bien. Ni lo bueno ni lo malo son estables, 
es mejor que sea el bien lo que quede de recuerdo. El tesoro y el alto 
palacio no te serán de provecho: la palabra quedará de ti como recuer-
do, no desprecies así la palabra. El bienaventurado Fereydún no era un 
ángel hecho de almizcle y ámbar; alcanzó tal magnanimidad gracias a 
la justicia y a la generosidad. Sé justo y generoso y tú serás Fereydún.

A causa de la obra divina que realizó Fereydún, primero lavó del mal 
aquel mundo que antes había sido preso de Zahāk, quien era injusto e 
impuro. Segundo, limpió de los ignorantes el universo y se lo quitó a 
los malvados. Tercero, vengó a su padre y enderezó el mundo, especial-
mente, para con sí mismo.

¡Qué malos son, oh, mundo, tu amor y tu esencia: cazas a quien has 
criado tú mismo! Mira que el valiente Fereydún, que de la semilla de 
Zahāk quitó la realeza, fue rey del mundo por quinientos años, pero al 
final se fue y de él quedó su lugar; dejó el mundo a otro, no se llevó 
del universo más que el buen nombre. Así somos todos, pequeños y 
grandes: seas pastor o rebaño.
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Forming Language. Etyimology, Homeland and Language  
in Leopoldo Lugones’ El payador
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Resumen: El trabajo enfoca uno de los textos más importantes en la historia intelec-
tual argentina —El payador, de Leopoldo Lugones, publicado en 1916, en ocasión 
del centenario de la independencia argentina— desde una perspectiva que privilegia lo 
glotopolítico y el análisis del discurso. Se detiene especialmente en el estudio de los 
planteamientos de Lugones en torno a la condición de la lengua castellana en América. 
Entiendo que esos planteamientos suponen posicionamientos críticos, explícitamente 
políticos, en el marco de la configuración de una hegemonía lingüística y literaria his-
panista. En función de ello, se aborda también la postura de Lugones con respecto a la 
lengua en El payador en relación con la proyección de una filología desde la Argentina. 
Esa filología lugoniana debería asumir como objeto el castellano americano como entidad 
discursiva que, en diálogo con los grandes momentos de la disciplina en el ámbito de 
las diferentes lenguas romances y en un momento previo a la institucionalización de ese 
tipo de estudios en la Argentina, permite justificar las continuidades entre la tradición 
clásica y la cultura argentina a partir de la mediación de otros objetos como la poesía 
provenzal y la poesía gauchesca.

Abstract: The paper focuses on one of the most important texts in Argentine intellectual 
history —El payador, by Leopoldo Lugones, published in 1916 on the occasion of the 
centenary of Argentine independence— from a perspective that favors glotopolytic and 
discourse analysis. It stops especially in the study of the proposals of Lugones on the 
condition of the Castilian language in America. I understand that these proposals repre-
sent critical, explicitly political positions within the framework of the configuration of 
a linguistic and literary hegemony in Spain. Accordingly, the position of Lugones with 
respect to language in El payador is also approached in relation to the projection of a 
philology from Argentina. This Lugonian philology should take as its object the American 
Castilian as a discursive entity that, in dialogue with the great moments of the discipline 
in the field of the different Romance languages ​and at a moment prior to the institution-
alization of this type of studies in Argentina, allows to justify the continuities between 
the classic tradition and the Argentinean culture from the mediation of other objects like 
Provencal poetry and gauchesque poetry.

Palabras clave: filología, castellano de América, literatura argentina.
Keywords: philology, castilian in America, literature of Argentina.
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Formar la lengua. Etimología, patria y lenguaje 
en El payador de Leopoldo Lugones

1. 
El 29 de junio de 1919, las Sociedades Israelitas de Buenos Aires rea-
lizaron un acto en el teatro Victoria de la capital argentina. La razón 
del encuentro era manifestarse públicamente por las persecuciones a 
las comunidades judías de Europa oriental, sobre todo en Polonia y en 
Rumania, desencadenadas luego de la derrota de los imperios centrales 
y del conflictivo surgimiento de los nuevos estados nacionales. Uno de 
los oradores principales invitados al acto era Leopoldo Lugones, ya por 
entonces uno de los miembros centrales del campo literario argentino. 
Vida nuestra, entre los medios más importantes de la comunidad judía 
en la Argentina de la época, da cuenta de las palabras del escritor.

El discurso de Lugones, improvisado con extraordinaria elocuencia y con 
incomparable belleza de imágenes, motiva a cada instante frenéticas acla-
maciones de la multitud. Evocó un pasaje magnífico de campo argentino, al 
encontrarse una tarde plácida en las cercanías de una colonia judía, con un 
israelita ruso, que reflejaba en su aspecto y en su humildad los viejos dolo-
res de la raza. Aquel judío —dijo— que llevaba en su hombro al nietecillo 
de ojos profundos y cuya rubia cabellera anticipaba la primavera de los 
trigales, le contó la historia de las matanzas, de las cuales el triste emigrante 
sólo había salvado su gabán color café y su viejo paraguas. El orador ha-
bía dicho, dirigiéndose al muchacho: “Este ya hablará el idisch”. El judío 

141
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había contestado: “No, porque ya no lo necesita”. No lo necesita, añadió el 
orador, porque se halla en la tierra de la libertad, y en vez del idioma uni-
versal de la persecución, tan mezclado y tan pintoresco como la valija del 
buhonero, hablaba el castellano claro y hermoso, el idioma argentino, que 
es el idioma de la patria donde se fraterniza con el dolor y donde el oprimido 
es ante todo un hermano (Lugones 1919: 20).

El relato incluido en el resumen de la conferencia de Lugones en la 
publicación israelita condensa las tensiones que atraviesan el campo 
de las lenguas en la Argentina en los primeros años del siglo xx o, para 
decirlo con Maingueneau (2009: 182), su interlengua, las relaciones en 
una coyuntura dada las variedades de una misma lengua, así como la 
relación de una lengua con otras. En el caso del fragmento, la tensión 
se da entre las hablas de la dispersión —las hablas inmigratorias, vis-
tas tanto unas como otras como extrañas con respecto a la comunidad 
imaginada nacional—, y el castellano, con su doble condición de len-
gua nacional y de lengua compartida con el resto de los estados nacio-
nales surgidos del proceso de independencia de las antiguas colonias 
de la Corona española. El fragmento muestra otra de las tensiones que 
atraviesan las posiciones que asume Lugones en torno a la lengua: la 
tensión enunciativa entre los tiempos del relato desembragado (Main-
gueneau 2009: 250; Courtés 1997: 368), tiempos articulados alrededor 
del pretérito perfecto simple que dan cuenta de un pasado extranjero, 
doloroso y heteroglósico, asociado con el anciano que todavía viste al 
modo tradicional de los judíos orientales y, el presente, el tiempo del 
discurso, que corresponde al enunciado embragado y que remite al mo-
mento feliz de la integración patriótica de la niñez de origen inmigrato-
rio en un universo monoglósico.

2.
La lengua castellana en su inflexión argentina es, para Lugones, el es-
pacio simbólico donde se juega algo del orden de la nacionalidad. En 
la serie isotópica en la que se integra, el lexema “idish” se asocia, en la 
alocución pública de Lugones tal como es extractado por la publicación 
comunitaria, con una lengua que no puede adscribirse a orden estatal 
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alguno, o demasiado anclada en un imaginario regional acotado o de-
masiado cosmopolita (es, en el sistema de equivalencias y de especi-
ficaciones que propone el texto, un “idioma universal”, “de la perse-
cución”, “mezclado” y “pintoresco”). El habla de los judíos askenazis 
representa el peligro de devenir en una jerga que amenaza a la lengua y 
que se contrapone a otro espacio lingüístico, el del “castellano claro 
y hermoso”. Desde su primer poema, Los mundos, publicado en una 
edición muy pequeña en Córdoba en 1893, el problema de la mundia-
lización es una de las grandes obsesiones de Lugones, obsesión que se 
plasma en la división del planeta en bloques lingüísticos en expansión. 
Este espacio mundial es ocupado en parte por la lengua castellana, con 
la que se designa la variedad de una comunidad imaginada transnacio-
nal, que se pone en equivalencia con la expresión “idioma argentino”. 
Designa en este caso el espacio de un “idioma nacional”, una zona que 
Lugones había explorado en sus dimensiones históricas y políticas tres 
años antes en las conferencias que confluyen en el volumen El payador, 
en una vistosa intervención pública destinada a dejar una huella dura-
dera en la cultura argentina. Ese idioma equivale, en el relato puntual 
del encuentro con el judío y en la construcción mítica que propone El 
payador, al “idioma de la patria”.

La aparición del volumen en 1916, según las palabras del hijo de 
Lugones en la introducción a la edición de 1961, se “hizo coincidir con 
el centenario de nuestra independencia” (Lugones h. 1961: 5). En el 
desmesurado proyecto lugoniano, El payador forma parte de los textos 
patrióticos conmemorativos, que incluyen los textos apologéticos sobre 
Domingo Faustino Sarmiento, Florentino Ameghino y Julio Argentino 
Roca, y entra en serie con las intervenciones de manera explícita con los 
volúmenes que Lugones publica en 1910, como homenaje al centenario 
de la Revolución de Mayo: el Prometeo, la Didáctica, las Piedras limi-
nares y las Odas seculares, que contiene la famosa “Oda a los ganados 
y los mieses”, de uno de cuyos fragmentos (“Pasa por el camino el ruso 
Elías/Con su gabán eslavo y con sus botas […]”; Lugones 1948: 439) 
el relato extractado en Vida nuestra es, evidentemente, una reescritura.

El payador ha sido leído, tal vez de manera demasiado mecánica, en 
función de los compromisos políticos autoritarios que el autor asumi-
rá en los años veinte. El momento de inflexión de estas posiciones se 

interpretatioIII-1-quintas.indd   143 20/03/18   16:49



144 Interpretatio, 3.1, 2018, pp. 139-162

plasma en el discurso de Ayacucho, que pronuncia Lugones, a cien años 
de la batalla en la que las últimas fuerzas realistas fueron derrotadas 
en Perú, como parte de sus alocuciones celebratorias, que lo llevarán, 
como se sabe, a apoyar de manera activa el golpe de Estado de 1930 
contra Hipólito Yrigoyen. Se trata de un reposicionamiento, de un poeta 
relacionado con el aparato mismo del Estado y con la elite política, en 
la que la abjuración del arte por el arte del periodo modernista “clásico” 
y del anarquismo y el socialismo juveniles, materializado de manera 
extrema en La montaña (que dirige con José Ingenieros), se articula con 
la legitimación de un orden político conservador, heredado del roquismo. 
A un poeta que exaltaba y a la vez increpaba a las masas desde las cimas 
(Viñas 1982: 157), el mismo año de La montaña, 1897, desde otras 
cúspides, las de Las montañas del oro, el libro que aunaba prosa y poe-
sía, con el que Lugones irrumpe como uno de los grandes componentes 
de la troika modernista de Buenos Aires (Carrilla 1967), junto con Ru-
bén Darío y Ricardo Jaimes Freyre, corresponde, entre los centenarios 
de Mayo y de la Independencia, el poeta que opera como “agente de una 
íntima comunicación nacional entre las poesía del pueblo y la mente 
culta de la clase superior; que así es como se forma el espíritu de la pa-
tria” (Lugones 1961: 361), desde un escenario legitimado como espacio 
público: el Teatro Odeón de Buenos Aires, donde Lugones pronunció 
en 1913 las conferencias que darían base al libro de 1916, desde donde 
habían hablado intelectuales europeos de visita a la Argentina, como 
Anatole France y Georges Clemenceau.

Me propongo rastrear en El payador las tensiones que se plantean 
en lo que postula como una dimensión constitutiva de varias en el dis-
curso de los intelectuales argentinos en los años del centenario de la 
independencia: las concepciones sobre las lenguas, que se articulan en 
un proceso de hegemonía lingüística (Gramsci 2013), marcado por el 
predominio cada vez más notorio de lo monoglósico. Las tensiones dis-
cursivas que relevamos operan en un plano que podemos pensar como 
glotopolítico (Arnoux 2000; Del Valle 2015). Ello implica, a su vez, 
instalarse en el marco del discurso social y asumir una perspectiva que 
se propone dar cuenta de sus objetos en términos de totalidad discursiva 
y “percibir los discursos en su omnipresencia y en su omnipotencia, di-
fractados por todas partes, regulados por una hegemonía discursiva que 
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tiene, sin embargo, por aquí y por allá, disfuncionamientos, desequili-
brios, brechas, que las fuerzas homeostáticas perpetuamente tratan de 
subsanar” (Angenot 2010: 21). Supone, además, pensar las interven-
ciones en el espacio público y no como un discurso que adquiere su 
coherencia ideológica y su sentido último mediante la apelación a las 
posiciones personales y políticas de Lugones de manera directa, sino 
como una posición discursiva mediada por instancias ideológicas no 
subjetivas. Es importante notar, en este punto, no sólo las continuidades 
entre el Lugones de El payador y el Lugones de la hora del espada, 
continuidades que se manifiestan en la descripción de una guerra que 
es a la vez conflicto internacional y guerra civil permanente, sino notar 
también las huellas de un discurso emancipatorio y democratizador an-
clado en la noción de pueblo que desestabiliza la hegemonía discursiva 
conservadora, un discurso alternativo, nunca depurado, por cierto, de 
su contraparte elitista y aristocratizante. Es un discurso que se exhibe 
en parte de los escritos juveniles del poeta cordobés y que, de alguna 
manera, continúa operando en sus alocuciones de 1913, en una esce-
nografía discursiva (Maingueneau 2009: 252) que evidencia la condi-
ción soberana del enunciador, ante la presencia intermitente del propio 
presidente de la república, Roque Sáenz Peña y de su ministro Indalecio 
Gómez, “autor de la ley electoral famosa, que conocemos con el nombre 
de aquel primer magistrado” (Lugones h. 1961: 5) y que abrirá la etapa de 
los gobiernos populares radicales de los años siguientes.

3.
En principio, en El payador, continúa operando la memoria discursiva 
de las discusiones que se plasman con fuerza en la Argentina a princi-
pios del siglo xx (Dobry 2010: 26), en torno a la publicación del volu-
men El idioma nacional de los argentinos, de Luciano Abeille (Oviedo 
2005), por un lado, y a la disputa respecto a la fragmentación del cas-
tellano entre Rufino José Cuervo y Juan Valera, por otro (Del Valle y 
Gabriel-Stheeman 2004; Ennis y Pfänder 2013). Es una batalla por el 
idioma, para usar la expresión de Del Valle y Gabriel-Stheeman, que 
cruza el mundo hispánico y que será fundamental en las discusiones en 
torno a la legitimidad de la variedad argentina a partir de la fundación 
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del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires y de la 
acción de sus directores más conspicuos: los españoles Américo Castro 
y Amado Alonso. Si en 1937, Borges —muchas de cuyas posiciones 
con respecto a la lengua y la cultura argentina retoman, la mayor parte 
de las veces sin explicitarla, la herencia lugoniana (Rodríguez 2006; 
López 2009)— reconoce que toda la poesía argentina del siglo xx surge 
del Lunario sentimental de 1909 (Borges 1955: 78), otro tanto podría 
decirse en lo que se refiere a las posiciones sobre el lenguaje que el poe-
ta cordobés asume en El payador y sus huellas en las discusiones sobre 
la lengua argentina y las tensiones con las Academias de la Lengua y 
con las instituciones filológicas. Las conferencias de Lugones y su in-
sistencia en una reflexión sobre la lengua argentina permiten ligar, en 
este sentido, las reacciones de la ciudad letrada argentina hacia Abeille 
y las polémicas con la autoridad académica y con los detentores de las 
herramientas filológicas legitimadas. En efecto, la opción de Lugones 
no será pensar esa lengua americana en su autonomía en relación con la 
española (la argentina no es, en este sentido, “otra lengua”), sino, y allí 
radica, entiendo, la potencia política de la postura lugoniana que, más 
allá de sus derivas evidentemente autoritarias, explica su valoración re-
lativa por intelectuales cercanos al peronismo que vuelven a replantear 
el problema del idioma nacional, como Arturo Cambours Ocampo, o 
aquellos inscritos en el ámbito del pensamiento crítico latinoamericano 
de raigambre marxista, como José Carlos Mariátegui y Manuel Ugarte 
y, más tarde, Juan José Hernández Arregui y Jorge Abelardo Ramos, en 
su minoridad.

4.
Ya en el prólogo del volumen, del que suele destacarse la famosa refe-
rencia a la “plebe ultramarina, que a semejanza de los mendigos ingra-
tos, nos armaba escándalo en el zaguán” (Lugones 1961: 17), Lugones 
reivindica, en la senda del romanticismo de lengua alemana y de Ernest 
Renan en su Origen del lenguaje, el lugar de los poetas que surgen 
del pueblo mismo en la configuración de otro idioma, “tal como este 
idioma resultó al principio otro latín y ello por agencia, también, de los 
poetas populares” (Lugones 1961: 18). Si, como sostiene Dominique 
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Maingueneau, “a literatura desempenha um papel capital nesse proces-
so de delimitaçao das línguas”1 en la medida en que “para surgir uma 
língua como totalidade, para que se tracem as fronteiras de um espaço 
estabilizado, vinculado com uma comunidade, é necessaia a referência 
a um corpus, um ambiente de uso restrito e prestigioso, particularmente 
uma literatura”2 (Maingueneau 2009: 197), la legitimación por parte 
de Lugones del Martín Fierro, aunque no de la gauchesca en general 
(Dobry 2010: 26), asume un rol central en un proceso que intenta arti-
cular, desde su lugar de “literato pedagogo” (Bombini 2004; Dalmaroni 
2006), pueblo e idioma, en una confluencia lingüístico-política postula-
da por una concepción que se remonta al romanticismo de Herder y que 
“trataba de aclarar algo oscuro (el concepto de pueblo) con algo todavía 
más oscuro (el concepto de lengua)” (Agamben 2001: 50). Lo hace no 
sólo por los posicionamientos explícitos que El payador plantea en re-
lación con el problema de la lengua, sino también por la confirmación 
de un determinado sector de la producción literaria como un cuerpo 
textual específicamente nacional, que permite demarcar una literatura 
propia, del mismo modo en que, en otro plano lo puede hacer un territo-
rio, una dimensión glotopolítica explícita. Esa construcción no pone el 
acento en la “invención” de voces peculiares, en la línea de los ameri-
canismos léxicos tolerados en el marco de los instrumentos lingüísticos 
—diccionarios y gramáticas— hispánicos que Lugones se encargará de 
desfiliar en relación a las lenguas americanas (Dobry 2010), sino más 
bien en una dilucidación del trabajo interno sobre la lengua, que implica 
el “hallazgo de nuevos medios de expresión” (Lugones 1961: 15).

Al mismo tiempo, en la crónica que publica La Nación una vez ter-
minado el ciclo de conferencias, se destaca un párrafo finalmente no in-
cluido en la edición de El payador, en el que se refiere específicamente 
el problema de la lengua. En este sentido, Lugones, según la crónica del 
diario de los Mitre, sostiene de manera explícita la necesidad de poner en 
marcha la maquinaria filológica en relación con la edición de un texto, 

1	 “la literatura desempeña un rol capital en ese proceso de delimitación de las len-
guas […]”.

2	 “para surgir una lengua como totalidad, para que se tracen las fronteras de un es-
pacio estabilizado, vinculado con una comunidad, es necesario la referencia a un 
corpus, un ambiente de uso restringido y prestigioso, en especial una literatura”.
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como el del Martín Fierro, que considera como fundamento de la cultura 
argentina. Así, a la tarea crítica exaltatoria desplegada por el propio Lu-
gones durante sus conferencias y a su ethos de poeta-hermeneuta (Terán 
2009), en condiciones de deslindar el núcleo significativo (“el secreto de 
su destino”) de la cultura nacional sobre la base del gaucho y de su lucha 
histórica con el indio, tendría que continuar una actividad más reposada y 
menos vistosa, que el propio poeta había proyectado en los dos volúme-
nes que debían seguir al de 1916: el volumen dedicado al “léxico razo-
nado del lenguaje gaucho en que está el poema compuesto” y el previsto 
para “al poema mismo comentado con notas ilustrativas de su sentido 
cuando éste resulte dudoso” (Lugones 1961: 16).

5.
Lugones dirime, de esta manera, rumbos futuros para una lexicografía 
y una filología argentinas, que serán asumidos por especialistas for-
mados en los rigores del método histórico de la escuela hispánica de 
Ramón Menéndez Pidal (Del Valle 2004: 109), con quien se discute en 
las páginas de El payador dedicadas a la cuestión de la lengua: el de la 
confrontación de fuentes y la compulsa de manuscritos, para obtener 
una “expurgación prolija y una anotación apropiada”, como pide peren-
toriamente Lugones, del poema hernandiano, arruinado, en gran parte, 
por un tipo de circulación y de apropiación popular criollista (Prieto 
1988) que sin duda, para Lugones, es perjudicial. A la tarea fundacio-
nal del poeta continúan el trabajo opaco del filólogo y del gramático, 
que en las décadas siguientes llevarán adelante expertos como Eleuterio 
Tiscornia, con su Martín Fierro comentado y anotado, de 1925, y con 
su estudio sobre La lengua del Martín Fierro, de 1930, publicado en 
la colección de estudios dialectológicos impulsada por Amado Alonso 
desde el Instituto de Filología.

En este sentido, la orientación glotopolítica de Lugones choca con la 
que sostendrá más tarde la filología institucionalizada, de cuyos engra-
najes participan los estudios de Tiscornia. Lugones, en efecto, intenta 
dar en El payador, un paso que no remeda los pasos de la filología 
hispánica. El programa filológico americano esbozado en El payador 
debería asumir tareas que están en la contracara del trabajo efectivo que 
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se realizaría con la instalación en 1923 del Instituto de Filología de la 
Universidad de Buenos Aires, impulsado por Ricardo Rojas (generador, 
junto Lugones, de la revalorización del Martín Fierro a partir de su 
pertenencia a la épica; Sarlo y Altamirano 1997: 162 y ss.). Así como 
el gaucho representa una figura racial de transición entre el europeo y el 
argentino actual, del que es al mismo tiempo el “prototipo” (Lugones 
1961: 79), el poema de Hernández, por su parte,

[…] será la fuente del futuro idioma nacional. Esto, como todo cuanto se re-
fiere a la docencia general, es un deber del gobierno. Merece, por lo menos, 
tanta atención como nuestros jardines públicos y nuestros bosques de yerba 
mate. Es necesario, al mismo tiempo, crear en nuestra facultad de letras dos 
o tres cátedras de lenguas indígenas, no sólo por la importancia que ellas 
han tenido y tienen en la formación de nuestro idioma, sino para contribuir 
con los elementos que poseemos al progreso de la filología comparada (Lu-
gones 1961: 359).

En rigor, la “importancia” que las lenguas indígenas han tenido, que 
en el fragmento de Lugones aparece como un efecto de preconstruido 
discursivo (Pêcheux 1975), tratará de ser atenuada por Lugones a lo lar-
go de El payador y de sus intervenciones posteriores. Su lugar es, más 
bien, el archivo filológico, lo que enfatiza su carácter documental para 
el desarrollo de la filología comparada.

Julio Ramos (1996) ha leído un cuento clave en la producción de 
Lugones, “Yzur” (incluido en Las fuerzas extrañas, de 1906), como una 
alegoría de las posibilidades de intervención pedagógica del sujeto letra-
do (el narrador, una suerte de lingüista y antropólogo autodidacta) sobre 
el cuerpo de la lengua de los sectores subalternos, lengua caracterizada 
por la heteroglosia asociada con la presencia de grandes contingentes de 
inmigrantes (italianos, eslavos, españoles no castellanos, etcétera). A las 
variedades asociadas con la inmigración transatlántica apuntada por Ra-
mos que se intenta incorporar al “espacio racionalizado-administrado 
de la lengua nacional” (Ramos 1996: 9), hay que sumar en Lugones y 
en los letrados pedagogos contemporáneos la voluntad de intervenir 
y purificar la presencia de elementos heteroglósicos provenientes de 
las diferentes variedades americanas. No se trata, para Lugones (“de-
fensor protofascista de la pureza de la lengua”, aclara Ramos 1996: 4), 
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de retomar como lenguas de expresión “culta” a las lenguas indígenas, 
sometidas luego de la campaña militar de 1879 (de la que Lugones en 
El payador, muchos años antes de la escritura de la biografía del general 
Roca que dejará sin terminar, es uno de los más firmes apologetas: “la 
ocupación de la Patagonia, resultó, pues, una verdadera ‘conquista del 
desierto’ ”; Lugones 1961: 57), a un implacable proceso de museificación 
(en el que participan fundamentales en la conformación de los estudios 
antropológicos en la Argentina, como Adán Quiroga, Samuel Lafone y 
Quevedo y Roberto Lehmann Nitsche), del que el modernismo es es-
trictamente contemporáneo. El gesto lugoniano consiste en demarcar el 
idioma patrio de las lenguas indígenas. El gaucho como sujeto histórico 
es, aunque producto evidente del mestizaje entre europeos e indígenas, 
preponderantemente español, algo que se manifestaría en sus nombres 
propios, que se ven no como el producto de la hegemonía lingüística de 
las elites criollas, sino como un proceso natural de nominación (Lugones 
1961: 57).

Tampoco se trata de recaer en un gauchismo afectado, de escribir 
“sistemáticamente en gaucho”, sino de ser consciente que la literatura 
implica, en algún punto, el diálogo con los muertos, compensar su tra-
bajo (Lugones 1961: 352). El gaucho es, para Lugones, como el indio, 
una figura del pasado, cuya función histórica desaparece con la imposi-
ción del Estado a partir del roquismo. “Su desaparición —afirma— es 
un bien para el país, porque contenía un elemento inferior en su parte 
de sangre indígena; pero su definición como tipo nacional acentuó en 
forma irrevocable, que, es decir, étnica y socialmente, nuestra separa-
ción de España, constituyéndonos una personalidad propia” (Lugones 
1961: 83). Y es que la reposición del gaucho es una opción melancólica, 
la opción de un criollismo “plebeyo” que, como hemos trabajado en 
otro lugar (Bentivegna 2017), impugna ya en sus escritos juveniles del 
periodo socialista. Se trata, por el contrario, de dar forma a un idioma, 
sobre la base de la ecuación lengua-pueblo-nación.

6.
La legitimación de una cultura nacional sustentada en el gaucho como 
sujeto colectivo y como plasmación histórica y racial de un pueblo, im-
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plica en cambio para Lugones la legitimación de una lengua nacional, 
que, más que con rasgos diferenciales en relación con la lengua españo-
la común, se piensa como una operación en relación con el castellano 
como lengua mayor. En este punto, la lectura que Lugones hijo plantea 
de la cuestión de la lengua en las conferencias, establece su relación 
con los escritos “en materia de semántica” en el Boletín de la Educa-
ción Común a partir de 1931, como forma de intervenir en el campo 
pedagógico a través de un órgano que llegaba a la red de escuelas pri-
marias estatales de todo el país, reunidas luego en el póstumo Dicciona-
rio etimológico, publicado en 1944, en un tono de impugnación de los 
“barbarismos” y los “solecismos” y en el ideologema (Angenot 1982) 
de “barbarie idiomática”, asociado típicamente con la variedad argenti-
na —un rasgo que La peculiaridad lingüística rioplatense de Américo 
Castro llevará al paroxismo—, y, en lo puntual, con la variedad porteña 
(Lugones h. 1961: 9).

Sin embargo, la orientación argumentativa de las posturas sobre el 
lenguaje en El payador parece ir en otra dirección, menos correctiva. 
No se trata, en este punto, de argumentar la existencia de un idioma 
nuevo, sino de una legitimación del castellano americano que Lugones 
piensa en términos históricos y políticos.

El idioma, en efecto, en Lugones, no aparece desligado de lo his-
tórico, así como tampoco de lo estilístico, es decir, de las operaciones 
poéticas sobre la lengua, que hacen del poeta la figura determinante 
en la articulación de lengua, pueblo y nación. Esta apertura hacia lo 
literario aflora ya en el primer capítulo de El payador, donde Lugones 
plantea una serie de nociones generales sobre el lenguaje. Sostiene allí 
el carácter del lenguaje como “valor humano por excelencia”, que debe 
pensarse en función de la vitalidad de una raza y de una nación. De ahí 
que el Martín Fierro ocupe un rol central en el proyecto de la configu-
ración de un entramado en el que raza, nación y lengua confluyen y se 
justifican mutuamente (Agamben 2001), deslindándose tanto de la ma-
triz hispánica como de las lenguas indígenas, las lenguas de la barbarie 
y las lenguas de inmigración que de alguna manera pueden horadarlo.

Lugones debe sostener así el lugar determinante de la poesía en la 
configuración de lenguas y naciones, apropiándose para ello —como 
lo demuestra en 1910 en el Prometeo— de algunos aspectos de las 
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elaboraciones de la filología comparatista del siglo xix, en especial de 
las teorías de Ernest Renan y de Max Müller (Olender 2005). En El 
payador, Lugones recuerda que el latín “se transformó en los actuales 
romances que son nuestros idiomas latinos, por medio de la poesía. De 
empezar a cantarlo en coplas, con otros ritmos que los clásicos, es de-
cir, adaptándolo a las tonadas regionales, provino la transformación. La 
rima, desconocida por el latín clásico, constituyó, precisamente, el otro 
elemento. Las primeras lenguas romanas, fueron habladas en verso” 
(Lugones 1961: 43). Por eso, la función del poeta no es tan sólo la del 
hermeneuta, habilitado a través de su contacto con una verdad primige-
nia (Terán 2009), sino también la de aquel que está en condiciones de 
legitimar el uso lingüístico a partir de su praxis concreta, de la acción 
de los hombres originarios, que la filología del siglo xix veía como ins-
tauradores de las lenguas.3

El verso estuvo siempre a la cabeza del movimiento evolutivo, como lo 
demuestran La Canción de Rolando y el Romancero. Antes que en ningún 
otra parte, el francés y el castellano de hoy encontrábanse ya en aquellos 
poemas. Ellos popularizaron esos nuevos idiomas, autorizando con el cuño 
del arte, los elementos populares resultantes de la deformación del latín por 
los indoctos, y de su mestización con los dialectos regionales. Sin esa in-
tervención del elemento superior y original, la barbarie habría permanecido 
inmóvil, como la tierra donde arraiga el árbol; pues éste es el elemento ac-
tivo de transformación, al representar una vida superior respecto a la tierra. 
Por último, la Divina Comedia formó definitivamente el italiano, sólo con 
tomar como vehículo el dialecto de la Toscana. Así convertido en obra de 
arte, fue el organismo superior destinado al triunfo” (Lugones 1961: 43-44).

Poesía, acción del genio y configuración de una lengua nacional 
constituyen un bloque glotopolítico, en el que El payador se propone 
intervenir:

3	 Así, por ejemplo, en Ernest Renan: “Cuanto más se penetre en el conocimiento de 
la remota antigüedad de los pueblos arios y semíticos, más se verán esbozadas en 
la aparente uniformidad del mundo primitivo las figuras de los sabios, de los inicia-
dores, de los profetas sin nombre, a los cuales las leyes, las costumbres, las institucio-
nes de la vida civil y religiosa, las poesías sagradas se relacionan como inspiradores 
suyos” (Renan 1946: 18).
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Nuestro castellano, menos correcto que el de los españoles, aventájalo en 
eficacia como instrumento de expresión, al resultar más acorde con las exi-
gencias de una vida más premiosa: que tal, y por la misma exigencia in-
eludible de progreso, fue, desde la conquista, la vida americana (Lugones 
1961: 169).

En el razonamiento argumentativo que despliega El payador, la con-
quista española de América es leída más como una ruptura en relación 
con la España del Siglo de Oro y de la modernidad que como una con-
tinuidad. En este aspecto, el discurso sobre el lenguaje que Lugones 
despliega en El payador se articula con el discurso emancipatorio de 
las guerras de independencia (Arnoux 2008), lo reactiva, algo que hace 
explícito en otro texto que Lugones de 1916, leído también públicamen-
te, en este caso en ocasión de la muerte de Rubén Darío (Dobry 2010; 
Bentivegna 2017).

En esa alocución, Lugones ubica a Darío en la serie de los liberta-
dores de América. Opera, de esta manera, la memoria discursiva de la 
emancipación de las ex colonias españolas (Arnoux 2008), una memo-
ria que en la década del 20 reactivarán tanto Lugones como Ingenieros, 
con sentidos opuestos. Lugones lo hará en función de un nacionalismo 
abierto a un panamericanismo que se adecua a los intereses estadou-
nidenses; Ingenieros, junto con el mexicano José Vasconcelos, en aras 
de la construcción de una Unión Latinoamericana, que ve en el impe-
rialismo norteamericano el peligro principal para los países del sur del 
continente. El discurso literario no funciona, en este sentido, como un 
espacio refractario a lo político, pero tampoco como su mero reflejo. 
Como en El payador, es la posición misma del sujeto que enuncia en el 
linde entre el campo literario y el político, en la posición del poeta-her-
meneuta, lo que adquiere un carácter de intervención pública, y sus 
operaciones sobre el material con el que opera, sobre la lengua, lo que 
adquiere una dimensión política explícita. En El payador, a diferencia 
de las intervenciones de los años posteriores, ese componente asume 
como legado americano la herencia de la libertad y de la democracia 
(Rodríguez 2006: 51), opuesta de manera explícita al “castellano para-
lítico de la Academia”, que “corresponde a la España fanática y abso-
lutista, nuestra madrasta”, como decía con tanta propiedad Sarmiento; 
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y en eso, como en todo lo demás, sólo le debemos atraso y desolación” 
(Lugones 1961: 204).

7.
En la Didáctica de 1910 Lugones insistía en la crítica a la Academia, 
al mismo tiempo que postulaba la búsqueda de una variedad enseña-
ble, una variedad nacional culta, que se distinguiera tanto de las hablas 
populares criollas como de la variedad hispánica (Lugones 1910: 246). 
La gramática en su versión académica, e incluso en la versión del “ra-
cionalismo superior” de Benot y Bello, fue incluida por Lugones en el 
campo de acción del “dogma de obediencia”, y exhibe, de esta manera, 
una dimensión política evidente:

La gramática, como residuo del dogma claustral, es una tiranía. Basta ver 
la resistencia que los alumnos le oponen generalmente. Tienen razón. Com-
puesta por una serie de definiciones, su enseñanza no interesa. Es la eter-
na imposición de la obediencia, por medio de prescripciones inmóviles: 
el simulacro de raciocinio, que sólo significa una serie de posiciones ante 
fórmulas intangibles. Dios y el caso ablativo, existen. ¿Y si descubrimos 
como el otro, que Dios es una hipótesis inútil en matemáticas, o que el caso 
ablativo no existe sino en el texto gramatical? La misma Academia, en el 
suyo, no sabe bien para qué sirve […] (Lugones 1910: 249).

Al mismo tiempo que una crítica a las posiciones dogmáticas de la 
Academia, Lugones plantea un rechazo a las variedades orales, tanto 
urbanas como rurales efectivamente existentes, a diferencia de la len-
gua imaginada del gaucho, anterior a la configuración del Estado ar-
gentino. De este modo, aunque impugna la autoridad de la Academia, 
prescribe el uso de su diccionario como instrumento para corregir erro-
res de dicción habituales en la Argentina, como el uso de “endija” por 
“rendija” o de “erro” por “yerro”, así como de léxico regional, como 
“laucha” por “ratón”.

Lugones no especifica, sin embargo, un modelo de lengua culta 
enseñable en el sistema escolar argentino. En El payador, por el con-
trario, se detiene en el carácter didáctico de la poesía “gaucha” como 
agente de civilización que opera más allá de la institución escolar y 
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que relaciona, en una posición cercana a la concepción romántica, más 
con la educación musical que con la enseñanza letrada de una variedad 
lingüística culta: “Representa para el campesino las letras antes de la 
lectura, la estética como elemento primordial de la enseñanza” (Lugo-
nes 1961: 139).

8.
En El payador, la lengua de la patria se imagina, en cambio, como un 
objeto histórico en relación con la lengua del Martín Fierro que posibi-
lita imaginar una “civilización previa”; una comunidad “perdida”, que 
dibuja una línea con la literatura caballaresca, con la poesía provenzal 
y, más atrás, como ya lo había desarrollado en detalle el propio Lugones 
en su Prometeo (un hijo del sol), publicado —recordemos— en ocasión 
de los festejos del Centenario de la Independencia argentina en 1910, 
con la antigua Grecia. Se deslegitima, desde una perspectiva para la que 
los fenómenos relacionados con el lenguaje adquieren una dimensión 
inmediatamente política, la idea de una suerte de “regreso” a la madre 
patria española, asociada con la ruta hispanista, que el 98 había vuelto a 
plantear como opción cultural y política concreta. “En pleno siglo xvii, 
considerábamos y éramos distintos” (Lugones 1961: 205).

En rigor, para Lugones, la emancipación es parte de un proceso de 
separación entre la América democrática y libre y la España, sometida 
históricamente al “dogma de obediencia”, que relaciona con el énfasis 
de la “raza gótica” por la verdad y con el cruce de ésta con el pensa-
miento cristiano, opuesto para Lugones al helenismo, en el que inscribe 
al Martín Fierro y a la cultura nacional legítima, centrado en los valores 
de belleza y libertad.

Lo que nosotros restauramos y seguimos restaurando, es la civilización por 
ella [España] perdida; de manera que todo esfuerzo por vincularnos a su 
decadencia, nos perjudicaría como una negación de aquel fenómeno. Es ella 
quien tiene que venir a nosotros, la raza nueva, “la hija más hermosa de una 
hermosa madre”; pero sin ningún propósito de influir sobre nuestro espíritu, 
más fuerte y más libre que el suyo. América no será jamás una nueva Espa-
ña. Podría derramarse en ella toda la población de la Península, sin que por 
esto se modificara su entidad (Lugones 1961: 204).
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Las digresiones sobre el lenguaje del Martín Fierro permiten a Lugo-
nes pensar al mismo tiempo continuidades y rupturas, que se manifiestan 
discursivamente en modalizaciones del enunciado4 (Maingueneau 1980: 
125 y ss.) y series de negaciones polifónicas.5 Por un lado, los posiciona-
mientos en torno a la lengua permiten dar cuenta de la ruptura en relación 
con el bloque idiomático, tal como se ha ido configurando históricamente 
en España, como producto de acciones públicas, de políticas del lengua-
je, que tienden a fijarla de acuerdo con patrones académicos. Al mismo 
tiempo, en su vacilación entre la asignación de esa lengua a un espacio 
argentino o a un espacio más amplio (el americano, en su dimensión 
continental), Lugones no resuelve la cuestión lingüística en una clausu-
ra estrictamente nacional; por el contrario, se ve obligado a introducir 
en la discusión el componente continental.

9.
Hay una serie de fenómenos con los que Lugones describe el español 
americano, en el que la pobreza de medios expresivos (entre los que 
enumera la movilidad, la tendencia a la concisión de las fórmulas fata-
listas, el “crudo realismo”, “pintoresco desarrollo en el seno de la na-
turaleza”) se potencian como rasgos concretos de un habla diferencial 
y de una literatura propia. Así, en la visión de Lugones, las metáforas 
adquieren un carácter “docente […] al formular los resultados de la 
experiencia”, en relación con una práctica, con las “cosas nuevas” que 
rodean al nombre americano que, más que a la mudez, como al Lord de 
Chandos de Hofmmansthal, con el que, según algunas lecturas críticas, 
se inicia la tensión entre silencio y palabra que va a atravesar todo el 
siglo xx (Rella 1981), produce más bien un conjunto de mecanismos de 
minorización de la lengua, tales como los puntualizados por Deleuze y 
Guattari (1978) en el alemán de Kafka:

Los elementos expletivos del idioma cayeron, pues, en desuso; las frases 
usuales simplificáronse como bajo una recia mondadura, en elipsis carac-
terísticas; el verbo amplificó su acción vivificadora, abarcando en extensas 

4	 “Lo que nosotros restauramos […]”; “Es ella [España] la que debe venir a nosotros”.
5	 “América no será jamás una nueva España”.
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conjugaciones todos los substantivos; la ley del menor esfuerzo imperó ab-
solutamente, al faltar, con la literatura, toda autoridad preceptiva, y aquella 
síntesis espontánea deshizo, sin saberlo, la artificiosa superestructura hu-
manista que latinizó el idioma y cegó sus fuentes vivas bajo los adornos 
retóricos (Lugones 1961: 197-198).

La vitalidad de la lengua americana se contrapone en Lugones a la 
subordinación de la variedad culta peninsular, a la “tiranía de la aca-
demia” y a la “estética del canon”, que conduce al “desmedro” de su 
libertad.

Por otro lado, la lengua americana que Lugones recorre a partir del 
cuerpo textual de la gauchesca, le permite pensar también en términos 
de contigüidad, pero no exactamente en relación con el castellano como 
lengua regional e, incluso, mundial, como en esos mismos años plantea 
Amado Nervo en los informes que envía desde Europa al Ministerio 
de Instrucción mexicano (Nervo 1946), sino como objeto histórico y 
románico. En efecto, la latinización culta, relacionada con el humanis-
mo y más tarde con el culteranismo y con las posiciones académicas, 
enfatiza más las diferencias que las continuidades entre las distintas 
variedades romances surgidas de la fragmentación del latín. La len-
gua culta de los letrados castellanos, sobre cuya base se sostiene el 
discurso de la unidad de la lengua propugnado por el hispanismo que 
se plasma en la Academia, polémicamente funciona más bien, para Lu-
gones, como una instancia de fragmentación de la unidad cultural latina.

Las palabras tomadas de él [el latín] por los letrados de los diversos paí-
ses, no fueron las mismas: de donde provinieron dificultad y confusión. 
Así fueron mucho más parecidos que los actuales, el castellano, el francés, 
el portugués, el rumano, el italiano y el provenzal anteriores al siglo xvi 
(Lugones 1961: 201).

Lejos de ser concebida como una variedad degenerada o degradada 
del castellano, la lengua de los gauchos se mantenía en un lugar pri-
migenio y, en consecuencia, más auténtico. Restauraba, “sin saberlo, 
la unidad natural del idioma” (Lugones 1961: 202). El corte histórico 
a la evolución natural de la lengua que supone la serie de interven-
ciones académicas, cuya matriz Lugones reconoce en el humanismo 
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latinizante del Renacimiento y en el culteranismo, no afecta las hablas 
rurales del continente, alejadas de los grandes centros poblados y sus 
usos cortesanos. Si, por un lado, conservan varias formas del “caste-
llano viejo”, por el otro, mantienen los pilares políticos y culturales 
asociados con las lenguas latinas, que Lugones resume en tres puntos: el 
heroísmo caballeresco, el culto a la mujer y el honor. Frente a la acción 
de la Iglesia, con su separación de alma y cuerpo y su intento de anular al 
individuo; y de los germanos, aliados a la anterior desde la Edad Media y 
de parecida índole, la lengua del gaucho como núcleo de una lengua na-
cional implica la apertura hacia los diversos aportes de todas las lenguas 
romances, “refundidos de nuevo en un molde semejante al primitivis-
mo” y, al mismo tiempo, es un producto de la acción libre y espontánea 
“de las tendencias étnicas”, del mismo modo que la “democracia”, que, 
como “fórmula política del mundo actual, fue constituyéndose también 
en América” (Lugones 1961: 204) y de la que en los años posteriores 
Lugones abjurará.

10.
En diálogo con el panteón autoral argentino, desde la generación del 
37 hasta el modernismo e interpelando al mismo tiempo a los miem-
bros más prominentes del espacio político de su época, El payador de 
Lugones —junto con otras intervenciones del momento, como Blasón 
de Plata de Ricardo Rojas o El hombre mediocre, de José Ingenieros— 
asume de manera explícita la custodia del archeion de los argentinos. 
Como discurso constituyente (Maingueneau 2009: 61) en una zona li-
minar en la que se cruzan política, crítica literaria, pedagogía y discurso 
estético, el texto de Lugones se presenta a sí mismo a la vez como fuen-
te y como monumento de poder, capaz de orientar acciones culturales 
y políticas futuras y de dar un sentido integral y coherente a la nación. 
En este trabajo de instauración discursiva de su propia autoridad, la má-
quina etimológica cumplirá un rol crucial en el esquema argumentativo 
desplegado por Lugones en El payador. La etimología es, en efecto, el 
argumento fundamental que permite a Lugones, como permitirá más 
tarde a Heidegger en relación con el pensamiento de la lengua alemana, 
fijar los orígenes griegos de la cultura argentina en una mitología del 

interpretatioIII-1-quintas.indd   158 20/03/18   16:49



159Bentivegna / Formar la lengua

origen y un momento originario identificable, “a partir del cual la his-
toria, o mejor, cierta historia ha comenzado y al cual puede regresar” 
(Esposito 2015: 35). Este es un mecanismo que Lugones exhibe ya en 
la advertencia preliminar del volumen, donde se reconstruye una etimo-
logía posible de los términos payador y payada desde la lengua proven-
zal, para realizar luego una red de términos presentes en las diferentes 
lenguas románicas: palhada en portugués, baia y baiata en italiano, 
bajócura en rumano, bailler en francés, el italianismo bagatela y baya 
en castellano. El límite de la derivación etimológica desplegada por 
Lugones está en el griego paizo, juego infantil, relacionada a su vez con 
pez, pedos, niño. “Payador quiere decir, pues, trovador en los mejores 
sentidos” (Lugones 1961: 14).

“Formar el idioma, es cultivar aquel robusto tronco de la selva, vale 
decir, para convertirlo en planta frutal; no divertirse en esculpir astillas” 
(Lugones 1961: 355). Hace cien años, en plena guerra mundial y en el 
linde del siglo abierto por ella, Lugones postula así la legitimidad de la 
moderna literatura latinoamericana como formación diferencial en re-
lación con la española, al mismo tiempo que exhibe las raíces comunes 
de un árbol latino que es refractario a las variedades americanas prehis-
pánicas y que se extiende, no sólo desde Tierra del Fuego hasta el Río 
Grande, sino que también se pliega en un origen: llega, en efecto, hasta 
las costas del mediterráneo y llega, sobre todo, hasta los griegos y los 
poetas provenzales. A su modo, Lugones proyecta una Nueva Provenza 
complementaria y alternativa a la que recorre una parte de la moder-
nidad literaria del siglo xx, desde Pound a Pasolini. El payador, en los 
propios avatares etimológicos del sustantivo que adopta como título, 
materializa la historia de los desplazamientos y los desvíos del lenguaje 
que, a partir de una formación filológica fragmentaria, Lugones intenta 
con mayor o menor fortuna reponer, con una orientación política ex-
plícita, que no se cierra en un espacio imaginario nacional, sino que se 
ve obligada a plantearse en términos continentales, aun cuando no se 
explaye en ese aspecto. Se trata de un proceso inmerso en la configu-
ración hegemónica de un entramado cultural a través de una operación 
filológica que evidencia sus alcances políticos. Esta operación, que usa 
de manera discrecional y polémica los instrumentos provistos por el 
saber lingüístico de matriz histórico y positivista del siglo xix, lucha, en 
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un frente doble, contra la apropiación hispanista de la lengua y contra 
aquellos que acentúan sus derivas indigenistas e inmigratorias. Inscrito 
en la memoria discursiva de la emancipación que atraviesa el siglo xix en 
América y anticipando las disputas en torno a la lengua nacional de los 
años veinte, El payador afirma la posibilidad de concebir una posición 
válida, al mismo tiempo diferencial, “originaria” y “primigenia”, de un 
idioma para la nación argentina.
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Lévi-Strauss y la interpretación del mito: 
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The Cientificist Substratum of Structural Anthropology: 
A Criticism through Hermeneutics (second part). Lévi-Strauss 

and the Interpretation of Myth: The Incongruence of the Method

Julio Alberto Amador Bech
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen: El presente artículo se propone llevar a cabo una crítica sistemática de 
los presupuestos teóricos que subyacen a la antropología estructural de Claude Lé-
vi-Strauss. Para tal fin se parte de una reconstrucción hermenéutica de sus princi-
pales planteamientos, a partir de su obra Antropología estructural, en particular su 
proposición de tomar a la lingüística estructural y, dentro de ésta, a la fonología de 
Trubetzkoy, como modelo de cientificidad para la antropología. Se trata de mostrar 
que a pesar de que tal modelo parece provenir de las ciencias sociales, en realidad el 
concepto de cientificidad que rige el estructuralismo de Lévi-Strauss no es el de la 
lingüística, sino el de las ciencias naturales y que, en ese sentido, su pensamiento es 
afín al positivismo y al cartesianismo. En consecuencia, propongo que la perspectiva 
hermenéutica desde la cual se debe abordar el estudio del mito, en particular, y de la 
problemática de la etnografía, en general, no es la del estructuralismo de Lévi-Strauss, 
sino que el proceso de comprensión debe realizarse de modo que no se violente la es-
pecificidad cultural y el ser humano vivo vuelva a estar en el centro de la antropología.

Abstract: The present article intends to accomplish a systematic critique of the theo-
retical basis that underlies Claude Lévi-Strauss’s structural anthropology. With that in 
mind, we begin with a hermeneutics reconstruction of its main propositions, starting 
from the basic ideas presented in his work Structural Anthropology, in particular, his 
suggestion concerning the idea of using structural linguistics, and especially, Trubet-
zkoy’s phonology, as a scientific model for anthropology. I try to demonstrate that, 
even though that model seems to come from the social sciences, actually, the concept of 
scientific rigor that rules Lévi-Strauss’s structuralism comes from the natural sciences, 
and, in that sense, his thought is akin to Positivism and Cartesianism. In consequence, 
I propose that the hermeneutic perspective from which, particularly, the study of myth 
should be dealt with and, in general, the question of ethnography, is not that of Lé-
vi-Strauss’s structuralism. The process of comprehension should occur in another way, 
so that the specific cultural traits of the human groups that are studied and the living 
human being will return to the center of anthropological thought.

Palabras clave: cientificismo, antropología estructural, hermenéutica, interpretación 
del mito.
Keywords: scientism, structural anthropology, hermeneutics, myth interpretation.
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El sustrato cientificista de la antropología estructural: 
una crítica desde la hermenéutica (segunda parte). 
Lévi-Strauss y la interpretación del mito: 
las incongruencias del método1

Introducción

Una vez que he mostrado el trasfondo cientificista y metafísico de la 
teoría antropológica de Lévi-Strauss, puedo abordar los problemas que 
plantea su método estructural en el análisis de textos y, en particular, 
en el análisis de los mitos. En la interpretación del mito que encontra-
mos en la Antropología estructural de Lévi-Strauss, nos topamos con 
un procedimiento semejante al utilizado para estudiar las relaciones de 
parentesco; el modelo estructuralista deriva, explícitamente, de la lin-
güística estructural de Saussure (Lévi-Strauss 1970: 186-210). Se trata 
de un análisis exclusivamente semiótico, en el sentido de que se estudia 
al mito como un sistema cerrado de signos, totalmente independiente 
de la tradición cultural concreta de la cual surgió, totalmente indepen-
diente de los usos, significados y funciones que al interior de ella se 
produjeron. De nuevo, el ser humano vivo, centro y fundamento de la 
antropología, está ausente, sólo subsiste el cascarón del sistema, la es-
tructura vacía a la cual se pretenderá hacer hablar por la aplicación de 

1	 Para la primera parte del presente artículo, véase Interpretatio. Revista de Her-
menéutica, vol. 2, núm. 1, marzo-agosto 2017, pp. 155-194 (nota de los editores).
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un método que tiene tanto de arbitrario como de apriorístico y al cual 
debemos culpar por la inconsistencia de las conclusiones a las cuales 
se llega.

Las distinciones saussureianas entre lengua y habla sirven a Lévi- 
Strauss para diferenciar, al interior del mito, entre una “estructura 
permanente”, situada fuera del tiempo, en una dimensión sincrónica 
—equivalente a la que la lengua tiene en el Curso de Saussure—, y 
un “sistema temporal” —pues “[un] mito se refiere a acontecimientos 
pasados”—, el cual correspondería al del habla (Lévi-Strauss 1970: 
189). Desde esta perspectiva, Lévi-Strauss emprende su análisis: 
“Esta doble estructura, a la vez ‘histórica’ y ‘ahistórica’, explica que 
el mito pueda pertenecer simultáneamente al dominio del habla (y ser 
analizado en cuanto tal) y al de la ‘lengua’ (en la cual se lo formula), 
ofreciendo al mismo tiempo, en un tercer nivel, el mismo carácter de 
objeto absoluto. Este tercer nivel posee también una naturaleza lin-
güística, pero es, sin embargo, distinto de los otros dos” (Lévi-Strauss 
1970: 189-190).

A partir de aquí, afirma que el sentido de los mitos no puede depen-
der de los elementos aislados que lo componen, sino de la manera en 
la cual se combinan. Luego, el mito pertenece al orden del lenguaje, 
del cual es una manifestación específica y, por último, estas propieda-
des van más allá de la expresión lingüística común, son de naturaleza 
más compleja, por lo cual exigen ser comprendidas en un nivel más 
alto. Hasta aquí, pueden aceptarse los supuestos básicos de los que 
parte, especialmente los últimos, que son comunes a la semiología 
francesa y a la hermenéutica fenomenológica y que son compartidos 
por autores como Roland Barthes y Paul Ricoeur.

En su estudio sobre las mitologías modernas, Barthes explicita una 
doble estructura significante, propia del mito; lo concibe como un sis-
tema semiológico segundo (Barthes 1980 [1957]: 205-206). Tenemos, 
desde su punto de vista, dos planos diferentes de significado del mito. 
El primero sería el del lenguaje objeto, que podemos identificar con el 
plano literal, correspondiente a la historia o suceso narrado: el aconteci-
miento en sí mismo. En este plano nos limitamos a la simple narración 
de la historia, nos ceñimos a los hechos relatados, por extraordinarios 
que éstos puedan parecer.
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Pero en el mito, como en la imagen poética o pictórica, el plano literal 
es sólo una figura metafórica que sirve de medio para transmitir un sen-
tido o conocimiento “oculto”, un segundo plano de significado, el que él 
llama metalenguaje. Es decir, el mito posee un sentido implícito diferente 
del sentido explícito, presente en su literalidad. El segundo sentido (meta-
lenguaje), que podemos entender como plano conceptual, por oposición 
al primero, revela su sentido profundo. Se aborda, así, al mito, ya sea en 
su forma de texto o de imagen, en tanto estructura significativa que re-
quiere ser interpretada.

Por su parte, Ricoeur muestra esta distinción de niveles significantes 
como el nudo semántico de toda hermenéutica. De la exégesis al psicoa-
nálisis, el elemento común es una cierta arquitectura del sentido que pro-
pone un “doble significado” o un “múltiple significado” (Ricoeur 2003: 
17). De tal suerte, Ricoeur define a la interpretación como el trabajo del 
pensamiento que consiste en “descifrar el significado oculto en el signifi-
cado aparente”, desenvolviendo sus niveles, implicados en el plano literal 
(Ricoeur 2003: 17). Si, a la manera de Ricoeur, se entiende al símbolo 
como una expresión polisémica y existencialmente caracterizada, la mera 
decodificación epistémica sería insuficiente, exigiéndose, así, una apro-
ximación hermenéutica, es decir, ontológica; más aún, la hermenéutica 
encuentra su razón de ser en la interpretación de los símbolos:

Llamo símbolo a toda estructura de significación donde un sentido directo, 
primario y literal, designa por añadidura otro sentido, indirecto, secundario y 
figurado, que sólo puede ser aprendido a través del primero. Esta circunspec-
ción de las expresiones de doble sentido constituye propiamente el campo her-
menéutico […] la interpretación es el trabajo del pensamiento que consiste 
en descifrar el sentido oculto en el sentido aparente, en desplegar los niveles 
de significación implicados en la significación literal […] Símbolo e interpre-
tación se convierten en conceptos relativos. Hay interpretación allí donde hay 
sentido múltiple, y es en la interpretación donde la pluralidad de sentidos se 
pone de manifiesto (Ricoeur 2003: 17; cursivas en el original).

En años posteriores (1976) Ricoeur matizó su posición al respec-
to, ampliando el ámbito de la hermenéutica, para abarcar “el problema 
completo del discurso”:
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Hace algunos años yo solía relacionar la tarea de la hermenéutica principal-
mente con el desciframiento de las diversas capas de sentido del lenguaje 
simbólico y metafórico. Sin embargo, en la actualidad pienso que el len-
guaje simbólico y metafórico no es paradigmático para una teoría general de 
la hermenéutica. Esta teoría debe abarcar el problema completo del discurso, 
incluyendo la escritura y la composición literaria. Pero aún en este plantea-
miento se puede decir que la teoría de la metáfora y de las expresiones sim-
bólicas permite que se prolongue decisivamente el campo de las expresiones 
significativas, al agregar la problemática del sentido múltiple al del sentido 
general (Ricoeur 2006: 90).

Hasta aquí podemos decir que existen algunas coincidencias entre 
estos autores; sin embargo, queda muy claro que la hermenéutica de 
Ricoeur, a diferencia del estructuralismo de Lévi-Strauss, propone una 
interpretación que va más allá del mero nivel semiótico, del puro aná-
lisis del texto en sí mismo, entendido como conjunto de relaciones ló-
gicas que constituyen un sistema cerrado. Ricoeur propone, además, 
un nivel semántico de interpretación que permite relacionar el sistema 
de signos estudiado, con el mundo que esos signos refieren, y un nivel 
histórico-cultural y práctico que sitúa al sistema de signos en el proceso 
vivo del uso y la interpretación en el campo de la experiencia humana. 
Así, en su Introducción al primer volumen de Tiempo y narración se-
ñala que “el problema epistemológico planteado, tanto por la metáfora 
como por la narración, consiste en relacionar la explicación, propia de 
las ciencias semiolingüísticas, con la comprensión previa que deriva 
de la familiaridad adquirida con la práctica del lenguaje, tanto poético, 
como narrativo” (Ricoeur 2007 [1985]: 32-33).

Ricoeur ya había mostrado con toda claridad que los análisis lingüís-
ticos que tratan a la estructura semántica de la expresión como algo ce-
rrado sobre sí mismo, de manera ineluctable convierten al lenguaje en un 
absoluto. La hipóstasis del lenguaje opera de tal forma que oculta que el 
signo, en realidad, está en lugar de, ocupa el lugar de algo, propio de la 
existencia, pues el lenguaje es una construcción significante que debe ser 
referida a la existencia (Ricoeur 2003: 20).

Franz K. Mayr define claramente la diferencia de orientación entre 
los estructuralismos y la hermenéutica:
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En la tradición hermenéutica, el lenguaje no se entiende primariamente 
como sistema de signos objetivable y susceptible de formalización mate-
mática, sino como lenguaje materno, vinculado al tiempo, a la situación y 
a la tradición, y dotado de la fuerza expresiva del lenguaje cotidiano, que 
encuentra su culminación en el lenguaje poético, como mensaje lingüística-
mente mediado por una experiencia global del mundo, dialógica e histórica. 
Aquí el lenguaje se concibe partiendo del acto de habla contextual y so-
cial-histórico, desde su apertura a las variaciones de sentido, y se le concede 
prioridad a la “función expresiva” sobre la “función representativa” (Mayr 
1994: 322-323).

Lévi-Strauss y la interpretación estructural del mito

Siguiendo el método estructural de Lévi-Strauss, el “significado profun-
do” del mito se obtiene descomponiéndolo en fragmentos (mitemas), 
los cuales son sacados de su contexto discursivo (campo semántico) 
—ahí donde adquirirían sentido, a partir de la continuidad diacrónica 
de la narración— y son ordenados a partir de oposiciones “binarias” 
(positivas o negativas) en un plano sincrónico, basado por completo 
en la lógica formal, propia de la filosofía analítica moderna.2 El pla-
no sincrónico se contrasta con el diacrónico, pero, en realidad, en el 
plano que Lévi-Strauss llama diacrónico, dentro de su modelo, no nos 
topamos con una verdadera sucesión diacrónica de los fragmentos del 
relato, lo que para Aristóteles y Ricoeur constituiría la trama del relato. 
Por el contrario, nos topamos con una selección arbitraria de momentos 
articulados temáticamente de distintos mitemas, que, en el fondo, se 
organizan sólo para “demostrar” la hipótesis del autor y que son selec-
cionados por un método de prueba y error, ya que él mismo propone 
que se proceda: “ensayando sucesivamente diversas disposiciones de 

2	 De principio, utilizar el término binario para aplicarlo al análisis de textos cons-
tituye un grave error. Los sistemas binarios pertenecen al sistema operativo de 
las computadoras; son un sistema matemático de oposiciones excluyentes entre 
los dígitos 0 y 1, cuya aplicación al discurso humano o a los productos culturales 
resulta totalmente arbitrario, reductivo e incapaz de dar cuenta de la complejidad 
contenida en un texto, no se diga en un mito. En todo caso, al referirnos al mito y a 
la religión podemos hablar de dualismo o de oposiciones duales; resulta totalmente 
equívoco emplear el concepto binario en tales casos. 
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los mitemas, hasta que se encuentre una que satisfaga las condiciones” 
(Lévi-Strauss 1970: 193). Se refiere a las condiciones por él propuestas: 
“economía de explicación, unidad de solución, posibilidad de recons-
truir el conjunto a partir de un fragmento y de prever los desarrollos 
ulteriores a partir de los datos actuales” (Lévi-Strauss 1970: 191).

Por otra parte, su método no lleva a cabo un verdadero análisis de 
la dimensión del habla, como lo pretende el autor, pues el proceso vivo 
de uso práctico de la narración mítica —lo que sería el uso social del 
mito, propiamente dicho—, está ausente por completo de su análisis y 
sólo tenemos la ordenación diacrónica de los sucesos dentro del texto, 
fuera de toda práctica social y de toda historia viva. ¿Qué es el habla, 
sino el uso social de la lengua? El análisis de lo que él llama la dimen-
sión del habla sólo puede lograrse cuando existe un trabajo etnográfico 
cuidadoso y sistemático y la gente del grupo que estudiamos nos dice, 
de viva voz, qué significa para ellos el mito, al interior de los múltiples 
momentos de la vida comunitaria. Esto no ocurre de manera sistemá-
tica en los ejemplos analizados en la Antropología estructural; no será 
sino hasta seis años después, cuando en Lo crudo y lo cocido, primer 
volumen de Mitológicas, emprenda un análisis, contextualizado a partir 
de algunos materiales etnográficos y etnohistóricos (Lévi-Strauss 1996 
[1964]). Sin embargo, aún en ese caso, en ningún momento recoge los 
testimonios de los grupos estudiados, testimonios que nos darían las 
claves etnográficas concretas del significado de los mitos que se anali-
zan y de sus funciones y usos dentro de la vida social.

Su modo de proceder contrasta claramente con las lúcidas enseñan-
zas de Malinowski, quien señalaba que el antropólogo tiene la venta-
ja, en relación con la interpretación del mito, de consultar a sus in-
formantes “siempre que siente que sus doctrinas se tornan confusas y 
que el flujo de su elocuencia argumentativa va seco” (Malinowski 1994 
[1948]: 112). A lo que agrega:

El antropólogo no está atado a los escasos restos de una cultura, como tabli-
llas rotas, deslucidos textos o fragmentarias inscripciones. No precisa llenar 
inmensas lagunas con comentarios voluminosos, pero basados en conjetu-
ras. El antropólogo tiene a mano al propio hacedor del mito. No sólo puede 
tomar un texto en el estado en el que existe, con todas sus variaciones, y 
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revisarlo una y otra vez; también cuenta con una auténtica hueste de autén-
ticos comentadores de los que puede informarse; y lo que es más, con la 
totalidad de la vida de la que ha nacido el mito. Y como veremos, hay tanto 
que aprender en relación al mito en tal contexto vital como en su propia 
narración (Malinowski 1994: 112).

Como podemos ver, las conclusiones que Malinowski desprende de 
su experiencia etnográfica constituyen una crítica radical del modo 
de proceder de Lévi-Strauss, quien dejó de lado, por completo, los más 
básicos principios de la etnografía.

Paul Ricoeur ya había formulado una crítica al modelo de Lé-
vi-Strauss con un sentido semejante, cuando señala claramente que el 
análisis diacrónico de dicho modelo entra en crisis y es insuficiente cuan-
do se enfrenta “a una verdadera tradición, es decir, a una serie de con-
tinuaciones interpretantes, que ya no pueden ser consideradas como la 
intervención del desorden en un estado del sistema” (Ricoeur 2003: 36).

El enfoque estructuralista de Lévi-Strauss parte de nociones univer-
salistas abstractas que dejan siempre en un segundo plano, o simple-
mente excluyen, lo concreto y particular. Explícita e implícitamente, 
subsume la dimensión temporal y concreta de los procesos culturales 
a la estructura atemporal y abstracta; deja en suspenso el carácter acti-
vo de la relación humana con la cultura y el carácter concreto de toda 
construcción cultural. Así, Lévi-Strauss se equivoca al subordinar, para 
los fines del análisis estructural de los relatos míticos, las estructuras na-
rrativas diacrónicas a las oposiciones lógicas “binarias”, sincrónicas, pues 
las narrativas míticas son esencialmente plurales, dinámicas, progresiva-
mente complejas y su sustancia es el tiempo (Ricoeur 1999, 2007).

Por el contrario, Ricoeur partirá de las hipótesis heideggerianas de 
Ser y tiempo para demostrar que nuestra capacidad hermenéutica de com-
prender toda narración radica en nuestra condición ontológica de vivir en 
el tiempo: “la temporalidad es una estructura de la existencia —una for-
ma de vida— que accede al lenguaje mediante la narratividad, mientras 
que ésta es la estructura lingüística —el juego del lenguaje— que tiene 
como último referente dicha temporalidad” (Ricoeur 1999: 183).

Tal como ocurre en los sueños, los símbolos que aparecen en los mitos 
cambian su figura y su sentido, se transmutan constantemente, en función 
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del campo semántico específico de la narración en el que se encuentren. 
Es precisamente esto a lo que se refiere Ricoeur cuando afirma que “un 
símbolo separado no tiene sentido; más aún: un símbolo separado tiene 
demasiado sentido” (Ricoeur 2003: 58). Concluye: “los símbolos única-
mente pueden simbolizar en conjuntos que limitan y articulan sus signi-
ficaciones” (Ricoeur 2003: 60). Como afirma Durand: “No es que un 
solo símbolo no sea significativo como todos los demás, sino que el 
conjunto de todos los símbolos relativos a un tema los esclarece entre 
sí” (Durand 1971: 17).

La interpretación de los relatos míticos requiere comprender que la 
dimensión temporal es su elemento sustantivo: pertenece a su estructu-
ra profunda y no a su estructura superficial (Ricoeur 1999: 108-132). 
Es de tal modo que se plantea la cuestión en el primer volumen de 
Tiempo y narración, de suerte que queda claro que la temporalidad es, 
a la vez, la condición ontológica del ser humano, y un modo intrínseco 
de comprender la vida, expresada mediante la narración, caracterizada 
por poseer una estructura temporal. Concluye que

[…] entre la actividad de narrar una historia y el carácter temporal de la 
existencia humana existe una correlación que no es puramente accidental, 
sino que presenta la forma de necesidad transcultural. Con otras palabras: 
el tiempo se hace tiempo humano en la medida en la que se articula en un 
modo narrativo, y la narración alcanza su plena significación cuando se 
convierte en una condición de la existencia temporal (Ricoeur 2007: 113).

En segundo lugar, podemos afirmar que, debido a que los temas míti-
cos son de tal variedad y complejidad, su reducción a un repertorio limi-
tado de funciones lógicas “binarias”, tal como lo pretendió Lévi-Strauss, 
resulta del todo arbitraria y artificiosa: su oposición “binaria” no obedece 
a la lógica propia de los mitos, supone una imposición artificial externa, 
proviene de la informática, la cual influyó de manera muy importante 
en el estructuralismo, tal como el mismo Lévi-Strauss lo reconoce. Al 
extraer los fragmentos míticos (mitemas) de su campo semántico origi-
nal, que es diacrónico, situado en la dimensión temporal, y agruparlos 
en secuencias lógicas “binarias”, sincrónicas, se violenta la lógica argu-
mental y el significado sustantivo de los mitos, pues se les somete a una 
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lógica formal que les es del todo ajena. Mito y símbolo operan en función 
de sistemas de analogías o, mejor, de homologías diferenciales (Durand 
1971: 1993), un modo totalmente distinto al de la lógica “binaria” de los 
sistemas informáticos digitales. “Reducido de esta manera el mito a un 
juego estructural —dirá Durand—, uno se da cuenta de que la combina-
toria estructural, que en primera instancia parecía tan complicada, es muy 
simple, en definitiva, de una simplicidad casi algebraica […] se convierte 
en un ‘simple instrumento lógico’ ” (Durand 1971: 65).

El problema de fondo que plantea el método de Lévi-Strauss se pone de 
manifiesto en su acrítica universalización de la lógica formal, propia de la 
filosofía analítica occidental, por el contrario, los mitos recopilados en los 
cuatro volúmenes de Mitológicas obedecen a una lógica de pensamiento 
totalmente distinta. El asunto es particularmente grave en su caso, pues 
realizó un extenso trabajo de campo en sociedades de oralidad primaria 
y recopiló mitos que pertenecían a diversas formas de tradición oral; 
culturas totalmente ajenas a la escritura y a las formas de pensar que 
se derivan de ésta: la lógica deductiva formal-racional. Perspectiva 
que podemos contrastar con las de Walter Ong y Eric Havelock, quienes 
muestran que las sociedades de oralidad primaria se caracterizan por una 
forma de pensar y ser activa, concreta, contextualizada y situada en el 
tiempo, donde la narratividad dota de sentido a seres, cosas y acciones, 
pensamiento radicalmente distinto del que es propio de las sociedades 
basadas en la escritura y en los procesos de abstracción que le son inhe-
rentes (Havelock 1986; Ong, 2004 [1987]).

Ong, siguiendo a Goody, expresa claramente una crítica a los pro-
cedimientos analíticos utilizados, principalmente por la antropología 
estructural, para interpretar los mitos de sociedades de oralidad prima-
ria: “cuando los antropólogos exponen sobre una superficie escrita o 
impresa listas de varios artículos hallados en los mitos orales (tribus, 
regiones de la tierra, tipos de viento, y así sucesivamente), en realidad 
deforman el mundo mental en el cual los mitos tienen su existencia 
propia. La satisfacción que proporcionan los mitos en esencia no es 
‘coherente’ de un modo tabular” (Ong 1987: 101).

En una referencia directa al método de Lévi-Strauss, Ong señala cla-
ramente sus carencias, limitaciones y el abismo que existe entre las tra-
diciones culturales que estudia y su perspectiva teórica:
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La analogía fundamental de Lévi-Strauss para la narración es el lenguaje 
mismo, con su sistema de elementos constantes: fonema, monema, etcétera. 
Él y sus muchos seguidores por lo general han prestado poca o ninguna 
atención a la psicodinámica específica de la expresión oral como es ela-
borada por Parry, Lord, y particularmente Havelock y Peabody. La refe-
rencia a tales obras agregaría otra dimensión al análisis estructuralista, al 
cual a menudo se acusa de ser demasiado abstracto y tendencioso: todas 
las estructuras observadas resultan ser binarias (vivimos en la época de la 
computadora), y lo binario se logra omitiendo los elementos, con frecuencia 
importantes, que no se ajustan a las pautas binarias. Además, las estructuras 
binarias, por interesantes que sean las configuraciones abstractas que for-
man, no parecen explicar la urgencia psicológica de una narración y por lo 
tanto no logran esclarecer por qué el relato es un relato.

Los estudios de la oralidad como tal han hecho resaltar que la narración 
oral no siempre se arma según términos que permitan un rápido análisis es-
tructuralista binario, o incluso el rígido análisis temático que Propp (1968) 
aplica al cuento popular (Ong 1987: 159-160).

Desde esta perspectiva, las categorías y oposiciones lógicas “binarias” 
empleadas por Lévi-Strauss para interpretar el significado subyacente 
de los sistemas mitológicos son arbitrarias y reductivas; no son sino 
una proyección de sus propias preconcepciones sobre los datos obser-
vados. Se trata, en repetidas ocasiones, de categorías fijas que se apli-
can a todos los casos, sin que la pertinencia de las mismas se justifique 
adecuadamente, sea razonable o, incluso, obedezca al sentido común, 
incurriendo, así, en lo que describe Heidegger cuando critica el proce-
der de los métodos apriorísticos, señalando que lo que hacen es forzar 
al ente a entrar en conceptos en los que se resiste a entrar por su forma 
de ser (Heidegger 2000). Así, por ejemplo, en un cuadro que aparece en 
la página 18 de Mitológicas III, Lévi-Strauss, en su afán de continuar 
empleando sus categorías de crudo y cocido, sitúa a la orina dentro de la 
categoría de lo crudo y a los excrementos dentro de lo cocido. Un pro-
ceder totalmente arbitrario: los argumentos esgrimidos para justificar 
dicha clasificación no son claros, carecen por completo de coherencia 
(Lévi-Strauss 1981 [1968]: 18).
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El caso del mito de Edipo

En el ejemplo que él utiliza en la Antropología estructural, no es posi-
ble afirmar que el tema central del mito de Edipo sea el de la oposición 
entre “la reproducción bisexuada” y “la autoctonía”, a partir de meras 
inferencias lógicas, surgidas del análisis estructural del texto, sin con-
traste alguno con los datos histórico-culturales concretos que nos per-
mitirían conocer el lugar y el sentido que dichas narrativas jugaban en 
las vidas de los seres humanos, pertenecientes a las tradiciones que las 
produjeron y sobre las cuales existe una abundantísima documentación. 
Veamos la conclusión a la que llega:

¿Qué significaría, pues, el mito de Edipo interpretado así, “a la americana”? 
Expresaría la imposibilidad en que se encuentra una sociedad que profesa 
creer en la autoctonía del hombre […] de pasar de esa teoría al reconoci-
miento del hecho de que ha nacido realmente de un hombre y de una mujer. 
La dificultad es insuperable. Pero el mito de Edipo ofrece una suerte de 
instrumento lógico que permite tender un puente entre el problema inicial 
—¿se nace de uno solo o bien de dos?— y el problema derivado que se 
puede formular aproximadamente así: ¿lo mismo nace de lo mismo, o de lo 
otro? De esta manera se desprende una correlación: la sobrevaloración del 
parentesco de sangre es la subvaloración del mismo, como el esfuerzo por 
escapar de la autoctonía es la imposibilidad de lograrlo. La experiencia pue-
de desmentir la teoría, pero la vida social verifica la cosmología en la medi-
da que una y otra revelan la misma estructura contradictoria (Lévi-Strauss 
1970: 196-197).

Me sorprende la conclusión. Tal contradicción nunca existió, real-
mente, es un mero producto de la especulación racionalista del autor: 
la conciencia de la autoctonía y el consecuente sentido de pertenencia 
a una comunidad, propios de la tradición griega antigua, no negaban, ni 
excluían, ni impedían que existiera la conciencia de la paternidad y la 
maternidad; por el contrario, se fundaban una en la otra y sólo podrían 
entrar en contradicción cuando alguien trasgredía las leyes sociales que 
las sancionaban. Tales son los casos de Edipo, Polinice y Antígona, de 
ahí que la tragedia consista en el dilema vital que enfrentan aquellos que 
rompen con la ley y la manera en la cual tal ruptura conduce al desastre.
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De hecho, la fortaleza de la comunidad griega se sostenía sobre la 
base de la unidad y complementariedad de las instituciones de la familia 
y de la polis, las cuales se sustentaban mutuamente. Sólo mediante una 
lectura basada en meras oposiciones lógicas abstractas que dejan de lado 
el nudo central de la trama y la historicidad del mito, se puede llegar a 
una conclusión tan absurda como la de Lévi-Strauss. Ni el método, ni el 
sistema “binario” apriorístico se sostienen, después del análisis crítico 
posterior. ¿Quién intenta escapar de la autoctonía en el mito de Edipo? 
Nadie. La autoctonía es un valor incuestionable. ¿Quién está por enci-
ma o por debajo del vínculo de sangre? Nadie. El vínculo sanguíneo 
es incuestionable. Más aún, no necesitamos llevar a cabo un análisis 
estructural del mito de Edipo para saber que los mitos, en general, po-
sibilitan la conciliación de los contrarios, la coincidentia oppositorum; 
eso se sabía desde hace mucho tiempo, tal como lo encontramos en la 
obra de Heráclito y de Nicolás de Cusa por mencionar sólo a dos auto-
res destacados.

En todo caso, de lo que intenta escapar Layo es del destino que le 
predice el oráculo. Pero el oráculo habla siempre en términos enigmá-
ticos, ambiguos, obliga a una interpretación metafórica que va más allá 
de sus términos literales, tal como lo afirma Heráclito: “El Señor cuyo 
oráculo está en Delfos, no dice ni oculta, sino indica por medio de sig-
nos” (Heráclito 2011: 65). Layo lo interpreta en un sentido literal y su 
interpretación lo lleva, en contra de su propia voluntad, a propiciar lo 
contrario de lo que desea. A causa de ese proceder, el sentido “literal” 
del oráculo se cumple. El mito de Edipo nos enseña, en primer lugar, a 
meditar, a indagar, a reflexionar sobre el sentido oculto, presente en el 
decir del oráculo. Pone de manifiesto la necesidad de una hermenéutica 
que nos permita descifrar las enigmáticas palabras de los dioses. Nos 
enseña a no actuar precipitadamente, con base en falsas conjeturas.

Carlos García Gual, experto en mitología griega antigua, critica la 
interpretación de Lévi-Strauss y, de paso, la de Freud:

Ahora bien, quizás algunos lectores piensen, como C. Lévi-Strauss, que 
la estructura de un mito permanece invariable a lo largo de sus versiones, 
aunque en la demostración de esa tesis se incurre en un círculo vicioso. 
Pero, bueno, dejémoslo como un problema. ¿Es que la trama del mito de 
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Edipo, desde la épica a las versiones trágicas, y luego al famoso “comple-
jo” (que desde luego no pudo conocer el héroe del mito, niño expósito y 
exiliado voluntario), está inalterada en las repetidas evocaciones literarias 
griegas? ¿Son las variaciones de un mito sólo alteraciones marginales?

En todo caso, queda claro que la literatura antigua se construye sobre el 
humus fértil de la mitología, y todos los géneros poéticos antiguos (la épica, 
la lírica coral y la tragedia) fundan en ese substrato sus argumentos. Frente 
a la tradición mítica se ha construido luego la filosofía, la historia, y las 
investigaciones científicas, como saberes críticos racionales. Se han creado 
frente a los mitos, en oposición a ellos, en busca de una nueva explicación, 
fundada en la razón, no en la tradición (García 1989: 33-35).

Richard Buxton, especialista en religión y literatura griegas, señala 
en su introducción a El imaginario griego que: “no hay mal que por 
bien no venga: la certeza con que los estructuralistas y otros han ha-
blado de naturaleza y cultura, de los griegos y del pensamiento griego, 
ha perdido vigencia en provecho de una saludable toma de conciencia 
de las diferencias” (Buxton 2000 [1994]: 16). De ahí que proponga la 
necesidad de interpretar los mitos en su contexto:

No aporto nada a la búsqueda emprendida por algunos del significado su-
puestamente transhistórico o universal de los mitos, por cuanto entiendo 
que tal camino no tiene objeto o como mínimo, sus resultados no son veri-
ficables. Pero situar las narraciones dentro de las comunidades básicamente 
campesinas en las que se relataban; analizar los contextos narrativos y los 
contextos sociales; acotar la distancia que media entre la fantasía narrativa 
y la vida cotidiana, todo ello me parece tarea útil y, lo que no es menos im-
portante, posible (Buxton 2000: 18).

Es de esta manera que se pone de manifiesto el pluralismo del mito, 
de sus significados, funciones y contextos. Buxton demuestra que la so-
ciedad griega se caracterizaba por el intercambio de narraciones, entre 
las cuales, los relatos sobre los orígenes jugaban un papel fundamental 
y su carácter era eminentemente dialógico y plural: “las ficciones y los 
contextos sí tuvieron al menos una característica común: la pluralidad 
de la voz. En la sociedad de la polis arcaica y clásica, en una serie de 
ámbitos, la narración fue una empresa competitiva” (Buxton 2000: 24). 

interpretatioIII-1-quintas.indd   177 20/03/18   16:49



178 Interpretatio, 3.1, 2018, pp. 163-190

Tal carácter provenía de su antigua tradición oral, anterior a la escritura. 
En referencia a ella, Eric Havelock señala que la literatura griega había 
sido poética porque la poesía había jugado la función social de preser-
var la tradición a partir de la cual los griegos vivían y eran instruidos 
en ella; lo que quería decir que la tradición era enseñada y memorizada 
oralmente (Havelock 1986: 8). García Gual señala que “es la comu-
nidad entera del pueblo quien guarda y alberga en su memoria esos 
relatos. Los mitos circulan por doquier. Las instituciones se apoyan en 
los mitos; se recurre a ellos para tomar decisiones; se interpretan hechos 
de acuerdo con ellos” (García 1989: 27). Kirk sostiene que: “Los mitos 
tradicionales eran, a fin de cuentas, el hecho cultural dominante de la 
vida griega” (Kirk 1992: 92).

La narración mítica estaba presente en la educación de los niños, 
desde pequeños, en el ámbito doméstico; en la educación de los jóve-
nes, en un ámbito socialmente sancionado; en celebraciones públicas 
y privadas de ciudadanos, acompañadas del canto y la recitación y, es-
pecialmente en Atenas, adquirió una cualidad relevante en la tragedia 
(Buxton 2000: 31-53; García 1989: 27-28 y 37), tal como pensadores de 
la talla de Aristóteles, Hegel, Nietzsche, Heidegger y Gadamer lo han 
destacado. Especialistas en el tema, como Carlos García Gual, ponen 
de relieve esta cuestión: “La épica y la tragedia —y también la lírica 
coral doria— fueron no sólo formas de arte, sino también instituciones 
sociales con valor educativo” (García 1987: 37).

De acuerdo con Paul Diel, el tema central de los mitos griegos, y en 
especial de la tragedia, es el de las transformaciones energéticas entre 
el deseo exaltado y su deseable orientación armónica. La satisfacción 
armoniosa de los deseos es el sentido último de la vida, su sentido espi-
ritual (Diel 1991 [1966]).

Buxton subraya que a finales del siglo vi a. C., cuando surge la tra-
gedia, ésta significa “una forma de narración mítica sin precedentes en 
cuanto a la participación de toda la polis”; la tragedia ateniense revela 
“una ciudad discutidora y obsesionada con la palabra […] la tragedia 
formula preguntas molestas” (Buxton 2000: 43); concluye que: “A pe-
sar de su intensa y fantástica exageración, pero también debido a ella, 
la tragedia demuestra, con fuerza sólo comparable a la de la Ilíada, 
que los ‘simples relatos’ pueden despejar zonas de experiencia más 
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extrañas y profundas que todas las indagadas por la cultura griega” 
(Buxton 2000: 25).

Así, resulta que los sucesos presentados por el mito y la tragedia son 
profundos y trascendentes en términos de la experiencia humana y, por 
eso, mueven las emociones, cuya catarsis deben provocar. Tragedia y 
mito tienen el mismo fin: que el hombre pueda conocer el thelos divino 
que subyace y estructura al cosmos. Por lo cual, dirá Gadamer: “Frente 
al poder del destino el espectador se reconoce a sí mismo y a su propio 
ser finito” (Gadamer 1999: 178). Se trata de “una especie de autocono-
cimiento del espectador, que retorna iluminado del cegamiento en el 
que vivía como cualquier otro” (Gadamer 1999: 179).

Coincidiendo con autores como Gadamer y Blumenberg, Buxton su-
braya que no existía una oposición radical entre mythos y logos: “en un 
nutrido conjunto de pasajes que se remontan incluso al periodo arcai-
co mythos y logos se emplean sin ninguna de las oposiciones mencio-
nadas” (Buxton 2000: 26). Lo que nos conduce a una descripción de 
ciertas características fundamentales de la interpretación del mito en la 
Grecia antigua:

La religión griega no es la religión de la doctrina correcta. No tiene ningún 
libro sagrado cuya adecuada interpretación fuese el saber de los sacerdotes, 
y justo por eso lo que hace la ilustración griega, a saber, la crítica del mito, 
no es ninguna oposición real a la tradición religiosa. Sólo así se comprende 
que en la gran filosofía ática y, sobre todo, en Platón pudiesen entremezclar-
se la filosofía y la tradición religiosa (Gadamer 1997 [1981]: 17-18; Pieper 
1984 [1965]).

Gadamer concluye que en el contexto de la Grecia clásica no podía 
hablarse de la “oposición extrema entre mito y logos con que estamos 
familiarizados” (Gadamer 1997: 26). Hans Blumenberg pone de relieve 
que, tal como mostraba Nietzsche, los antiguos griegos vivieron sin una 
teología normativa y todo mundo tenía derecho a inventar y creer en lo que 
quisiese (Blumenberg 2004 [2001]: 22). Más aún, “La fascinación 
que ejercía el mito se debía precisamente a que era mera representa-
ción, sólo necesitaba ser ‘creído’ momentáneamente, pero nunca devino 
norma o credo” (Blumenberg 2004: 23). El mito, afirma Blumenberg, 
dominó la fantasía de los antiguos griegos y les produjo un gran placer.
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Aquel pueblo tan excitable en sus sentimientos —dice Nietzsche—, tan im-
petuoso en sus deseos, tan excepcionalmente capacitado para el sufrimien-
to, ¿de qué otro modo hubiera podido soportar la existencia, si en sus dioses 
ésta no se le hubiera mostrado circundada de una aureola superior? El mis-
mo instinto que da vida al arte, como un complemento y una consumación 
de la existencia destinados a inducir a seguir viviendo, fue el que hizo surgir 
el mundo olímpico, en el cual la “voluntad” helénica se puso delante de un 
espejo transfigurador. Viviéndola ellos mismos es como los dioses justifican 
la vida humana ¡única teodicea satisfactoria! (Nietzsche 1981 [1872]: 53; 
cursivas en el original).

Reconociendo esta gran apertura en la interpretación de las tradiciones 
míticas que se da en el mundo griego antiguo, considero inadmisible la 
pretensión de Lévi-Strauss de cerrar el significado del mito edípico, pues 
si bien, como Graves (1989 [1955]: 7-15) y Buxton, reconoce que las 
fuentes del mito de Edipo son muy variadas y las posibles articulacio-
nes y versiones del mismo muy distintas, y aun contradictorias entre sí, 
además, propone que todas las variantes deben ser tomadas en cuenta por 
el análisis estructural (Lévi-Strauss 1970), resulta totalmente incongruen-
te no abrirse a la pluralidad semántica del mito y cerrar la interpretación 
a un significado único, que él mismo sabe que es problemático.

Más aún, las distintas versiones del mito de Edipo se contradicen 
entre sí, derivando en sucesos y desenlaces distintos al nivel de los 
diversos mitemas que lo componen (Graves 1989: 12-15). A éstas se 
agregan las diferencias entre las versiones literarias y las pictóricas 
(Buxton 2000; Snodgrass, 1998). Graves incluso plantea que es posible 
que “Oedipus, ‘pie hinchado’ fuera originalmente Oedipais, ‘hijo del 
mar agitado’ ”, pues, según otra versión “Layo no abandonó a Edipo 
en la montaña, sino que lo encerró en un arca que fue arrojada al mar 
desde su barca” (Graves 1989: 12 y 8). De modo que, si el problema es 
complejo, la solución simple resulta banal y artificiosa. La posición de 
Lévi-Strauss al respecto es totalmente ambigua. Por un lado, señala so-
bre su interpretación que no se trata de “una explicación aceptable para 
el especialista”, pero, por el otro, cree firmemente en el resultado al que 
ha llegado, siguiendo al pie de la letra su método.

Cada uno de los problemas que plantea el mito de Edipo son tan 
complejos que derivan en paradojas. Así, por ejemplo, la relación entre 
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el oráculo y el destino plantea una paradoja radical: intentar ir en contra 
del destino es lo que conduce a su realización.3 Resulta, sin embargo, 
fundamental, aclarar aquí que paradoja no equivale a oposición lógica 
“binaria”, tal como lo han puesto en claro los especialistas en la trage-
dia. Las paradojas y disyuntivas éticas que enfrentan los personajes de 
la tragedia sólo se pueden resolver en el campo de la existencia misma, 
no se resuelven lógicamente, se resuelven vivencialmente, se resuelven 
en el campo de la existencia temporal, de la diacronía que une e hila, 
narrativamente: el tiempo original de los mitos, el tiempo vivo del mito 
y sus recitadores, el tiempo de la tragedia (autores y espectadores) y el 
tiempo hermenéutico de las sucesivas interpretaciones, al interior de 
la tradición occidental. Esas sucesivas interpretaciones constituyen la 
sustancia de la propia historia cultural de Occidente.

Es en tal sentido que García Gual afirma que la mitología griega 
cuenta con una condición singular: la de presentarnos una tradición que 
podemos estudiar diacrónicamente (García 1989: 40-41). Esto nos per-
mite llegar a una comprensión de los mitos clásicos, mediante un proce-
der hermenéutico que los emplaza dentro del despliegue de la tradición 
grecolatina occidental, entendida como una tradición creada, re-creada 
e interpretada históricamente,4 sigo en esto a Ricoeur.

Aquí, coincidimos con las observaciones de Ricoeur a Lévi-Strauss, 
cuando opone al ejemplo del totemismo, utilizado por este último para 
mostrar las bondades del método estructural en El pensamiento salvaje 
(Lévi-Strauss 1994 [1962]), el ejemplo de la tradición hebrea (Ricoeur 
2003: 31-60), para mostrar las bondades de un método cuya primacía 
se sitúa en la dimensión diacrónica —en ello sigue la extraordinaria 
exégesis de Gerhard Von Rad del Antiguo Testamento— (Von Rad 
2005 [1958]). Ricoeur demuestra que, en este caso particular (tradición 
hebrea), es posible hablar de “una primacía de la historia” (Ricoeur 

3	 Para una interpretación detallada, sistemática y profunda de cada uno de los pasa-
jes y, mejor aún, del trasfondo psíquico, moral y espiritual del Edipo, remitimos al 
lector a la obra referida de Paul Diel, quien además lleva a cabo una crítica seria y 
cuidadosa de la interpretación freudiana (1991: 143-164). Aquí no nos es posible, 
no lo consideramos deseable, presentar una síntesis apretada de su proposición que 
desvirtuaría su significado más amplio y profundo.

4	 Para el caso de la tradición clásica en el arte, véase Greenhalgh (1987 [1978]) y 
Spencer (1975: 357-461).
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2003: 47). “El trabajo teológico sobre estos acontecimientos [bíblicos] 
es, en efecto, una historia ordenada, una tradición que interpreta. Para 
cada generación, la reinterpretación del fondo de las tradiciones con-
fiere un carácter histórico a esta comprensión de la historia, y suscita 
un desarrollo cuya unidad significante es imposible de proyectar en un 
sistema” (Ricoeur 2003: 47-48). Concluye: “Así se encadenan las tres 
historicidades: después de la historicidad de los acontecimientos funda-
dores —o tiempo oculto— y de la historicidad de la interpretación viva 
por parte de los escritores sagrados —que constituye la tradición—, 
tenemos ahora la historicidad de la comprensión, la historicidad de la 
hermenéutica (Ricoeur 2003: 48).

En la tragedia griega nos enfrentamos a disyuntivas existenciales 
cuya resolución implica una identificación y una toma de posición 
ética y emotiva por parte del espectador. En la tragedia, la polis cobraba 
conciencia de sí misma. La polis se expresaba en y por la tragedia. Ahí 
estaba el lugar de la revelación, donde aparecía la precariedad sobre la 
cual se levanta la existencia humana, las disyuntivas sobre las cuales se 
edifica. La tragedia enseñaba a prevenir la ὕϐρις (hibris), inculcando el 
cuidado absoluto, la prevención de cualquier desmesura. El ideal griego 
era el de una vida buena y bella que se permitía disfrutar de los placeres, 
sin caer en los excesos (hibris).

En la época clásica de la comunidad griega parece no haber existido 
una distinción tajante entre ontología y axiología, los seres humanos 
estaban inmersos en la sustancia ética: pertenecer a la comunidad sig-
nificaba ser como se tiene que ser. Ser ateniense significaba vivir de 
acuerdo con las normas del saber vivir, de acuerdo con el arte total que 
era la vida buena y bella. El ethos griego era lo que dotaba de sentido 
a la existencia de los miembros de la comunidad, era la sustancia de 
su propio existir: era inconcebible vivir de otra manera. Eso es lo que 
entiendo cuando me refiero al concepto hegeliano de sustancia ética.5 

5	 Hegel define la sustancia ética de la siguiente manera: el espíritu es la realidad 
ética. Es el sí mismo de la conciencia real a la que se enfrenta, o que más bien se 
enfrenta a sí misma, como mundo real objetivo, el cual, sin embargo, ha perdido 
para el sí mismo toda significación de algo extraño, del mismo modo que el sí 
mismo ha perdido toda significación de un ser para sí, separado, dependiente o 
independiente, de aquel mundo. El espíritu es la sustancia y la esencia universal, 
igual a sí misma y permanente —el inconmovible e irreducible fundamento y pun-
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El vivir sólo se concebía como formar parte de la familia y de la polis. 
Fuera de la familia y de la polis no era posible existir. Por eso los casti-
gos más terribles eran el destierro o el repudio familiar, equivalían a la 
pena de muerte. Inmersa en la sustancia ética, la tragedia era un modo 
de vida, no un género literario.

Las disyuntivas éticas que plantea la tragedia pueden ilustrarse a par-
tir de la interpretación hegeliana de la tragedia de Antígona, no importa 
que se pueda diferir de su interpretación (Hegel 1973: 254, 279-283). 
Hegel sostiene que la “autoconciencia ética forma unidad inmediata 
con la esencia por medio de la universalidad de su Sí mismo”. Dicha 
conciencia que se ha superado como singular “es autoconciencia de la 
sustancia ética”. La autoconsciencia es “un comportamiento simple y cla-
ro” (Hegel 1973: 254; cursivas en el original). Las leyes sobre las que se 
asienta la sustancia ética: “Son y nada más: esto es lo que constituye la 
conciencia de su relación. Por eso estas leyes valen para la Antígona de 
Sófocles como el derecho no escrito e infalible de los dioses” (Hegel 
1973: 254; cursivas en el original).

Kirk afirma que: “El método de plantear y examinar problemas ac-
tuales a través de una situación mítica tradicional se hace todavía más 
patente en la Antígona de Sófocles, escenificada en el año de 411 a. C., 
cuando la naturaleza de la ley y los deberes que el Estado le impone se 
discutían entre políticos y filósofos” (Kirk 1992: 86). Confrontando tal 
reflexión con el relato de la tragedia, podemos inferir que el modo de 
vida presente en la Antígona se asentaba en dos leyes complementarias, 
que sólo entraban en contradicción cuando se las trasgredía, cuando 
los personajes trágicos cometían una falta grave. Hegel afirmaba haber 
descubierto su unidad y oposición complementaria en la Antígona de 
Sófocles. Esas dos leyes eran igualmente fuertes y su obligatoriedad, 

to de partida del obrar de todos— y su fin y su meta, como el en sí pensado de 
toda autonomía. Esta sustancia es, asimismo, la obra universal, que se engendra 
como su unidad e igualdad mediante el obrar de todos y de cada uno, pues es el 
ser para sí, el sí mismo, el obrar. Como la sustancia, el espíritu es la inmutable 
y justa igualdad consigo mismo; pero, como ser para sí, es la esencia que se ha 
disuelto, la esencia bondadosa que se sacrifica en la que cada cual lleva a cabo su 
propia obra, que desgarra el ser universal y toma de él su parte. Esta disolución y 
singularización de la esencia es cabalmente el momento del obrar y el sí mismo de 
todos; es el movimiento y el alma de la sustancia y la esencia universal efectuada 
(Hegel 1973: 259-260; cursivas en el original).
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imperativa: la ley clara o masculina y estatal, representada por los varo-
nes mayores de la asamblea: ἐκκλησία (ekklesía) y regida por los dioses 
diurnos olímpicos; la ley oscura o femenina y familiar, ley de la sangre, 
basada en la estructura reproductiva básica, regida por los dioses del 
mundo inferior.

A partir de lo anterior descubrimos que el tema de la autoctonía, 
más que ser un asunto fundante en la tragedia de Edipo Rey, tal como 
lo afirma Lévi-Strauss, está presente de manera más patente en la trage-
dia de Antígona. El asunto central del Edipo no gira en torno al arraigo 
o desarraigo respecto de su comunidad (autoctonía), sino en torno a su 
desarraigo personal (psíquico y moral), de manera que Edipo: “Suple su 
inferioridad (alma herida) por la activa búsqueda de la superioridad do-
minante. Ambiciona el poder sobre los demás, el reino sobre el país, 
sobre el mundo, y así se transforma en rey activo. Pero su éxito exterior 
será la causa de su fracaso interior, según la ambigua predicción del 
oráculo” (Diel 1991: 145).

Volviendo a la tragedia de Antígona, la lucha por el poder entre Po-
linices y Eteocles, hermanos y herederos del trono, quienes deben tur-
narse anualmente en el poder, se suscita debido a que este último no 
está dispuesto a cederle temporalmente a aquél el reino, por lo cual Po-
linices se rebela, obteniendo ayuda extranjera. Al respecto dirá Hegel:

Vista la cosa de un modo humano, ha delinquido quien, privado de pose-
sión, ataca a la comunidad al frente de la cual se hallaba el otro; y, por el 
contrario, tiene a su lado el derecho el que ha sabido considerar al otro sola-
mente como singular […] La comunidad honrará a quien estuvo a su lado; 
en cambio, el gobierno, que es la simplicidad restaurada del sí mismo de la 
comunidad, castigará, privándolo de los últimos honores, al otro, al que ya 
sobre los muros pronunció su destrucción; quien ha venido a atentar contra 
el supremo espíritu de la conciencia, el de la comunidad (Hegel 1973: 279-
280; cursivas en el original).

Polinices, en busca de recuperar el poder que considera le pertenece 
legítimamente, se rebela contra su comunidad, gobernada por su her-
mano Eteocles, para lo cual recurre a la ayuda extranjera. Muere en 
la batalla y es condenado a permanecer insepulto. Es ahí donde la ley 
clara y la ley oscura entran en contradicción, debido a la trasgresión 
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de Polinices. El desgarramiento del ser humano trágico, que se rige por 
esta doble ley, es el que, según Hegel, se muestra en la tragedia de An-
tígona, quien ha decidido desobedecer la ley clara para cumplir con la 
oscura. Desobedece para poder sepultar a su hermano Polinices, quien, 
como vimos, ha sido castigado con la pena de permanecer insepulto a 
causa de haber luchado en contra de su ciudad. La ley clara dice que 
a quien defienda a su ciudad se le protegerá y a quien la combata se le 
castigará. Polinices se ha rebelado en contra de ella y ha muerto en la 
batalla, debe, así, permanecer insepulto y ser devorado por las fieras y 
aves de rapiña.

Este es un castigo terrible que Antígona no puede permitir que caiga 
sobre su hermano y decide contradecir a Creonte y desafiar la pena de 
lapidación a la que se condena a quien viole la ley, para cumplir con la 
exigencia más primaria y esencial, para ella, de la ley de la sangre y de 
la prescripción del rito religioso, por lo cual decide sepultar a su herma-
no. El conflicto central de la tragedia de Antígona radica en la oposición 
de estas dos leyes, vivida por el personaje principal, que encarna esta 
disyuntiva moral y existencial. Haga lo que haga será culpable porque 
su situación la hará desobedecer a alguna de las dos leyes. Una, la ley 
del Estado, el derecho; la otra, la ley de la sangre, la ley religiosa. Como 
queda claro, se trata de un conflicto existencial que se resuelve en una 
decisión vital y no un problema lógico de oposiciones “binarias” que se 
pueda definir en un esquema analítico.

Conclusiones

Desde esta perspectiva, la metodología interpretativa empleada por Lévi- 
Strauss para abordar el mito de Edipo puede caracterizarse con el tér-
mino que Durand emplea: hermenéutica reductiva, en tanto reduce la 
problemática de todo sistema mitológico y, por consecuencia, de toda 
disyuntiva vital humana, a meras oposiciones “binarias” de estructuras 
lógicas racionales.

Al respecto quiero subrayar, en primer lugar, que los relatos mito-
lógicos son complejos y su estructura es plural y no “binaria”, como 
él pretendía. Al interior de cada sistema mitológico, las agrupaciones y 
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oposiciones de personajes, acciones y conceptos varían, no es siempre 
dual —lo cual no equivale a binario—, ni el criterio dual se puede 
aplicar a todos los aspectos de una mitología. Un análisis serio y siste-
mático de las narrativas mitológicas de cualquier grupo cultural pondrá 
en evidencia que su lógica interna va más allá de las meras oposiciones 
duales: mostrará que los pasajes míticos que se rigen a partir de oposi-
ciones duales son sólo una parte del conjunto mitológico, y que tal lógi-
ca no se puede ni debe aplicar a todo el conjunto de un sistema mítico. 
De ahí que la pretensión de reducir de manera indistinta todo sistema 
mitológico a oposiciones “binarias” es un proceder del todo arbitrario y 
artificioso: un a priori del método, no verificable de manera sistemática 
en el análisis concreto. Incluso, en los mitos narrados en Mitológicas 
encontramos que son las articulaciones múltiples y variables las que 
mueven las acciones y conflictos de y entre los personajes, los seres y 
las cosas, y no las meras oposiciones “binarias”.

En el modelo analítico estructuralista el sistema “binario” constituye 
un a priori de la investigación, podemos criticarlo, precisamente, por 
su total exterioridad, respecto del asunto estudiado; Lévi-Strauss llega a 
sus conclusiones a través de la extrema formalización y matematización 
del significado. Así, incurre en el procedimiento característico de los re-
duccionismos racionalistas que, tal como lo ha demostrado Gilbert Du-
rand: “sólo descubren la imaginación simbólica para tratar de integrarla 
en la sistemática intelectualista en boga y reducir la simbolización a un 
simbolizado sin misterio” (Durand 1971: 47). Más aún, “semejante 
método de reducción a las ‘evidencias’ analíticas se presenta como 
el método universal […] El símbolo —cuyo significante ya no tiene 
más que la diafanidad del signo— se esfuma poco a poco en la pura 
semiología, se evapora, podríamos decir, metódicamente en signo” 
(Durand 1971: 27). De tal forma, la “reducción del ser a un tejido 
de relaciones objetivas, [ha] eliminado en el significante todo lo que 
era sentido figurado, toda reconducción hacia la profundidad vital del 
llamado ontológico” (Durand 1971: 29).

En referencia al método de Lévi-Strauss, Clifford Geertz afirma: 
“Disponer cristales simétricos de significación, purificados de la com-
plejidad material en que estaban situados, y luego atribuir su existencia 
a principios autógenos de orden, a propiedades universales del espíritu 
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humano o a vastas Weltanschaungen a priori, es aspirar a una cien-
cia que no existe e imaginar una realidad que no podrá encontrarse” 
(Geertz 1997: 32). Aún antes de la aparición del estructuralismo (1944), 
Ernst Cassirer había ya manifestado un punto de vista crítico, respecto 
de las interpretaciones racionalistas del mito:

De todos modos, una teoría del mito se presenta, desde un principio, carga-
da de grandes dificultades. El mito, en su verdadero sentido y esencia, no 
es teórico; desafía nuestras categorías fundamentales del pensamiento. Su 
lógica, si tiene alguna, es inconmensurable con todas nuestras concepciones 
de la verdad empírica o científica; pero la filosofía no pudo admitir jamás 
semejante bifurcación. Estaba convencida de que las creaciones de la fun-
ción mitopoyética debían de tener un “sentido” filosófico, inteligible […] 
No necesitamos examinar en detalle estas teorías; por mucho que difieran 
de contenido nos revelan todas la misma actitud metódica. Pretenden hacer-
nos comprender el mundo mítico por un proceso de reducción intelectual; 
pero ninguna de ellas puede lograr su fin sin constreñir y mutilar constan-
temente los hechos al efecto de convertir la teoría en un todo homogéneo 
(Cassirer 1997: 115-117).

Sobre el método estructural, concluye Durand: “se ha reducido a un 
modelo subjetivo único, y por ello hipostasiado en objetividad, lo que, 
en sí, tiene como función expresar una expresividad múltiple” (Durand, 
1993: 41).

Vale la pena, sin embargo, dejar en claro un asunto importante para 
la hermenéutica del mito, si bien discrepo de la manera en la cual 
Lévi-Strauss plantea el problema de la estructura de los mitos, considero 
que sería absurdo sostener que los mitos no tienen una estructura defini-
da y que tales estructuras, que denomino patrones míticos, no se puedan 
identificar. Sostengo, no obstante, que el análisis de su estructura debe 
de hacerse de otra manera (Amador 2004, 2008), cuestión que no me es 
posible exponer aquí en detalle. Aquí, sólo puedo esbozar sus lineamien-
tos generales: los patrones míticos implican estructuras ordenadas que 
articulan sus distintos aspectos constitutivos: a) estructura formal: se-
cuencias de relaciones de los elementos lingüísticos, sintáctica y estéti-
camente ordenados; b) estructura simbólica: secuencias que regulan las 
relaciones de los símbolos entre sí, al interior de los cambiantes campos 
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semánticos del relato; c) estructura de la narración: secuencias de rela-
ciones de los personajes con las acciones, los sucesos y las situaciones; 
d) estructura de los contenidos y su lógica argumental: secuencias de 
relaciones de los temas entre sí, y e) estructura del código cultural. Las 
funciones de los anteriores cuatro tipos de secuencias, constituyen los 
medios específicos de expresión de los códigos culturales fundamen-
tales, los cuales dotan de sentido a la mitología y a la cultura como 
un todo. Destacan, de esta manera, las estructuras estéticas, sintácti-
cas, lógicas, semánticas, simbólicas y temáticas de los mitos, que sólo 
pueden comprenderse, de manera concreta, al ser confrontadas con su 
contexto práctico específico, a partir de los materiales etnohistóricos y 
etnográficos. Situar a los mitos en su contexto implica definir sus di-
mensiones prácticas, implica situarlos en su mundo de vida. Más aún, 
implica recuperar para la antropología al ser humano vivo, desterrado 
por los estructuralismos. Todo esto nos lleva a enunciar el problema de la 
lógica específica de los mitos. Pues los patrones míticos cobran sentido al 
interior de una lógica discursiva que es propia de cada relato mítico y de 
cada tradición cultural.
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Quisiera comenzar con el recuerdo de lo declarado por Martin Buber 
acerca de “la visión de lo justo”, tanto desde el punto de vista de la 
“revelación” como desde la “idea”. En la “revelación”, la visión de lo 
justo se consuma en la imagen de un tiempo perfecto (escatología me-
siánica), que trasciende lo social pues se ocupa del hombre en tanto 
creación, abarcando, por tanto, lo cósmico, mientras que en la “idea” la 
consumación se refiere a la imagen de un espacio perfecto (utopía), que 
se circunscribe al ámbito de la sociedad, como convivencia humana en 
un orden justo. Para Buber, ambas visiones, aunque mantienen una rela-
ción crítica con la situación actual, también intentan mostrar la “fuerza 
luminosa del absoluto” que logre inspirar y encaminar la acción desde 
el presente: “La escatología, si es profética, y la utopía, si es filosófica, 
tienen carácter realista” (Buber 1955: 18). Comprender las afinidades 
y diferencias entre ambas nos permitirá reconocer hasta qué punto el 
pensamiento de Ernst Bloch es un campo donde, podríamos decir, con-
vergen revelación y razón.

En primer término, tenemos la “escatología profética” que, como 
puntualiza Buber, si bien confía en la intervención divina para con-
sumar la salvación de lo creado, tiene un amplio margen de conside-
ración de la participación activa del hombre en la construcción de un 
orden justo. Erich Fromm lo designará como el “alternativismo pro-
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fético tradicional”, donde es el hombre quien discierne la acción justa 
de la injusta y decide. En segundo término, aquello que comprendemos 
como “escatología apocalíptica” se encuentra mucho más inclinada a la 
confianza en el poder de un orden sobrenatural que determina el des-
tino de la humanidad. Esta escatología metahistórica tendrá al mito, el 
misticismo y la figura del Mesías como elementos esenciales para dicha 
consumación con un cariz marcadamente providencial (Vegas 1982: 
19-39).

De acuerdo con Buber, el marxismo, a diferencia de las primeras 
propuestas del socialismo utópico, desembocó en una idiosincrasia de 
índole apocalíptica, donde la necesidad de la acción revolucionaria pri-
mó sobre las posibilidades reales y paulatinas de la acción social: “En la 
secularización socialista de la escatología actúan ambas por separado: 
la forma esencialmente profética en algunos de los sistemas llamados 
utopistas; la apocalíptica, especialmente en el marxismo (lo cual no 
quiere decir que en éste no haya penetrado ningún elemento profético; 
pero fue subyugado por el apocalíptico)” (Buber 1955: 20-21).

Lo que nos interesa aportar en este ejercicio de comparación es pro-
poner que toda aquella proclamación que busca un cambio en favor de 
la justicia social, sea religiosa o secular, se enfrenta a las condiciones 
y posibilidades reales de acción en el presente, sin que pueda nunca 
descartar la esperanza en la llegada de un orden de justicia. Como 
intentaremos puntualizar aquí, aun cuando la escatología apocalípti-
ca se refiere a la intervención de agentes sobrenaturales, persiste en 
ella también un compromiso con la acción humana. Aquella fe en el 
triunfo definitivo del bien sobre el mal, tan fervorosa como se en-
cuentra en los escritos apocalípticos de hace más de dos mil años, es 
lo que alienta y encamina las fuerzas de acción reales en el panorama 
siempre complejo y casi desalentador de la hora presente. Considera-
mos que es esta herencia bíblica, la herencia de la rebelión y el Éxo-
do, que en la apocalíptica se traslada al ámbito cósmico, la que Ernst 
Bloch recupera para enfatizar la válvula escatológica del marxismo 
como abandono de lo estático, del reino de la necesidad hacia el reino 
de la libertad (Bloch 1983:67).
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Mito e historia en El principio esperanza

El resumen de la tesis central que Ernst Bloch propone en el prólogo 
a El principio esperanza considera el trabajo de Marx como la “nueva 
filosofía”, pues su aportación más original es la categoría de lo “nuevo”, 
de lo que nos espera, sea aniquiladora (nada) o plenificadoramente 
(todo).1 Esta disyuntiva en el reino de lo objetivo corresponde a dos 
actitudes subjetivas: temor y esperanza. Cuando la posibilidad se con-
creta en acción y valentía, hay un predominio de la esperanza, no como 
acción heroica y abstracta, sino que se pone en mediación con las con-
diciones dadas en la actualidad social (Bloch 2004: 293).

Sin embargo, pese a los grandes propulsores de la utopía, incluido 
Hegel, el principio utópico no ha logrado imponerse al mundo “míti-
co-arcaico” ni al “mundo urbano-racionalista”, por la razón de que am-
bos mantienen una mentalidad “idealista-contemplativa”, cuyo objeto 
es un mundo llegado a ser, que incluye el supramundo imaginado, en el 
que sólo se refleja lo efectivamente dado. Por lo tanto, la alternativa a 
esta actitud contemplativa de lo “llegado a ser” es la teoría-praxis que 
se ocupe de lo que adviene.

Encontramos la génesis de aquella actitud contemplativa y aquel 
apego al pasado en la anamnesis platónica: “la teoría de que todo saber 
es simplemente recuerdo”. Marx será quien por primera vez propulse la 
vía del cambio como punto de partida de una teoría que no se conforma 
con la “contemplación ni la interpretación”. El marxismo reconoce el 
pasado en tanto que todavía dice algo para el futuro, “una teoría-praxis 
confiada en el acontecer, con la mirada fija en el novum” (Bloch 2004: 
33). Aquí, la luz que ilumina el totum (utópico) en proceso inacaba-
do será designada por Bloch como docta spes, “esperanza inteligida 

1	 La posibilidad de la nada “será asombro negativo” o aniquilación, mientras que la 
posibilidad del todo será “asombro positivo”, precedida por el no de un “todavía 
no”, de una realización incompleta. Ambos aspectos, la nada y el todo son com-
ponentes dialécticos mediante los cuales la dialéctica del materialismo histórico 
adquiere profundidad y altura: “El camino del proceso consciente de la realidad es 
por eso precisamente, en sentido ascendente, un camino de la pérdida del ser está-
tico, fijado o incluso hipostasiado, un camino de la nada crecientemente percibida 
y por ello también, desde luego, de la utopía crecientemente percibida” (Bloch 
2004: 359-361, 365). 
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dialéctico-materialistamente”, en la lucha de lo nuevo contra lo viejo 
(Bloch 2004: 30-31).

Podemos observar aquí una primera señal de lo que irá modelando 
el pensamiento de Bloch en lo que será la propuesta de una filosofía 
que suponemos desmitologizadora, tanto del “mito-arcaico”, como del 
también ¡mito! “urbano racionalista”, hacia lo que podríamos entender 
sencillamente como un pensamiento leal a la historicidad, que concibe 
la realidad en términos de un acontecer siempre inconcluso. El punto 
crucial de esta filosofía es una cuestión de diferencia en la interpreta-
ción sobre el tiempo de acuerdo con la clase social. Tal como declara 
el Manifiesto comunista: “En la sociedad burguesa domina el pasado 
sobre el presente; en la comunista, el presente sobre el pasado” (Marx 
1975: 54-55). Y “el presente”, agrega Bloch, “domina, junto con el ho-
rizonte en él, un horizonte que es del futuro, y que da a la fluencia del 
presente el espacio específico, el espacio de un nuevo y mejor presen-
te susceptible de ser creado” (Bloch 2004: 334). En otras palabras, el 
pensamiento marxista no intenta confirmar lo dado, sino derribarlo. La 
apertura al presente y al futuro es por tanto anticontemplativa, es acti-
va y revolucionaria, pues comprende el mundo como un devenir, y no 
como un ser o un cosmos estático. Recordemos que, en El ateísmo en el 
cristianismo, Bloch señalará una contraposición entre cosmos griego y 
promesa judeocristiana, o bien, entre epifanía y revelación:

“EI”, Tú eres, reza la inscripción en el Templo de Apolo en Delfos, “Eh’ je 
ascher eh’ je”, Yo seré el que seré, reza la presentación de Yahvé, y no sólo 
en la zarza ardiente de Moisés. De aquí procede la específica, no tangible, 
representación del Dios de la Biblia, ajena a todo presente antiguo, aquí la 
diferencia entre epifanía y apocalíptica, también la existente entre la simple 
Anamnesis de la verdad (recordar de nuevo, el círculo) que va de Platón 
hasta Hegel, y la Escatología de la verdad como la de una verdad en sí mis-
mo todavía abierta, con un todavía-no-ser (Bloch 1983: 57).

Este novum será “repetición del contenido final todavía no realiza-
do, del contenido que se ha intentado y querido solidificar, apuntado e 
intencionado en las novedades progresivas de la historia” (Bloch 2004: 
244). La culminación del novum será el concepto de ultimum, que es la 
postrera, la más elevada y fundamental repetición: la identidad. Bloch 
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precisa la dinámica del comienzo y el fin, mediante la categoría del 
novum:

Y el final no es la recuperación, sino —precisamente como impacto de la 
esencia quid en el fundamento quod— la destrucción del primum agens 
materiale. O dicho de otro modo, el omega del “adónde” no se explicita por 
un alfa primigenio del “de dónde”, del origen, un alfa supuestamente lo más 
real de todo, sino que, al contrario, este origen se explicita él mismo por el 
novum del final; más aún, sólo con este ultimum se hace realidad el algo 
esencialmente irrealizado en el origen (Bloch 2004: 247).

Señala que la categoría de lo ultimum ha sido objeto preferido de 
reflexión sobre la categoría del novum, particularmente en las religiones 
que ponen “tiempo al tiempo”, como es la filosofía de la religión judeo-
cristiana, pues en ellas se echa en ver la casi inexistente categoría del 
novum: “Porque en toda la filosofía judeocristiana, desde Filón y Agus-
tín hasta Hegel, lo ultimum está referido exclusivamente a un primum y 
no a un novum; como consecuencia de lo cual, lo “último” aparece sim-
plemente como el retorno logrado de un “primero”, perfecto, perdido o 
enajenado” (Bloch 2004: 245). Aquí podríamos precisar el componente 
diferencial en la escatología apocalíptica judía que se alimenta del mito 
del Génesis como narración de los comienzos u orígenes del mundo, 
cuyos contenidos habrán de explicar, planificar e incluso replicar, no 
repetir, lo primigenio.2 Como Bloch propiamente lo entendió, la apo-
calíptica había heredado de los profetas, sobre todo del tercer Isaías, 
la expectativa de una renovación cósmica que implicaba la salida de la 
injusticia y la conformidad con un reino de ricos y pobres (Egipto y en 
lo que viene a convertirse la propia Canaán):

2	 Efectivamente, Gershom Scholem explica que en el judaísmo coexisten tres tipos 
de fuerzas que interactúan en mayor o menor medida en todos los momentos de su 
historia. Mientras las “fuerzas conservadoras” se encargan de sostener y dar vigi-
lancia al cumplimiento de la Ley para regular el comportamiento de la comunidad 
en el marco de la historia, las “fuerzas restauradoras” hablan de una búsqueda por 
recobrar un estado anterior que se considera ideal en la imaginación histórica y en 
la memoria nacional. Finalmente, encontramos las “fuerzas renovadoras” y orien-
tadas hacia al futuro, que se alimentan de una visión y de una inspiración utópica 
donde se insertan elementos que no tienen nada de restauradores, sino que pro-
vienen de la visión de un estadio del mundo del todo nuevo, sólo mesiánicamente 
realizable (Scholem 1998: 102).
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Esta traslación de Canaán a lo escatológico, esta posible salida de lo pro-
metido por Yahvé, incluso de sí mismo hacia un espacio todavía perma-
nentemente futuro, es obra de los Profetas, que comienzan con Amós y que 
no terminan con Daniel. De ahí que la imagen que Isaías proyecta tiene la 
fuerza de un éxodo cósmico, un éxodo de la Creación anterior hacia una 
Creación futura […]. Este último creator spiritus (¿es todavía Yahvé?) se 
traslada en el Trito-Isaías hacia un séptimo día creador, más auténtico, to-
davía nunca acontecido: “Mirad yo voy a crear un cielo nuevo y una tierra 
nueva: de lo pasado no habrá recuerdo ni vendrá pensamiento” (Is 65, 17). 
La salida de Egipto, la entrada en Canaán se repiten así en un nivel apoca-
líptico definitivo —con falsos consuelos, pero también con una revolución 
de palacio acerca de la imagen misma de Dios— […]. El Paraíso del futuro 
que Isaías anuncia a su Dios: “No juzgará por apariencias ni sentenciará 
sólo de oídas; juzgará a los pobres con justicia, con rectitud a los desampa-
rados” (Is 11, 3-4). Este Paraíso del futuro que hará a los hombres adultos 
no será nunca más el jardín de las fieras, con su inocencia hueca y su igno-
rancia (Bloch 1983: 93-94).

La utopía realizable que Bloch atribuye al marxismo tiene que ver 
con una ecuación donde “la teoría-praxis concreta se halla en íntima 
conexión con el modus indagado de la posibilidad real-objetiva” (Bloch 
2004: 248). Este “correlato de la posibilidad” tiene dos lados: un re-
verso (la medida de lo posible en el momento), y un anverso (el totum 
utópico, siempre abierto). La posibilidad real es “la materia dialéctica”, 
“el ente en posibilidad”, que Aristóteles entenderá todavía pasivamen-
te: “el seno de la fecundidad, del que surgen inagotablemente todas las 
configuraciones del mundo”, y que llega hasta la materia creadora de 
Giordano Bruno. Este “semimaterialismo de la posibilidad real” se de-
sarrolla en Giordano Bruno bajo la idea de que el mundo es realización 
de las posibilidades contenidas en la materia: Natura naturans (natura-
leza como actividad libre, autónoma y causal de la naturaleza) y natu-
ra naturata (atributo o producto pasivo de una cadena causal infinita) 
coinciden, arriba como abajo “en la materia duradera, eterna, creadora, 
materna” (Bloch 2004: 281).3

3	 Podríamos suponer que el debate entre una concepción activa de la materia y una 
concepción pasiva de la misma se remonta a la contraposición de la idea de una Crea-
ción como resultado de una hierogamia (mitos naturalistas de las religiones paga-
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El materialismo que Bloch comprende le acerca a una consideración 
activa de la materia, donde se espera una posibilidad de transformación 
y realización futura de esa misma naturaleza. De hecho, así será como 
Bloch designe la utopía última: “El objetivo continúa siendo la naturali-
zación del hombre, la humanización de la naturaleza tal y como se halla 
implícita en la materia en desarrollo” (Bloch 2004: 252).4

Es notable que el componente activo en la naturaleza es tan impor-
tante aquí, en el proceso histórico materialista, como en las formula-
ciones escatológicas de la apocalíptica. Ciertamente en la literatura 
apocalíptica encontramos la recuperación de un principio co-creador 
del universo que, con un carácter marcadamente femenino, significará 
la presencia de Dios en la Tierra llegado el tiempo mesiánico, pero 
también figura anunciadora de la inminencia de esos tiempos en la 
hora presente. Se trata de la Sabiduría como una suerte de hipóstasis 
o personificación de la sabiduría divina. En el contexto de esta figura 
podemos encontrar ecos de una divinidad ctónica femenina y su desa-
rrollo influenciado por el mito de la Isis helenizada. Sin embargo, la 
Sabiduría personificada se encontraba ya en el marco de la literatura 
sapiencial judía asociada con Dios en la Creación, en la forma de 
su “aliento o discurso”, comprendiéndose como principio generador, 
como figuración de la vida eterna que será dada a los justos en la era 

nas), donde la materia participa activamente como matriz o consorte de un creador, 
y una Creación ex nihilo, donde la materia es efecto de la palabra divina, y que dio 
su sello definitivo a la religión profética de Israel. Este debate se extendió durante 
la Edad Media cuando los filósofos islámicos, los filósofos por excelencia de la pa-
labra (motakalimin), defendieron la omnipotencia de la forma suprema (del actus 
puros divino) que crea el mundo de la nada, frente a los filósofos panteístas-ma-
terialistas (Avicena, Averroes, Almarico de Béne, David de Dinant) para quienes 
“la real posibilidad material se convierte en el fundamento total del mundo, y la 
voluntad creadora divina es siempre un momento de la materia; más aún, Dios y 
materia se hacen idénticos”.

4	 La doble influencia entre lo subjetivo y lo objetivo, entre la conciencia y el ser, entre 
el hombre y la naturaleza, es la tesis que Bloch destaca en el pensamiento de Marx, 
que vino a templar los excesos tanto del idealismo aristocrático como del materia-
lismo vulgar y mecanicista. La modificación de la naturaleza por medio del trabajo 
del hombre, y de éste por las condiciones materiales, hace de la utopía una labor 
concreta y práctica (materialismo dialéctico). Así lo explica al glosar las Once tesis 
que Marx elaboró en el periodo comprendido entre la redacción, junto con Engels, 
de La sagrada familia (1844-1845) y la Ideología alemana (1845-1846).
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escatológica e, incluso, a las generaciones presentes (Prov 8, 22-31; 
Eclo 24; Sab 7, 22-27).

Puesto que dentro de la apocalíptica la salvación se plantea como 
respuesta al dilema que embarga al ser humano desde su ínfima y mor-
tal condición ante la lejanía y absoluta trascendencia de Dios,5 pode-
mos comprender este principio femenino como el polo inmanente que 
completa el aspecto trascendente de la divinidad. Dios y su Sabiduría 
vienen a constituir la totalidad que es objeto del misticismo inserto en 
el modelo mítico que plantean los apocalipsis.6 Es la Sabiduría como 

5	 En el Libro de los Vigilantes (1 En 1-36) encontramos, al inicio del capítulo 9, 
el momento en que los arcángeles Uriel, Rafael, Gabriel y Miguel contemplan la 
tierra y escuchan el clamor de la “sangre inocente vertida en ella”, por lo que se 
dirigen a Dios para comunicarle los desastres a causa de las enseñanzas que Azazel 
y Semyaza han transmitido a la humanidad. Los ángeles se dirigen a Dios con 
epítetos que acentúan su unicidad —“Señor de señores, Dios de dioses, Rey de re-
yes”—, así como su naturaleza eterna: “Tu trono glorioso permanece por todas las 
generaciones del universo; tú has creado todo y en ti está el omnímodo poder; todo 
ante ti está abierto y explícito; tú lo ves todo y nada hay que pueda ocultársete. Tú 
has visto lo que ha hecho Azazel al enseñar toda clase de iniquidad por la tierra y 
difundir los misterios eternos que se realizaban en los cielos; Semyaza, a quien tú 
has dado poder para regir a los que están junto con él, ha enseñado conjuros. Han 
ido a las hijas de los hombres, yaciendo con ellas: con esas mujeres han cometido 
impureza y les han revelado estos pecados. Las mujeres han parido gigantes, por 
lo que toda la tierra está llena de sangre e iniquidad. Ahora, pues, claman las almas 
de los que han muerto, se quejan hasta las mismas puertas del cielo, y su clamor ha 
ascendido y no puede cesar ante la iniquidad que se comete en la tierra. Tú sabes 
todo antes de que suceda; tú sabes estas cosas y las permites sin decirnos nada: 
¿qué debemos hacer con ellos a causa de esto?” (1 En 9, 4-11). 

Podemos advertir la insistencia acerca del aspecto trascendente del Creador y 
la pregunta sobre la injusticia que se desata en la tierra a causa de los ángeles-as-
tros rebeldes y su progenie. Sin duda es uno de los fragmentos que mejor resume el 
problema de la teodicea, la pregunta por la injusticia y el mal en un mundo creado 
por un Dios justo.

6	 Como expone Julio Trebolle: “El acento en la ‘historia de la salvación’ por parte 
de la teología bíblica ha marginado otras perspectivas de comprensión del mundo 
religioso de la Biblia, como son las relativas a la creación y la naturaleza, más rela-
cionadas con manifestaciones teofánicas y de carácter místico. Es significativo que 
sean estos mismos campos que conciernen a la creación como también al mundo de 
lo sapiencial, los que demuestran mayores paralelismos con las religiones vecinas 
del antiguo Israel, mientras que la perspectiva orientada hacia la ‘historia de la sal-
vación’ se centra más en los destinos del pueblo elegido. No es de extrañar, por ello, 
que la mística bíblica pueda tener raíces en las religiones del antiguo Oriente y que 
su estudio deba tener por ello una vertiente comparativa” (Trebolle 2004: 102). 
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Ley profunda que ordena la Creación, como método y objeto que hace 
a los hombres sabios y, por tanto, justos, la que podríamos poner en 
una relación análoga con esa Natura naturans en que se desarrolla el 
materialismo histórico. El énfasis en la trascendencia de Dios, la sal-
vación escatológica y el interés por el mundo sobrenatural, apunta a la 
inadecuación de este mundo para acoger la Presencia divina, pero el fin 
de los tiempos no equivale a decir que el mundo cesará de existir, sino, 
más bien, que la Creación será purificada, así como las fuerzas del mal 
destruidas definitivamente (Murphy 1994: 159-60).

Ernst Bloch entiende justamente la “destrucción apocalíptica” como 
parte del proceso del materialismo histórico que requiere la utiliza-
ción positiva de la negación (de la nada) en la apertura incesante de 
dicho proceso:

Nuevo cielo, nueva tierra, la lógica del Apocalipsis presupone la transfun-
cionalización dialéctica del fuego aniquilador, tenido por satánico; todo 
adviento contiene en el triunfo el nihilismo como utilizado y vencido, y la 
muerte como engullida en la victoria. El fracaso y el aniquilamiento son, sin 
duda, el riesgo constante de todo experimento procesual, el ataúd perma-
nente junto a toda esperanza, pero son también el instrumento que quiebra 
toda estática inadecuada (Bloch 2004: 364).

Para los apocalípticos, la Sabiduría había huido al cielo y, por tan-
to, el mundo estaba despojado de la presencia divina.7 Ahí se origina 
el dualismo que percibe una división entre este mundo corrompido y el 
Reino de Dios por venir, entre “esta era” —en que predomina el mal 
por efecto de la serpiente o los ángeles caídos— y la “era mesiánica”.8 

7	 En el Libro de las parábolas (siglo i a. C.), leemos, a manera de excursus: “La Sa-
biduría no encontró lugar donde morar, y fue su morada el cielo. Salió la sabiduría 
a morar entre los hijos de los hombres y no encontró aposento. Volvió la sabiduría 
a su lugar y se asentó entre los ángeles. Pero la injusticia salió de su cámara, en-
contró lo que no buscaba y moró entre ellos, como lluvia en el desierto y rocío en 
tierra sedienta” (1 En 42, 1-3)

8	 Lo que se infiere de este desplazamiento es que anteriormente la Sabiduría era 
comprendida como una verdadera inteligencia material, como la generadora de 
justicia, bienestar, abundancia y larga vida. Sólo fue con la grave descomposición 
social que atraviesa Israel, primeramente, cuando sufrió el Exilio en Babilonia, y 
más tarde, durante la conquista del imperio helenístico, que la materialidad de la 
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Ciertamente, la escatología, como noción límite de la historia, impulsa 
una condensación mitológica de las fuerzas sociales que se debaten en 
el transcurso de los acontecimientos humanos. De ahí que la escatología 
judía haya encontrado en el extremismo de la apocalíptica un panorama 
imaginativo de gran densidad. La “lucha entre las fuerzas del bien y del 
mal” se presenta mediante tres tipos de dualismo en el género apocalíp-
tico: el dualismo temporal (esta era y la era por venir), el dualismo cós-
mico (ángeles buenos y malos), y también el antropológico (el hombre 
justo y el injusto), que se manifiestan en la concepción de una guerra en 
el final de los tiempos.

Así pues, podemos comprender por qué la propia idea del novum 
marxista conformara una suerte de noción límite de la historia, y que, 
por tanto, haya visto en la “lucha de clases” un dualismo económico 
que adquiere el tono de una verdadera batalla escatológica. Ernst Bloch 
parece ilustrar su percepción de la sociedad capitalista mediante un tipo 
de dualismo donde encontramos la clase de los burgueses y la de los 
no-burgueses, definiendo esta última mediante la ausencia de algo con-
cluso y conforme, es decir, del síntoma inequívoco del credo burgués: 
“En la burguesía falta la motivación material para una separación de lo 
todavía-no-consciente y lo ya-no-consciente” (Bloch 2004: 173). Las 
dos clases se enfrentan en la raíz ética que determina la apertura o la 
cancelación de la esperanza: la visión del otro. Bloch distingue las dos 
clases de la siguiente manera: “Porque (para el no burgués) el prójimo 
no es el límite de la propia felicidad, sino el elemento en que ésta se 
verifica” (Bloch 2004: 62).

La lucha de clases del materialismo dialéctico es quizá la traducción 
secularizada de una batalla inmemorial por la justicia. Y continúa sien-
do mito en cuanto intenta abarcar a toda la humanidad y no sólo a un 
pueblo específico. En este sentido, la aportación de la escatología apo-
calíptica, respecto a la escatología profética tradicional, es que su len-
guaje mítico ya no sólo se dirige al transcurrir del pueblo elegido, es 
decir, respecto a la historia sagrada que se observa en una perspectiva 
orientada a la transformación y el futuro de Israel, sino que el propio 

historia deja de ser expresión de lo divino para un sector de judíos. Es comprensi-
ble entonces que estos judíos recurriesen al mito para dar forma a la catástrofe y 
augurar una era de reivindicación futura en el más allá de la historia.
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cosmos se escatologiza, es decir, la Creación se vuelve a comprender 
como insertada en el tiempo —pues ya en el Génesis estaba compren-
dida en el transcurrir de los siete días primordiales—, y se coloca en la 
expectativa de un fin, de una purificación destructora, como anteceden-
te de transformación. Lo anterior se traduce en un axioma de universa-
lidad, ya que, si la Creación está sujeta al tiempo, es el hombre en su 
condición de creatura quien se transforma y, por tanto, se trata también 
de la trasformación de todos los hombres en cuanto pertenecientes a la 
Creación.

Comprendemos entonces la dialéctica mito-historia en el entrecru-
zamiento de las tendencias míticas o históricas que han regido el pen-
samiento occidental, ya sea que provengan de una inclinación donde el 
mito absorbe los acontecimientos históricos para borrar lo contingente, 
accidentado, novedoso en ellos —tal el pensamiento griego—, o bien, 
de una noción de historia, según la cual los mitos (Génesis) son orienta-
dos a una consumación futura (escatología apocalíptica).

Mística y profecía en El principio esperanza

Tal como en la literatura apocalíptica encontramos un paralelismo entre 
la escatología histórico-cósmica y la escatología personal (referida a la 
vida después de la muerte de la persona), también en El principio es-
peranza, la función utópica sobre la historia y la naturaleza orientadas 
al futuro tiene como correlato la noción individual de una “conciencia 
anticipadora”. Dicho paralelismo nos ha permitido comprender en un 
trabajo anterior (Apocalíptica y mística judías, una relación de interde-
pendencia, 2013), la importancia que la experiencia individual-mística 
tiene para la revelación de un mundo en el final de los tiempos, de todo 
lo que concierne al futuro último de la historia y el cosmos. Para ve-
rificar esta relación de interdependencia nos ha sido de gran ayuda el 
trabajo de Paul Ricoeur (2003), cuando plantea un significado reflejo 
entre los “mitos del comienzo y del fin” y la “arqueología y teleología 
del sujeto”.

Según la teoría de la tipología bíblica, inaugurada por San Pablo, y 
que Paul Ricoeur tiene como referente al presentar su “dinámica de los 
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símbolos”, existe una relación de redención entre el primer hombre, el 
Adán de la primera creación y de la generación pecadora, y el último 
hombre, el Cristo redentor de la segunda creación y de la generación 
salvada. Esto relatos “otorgan a esta historia un impulso, una velocidad, 
una orientación, al desarrollarla entre un comienzo y un fin; introducen 
así en la experiencia humana una tensión histórica, a partir del doble 
horizonte de una Génesis y de una Apocalipsis” (Ricoeur 2003: 266).

Sin embargo, para Bloch, aquel hombre primitivo sería ya imposible 
de rastrear, pues la supuesta “naturaleza del hombre” no tiene un origen 
determinado, sino que ha sido generada y regenerada cientos de veces 
a lo largo de la historia: “El hombre histórico no encuentra nunca, ni 
siquiera como salvaje, el camino hacia el hombre primitivo del que han 
arrancado las distintas domesticaciones actuales […]. El ‘pagano’ al que 
el misionero bautiza, el ‘viejo Adán’ al que el cristiano redime, es él mis-
mo el ‘Cristo’ de una religión y una moralidad anterior, es decir, de una 
transformación anterior de la criatura” (Bloch 2004: 97). La “intención 
simbólica” llevaría entonces al único arquetipo que no tiene nada de ar-
caico, y que es el arquetipo utópico, el summum bonum. No tiene nada 
de arcaico, ni siquiera de histórico, porque no ha habido manifestación 
alguna que responda a su imagen. No se trata (como en Platón) de una 
inmemorial perfección. Se trata de un “retorno al origen no manifestado”, 
que es la génesis del alfa y el omega a la vez (Bloch 2004: 358).

Continuando con la teoría de la tipología bíblica, el Nuevo Testa-
mento viene a significar un cuerpo simbólico que concluye la profecía 
del Antiguo Testamento y que si bien espera la segunda venida de Cristo 
(Parousia), su noción del Mesías está fijada en la figura de Jesús. Esta 
doctrina perdió el impulso de rebeldía política que Israel y el Jesús his-
tórico habían heredado del espíritu de éxodo mosaico. Según puntualiza 
Bloch, el mesianismo sólo se convirtió en “la paciencia —o diríamos, 
predeterminismo— de la cruz” cuando Pablo estableció un acuerdo con 
los poderes de Roma y despojó al cristianismo de su principio y alien-
to político. Este es precisamente el sentido que Bloch reivindica en la 
figura de Jesús, mediante el título apocalíptico de “Hijo del hombre”:

A los ojos de este mundo, quien fue colgado de la cruz no era precisamente 
un iluso inofensivo, sino alguien que con carácter adventista transformaba 
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los valores del mundo existente, el gran modelo de otro universo sin opre-
sión y sin Dios de los señores […]. Jesús no era lo suficientemente pacífico 
para al menos poder ser tenido en cuenta como Mesías, su Reino del Hijo 
del hombre se situaba más bien demasiado lejos del aquel Yahvé de los 
señores que constantemente aparecía y legitimaba aquel que no había sa-
cado de Egipto. El Hijo del hombre-Mesías no se mostraba tampoco como 
combativo sostenedor o como romántico restaurador de un mero Reino de 
David, con su Dios de los señores. No, él se situaba totalmente como nuevo 
éxodo, es decir, un éxodo escatológico-transformador desde el principio al 
fin: hacia Dios en cuanto hombre (Bloch 1983: 129-130).

Dentro de las tendencias apocalípticas en tiempos previos a Jesús, 
así la enóquica, el arco de la dinámica simbólica entre el viejo Adán y 
el “Hijo del hombre” no llega a ser conclusiva pues este último tipo se 
mantiene como una virtualidad de la realización futura o escatológica 
de la historia y la Creación, o como realización instantánea actualizada 
en la propia figura del visionario durante lo que se comprende como 
una experiencia mística en el transcurso de un “ascenso celestial”. Así, 
en los apocalipsis judíos, la concepción de Dios en cuanto hombre, 
“Hijo del hombre”, estaba ya en su impronta mística: el ascenso ce-
lestial como una suerte de reconducción en la que el hombre mortal es 
devuelto a su arquetipo inmortal o forma celeste plenaria, la cual, como 
veremos a continuación, coincide en algunos casos con el anthrophos 
preexistente, esto es, el Mesías mismo. De ahí que en el Libro de las 
Parábolas el patriarca Enoc se identifique con esa realidad trascendente 
que significa el “Hijo del hombre”:

Llegó a mí aquel ángel, me saludó y me dijo: —Tú eres el Hijo del hombre 
que naciste para la justicia; ella ha morado en ti, y la justicia del “Principio 
de días” no te dejará. Y añadió: —Él invoca para ti la paz en nombre del si-
glo venidero, pues de ahí ha salido la paz desde la creación del mundo, y así 
será contigo por los siglos de los siglos. Todos marcharán por tu camino, no 
dejándote la justicia nunca. Contigo será su morada, contigo su suerte, y de 
ti no se separarán por los siglos de los siglos. Habrá así largura de días (en la 
época) de ese Hijo del hombre, y tendrán los justos paz e irán por el camino 
recto en nombre del Señor de los espíritus eternamente (1 En 71, 13-17).
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Y es por esta impronta mística-cósmica que Jesús, al autodenomi-
narse “Hijo del hombre”, resultó tan subversivo, pues lo que estaba 
significando era la posibilidad de una Creación transformada:

El Mesías era entregado a los romanos sólo cuando no era completamen-
te nacional, o bien, cuando, en tanto que universal, no se encontraba de 
acuerdo con la Iglesia de la Ley. Sólo cuando el Mesías se presenta como 
Hijo del Hombre, en el sentido tanto precósmico como apocalíptico de este 
título, sólo cuando proclama como instrumento y testimonio de su triunfo 
una catástrofe natural que había además de destruir Jerusalén y el Templo, 
sólo entonces es tenido por blasfemo y digno de muerte (Bloch 2007: 384).

La singularidad de Jesús estribó en que repolitizó lo que la apoca-
líptica había trasladado a la esfera místico-cósmica, como visión de la 
transformación del hombre y de la Creación. Efectivamente la mística 
y la apocalíptica judías son el contexto en donde emerge el “Hijo del 
hombre”, pero también su promesa, como preparación y vigilia cons-
tante para la llegada del Reino. Esta propedéutica del Reino, llevada a 
su extremo metafísico, se concibe en términos de una sociedad angé-
lica. En ella, el anhelo del hombre justo es adquirir una naturaleza 
angélica, vivir de “cara a Dios” (panim ha panim), lo que podríamos en-
tender en términos doctrinales, convertirse, o bien, nacer nuevamente 
cabe la divinidad. Pero este nacer nuevamente es una de las formas bajo 
las cuales puede interpretarse la “resurrección”, entendida en términos 
estrictamente seculares, una capacidad transformativa en el curso de la 
biografía y de la historia.9

Es, pues, en la conciencia del justo donde acontece la visión de un 
mundo por venir que ilumina la posibilidad de la historia presente. Para 

9	 Tal como explica Erich Fromm: “Resurrección en su nueva significación —para la 
cual el significado cristiano sería una de sus posibles expresiones simbólicas— no 
es la creación de otra realidad después de la realidad de esta vida, sino la transfor-
mación de esta realidad encaminada a aumentar la vida. El hombre y la sociedad 
resucitan a cada momento en el acto de esperanza y del aquí y el ahora. Cada acto 
de amor, de conciencia y de compasión es resurrección; cada acto de pereza, avidez 
y de egoísmo es muerte. La existencia nos enfrenta en cada momento con la alterna-
tiva entre resurrección y muerte, y en todo momento respondemos. La respuesta no 
consiste en aquello que decimos o pensamos, sino en los que somos, en el modo en 
que obramos, en el lugar en que nos desenvolvemos” (Fromm 1970: 28).
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Bloch, “la conciencia anticipadora” se funda en lo “todavía no cons-
ciente”, en contraposición a la noción de algo recordado y hundido en el 
inconsciente, como reprimido o arcaico.10 De acuerdo con la dialéctica 
de las hermenéuticas que propone Ricoeur, la profecía de la conciencia 
no es exterior a su arqueología, pero es distinta en la medida en que 
la figura central de la que procede el anuncio de salvación no es equi-
valente a la del “padre asesinado”. El profeta es esa figura que se en-
cuentra fuera de los vínculos libidinales de la familia o la cultura, y por 
tanto, como explica Ricoeur, es la “figura escatológica por excelencia” 
(Ricoeur 2003: 319). El heredero de esta figura en la literatura apoca-
líptica es el visionario y, en la misma línea que el profeta, su figura se 
sobrepone al mero “retorno de lo reprimido” en la medida en que ha 
dejado de estar vinculado por una pertenencia terrenal o sanguínea y se 
lanza a una perfectibilidad futura.

Si en el ideario de la apocalíptica existe una condición sine qua non 
de la experiencia mística —el ahora cualitativo— para la revelación de 
secretos sobre el cosmos y la historia, no resulta extraño atender a lo 
que Ernst Bloch expresa, inversamente, sobre la conciencia utópica (fu-
turo) que busca iluminar la experiencia del ahora como la utopía por 
excelencia:

La conciencia utópica quiere ver más allá, pero, en último término, sólo para 
penetrar la cercana oscuridad del momento acabado de vivir, en el que todo 
ente se nos da en su mismo ocultamiento. Con otras palabras: para ver a través 
de la proximidad más cercana es preciso el telescopio más potente, el de la 
conciencia utópica agudizada. Se trata de esa inmediatez más inmediata, en 
la que se encuentra todavía el núcleo del sentirse y del existir, y en la que se 
halla, a la vez, todo el nudo de la incógnita del mundo (Bloch 2004: 36-37).

Si como dice Bloch en una sola frase afortunada: “la última voluntad 
es la de estar verdaderamente presente; de tal suerte, que el momento 

10	 Bloch argumenta que desde el descubrimiento del inconsciente por Leibniz (a 
través de la psicología romántica de la noche y el pasado originario) hasta el psi-
coanálisis de Freud, el inconsciente sólo es concebido como un crepúsculo hacia 
atrás. Para Bloch, la noción de inconsciente freudiana (individual), y tanto más la 
jungiana (colectivo) son simplemente visiones regresivas, y diríamos narcisistas, 
del apego a la prehistoria del útero y el arcaísmo cultural (Bloch 2004: 84).
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vivido nos pertenezca, y nosotros a él”, sería justamente en la categoría 
temporal del instante de la experiencia mística, que es posible, tal como 
vemos en los apocalipsis, situarse en un tiempo que comprende el tiempo 
por venir. La inspiración de la utopía es entonces para Ernst Bloch un 
tipo de sueño diurno asentado en el “todavía-no” del inconsciente, una 
conciencia anticipadora de lo que todavía no ocurre. Por la forma en que 
lo expresa, se trata de un tipo de inspiración, no quizás sobre el adveni-
miento del Reino de Dios, sino de un horizonte de justicia social. De ahí 
que su noción de la trascendencia sea en la historia y para la historia:

Y así también es la función utópica la única función trascendente que ha 
quedado y la única que merece quedar: una función trascendente, sin tras-
cendencia. Su asidero y correlato es el proceso que aún no ha dado a luz su 
contenido más inminente, pero que se haya siempre en curso. Un proceso 
que, en consecuencia, se encuentra él mismo en la esperanza y en el presen-
timiento objetivo de lo que todavía-no-ha-llegado-a-ser, en el sentido de lo 
que todavía-no-ha-llegado-a ser-lo-que-debiera (Bloch 2004: 183).

Esta “mística cotidiana” es la única que considera Bloch como digna 
de prevalecer en la consideración del proceso histórico y su despliegue 
profético-activo será justamente “la tendencia de la función utópica”, la 
constatación realista y crítica de las condiciones objetivas del momento 
histórico presente, que es lo que predomina en la obra de Marx:

De lo que se trata, por eso, en la utopía concreta es de entender exactamente 
el sueño de su objeto, inserto en el mismo movimiento histórico. En tanto 
que en mediación con el proceso, de lo que en ella se trata es de dar a luz 
las formas y contenidos que se han desarrollado ya en el seno de la sociedad 
actual. En este sentido no-abstracto, utopía vale tanto como anticipación 
realista del bien; lo que no debería precisar más aclaraciones. Utopía en el 
sentido de proceso concreto se halla en los dos elementos fundamentales de 
la realidad conocida al modo marxista: en su tendencia, como tensión de lo 
que ha llegado a su plazo de cumplimiento y es impedido; en su latencia, 
como el correlato de las posibilidades objetivas reales en el mundo, aún no 
realizadas (Bloch 2006: 199-200).

Comprendemos la dialéctica mística/profecía, como una donde la 
experiencia instantánea de revelación de la plenitud divina da paso a 
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una visión del sentido de la historia y, por tanto, de la responsabilidad con 
el otro. Todo profeta es místico antes de ser quien encause las fuerzas so-
ciales, pues todo auténtico profeta se alimenta de la inspiración del Reino 
por venir.11 Será la integración de ambas esferas, la mística y la profética, 
lo que encause una cooperación constructiva entre lo individual-cósmico 
y lo comunitario-histórico. Es en este equilibrio que puede considerarse 
la mística en su estado de maduración plena.12 Podríamos resumir que, 
inversamente a como la escatología apocalíptica se fundamenta en una 
profundización del instante (visión mística) para contemplar el Reino de 
Dios como destino último del cosmos y la historia (profetismo), el mode-
lo utópico secular del materialismo histórico requiere una aguda largueza 
de visión para comprender la plenitud del ahora.

Mesianismo y Ley en El principio esperanza

Para Ernst Bloch, la filosofía, incluso hasta Hegel, ha padecido el “sín-
toma burgués” de un modelo de mundo que dice cómo son las cosas y, 

11	 O de lo que Emmanuel Lévinas (1991:105) comprende como infinito: “En efecto, 
el profetismo es el modo fundamental de la revelación, a condición de entender el 
profetismo en un sentido mucho más amplio de lo que comportan el don, el talento 
o la vocación particulares de esos a quienes llamamos profetas. Pienso el profetis-
mo como un momento de la propia condición humana. Asumir la responsabilidad 
para con el otro es para todo hombre una manera de dar testimonio de la gloria 
del Infinito y de ser inspirado. Hay profetismo, hay inspiración en el hombre que 
responde por el otro, paradójicamente antes, incluso, de saber lo que, en concreto, 
se exige de él. Esta responsabilidad anterior a la Ley es revelación de Dios”.

12	 De hecho, desde el punto de vista del psicoanálisis, la inclusión de la integridad mo-
ral y la actividad ética en el individuo es precisamente lo que distingue el misticismo 
de una mera patología regresiva: “La experiencia mística madura muestra así una 
relación íntima con la profecía. Porque si el místico muestra la autenticidad de su 
experiencia en su capacidad para entrar en el juego de la intersubjetividad, experi-
mentando su comunión con Dios como indisociablemente unida al compromiso con 
la comunidad humana en la que se inserta, del mismo modo el verdadero profeta 
deja ver también que la misión histórica a la que es convocado no es independiente 
del vínculo íntimo que experimenta con su Dios. En definitiva, ambos no hacen sino 
poner de manifiesto dos dimensiones básicas del hecho religioso que necesariamente 
se implican y que, de un modo y otro, se hacen presentes en toda dinámica creyente. 
Mística y profecía se muestran así como dos componentes ineludibles y esenciales 
de la identidad religiosa en su conjunto” (Domínguez 2004: 213).
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por tanto, como han sido y como serán, imposibilitando así la apertura 
hacia la movilización social: “Para el pensamiento contemplativo —y 
todo pensamiento idealista es contemplativo— la realización se reduce a 
una simple ‘corporeización’ de una idea final, de una idea ya existente sin 
más y conclusa, y que el autor o artista no hace más que revestir de carne” 
(Bloch 2004: 232).

El concepto de conatus spinoziano,13 como sum ese conservare 
(“conservarse en su ser”) es considerado por Bloch como un impulso 
que varía según cada momento histórico: “Todas las determinaciones 
de los impulsos fundamentales sólo tienen sentido en el terreno de su 
época y están limitadas a él. Ya por ello es imposible absolutizarlas, y 
menos aún es posible separarlas del ser económico del hombre en cada 
momento” (Bloch 2004: 96-98). El instinto más fundamental, por sobre 
la libido freudiana, será para Bloch el hambre, de acuerdo con las me-
didas o formas económicas de satisfacer esta necesidad en las distintas 
conformaciones históricas. Estas formas van siendo modificadas en el 
sentido de la solidaridad: “La propia conservación significa, en último 
término, el apetito de tener a mano situaciones más propias y más ade-
cuadas al yo que se desenvuelve, y que se desenvuelve, sobre todo, en 
y como solidaridad” (Bloch 2004: 98-99).14

Si bien el modelo de Bloch se circunscribe a las relaciones socioe-
conómicas, es decir, en una línea de extensión del deseo en lo mate-
rial-histórico, mientras que el modelo escatológico de la apocalíptica 
se inspira en la fe en un más allá de la historia, ambos coinciden en el 

13	 Bloch considera a Spinoza impulsor de un modelo que niega la categoría de lo 
posible: “La negación de lo posible, el neoestoicismo, el amor fati, se dan la 
mano muy afines en Spinoza: ver sub specie aeternitatis significa, por definición, 
ver todo lo posible como ya necesario-real. Porque, desde el punto de vista de la 
eternidad spinoziana, no hay —ya que coincide, como el fatum matemático del 
mundo, con la serie incondicional fundamento-consecuencia— nada condicionado 
parcialmente, es decir, no hay nada ya posible (Bloch 2004: 289).

14	 Aquí podríamos agregar lo que Emmanuel Lévinas ha aportado a este deseo, 
como más allá de una vida satisfecha, como alternativa al célebre conatus essendi: 
“Quiero decir que una vida en verdad humana no puede quedarse en vida satisfe-
cha en el seno de su igualdad al ser, vida de quietud. Que se despierte hacia el otro, 
es decir, tiene siempre que deshechizarse; que el ser jamás es —al contrario de lo 
que dicen tantas tradiciones tranquilizadoras— su propia razón de ser, que el fa-
moso conatus essendi no es la fuente de todo derecho y de todo sentido” (Lévinas 
1991: 114).
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deseo de una mejor vida, de un estado novedoso para el ser humano. 
El propio Bloch reconocerá el papel que tiene la apocalíptica en la con-
cepción de una ontología abierta, una “ontología del todavía no ser de 
toda esencia-ser” o de una cosmología que se oriente por la escatología:

La apocalíptica, ciertamente, piensa su Escatología cosmológicamente, pero 
esto no es el fin de la Escatología, sino el comienzo de una cosmología es-
catológica, o de una ontología escatológica, para la que el ser se hace histó-
rico, y el Cosmos se abre a un proceso apocalíptico. Esta historificación del 
mundo en la categoría del futuro universal y escatológico es teológicamente 
de una gran importancia: la Escatología se hace por su medio, el horizonte 
por excelencia de la Teología. Tampoco ha cerrado el Nuevo Testamento la 
ventana que ha abierto la Apocalíptica hacia la amplitud del Cosmos y el 
aire libre más allá de la realidad cósmica dada (Bloch 1983: 52)

La cosmología escatologizada o el Reino de Dios como posibilidad 
no consumada responde, en la apocalíptica, al tiempo en que la Crea-
ción es purificada por la acción divina y donde el hombre nuevamente 
es parte armónica de la misma, pero no ya como creatura inocente, sino 
como justo consciente de todas las penalidades. El pesimismo respecto 
al actuar humano, ahí donde se espera el final de la historia, no permite 
confiar en el curso de los acontecimientos históricos como parte de esa 
“medida de lo posible en el momento”, de esa trascendencia sin trascen-
dencia. No obstante, y no cesaremos de insistir en el contenido ético de 
la apocalíptica, el tiempo mesiánico es aquel donde las acciones justas 
del presente encuentran su sentido último.15

El conocimiento filosófico (o traduciríamos, místico) debe manifes-
tarse en acción para modificar el mundo, de acuerdo con la que para 
Bloch es la onceava y más importante tesis de Marx. La filosofía como 
práctica es precisamente la aportación central del marxismo, sin con-
tentarse con una mera contemplación de la realidad. Se trata de la trans-
formación que modifica constantemente la estructura teórica y que hace 

15	 Tal como explica Lévinas, un mundo despojado de la acción mesiánica y deja-
do absolutamente en las manos del libre albedrío, guarda la posibilidad de una 
injusticia infinita. Pero, igualmente, un mundo dejado sólo en manos del Mesías 
ha cerrado ya la posibilidad de la trascendencia humana a través de la ética, de la 
relación con el otro.
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del marxismo una posibilidad siempre abierta, más allá de una ideolo-
gía. No es, pues, bíblicamente hablando, sólo “creer en Dios”, sino, más 
importante, “hacer su voluntad”.

Y es precisamente la comunidad lo que permite una mediación que 
articule históricamente al individuo con el Reino de Dios o con la uto-
pía. Dentro de la escatología profética tradicional, era siempre el pueblo 
de Israel, como agente social, el que sería depositario de lo prometido 
por Yahvé. Y aún en la escatología apocalíptica, de corte metahistórico 
y universalista, es la comunidad de los justos la que tendrá acceso al 
Reino escatológico del Mesías en el eón futuro. Se trata, entonces, de 
una dialéctica donde la práctica de la libertad como alternativismo pro-
fético nunca deja de estar en relación con el acontecimiento mesiánico. 
No así en la concepción de la Ley anquilosada que operó en tiempos 
post exílicos, donde la profecía se consideró concluida por la teocracia 
de Esdras y Nehemías y, por tanto, perdió su capacidad para alentar la 
rebelión, o, como lo expresa Bloch, cuando Israel abandona el “logos 
del Éxodo” y se entrega a “la más sometedora ascensión de la Trascen-
dencia divina” (Bloch 1983: 69-70).

Es en la promesa mesiánica que encamina el trabajo profético, en la 
convergencia entre revelación y razón como podemos comprender la es-
peranza en Bloch: una fe que camina por la historia sin jamás convertirse 
en dogma o ideología de una trascendencia supremacista y solidificada. 
Se trata de lo que para él sintetizaba la filosofía práctica y el excepcio-
nal realismo de Marx: “la unidad de la esperanza y el conocimiento 
del proceso” (Bloch 2006: 199). Ahí donde se mantiene el misterio de 
una “esperanza en medio de la duda” y que nos lleva a actuar comba-
tivamente en favor de la justicia, no por garantía del favor de un Dios 
supremo, sino por el anhelo de revelación del homo absconditus, lo más 
próximo que aún no se ha objetivado, la identidad no encontrada.
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of Cultural Diversity
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Resumen: Es habitual caracterizar y evaluar consecuencias de la diversidad cultural 
tomando como dato las diferencias entre lenguas. Al respecto, me propongo evaluar los 
alcances y límites de la relación entre ambas a partir de un examen del tipo de concep-
ción que elabora la Lingüística, que entiende a la lengua como sistema, para contrapo-
nerlo a un enfoque hermenéutico, que destaca la lingüisticidad de la comprensión como 
proceso y no como producto. Respecto de esto último, se ilustrará con la experiencia del 
diálogo, según Gadamer, y de la traducción, según Ricoeur.

Abstract: It is customary to characterize and evaluate the consequences of cultural 
diversity by taking as a datum the differences between languages. In this regard, I in-
tend to evaluate the scope and limits of the relationship between both, based on an ex-
amination of the type of conception that Linguistics elaborates, which understands the 
language as a system, to counterpose it to a hermeneutic approach, which emphasizes 
the linguistic of understanding as a process and not as a product. Regarding the latter, 
it will be illustrated with the experience of dialogue, according to Gadamer, and of 
translation, according to Ricoeur.
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La lingüisticidad de la comprensión 
como experiencia de diversidad cultural1

¿Qué hacer con la diversidad?

Ante la experiencia de la diversidad cultural siempre podríamos actuar 
como lo hicieron los antiguos: constatarla para después ignorarla. Como 
sabemos, y Zigmunt Bauman se encarga de recordárnoslo, el conoci-
miento de la diversidad de culturas, costumbres, lenguas, etcétera, fue 
un tópico del mayor interés desde siempre;2 sin embargo, agrego, no por 
eso ha sido teorizado como asunto que mereciera ser indagado en su es-
pecificidad para extraer consecuencias que pudieran incidir en nuestros 
modelos explicativos.

1	 Agradezco a los evaluadores de mi propuesta; gracias a su recepción me vi llevado 
a explicitarla.

2	 “Filosóficamente, la reconciliación entre las premisas de los parámetros prefor-
mados de la verdad, la belleza y la justicia moral, por un lado, y la variabilidad de 
estilos de vida aceptados por pueblos diversos, por el otro, debió de producir obs-
táculos insuperables. No obstante, parece que los griegos nunca llegaron a abordar 
la cuestión desde un punto de vista teorético: clasificar indiscriminadamente las 
diferencias explícitas como curiosidades foráneas se puede contemplar como una 
forma de rodear el problema más que de intentar solucionarlo […] Toparse con 
diferencias culturales no quiere decir forzosamente que se perciban como tales; y 
percibirlas no implica conferir automáticamente un estatus existencial equivalente 
a los diversos estilos de vida contradictorios” (Bauman 1999: 119).
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Esto seguramente obedecía tan sólo a que no se lo detectaba como 
problema, pues prevaleció sin más una tendencia a la universalización 
de los patrones cognitivos. Tal vez, y  bien podría ser el trasfondo de 
cierto tipo de universalización, de ese modo sólo proyecta una singula-
ridad que generaliza por la fuerza —y así produce lo universal artificial-
mente—. Puede imputarse esto a factores más ligados a una evaluación 
política de la diversidad, que permitió subestimar lo distinto como poco 
valioso, atribuyéndole inferioridad, o bajo una subvaloración enmasca-
rada en pasión por lo exótico o afán de curiosidad. Claro, si el acerca-
miento a otros grupos humanos sigue una secuencia que inicia con las 
armas, continúa con el bautismo y termina con la observación neutral, 
participativa, o como luego se la llame por parte de científicos antropó-
logos, es esperable el resultado de esa relación con los otros.

De todos modos, no cabe ser peyorativo con estos últimos, pues in-
dependientemente de cuáles hayan sido las circunstancias político-so-
ciales que les permitieron acceder al trato con otros grupos humanos, 
es cierto que mucho les debemos en términos de plantear seriamente a 
la filosofía y a las ciencias problemas teóricos que surgen de constatar 
lo diverso. Es decir, aún abroquelados bajo parámetros de interpreta-
ción restrictivos que tendieron a sobrevalorar el modo occidental como 
el que mejor define a lo humano, pareciera que, ante la fuerza de los 
hechos (para el caso: distintos modos de hablar, religarse, convivir, dis-
tribuir el poder, establecer relaciones parentales, etcétera), estos cientí-
ficos sociales se las debieron ver con experiencias no fácilmente subsu-
mibles en teorías especulativas y apriorísticas sobre las comunidades y 
su específica humanidad.

Podría hablarse de una suerte de paradoja en todo esto: cuando se 
desestimaba la importancia teórica de lo diverso fue debido a que los 
grupos dominantes se atribuían a sí mismos el poder de ejercerlo sobre 
otros, bajo la excusa de considerarse mejores (salvo excepciones, en 
que la convivencia lo supo aprovechar para enriquecimiento mutuo). 
En cambio, cuando la experiencia de la diversidad presiona hasta el 
punto de convertirse en un asunto necesitado de explicación teórica, es 
cuando ya no hay modo de desestimarla y no puede obrar como excusa 
para ejercer el poder de unos grupos sobre otros. Sin embargo, en ese 
momento, en ese preciso momento en que ya no puede evitarse una 
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ponderación positiva de lo diverso, vuelve a necesitarse de algún tipo 
de universalización que impida la indiferencia típica de una actitud so-
cial que ante lo diverso prefiere declararse cínicamente imposibilitada 
de comprometerse con lo común de lo humano.

Considero que aún nos encontramos en esa ambivalencia: es inadmi-
sible en el plano conceptual que las diferencias entre grupos humanos, 
por más profundas que sean, puedan explicarse bajo categorías de supe-
rioridad e inferioridad; ni por parte de aquellos que suelen atribuirse la 
superioridad, ni para adjudicársela a los grupos que venían siendo sub-
estimados. Como sostiene el antropólogo Miguel Alberto Bartolomé: 
“podrá ser un lugar común decir que la diferencia no implica desigual-
dad, pero sigue resultando un concepto muy difícil de ser comprendido 
y suele ser disfrazada por más de una formulación teórica que velada 
o implícitamente pretende negarlo” (Bartolomé, prólogo a Reynoso 
2014: 17).

Sin embargo, tampoco sabemos bien qué hacer con esas diferencias, 
más allá de registrarlas y emplearlas como insumo para revisar una y 
otra vez nuestras consideraciones sobre la especie humana. Quiero de-
cir, no sabemos bien qué hacer, en términos de qué lugar darle para ex-
traer alguna consecuencia valiosa, si es que la hay, sobre lo que somos. 
Pues lo que ha solido extraerse es la consecuencia desoladora de la su-
puesta incomunicación radical a partir de las diferencias infranqueables 
entre culturas.

Y el dato para eso, tal vez el más abstracto, pero de una concreción 
pasmosa, dada su condición de intercambio audible —también legi-
ble—, ha sido y continúa siendo el de las variaciones entre lenguas. Así, 
en efecto, el lenguaje —ya veremos qué de él— se eleva a condición, a 
partir de la cual se evalúan todas las posibilidades de entendimiento de 
lo que producen y transmiten las culturas como experiencias distintas 
de la vida. Mejor dicho, posibilidades de mal entendimiento, pues se ha 
vuelto un lugar común que, en principio, los límites de nuestra lengua 
son los límites de nuestro mundo, y que a partir de eso poco puede espe-
rarse de una relación lingüística con hablantes de otros idiomas.

El tema que me ocupará a partir de ahora, entonces, es revisar cuál es 
la caracterización de lenguaje desde la cual se puede sostener semejante 
sobredeterminación de la experiencia humana —la cual ha llevado a 
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adoptar posiciones extremas sobre la diversidad cultural— y si acaso 
puede ofrecerse alguna caracterización alternativa que no vea en ello un 
problema a resolver sino una condición propia de lo humano.

La diversidad cultural subsumida en el lenguaje, 
como sistema de la lengua

Como es sabido —y de ahí mis alusiones a los antropólogos— los cien-
tíficos sociales, que ante todo habrían iniciado el tipo de caracteriza-
ciones relativistas y autocentradas de las lenguas, han sido en el siglo 
pasado los antropólogos; Franz Boas, entre ellos. Consta, por cierto, el 
antecedente en Alemania de los estudios lingüísticos de Humboldt, pero 
no es tan lineal la filiación teórica que habrían heredado aquellos y sus 
postulados ameritan un estudio por separado.3

Ahora bien, en relación con esa disciplina podría resultar un tanto 
extraño que ante la proliferación de vestimentas (incluida la falta de 
ella), relaciones parentales, diseño de viviendas, danzas, comidas, ritua-
les, relaciones de poder —y la lista sigue—, se haya tomado a la lengua 
como dato duro a partir del cual revisar las otras. Señalo esto porque 
sobre cualquier otra variación siempre podríamos intentar una explica-
ción que dé cuenta del campo motivacional que la produjo, en cambio, 
sobre la lengua, al menos desde De Saussure, no. Es como si respecto 
de cualquier otra diferencia estuviéramos habilitados a avanzar teóri-
camente para así ubicarla en alguna casilla que debilite el efecto de 
extrañeza, porque establecemos a qué responde, o emergente de qué 
estructuración simbólica resulta ser un caso (de hecho, buena parte de 
las disputas internas a la disciplina consisten en lo que proponen como 
marco teórico: funcionalismo, estructuralismo, marxismo). Pero basta 
el simple oír hablar sonidos que en principio ni siquiera logramos seg-

3	 Como sostiene Reynoso: “entre las ideas de Humboldt y el posterior relativismo 
hay una diferencia esencial, pues para aquél las visiones del mundo cristalizadas 
en el lenguaje son el resultado natural de las formas, potencialmente infinitas, en 
las que la competencia universal moldea la sustancia de la experiencia individual. 
La competencia universal referida por Humboldt lo es verdaderamente: las reglas 
y las formas de significado de las que cada idioma deriva su carácter individual 
[…] muestra por lo general un principio unitario común” (Reynoso 2014: 66).
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mentar en sus unidades diferenciales, para que el límite en la relación 
humana se vuelva, en apariencia, infranqueable.

Así y todo, el caso es que, si se acepta esa diferencia radical del sis-
tema de la lengua respecto a cualquier otro, es decir, si se admite que 
la misma consiste en su constitución arbitraria, inmotivada, es difícil 
entender por qué se ha llegado a emplearlo como recurso para evaluar 
supuestos condicionamientos, limitaciones o restricciones sobre nues-
tra comprensión en general y de las otras culturas en particular.4

Es cierto que la arbitrariedad está en el acople de significante y sig-
nificado, y es ahí donde se exhibe la carencia de razones, motivos y/o 
causas. Es cierto, también, que eso obedece a que ante el intento de re-
presentar cada uno de los sistemas por separado nos hallamos ante dos 
masas amorfas, es decir, no podemos representarnos nada como conte-
nido significativo aislable, vehiculizado a su vez mediante una forma 
preestablecida. Sin embargo, examinado todo esto desde dentro de cada 
una de las lenguas, que es lo que siempre nos ocurre, nos hallamos ante 
una totalidad fuertemente organizada y estable, la cual, sin haber sido 
elegida por nosotros, obra no obstante como condición para todo lo ex-
presable. Y cada lengua lo hace a su modo, sin razones ni motivos que 
justifiquen el enlace, pero con una eficacia que nos hace olvidar cuán 
arbitraria ha sido su constitución.

Así, una descripción cualesquiera de la diversidad de fenómenos 
socioculturales, pero inmanente a la lengua entendida como sistema, 
siempre puede ser empleada para encorsetar la experiencia, pues al sub-
sumirla en un modelo hipercodificado cuyas reglas no se extraen del 
campo motivacional de la vida social que expresa, sino, al contrario, se 
le impone para explicarlo, predispone, como si de una ilusión óptica 
se tratase, a extraer lo pensable de lo decible, apoyándose ante todo en 
que este último es el único dato certero y tangible en el que basarnos.

Por cierto, ya se cuenta con abundante desarrollo teórico como para 
desestimar las posiciones relativistas extremas basadas en las diferen-

4	  Sobre todo, si, como sostiene Norbert Elías (1989: 111): “la cuestión de cómo la 
red de símbolos de un idioma llega a surgir de formas de comunicación prelingüís-
ticas más animales entre antepasados de los grupos humanos actuales y de cómo 
se convirtió en un gran número de idiomas diferentes constituye la frontera actual 
del conocimiento humano”.
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cias entre lenguas, quedando algunas de ellas, incluso, deslegitimadas 
como fábulas.5 Sin embargo, tal vez porque tampoco son satisfactorias 
las teorías que universalizan sin más, sobre todo cuando para ello des-
atienden la contribución conceptual que proviene de detectar lo espe-
cífico de las variaciones, y tal vez, en el fondo, porque sigue siendo 
demasiado sugerente tomar al dato incontestable de la diversidad de 
lenguas (aunque no se haya logrado justificar la relación causal con la 
diversidad cultural ni con las competencias cognitivas), es que vemos 
de tanto en tanto aparecer versiones más o menos sofisticadas que la 
siguen defendiendo.

En efecto, tanto la búsqueda de universales lingüísticos, como la 
defensa de los particularismos irreductibles, son objeto de controver-
sia, independientemente de su aplicación para la diversidad cultural. 
Al respecto, o bien las investigaciones se orientan a la postulación de 
un universal abstracto, para lo cual, de acuerdo con Duranti (1997), los 
investigadores nunca asumen la ardua tarea de contrastar con las prác-
ticas lingüísticas efectivas, o bien, se les contrapone un estudio empírico 
de casos —tarea afín al mismo Duranti—, que, a mi juicio, es insuficiente 
para mostrar la improductividad del primero. Sospecho que esto se debe 
a que sus resultados terminan resolviéndose por la vía del absurdo, si es 
que nos interrogamos por la diversidad lingüística: o bien la abstracción 
operada en la lengua se declara irrealizada de hecho, por ende, inexis-
tente; o bien la constatación de ejemplos de uso se vuelve tan local, sin-
gularizada y circunscripta al momento, que se pierde de vista la relación 
con el sistema, del que es emergente, ocasión de cambio o realización. 
En la primera, al preservarse el sistema se cree poder desechar el caso 
“anómalo”, porque se identifica como tal; en la segunda se cree poder 
exacerbar el dato —como muestra incomparable de lo singular—, pero 
perdiendo de vista acerca de qué es esa singularidad.

A su vez, es recurrente que en el segundo caso se abuse de des-
cripciones sociológicas y psicológicas, que no siempre advierten que 

5	 En 1983 el lingüista Ekkerhart Malotki escribió El tiempo en la lengua Hopi como 
resultado de un trabajo de campo. Allí describe las numerosas expresiones sobre 
el tiempo que aparecen en esta lengua, así como el sistema y el aspecto temporal 
de lo que Whorf había considerado “verbos sin tiempo”. De ese modo, ofrece una 
refutación decisiva de la principal tesis de este último (Deutscher 2010: 160). 

interpretatioIII-1-quintas.indd   222 20/03/18   16:49



223Gende / La lingüisticidad de la comprensión

de ese modo tal vez no estén analizando la lengua, sino aquello que 
suponen modo de vehiculización de otra cosa: diversidad social y/o 
psicológica.

Al menos Sapir, en su etapa anterior a la relación con Whorf, adop-
tó la estrategia de distinguir forma y contenido en la lengua, a partir 
de lo cual sostuvo que si bien es cierto que desde el punto de vista 
del contenido hablado —del aspecto lexicológico—, puede mostrarse 
cuán relacionada está la lengua con la cultura en que se habla —con los 
modos de vida—; desde el punto de vista de su estructura, la lengua es 
totalmente independiente del supuesto temperamento de una cultura, e 
incluso, sostiene, del aspecto emotivo de la vida psíquica que, según 
él, influye muy poco en la configuración del lenguaje. Cabe consignar, 
por otra parte, que es este aspecto estructural el que le interesa indagar 
al autor (Sapir 2010: 246-247), asunto que destaco porque se trata de 
alguien a quien se lo considera referente del relativismo lingüístico.

En este sentido, no es fácil y tal vez sea infructuoso como progra-
ma de investigación, defender una caracterización del lenguaje como 
vehículo de contenidos —la teoría instrumentalista del lenguaje—, 
aunque también es difícil defender la determinación del pensamiento 
por la lengua, pues, en el mejor de los casos, lo que podría mostrarse 
es una retroalimentación, aunque para ello hay que aceptar la relación 
entre dos planos en principio distinguibles: el de la formación de los 
vocabularios y el de los conceptos. Así y todo, tampoco sabríamos cuál 
dimensión destacar para la formación: si acaso semántica, sintáctica y/o 
pragmática. Y aún si así fuera, quedaría por resolver cuánto de univer-
salizable hay en esas dimensiones, además de evaluar qué importancia 
pudiera tener para una descripción compleja y madura de aquello que 
entendemos por lenguaje.

Es cierto también que para su descripción no debiéramos confundir 
distintas categorías de análisis. De ese modo, insisto, bien puede acla-
rarse que el universalismo suele destacar el plano de la lengua, mientras 
que los particularismos proponen reconocer “repertorios”, “comuni-
dades lingüísticas”, “modos de uso” y otros conceptos especialmente 
diseñados. Así, la especificidad de empleos, según grupos sociales, 
estratificaciones etarias, profesiones, técnicas, procesos de censura 
social, estigmatización sexual, etcétera, etcétera; hasta llegar a lo que 
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con Bajtin se llamó “heteroglosia”, puede volver metodológicamente 
imposible una investigación que quisiera reconocer la diversidad de 
prácticas lingüísticas, aún en una sociedad y en un tiempo presente.

Esto, en el mejor de los casos, muestra que habría al menos dos mo-
dos interesantes de abordar la diversidad lingüística: la que asume las 
diferencias radicales entre las lenguas, como sistemas más o menos re-
conocibles por fuera de su situación de empleo; y la que detecta las 
diferencias profundas internas en un mismo sistema de la lengua. Sin 
embargo, ambas ponen entre paréntesis la pregunta sobre la diversidad. 
La rescatan, la defienden, incluso la promueven; pero cuando se indaga 
en sus respectivas razones, aparece de inmediato la imposibilidad de 
establecer una genealogía que agote la explicación de las profundas di-
ferencias entre los sistemas lingüísticos; y es entonces Babel el recurso 
mítico que, si bien no explica, al menos relata.6

Descripciones contemporáneas de la relación lenguaje 
y cultura: Everett y Deutscher como lingüistas

Claro, al uso de los tiempos, el intento ahora es mostrar que hemos vivi-
do equivocados y que son otros pueblos, precisamente los antes subes-
timados, de los que deberíamos aprender a relacionarnos con el mundo 
y con los otros, para lo cual se emplea como insumo la experiencia de 
diversidad lingüística. El caso de Daniel Everett y su famoso libro No 
duermas, hay serpientes. Vida y lenguaje en la Amazonia, es quizá el 
mejor ejemplo contemporáneo. Su estrategia discursiva es de lo más 
convincente, pues divide el texto en dos apartados bien diferenciados: 
vida y lenguaje. En el primero muestra lo absolutamente “otro” en el 
modo de vida de los Pirahá y lo fascinante y complejo que le ha resul-
tado entrar en relación con ellos como pastor protestante, cuyo objetivo 
inicial era traducirles la Biblia, hasta llegar a una situación de profunda 
conversión existencial en que deja a su esposa, religión y ambiciones 
académicas para convertirse en un difusor de las virtudes del modo de 
vida de aquel grupo. Luego, en la segunda parte del libro, describe el 

6	 Desarrollo este tema en Gende (2013: 51-52). 

interpretatioIII-1-quintas.indd   224 20/03/18   16:49



225Gende / La lingüisticidad de la comprensión

sistema de esa lengua, a partir de lo cual, otra vez, la pretensión de que 
“lo otro” es lo absolutamente otro se potencia y se explica, finalmente, 
por el funcionamiento de esa lengua. Su estrategia es especialmente 
sugerente, pues él mismo se ubica de entrada en lo que se denomina 
etnogramática (Everett 2008: 264), según lo cual insiste una y otra vez 
en que la lengua está moldeada por la cultura.

No obstante, pasa sin mayor justificación a analizar, hacia la mitad 
de esta segunda parte de su libro, el sistema de la lengua Pirahá como 
tal, para extraer consecuencias de lo que no puede entenderse de otro 
modo que como limitaciones cognitivas en la mentalidad de ese grupo. 
Esa lengua, según sus informes, carece de recursividad, nombres para 
colores, nombres para relaciones parentales, incluso para hacer opera-
ciones matemáticas simples como la suma. A esto se agrega que, según 
sostiene, no relatan mitos de la creación o de su origen (Everett 2008: 
caps. XIII-XVI).

Para una crítica detallada de los procedimientos metodológicos, tan-
to lingüísticos como antropológicos —mejor dicho, de su carencia—, 
que habrían llevado a Everett a semejantes conclusiones y que aluden a 
una teoría del déficit cultural, remito a Lenguaje y pensamiento, recien-
te obra del antropólogo Carlos Reynoso, en el cual evalúa el conjunto 
de su obra destacando las inconsistencias. En esta ocasión me interesa 
señalar que en el libro de Everett que comento, el autor, ante todo, ape-
la al principio de “inmediatez de la experiencia” para explicar buena 
parte de las carencias cognitivas que se consolidarían en el sistema de 
la lengua (Everett 2008); no obstante, este último pasa de ser modelo 
privilegiado de registro de aquella, a principio causal de las diferencias 
culturales. Lo curioso es que no ofrece pruebas de lo uno ni de lo otro.

Una versión, también inmanente a la lengua como sistema, pero su-
peradora de las restricciones que inevitablemente conducen al relati-
vismo extremo de Everett, es la de Guy Deutscher en El prisma de los 
colores. Allí, luego de desandar la historia de cómo se teorizó acerca 
de la diversidad en la percepción y/o denominación de los colores, arri-
ba a una explicación que él reconoce provocadora para los estándares 
contemporáneos, pero que, sin embargo, permite atender tanto al mo-
delo de determinación lingüística como a mostrar sus alcances y lími-
tes. Precisamente se trata de establecer en qué sentido la lengua es una 
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condición límite, pero que por eso mismo es ocasión para la apertura y 
modificación de la experiencia lingüísticamente moldeada. Así, propone 
reemplazar la hipótesis Sapir-Whorf por la hipótesis Boas-Jakobson. Se-
gún Deutscher, este último condensó la intuición de Boas respecto a que 
además de determinar la relación entre las palabras de cualquier frase, 
la gramática tiene que “determinar los aspectos de cada experiencia que 
deben ser expresados” (Deutscher 2010: 168), aspectos que varían con-
siderablemente de una lengua a otra. Jakobson lo reformula así: “las len-
guas difieren básicamente en lo que deben transmitir, no en lo que pueden 
transmitir” (Deutscher 2010: 168). Parece una sutileza, pero no es lo mis-
mo sostener que las lenguas restringen lo pensable a partir de lo decible 
desde su sistema, a sostener que si bien las lenguas compelen a expresar 
en el decir determinada información desde su estructura, eso no impide 
agregarle otra, o incluso modificarla por ampliación. Deutscher extrae 
de esto que si “la lengua obliga a sus hablantes a prestar atención a 
ciertos aspectos del mundo cada vez que abren la boca o aguzan los 
oídos, esos hábitos del habla pueden posiblemente convertirse en hábi-
tos mentales con consecuencias sobre la memoria o sobre la percepción 
o las asociaciones o incluso las habilidades prácticas” (Deutscher 2010: 
179), para lo cual ofrece suficientes ejemplos obtenidos de la psicología 
experimental (Deutscher 2010: caps. VII-IX). Sin embargo, insiste, y si-
gue en ello una línea que remite a Humboldt: “en teoría cualquier lengua 
puede expresar cualquier asunto” (Deutscher 2010: 179).

Lenguaje y cultura: relación sin subsunción 
desde la Hermenéutica

Ahora bien, si así son las cosas, si aún a partir del efecto de predisposi-
ción que la lengua ejercería sobre lo pensable, se puede modificar la es-
tructura misma de la lengua, es, a mi juicio, porque no alcanza con una 
descripción inmanente al sistema para entender de qué se trata la expe-
riencia lingüística. Adelanto mi respuesta: todo lo descrito hasta ahora 
ha girado alrededor del producto, no del proceso y, como tal, no logra 
dar cuenta de los cambios o transformaciones de otro modo que como 
accidentes del sistema, absorbidos por éste sin mayor justificación que 
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la de las reglas internas al mismo. Con ello quiero sugerir que habría 
que revisar procesos del entendimiento eminentemente lingüísticos, es 
decir, que no ocurrirían de otro modo más que vía el lenguaje, pero que, 
a la vez, sólo ocurren asumiendo la integralidad de cada proceso: el diá-
logo, la escritura, la lectura, la traducción, la enunciación metafórica, 
son algunos de ellos y en ninguno la diversidad es un problema sino una 
condición para la comprensión.

Una antropología lingüística como la de Alesandro Duranti, por 
ejemplo, avanza en uno de estos procesos, el diálogo, como vía privi-
legiada para describir mejor de qué se trata el intercambio lingüístico. 
Sin embargo, lo hace a la manera científica, por adición de actividades 
o situaciones propias de ese intercambio lingüístico. A las ya conoci-
das, propone, hay que incorporar ahora la ubicación espacial, el tono 
y volumen de la voz, la gestualidad y el modo de mirar, entre otras. 
Sugiere que, metodológicamente, se trata más de una atención visual 
que auditiva la que debe ejercer el estudioso cuando realiza entrevis-
tas presenciales, lo cual es pertinente y muestra un cambio notable en 
las condiciones que se establecen para constatar la complejidad de una 
situación comunicativa real, en el sentido en que se aspira a reconocer 
la mayor cantidad posible de variables que intervienen en ella (Duranti 
1997: caps. VII-IX). Al respecto, cabe sospechar si el asunto a indagar: 
si la diversidad —tanto lingüística como cultural— es constitutiva de 
lo humano y, en ese sentido, no es un problema a resolver sino una mo-
dalidad a explorar, puede acaso tratarse por adición de sistemas que se 
sobreimponen unos a otros con la pretensión de asir mejor el objeto de 
estudio. Más aún, la cuestión es si acaso se trata de un objeto de estudio 
o de una experiencia a tematizar. Si lo primero, lo aconsejable es el 
trabajo interdisciplinario que procura completar, como tarea infinita, 
el acceso al objeto. En cambio, si lo que interesa es recuperar una expe-
riencia integral de lo humano en su diversidad, una que a su vez supone 
la lingüisticidad de la comprensión como situación irrebasable más allá 
de lo cual no hay condiciones de posibilidad de lo pensable, tal vez haya 
que intentar —paradójicamente— una experiencia de esa lingüisticidad 
desde la inconsciencia lingüística.

En ese sentido, sugiero que es del campo filosófico hermenéutico, en 
obras como las de Hans George Gadamer y Paul Ricoeur, del que pode-
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mos obtener una mejor caracterización acerca de cómo proceder, para 
entender que la diversidad no es un problema a resolver, sino una expe-
riencia de excedente de sentido para aprovechar. Estas obras lo logran 
porque desde una actitud muy distinta a la de los comentados, tematizan 
procesos de entendimiento lingüístico sin tomar al sistema de la lengua 
como dato más allá del cual nada es pensable, sino como actividades 
orientadas a la comprensión, como acontecimientos de sentido.7

En prescindencia de los resultados que la Lingüística como ciencia 
ofrece, con Gadamer, o, al contrario, como respuesta que asume el de-
safío de un largo rodeo por sus teorías, con Ricoeur, la atención puesta 
por ambos en los procesos y no en los productos, habilita a estas her-
menéuticas del lenguaje a defender incluso una versión del “giro lin-
güístico” que muestra su condición irrebasable, sin reducir por ello los 
asuntos ontológicos y gnoseológicos en la matriz de cada lengua. Así, 
lo irrebasable no es la formación de cada lengua como estructura, sino 
el proceder lingüístico de la comprensión que se plasma en actividades 
como las señaladas.

Gadamer, con su versión del diálogo, invierte precisamente los pos-
tulados de la lingüística cuando sostiene que el tema no es cómo cada 
lengua “está en condiciones de decir todo lo que quiera a pesar de su 
diversidad respecto de las demás”, sino “cómo actúa en todas partes la 
misma unidad de pensar y hablar dentro de la multiplicidad de estas 
maneras de hablar, y cómo logra que en principio cualquier tradición 
pueda ser entendida” (Gadamer 1975: 483).

Tal vez de un modo demasiado radical para el tipo de enfoque lin-
güístico que prefiere la ciencia, pero con una efectividad descriptiva no-
table, Gadamer propone como experiencia por antonomasia la incons-
ciencia lingüística, con lo cual apunta a evitar el metalenguaje como 
modo de indagación acerca de nuestro entendimiento. Y al menos con 
el caso del diálogo, que en el fondo es el modo de realización privilegia-
do que subyace a toda su hermenéutica, permite descubrir un proceso 

7	 Como es sabido, la noción de acontecimiento de sentido es recuperada por la her-
menéutica de Ricoeur en la obra de Emile Benveniste. Con ella se procura una 
redescripción de la instancia de discurso que evita y supera la polarización estruc-
turalista entre lengua y habla. Así, el acontecimiento de sentido muestra que el acto 
de habla ya no puede ser dejado de lado como aquello evanescente y accidental, 
opuesto al carácter permanente y esencial de la lengua.
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lingüístico del entendimiento que avanza o retrocede por el asunto que 
se constituye a partir de él y desde el cual los hablantes se descubren 
orientados, y no por la objetivación del aparato lingüístico revisado en 
abstracción de la situación de empleo.

En efecto, Gadamer dedica un capítulo de su obra mayor, Verdad y 
método, a recorrer el camino en la “acuñación del concepto de ‘lengua-
je’ a lo largo de la historia del pensamiento occidental”, para poner a 
prueba un esquema interpretativo que va de la inconsciencia a la deva-
luación lingüística, pasando por la conciencia lingüística. No se trata 
de un esquema lineal en su despliegue histórico, sino, más bien, de 
un común proceder en nuestros tratos teóricos con el lenguaje, para lo 
cual Gadamer detecta distintos momentos en cada uno de los grandes 
periodos de la historia filosófica en los que puede recuperarse la incons-
ciencia lingüística, a pesar de la habitual devaluación que se produce en 
cada toma de conciencia. Y esto porque, a su juicio, “la inconsciencia 
lingüística no ha dejado de ser la auténtica forma de ser del hablar” 
(Gadamer 1975: 486).

Por razones de espacio y oportunidad no vamos a seguir su derrotero, 
pero sí nos interesa retener algunas de las caracterizaciones del len-
guaje que permiten justificar esta afirmación. Así, si en la experiencia 
griega, que se mantuvo en una tensión de admiración y temor por los 
rendimientos del lenguaje, finalmente se consolida una subsunción de 
la lingüisticidad en sistema de signos,8 será en la experiencia del Me-
dioevo en la cual, sostiene, se “hace más justicia al ser del lenguaje” 
(Gadamer 1975: 509), debido a que, en su elaboración de un modelo 
lingüístico para pensar la teología trinitaria, se obtuvo implícitamente 
un aprovechamiento teórico del problema de la encarnación, que reper-
cutió en una caracterización más elaborada de la formación lingüística 

8	 En su detallado examen del Cratilo, Gadamer llega a la conclusión de que la deva-
luación en la experiencia griega se da por la pretensión de investigar el “verdadero 
ser de las cosas […] sin los nombres [esto] quiere decir que en el ser propio de las 
palabras como tales no existe acceso alguno a la verdad, por mucho que cualquier 
buscar, preguntar, responder, enseñar y distinguir esté obligado a realizarse con 
los medios lingüísticos. Con esto queda dicho también que el pensamiento llega a 
eximirse a sí mismo del ser de las palabras —tomándolas como simples signos que 
dirigen la atención hacia lo designado, la idea, la cosa—, que la palabra queda en 
una relación totalmente secundaria con la cosa” (Gadamer 1975: 497).
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de los conceptos en relación con las cosas: “el misterio de la trinidad 
encuentra su reflejo en el milagro del lenguaje en cuanto que la palabra, 
que es verdad porque dice cómo es la cosa, no es ni quiere ser nada por 
sí misma […] tiene su ser en su cualidad de hacer patente lo demás” 
(Gadamer 1975: 505). Ahora bien, lo que resulta de estas indagaciones 
es una descripción virtuosa del proceso de formación lingüístico que no 
consiste en el de subsunción del caso en la ley —al modo del sistema 
legaliforme—, sino en el de la continua expansión de los esquemas con-
ceptuales vía la adecuación a situaciones nuevas de aplicación. Lo que 
podría haber sido descrito por alguna tradición logicista como relación 
de lo esencial con lo accidental, Gadamer lo redescribe al modo de un 
reenvío permanente al sistema, que se ve así obligado a modificarse 
si no resulta suficiente para albergar la novedad; con la consecuencia, 
destaca, de “la libertad para una conceptuación infinita y una progresi-
va penetración en los objetos de referencia” (Gadamer 1975: 513). Se 
trata de lo que ha dado en llamar “metaforismo fundamental” (Gadamer 
1975: 515), del que destaco su productividad para reconocer la expe-
riencia lingüística en expansión, según transposiciones que son fruto de 
una experiencia particular y no de una conceptuación abstractiva.9

Ahora bien, esta tematización del lenguaje que no lo vuelve objeto 
depende, como señalamos, de trabajar en pos de mantenernos en —o 
de lograr— la inconsciencia lingüística. Como también afirmamos, esto 
significaría, por la negativa, no elaborar un metalenguaje, procedimien-
to usual para las ciencias del lenguaje y gracias a lo cual habrían logrado 
sus modelos explicativos. Sin embargo, no hay propuesta metodológica 
alguna en la obra de Gadamer —por la positiva— para conseguir aque-
llo, y esto obedece a la razón simple de que la inconsciencia lingüística 
describe nuestro normal proceder lingüístico en relación con las cosas y 
con los otros. En efecto, nuestra relación habitual con las palabras —por 
tomar una formación típica— no consiste en buscar su significado en el 
diccionario, sino en darla, ofrecerla al otro como compromiso con lo que 
afirmo. Tampoco es habitual emitir enunciados —otra formación—, 
respecto de los cuales hubiera que evaluar su forma lógica para después 

9	 Prescindo en esta ocasión de su recorrido por la Modernidad, pues ameritaría un 
artículo exclusivo su tratamiento de Humboldt y, antes que él, su recuperación de 
Nicolás de Cusa como transición entre épocas.
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procurar un emparejamiento con el estado de cosas que pretende 
describir, sino que lo común es dialogar con otros sobre asuntos que nos 
“arrastran”, que nos muestran rebasados en nuestro opinar (Gadamer 
1992: 181-194). Así, no es que debamos ignorar artificialmente nues-
tra posición inicial, o modo efectivo en que se nos aparecen las cosas 
según nuestra subjetividad; al contrario, no habría otro modo de entrar 
en diálogo. Pero si hemos logrado transcurrir en él, las perspectivas de 
los hablantes se relativizan; y no porque se consolidan como puntos 
de vista o perspectivas, sino porque ambas quedan modificadas según 
el asunto común dispuesto por el diálogo, que acontece conforme los 
hablantes se dispongan a hablar de algo y no de sí mismos.10

Las consecuencias para tematizar la diversidad son destacables. Ante 
todo porque se trata de la manifestación de un modo de ser típico de la 
humanidad, en que se expresa su relación libre del entorno y, a la vez, se 
descubre teniendo un mundo: “porque el hombre está capacitado para 
elevarse siempre por encima de su entorno casual, y porque su hablar 
hace hablar al mundo, está dada desde el principio su libertad para un 
ejercicio variado de su capacidad lingüística” (Gadamer 1975: 533). 
Pero esto, que podría derivar en un perspectivismo de acepciones de 
mundo, es conducido por Gadamer gracias a su defensa del diálogo en 
una caracterización productiva de la lingüisticidad de la comprensión, 
pues lo que ocurre en este proceso es una relación con el mundo orien-
tada por el asunto, el cual, a su vez, sólo queda exhibido por y con el 
intercambio de preguntas y respuestas que dispone el diálogo.

10	 En Gende (2006), objeto las críticas de Cristina Lafont en La razón como lenguaje, 
quien sostiene que la posición de Gadamer no puede evitar el relativismo típico del 
giro lingüístico de corte alemán, por el carácter irrebasable otorgado al lenguaje, 
que volvería irrevisable la configuración del mundo de la vida al que pertenecen 
los hablantes. Mi evaluación al respecto es que, al contrario, el modelo del diálogo 
así presentado es condición de la transformación de perspectivas y búsqueda de 
lo común, que nunca se respalda en una anterioridad del mundo dado, sino en el 
mundo por venir. Admito que puede reprochársele a esto adoptar cierto estilo de 
desiderátum; de hecho, el mismo Gadamer ha tenido que salir al cruce de las ob-
jeciones de Derrida ante su postulado de una buena voluntad por parte de aquellos 
que dialogan. Pero también al revés, no es inusual tener la experiencia de haber 
transcurrido en diálogo; es más, forma parte de nuestra habitualidad en más oca-
siones de lo que suponemos. 
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En el caso de la obra de Paul Ricoeur, como adelanté, su aporte her-
menéutico sobre el lenguaje ocurre como resultado de transitar un largo 
camino (para tomar prestada su terminología) de asimilación y con-
frontación con las ciencias del lenguaje, en especial la escuela estruc-
turalista; a diferencia de lo que ocurriría en la obra de Gadamer, quien 
al igual que su maestro, Heidegger, habría tomado un camino corto 
para llegar a sus conclusiones. Sospecho que la decisión epistémica de 
Ricoeur, respecto a no expedirse sobre un asunto sin haber recorrido 
previamente el discurso de la ciencia, lo lleva a establecer distinciones 
conceptuales de las que podemos obtener mejores rendimientos para el 
asunto que nos ocupa. En especial, el desafío de la semiología, con su 
postulado de inmanencia lingüística lo pone en situación de establecer 
claras diferencias entre oralidad y escritura, entre diálogo y lectura, en-
tre procesos de lingüisticidad de los copresentes ante la situación “cara 
a cara” y procesos de lingüisticidad de los ausentes, ante la recepción de 
un texto, debido a la triple ausencia del autor, contexto de producción 
y auditorio original.

La descripción del lector como aquel intérprete que se transforma 
ante el texto, que se refigura en su mundo de lector en un acto de apropia-
ción del mundo desplegado por el texto, para cuyo logro requiere como 
condición la desapropiación de su voluntad de persistir como intérprete 
que impone sus claves y deseos, en síntesis, que elige “perderse para 
encontrarse”, sólo se entiende si abandonamos metáforas insuficientes, 
como la del lector que escucha y/o dialoga con el texto. La tarea del lec-
tor, su actividad, realiza un acontecimiento de sentido, que ya no es el 
de su autor, pero tampoco es el de su satisfacción como receptor más o 
menos competente que sale a buscar en los textos la confirmación de sus 
supuestos previos. El texto, desde su silencio, opone resistencias, está 
configurado como artefacto lingüístico inmanente y estructurado y, a la 
vez, ha sido elaborado, por lo cual le antecede un mundo prefigurado res-
pecto del cual es una respuesta posible. Pero insisto, no habla, por lo cual 
impide entrar en diálogo con él y sólo habilita a leerlo. Y en ocasiones la 
lectura depende de una resistencia previa, tal vez la más radical de todas 
y que exige entonces una vuelta de sí sobre la lengua: la traducción.

Me interesa, para finalizar, señalar brevemente la presentación de 
Ricoeur de la actividad traductora, como situación práctica, para cuyo 
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examen, si bien retoma sus hallazgos en teoría de la interpretación, re-
percute especialmente en una reflexión de la lengua sobre sí misma, 
reflexión producida como resultado de un trabajo. Trabajo que, a su vez, 
denomina de duelo y de recuerdo, pero trabajo al fin, es decir, punto 
de llegada provisorio, gracias a la elaboración lingüística que trata con 
los registros de las lenguas y desde la ambición del traslado (Ricoeur 
2004: cap. 1).

Si bien es cierto que, a juicio de Ricoeur, el traductor sufre la tensión 
entre dos extremos que lo reclaman: el de su propia lengua, con la cual 
tiende a la identidad totalitaria y que lo lleva a sacralizarla para impo-
nerla a las otras; y el de la lengua del texto que tiene ante sí, que se im-
pone como una resistencia infranqueable ante la que prevalece el fan-
tasma de lo intraducible, no obstante, asume como hecho incontestable 
que siempre hubo traductores, políglotas, bilingües. Esta constatación 
tan simple de una práctica lingüística —entre personas que hablan entre 
sí, a pesar de ser hablantes nativos de lenguas distintas y entre personas 
y textos que se esfuerzan por verter en su idioma— debería inhabilitar, 
sugiere, la claudicación ante la lengua del otro, pero también la pre-
tensión idealizada y abstracta de salir a buscar tanto la lengua perfecta 
como la lengua de origen a partir de las cuales regimentar la diversidad 
de idiomas.

La traducción es un proceso de realización lingüístico que, por su-
puesto, trabaja a partir de los productos, es decir, de las lenguas consti-
tuidas como tales, pero que, entendida como tarea entre lenguas, desde 
la actividad de un intérprete que asume el desafío de verter un texto 
singular en otro, igual, pero distinto, supera la tan mentada incomunica-
ción que sólo en abstracto se presenta como infranqueable. De allí que 
Ricoeur sostenga que la experiencia de traducir no pugna entre preten-
siones de verdad y de error, sino de fidelidad y traición. Y no porque su 
hermenéutica no esté orientada a satisfacer las pretensiones cognitivas 
de verdad; al contrario, buena parte de sus esfuerzos teóricos ambicio-
nan expandirlas hasta abarcar procedimientos discursivos que una tra-
dición muy literalista ligada a exigencias empiristas se las han negado; 
por ejemplo, el enunciado metafórico. Sino porque redescrito el asunto 
como experiencia lingüística del entendimiento, debe vérselas con lo 
que de esfuerzo, sufrimiento y frustración conlleva; también de logro y 
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satisfacción, por supuesto. Pero es una experiencia de lo provisorio, no 
de la certeza, y así, entonces, de una tarea inacabable.

A modo de cierre

Para concluir, estos últimos enfoques nos ofrecen resultados importan-
tes para ver en la diversidad una condición de gran fertilidad heurística 
y no un problema a resolver. La diversidad lingüística no consiste en 
una variedad de moldes a partir de los cuales debamos interrogarnos 
si superarlos vía el universalismo de una lengua abstracta o vía el re-
lativismo de una histórica y socialmente constituida. No hay nada que 
superar, pues no se trata de un asunto entre sistemas más o menos es-
tructurados, hipo o hipercodificados. La relación, trabajosa, por cierto, 
a menudo frustrada y en ocasiones gozosa, se da entre personas que 
hablan entre sí o personas que leen textos. Y en ambos procesos lo que 
se procura es comprender y comprenderse, ante el texto, ante el otro y 
en relación con el mundo.

Elegí ilustrar en ambos procesos hermenéuticos lo que exhiben como 
principios distintivos: la necesidad de inconsciencia lingüística en uno 
como situación para el diálogo, y al revés, la vuelta reflexiva sobre sí 
de una lengua, como resultado del acto de traducción de una obra sin-
gular. ¿A qué viene presentarlos en estos extremos? Me interesa sugerir 
que de todos modos, en ambos, la diversidad invita a la formación, a la 
transformación de las perspectivas, incluso y tal vez en principio, de 
la misma lengua sobre sí misma. La experiencia lingüística de fondo 
que se vive desde cada lengua en acto, en cada instancia de discurso, 
siempre con otros y en relación con el mundo, es la posibilidad de decir 
—¿lo mismo?—, siempre, de otro modo.
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Kaddish, Sinfonía núm. 3

Kaddish, Symphony No. 3

Leonard Bernstein

Introducción, traducción y notas de Adriana Menassé
Introduction, Translation and Notes by Adriana Menassé

Resumen: Primera traducción al español, acreditada por la Leonard Bernstein Office, 
Inc., del recitativo que estructura la Tercera sinfonía de Bernstein llamado “Kaddish”. 
El kaddish es uno de los rezos más entrañables de la tradición judía, una oración por 
los muertos donde curiosamente no hay referencia a la muerte, sino a la gloria de Dios. 
En el texto de Bernstein, sin embargo, el doliente se dirige a Dios y lo confronta con 
dureza, pero tal querella le permite reencontrarse y reconciliarse con Él, exigirle, así, 
un nuevo pacto.

Además de la traducción, se ofrece una lectura filosófica que aborda las resonancias 
de significado implícitas en el texto del Orador y que dan cuenta, sin duda, del gran 
poder emotivo de la obra.

Abstract: This is the first translation into Spanish, acknowledged and credited by the 
Leonard Bernstein Office, Inc., of the Speaker’s part—the prayer form running through-
out Bernstein’s Third Symphony called Kaddish. Kaddish is the most heartfelt prayer in 
the Jewish tradition, a prayer for the dead where no reference is made to death itself but 
to the glory of God. In Bernstein’s version, however, the Speaker confronts God harshly 
but only to reassert the bond between them and demand a new covenant.

Accompanying the translation, I offer a reflective reading of the echoes with which 
the words are infused and which account for the text’s emotional power.

Palabras clave: orador, Dios, confrontación, pacto.
Keywords: prayer, God, confrontation, harmony, covenant.
Recibido: 9 de marzo de 2017  •  Aceptado: 21 de junio de 2017
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Introducción de la traductora

El Dios de Bernstein y el Dios de Job

“Kaddish”, el título que da nombre a esta tercera sinfonía de Leonard 
Bernstein, remite a uno de los rezos más solemnes del rito judío: la 
oración para los muertos. Aunque sus líneas se recitan en distintos mo-
mentos de la liturgia e incluso entre sus partes, cobra todo el peso de su 
significado como oración del doliente por sus seres queridos, y así se 
le reconoce normalmente. Se ha señalado, con razón, que esta oratoria 
luctuosa no menciona nunca la muerte, sino la gloria de Dios. Se dice 
kaddish para que, en medio del dolor de una pérdida, tengamos presen-
te la grandeza de la vida y encontremos consuelo en ese recordatorio. 
“Yitgaddal veyitqaddask shmeh rabba”. “Sea Su gran nombre exaltado 
y santificado/en el mundo que Ha creado según Su voluntad […]”.

El kaddish es un rezo en arameo; como algunos otros de la tradición 
judía, ha de recitarse siempre en colectivo, es decir, requiere diez hom-
bres (un minyan) para poder decirlo o, en ocasiones, cantarlo. Así, por 
definición, una oración solitaria no es un kaddish. Sin embargo, por la 
intensidad del sentimiento que emerge en los momentos más vulnera-
bles como es el de una pérdida hondamente sentida, existen variaciones 
de este rezo que abren la posibilidad de una conexión personal y directa 
con Dios. El kaddish lo recitan los hijos por los padres, los esposos por 
sus cónyuges, los hermanos entre sí o los padres por sus hijos. Pero 
cualquier miembro de la comunidad puede decirlo —ha de decirlo— 
por aquel que no tiene quién le rece.

Es probable que Leonard Bernstein tuviera en mente esta forma 
de la oración (kaddish yahid o kaddish individual) cuando escribió 
la parte recitada de su sinfonía: es más un estado de concentración 
dialógica que un kaddish en sentido estricto, pero la voz del Orador, la 
línea temática y narrativa que propiamente estructura la pieza musical, 
contiene evocaciones del Libro de Job. Se trata de una conversación con 
Dios, o digamos de una confrontación directa con el Altísimo: en medio 
de la música, del solo de la soprano y los coros de niños que repiten las 
bendiciones y las alabanzas del rezo, el hombre solitario en su dolor se 
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pregunta y se indigna contra Dios por el sufrimiento y la injusticia del 
mundo. Como se sabe, Bernstein le dedicó su Sinfonía núm. 3 a John F. 
Kennedy, tras el impacto que le produjo su asesinato poco antes de que 
se estrenara la obra en 1963.1 El texto, sin embargo, remite, aunque no 
de manera explícita, al impensable horror del Holocausto, y a las tantas 
y tantas víctimas de la crueldad y la necedad humanas.

Así lo entiende y así lo expresa Samuel Pisar cuando el mismo Ber-
nstein, su amigo, le pide que enriquezca su texto con el suyo —testigo 
como era del Espanto— con la fuerza de su experiencia, de su diálogo 
y su imprecación a Dios, después de haber sobrevivido a Auschwitz, 
Sachsenhausen y Dachau. Y en verdad el texto de Pisar enfrenta a Dios 
con lo innombrable, y aunque no deja de tener momentos estremece-
dores (cuando confiesa, por ejemplo, la imposibilidad de afirmar Su 
gloria en medio de aquella destrucción sistemática y atroz), el texto de 
Bernstein parece animado por una intuición teológica más penetrante y 
luminosa.2

El tono en que habla el Orador en la Sinfonía núm. 3 de Bernstein 
expresa de manera ejemplar la modalidad del diálogo con Dios que en 
la tradición judía toma una forma característica. Es un diálogo muy 
íntimo, que en ciertos casos hasta podría parecer descomedido; una con-
versación de viejos amigos, tan queridos que admite reproches y cues-
tionamientos, incluso vehementes, pero sólo para volver a establecer 
el puente de amor que reclama la verdadera cercanía. En este caso, la 

1	 Cf. https://leonardbernstein.com/about/humanitarian/an-artists-response-to-violence; 
consultado por última vez el 26 de mayo de 2017.

2	 Según fuentes cercanas a la familia, poco antes de su muerte Bernstein pidió a 
su amigo Samuel Pisar, sobreviviente del Holocausto, que hiciera un texto donde 
incluyera su propia terrible experiencia en el diálogo desesperado que entonces 
estableciera con Dios, y que serviría para darle cuerpo a la voz del Orador. El texto 
de Pisar se incluyó en la Sinfonía y, por lo general, él recitaba esa parte. Sin embar-
go, a la muerte de Pisar, se vuelve al texto original. Gracias a una tía francesa que 
lo rescató y lo llevó a París y luego a Australia, Samuel Pisar retomó sus estudios 
y eventualmente viajó a Estados Unidos. Allí se convirtió en un reconocido aboga-
do, en asesor económico del gobierno de Kennedy y en comprometido colaborador 
de la Unesco para cuestiones de educación. Pisar escribió un par de libros que le 
merecieron reconocimientos, entre los que destaca Of Blood and Hope, traducido 
al español como La sangre de la esperanza. Cf. www.unesco.org/fileadmin/MUL-
TIMEDIA/HQ/ERI/pdf/S.Pisar-Biography.pdf; consultado por última vez el 26 de 
mayo de 2017.
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alabanza del rezo se contrapuntea con la voz del Orador que, un poco a 
la manera de Job, confronta a Dios y le requiere por el gran sufrimiento 
que ha de padecer el ser humano. A diferencia de Job, sin embargo, 
Dios no responde ni aparece. O digamos, aparece tan sólo en la inque-
brantable voluntad del hombre de renovar el pacto, de renovar el pacto 
de confianza que los uniera, de establecer, así, un nuevo pacto. No son 
los viejos patriarcas los que se dirigen a Dios ahora: es el hombre del si-
glo xx, desencantado, que ha debido atravesar el infierno y sabe que no 
puede esperar salvaciones mágicas. Como dice el propio Bernstein, el 
nuevo pacto que el Orador le ofrece, que le exige, a Dios, no se plantea 
desde la inocencia del niño pequeño y desvalido que ve en su padre la 
fuente de protección y vida, sino de otro modo, desde el reconocimiento 
de una dependencia mutua, y, por lo tanto, de la atadura que los consti-
tuye a ambos. “Sufrimos y nos recreamos uno al otro”, dice el Orador 
en el tope de su potencia expresiva; “sufrimos y nos recreamos uno al 
otro”, punto culminante, si no de la música, sí de la lírica en una apuesta 
que es compromiso y esperanza.

Pero, ¿por qué habría el ser humano de renovar el pacto después de 
toda una historia de crueldad e insensatez, donde el Altísimo no pare-
ce haber tenido ninguna participación a favor de víctimas inocentes? 
¿Por qué renovar un pacto roto, atravesado de incomprensión, traición 
mutua, impiedad y escepticismo? El texto se refiere, sin duda, al pacto 
que establece Dios con Israel, un Israel que en cierto nivel remite a un 
pueblo específico, pero que, sobre todo, representa a la humanidad en 
su conjunto. ¿En qué consiste dicho “pacto”, por cierto?, ¿de qué está 
hecho? Le pregunta a Dios el Orador: “¿Por qué has ocultado tu arco 
iris/Ese bonito lazo que atabas a Tu dedo/Para acordarte de no olvidar 
nunca Tu promesa?”

El pacto de Israel con Dios es aquel en que Israel (el ser humano) 
se obliga a obedecer los mandamientos. Mandamientos de justicia y de 
paz, de amor al prójimo y cuidado del huérfano y la viuda. ¿A cambio 
de qué? A cambio de la “protección de Dios”, es decir, de la confianza 
que establece entre nosotros, de la paz misma y la armonía que provie-
nen de dicho cumplimiento. Si se cumplen los mandamientos reina la 
paz, si se rompen sobrevienen la injusticia, la dureza y la apatía. Enton-
ces la vida muestra la mueca de su vacío.
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Pero también sabemos que la creación y la grandeza de Dios exceden 
la relación de Dios con la criatura humana; la creación es más grande 
que la constitución ética de la vida humana, si bien la contiene. La mag-
nificencia del mundo es inconmensurable con el sufrimiento del hom-
bre, como mostrara desde antiguo el mismo Libro de Job. Por tanto, la 
protección de Dios no está garantizada; está apenas presupuesta, suge-
rida. El mandamiento ha de servirnos a nosotros y sólo indirectamente 
a Él, en la medida en que nos permite sostener el amor en el mundo, 
sostener la confianza que hace la vida digna y hermosa, merecedora de 
nuestro agradecimiento y alabanza. El pacto —el mandato de sostener 
el orden ético en el que acontece la vida humana— es el asentimiento al 
que otorgamos nuestra lealtad, en el que nos jugamos una fe primaveral 
y una alegría de base. “El universo se sostiene sobre un hombre justo”, 
dice el Talmud.3 Sostener con nuestros actos, día a día, el pacto de hu-
manidad, generosidad y escucha; sostenerlo en las pequeñas cosas, los 
pequeños gestos de responsabilidad y desprendimiento es acaso todo lo 
que podemos hacer, todo lo que nos corresponde hacer en nuestro viaje. 
Pero es al mismo tiempo una enormidad, la enormidad del lazo que nos 
hace humanos y que continuamente renovamos o destruimos.

El llamado de la Altura, dice Emmanuel Levinas, el llamado del Otro 
que se presenta a mí como un rostro desnudo, instituye el vínculo a par-
tir del cual el lenguaje sobreviene como respuesta: “Aquí estoy”.4 En 
el lenguaje bíblico Abraham e Isaías responden “heme aquí”. “Heme 
aquí” representa la disposición de hospitalidad anterior al diálogo, an-
terior a toda petición explícita, porque es la que inaugura la posibilidad 
misma de comprendernos. Este vínculo “pre-originario”, dice Levinas, 
puesto que está antes de todo principio, articula simultáneamente la re-
lación con nuestros prójimos y con eso que, como dice Gilberto Owen, 

3	 Sobre treinta y seis hombres justos se sostiene el mundo según el Talmud, pero 
cada uno de nosotros lo sostiene igualmente y ayuda a recrearlo con actos de amor 
y compasión. O lo destruye a través de la impiedad y la dureza de corazón. Cf. 
Sanhedrín 97b, Sucá 45b, “sobre los Tzadikim Nistarim”.

4	 Esta visión levianasiana, es decir, que en el rostro de mi prójimo se manifiesta la 
exigencia de responsabilidad de donde nace la ética, recorre el pensamiento del 
autor como su leit-motif. Puede encontrarse en su obra más acabada, Totalidad e 
infinito, pero se encuentra igualmente en Ética e infinito, De Dios que viene a la 
idea, De otro modo que ser y, de hecho, a lo largo de toda su producción.
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“por comodidad llamamos simplemente Dios”.5 El imperativo que bro-
ta de la fractura desde la que me habla mi prójimo, no es mera compa-
sión ni apela a la misericordia; es, ante todo, una exigencia, el apremio 
que nace de su desvalimiento y que al llegar a mí como exhortación, 
inaugura para ambos el orden del sentido. Criatura, semejanza de Dios, el 
ser humano entra en contacto con la Altura, a través de sus semejantes. 
Y sólo alcanza a estrechar a sus semejantes bajo el abrigo de Dios. Dios 
habita el espacio en que nos encontramos.

Acaso sea esta la intuición más radical del texto de Bernstein, la 
dependencia mutua y mutua determinación de Dios y el Hombre. El ser 
humano se constituye en su vocación de amor y de sentido; en su bús-
queda de la bondad y la justicia, en su apertura al otro, pues esa apertura 
misma es el puente que establece con la trascendencia, es su apuesta 
ciega por la belleza del mundo. La vida cobra sentido humano como 
despliegue de dicha vocación. “Dios” no ocurre como objetividad ajena 
al diálogo; tampoco es una mera invención del sujeto. Es la relación la 
que lo revela; es la dimensión del amor y la inocencia, de la gratitud y el 
deseo de justeza y armonía, donde la presencia divina se manifiesta en 
su gracia. Renovar el pacto es volver a confiar. Es estar dispuesto, como 
el santo Job, a aceptar la grandeza del mundo y su misterio, incluso por 
encima del dolor o el sinsentido. Y volver a amar, y volver a regocijarse 
y a ofrecer su adhesión a lo que nos guía y nos sostiene.

Recrear el vínculo; ya no es sólo el hombre el que confía en Dios, 
sino Dios el que es conminado a confiar en el hombre, a creer que éste 
será capaz de llevar adelante la tarea conjunta de “completar la crea-
ción” llenando el mundo con buenas acciones, con su amor y su anhelo 
de equidad, y el deseo de suavizar en su alma las costras de rigidez o 
resentimiento para volver a bendecir y agradecer.

Es ésta, me parece, la apuesta de Bernstein, la propuesta de su mag-
nífico Orador, el hombre que en la intimidad de su rezo se dirige al 
Altísimo como a un Padre amoroso pero falible, un Maestro luminoso 
y vulnerable de quien toma su fuerza y a quien recurre como guía. Cree 
en mí, le ruega, cree en mí. Cree en mí pues en esa fe me veo y en ella 
me hago digno de nuestro lazo.

5	 De su poema “Teologías”, publicado en su libro Línea en 1930.
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Y digamos entonces amén, que así sea.
Presento aquí la traducción del texto del Orador; éste se va inter-

calando a lo largo de la Sinfonía con base en las distintas partes del 
rezo. La traducción tiene su centro en el tono íntimo de la conversación 
directa y cercana con Dios que permea el vínculo de la relación con el 
Altísimo en la tradición rabínica. He intentado conservar la sencillez 
y la emotividad de dicho lazo, manteniendo, al mismo tiempo, el tono 
litúrgico de la plegaria y aun la altura filosófica de la confrontación. 
Como se verá, el rezo y su tono laudatorio se van entrecruzando y por 
momentos contrapunteando con el discurso del orador. He tratado de 
mantener la forma directa, oral, de los versos en inglés, así como mos-
trar con claridad la potencia afectiva de su propuesta teológica.
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Leonard Bernstein

Kaddish, Sinfonía núm. 3

ORADOR:

INVOCACIÓN
Padre mío, antiguo, venerado
Abandonado y triste Padre:
Engañado y desmentido Rey del Universo:
Vieja Majestad irritada y marchita:
Quiero rezar.
Quiero decir kaddish.
Mi propio kaddish. Tal vez no haya nadie
Que pueda hacerlo después de mí.

Tengo tan poco tiempo, como sabes.
¿He de morir en un minuto, en una hora?
¿Hay tiempo, siquiera, de considerar el asunto?
Podría ser que en este lugar mismo, mientras cantamos,
Detengan nuestro paso de una vez por todas,
Nos corten de raíz en el acto de alabarte.
Pero mientras tenga aliento, por más breve que sea,
Cantaré para Ti este último kaddish,
Para mí y para todos estos a quien amo
En esta casa sagrada.

247
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Quiero rezar, y hay poco tiempo.
Y it´gadal v´yit Kadesh sh´me raba…

KADDISH I

enaltecido... y santificado... sea el gran nombre... amén

CORO: (Traducción. No se canta)
Enaltecido y santificado sea Su gran nombre, Amén
A lo ancho del mundo que ha creado según Su voluntad, Amén.
Y sea Su reino establecido
En el tiempo de tu vida y de tus días
Y en los días de todo el pueblo de Israel,
Cuanto antes, en el futuro cercano,
Y digamos Amén.

Y sea Su gran nombre bendito
Por siempre y para toda la eternidad.

Santificado y alabado, glorificado
Exaltado y elogiado, venerado
Y enaltecido y celebrado
Sea el nombre del Santo, bendito sea;
Aunque Él esté más allá de todas las bendiciones
Himnos, alabanzas y consuelos
Que sean en el mundo proferidos,
Y digamos, Amén.

Séanos concedida paz del cielo
En abundancia, y vida para nosotros
Y para todo Israel;
Y digamos, Amén.

ORADOR:
¡Amén! ¡Amén! ¿Escuchaste eso, Padre?
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¡“Sh’lama raba! Que paz en abundancia
Descienda sobre nosotros. Amén.

Gran Dios,
Tú que pones paz en las alturas
Que gobiernas los días desde el principio de los tiempos,
Y dispones que la aurora conozca su sitio
Podrías, seguramente, causar y disponer
Una pizca de orden aquí abajo
En éste, nuestro azorado grano de polvo.
Y digamos otra vez: Amén.

II
DIN TORAH

ORADOR:
Con Amén en los labios me acerco
A tu presencia, Padre. No con temor,
Sino con cierta rabia reverente.
¿No reconoces mi voz?
Soy la parte del Hombre que Tú hiciste	
Para mostrar su veta eterna
Seguramente lo recuerdas, Padre —la parte
Que rechaza la muerte e insiste en tu amor.
Que adivina tu voz, que infiere tu gracia.
Y Tú siempre escuchaste mi llamado
Y Tú siempre respondiste
Con un arco-iris, un cuervo, una plaga, algo.
Pero ahora no veo nada. Esta vez no me muestras
Absolutamente nada.

¿Me escuchas Padre? Bien sabes quien soy:
Tu imagen, ese obstinado reflejo de Ti
Que el Hombre ha destrozado, suprimido, desterrado.
Y ahora corre libre —libre para jugar
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Con su fuego recién descubierto, ávido de muerte,
De la voluptuosa, completa y absoluta muerte.
Señor, Dios de los Ejércitos, ¡te llamo a rendir cuentas!
¡Tú permitiste que esto sucediera, Rey de los Ejércitos!
¡Tú con tu maná, tu columna de fuego!
¿Pides que tenga fe? ¿Dónde está la Tuya?
¿Por qué has ocultado tu arco iris,
Ese bonito lazo que atabas a tu dedo
Para acordarte de no olvidar nunca tu promesa?

“Pues ved, he puesto mi arco entre las nubes
Y cuidaré de él que me sea recuerdo
Del pacto que he establecido para siempre…”
¡Tu pacto! ¡Tu contrato con el Hombre!
¡Dios de hojalata! ¡Tu contrato es de hojalata!
Se abolla entre mis manos
¿Y qué es de la fe ahora —de la mía y de la tuya?

CORO: (Cadenza)
Amén, Amén, Amén…

ORADOR:
Perdóname, Padre. Deliraba con fiebre.
¿Te lastimé? Perdóname.
Olvidé que también Tú eres vulnerable.
Pero fue tuyo el primer error, crear
Al hombre en tu imagen, débil
Falible. Dios querido, cómo debes sufrir,
Tan lejos, mirando con tristeza
Tu obra de dos piernas —frágil, insensata,
Mortal.

interpretatioIII-1-quintas.indd   250 20/03/18   16:49



251Bernstein / Kaddish

KADDISH 2

ORADOR:
Padre afligido.
Si pudiera consolarte, tenerte en mi regazo
Arrullarte y mecerte hasta que duermas.

SOPRANO SOLO y CORO DE MUJERES:
Enaltecido y santificado sea Su gran nombre, Amén
A lo ancho del mundo que ha creado según Su voluntad, Amén.
Y sea Su reino establecido
En el tiempo de tu vida y de tus días
Y en los días de todo el pueblo de Israel,
Cuanto antes, en el futuro cercano,
Y digamos Amén.

Y sea Su gran nombre bendito
Por siempre y para toda la eternidad.

Santificado y alabado y glorificado
Exaltado y elogiado y venerado
Y enaltecido y celebrado
Sea el nombre del Santo, bendito sea;
Aunque Él esté más allá de todas las bendiciones
Himnos, alabanzas y consuelos
Que sean en el mundo proferidos,
Y digamos, Amén.

Séanos concedida paz del cielo
En abundancia, y vida para nosotros
Y para todo Israel;
Y digamos, Amén.

Él, que hace paz en las Alturas,
Haga paz para nosotros
Y para todo Israel;
Y digamos, Amén.
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ORADOR:
Descansa Padre mío. Duerme, sueña.
Déjame inventar tu sueño, soñarlo
Contigo, lo más dulcemente que pueda.
Y quizás en sueños ayudarte
A recrear tu imagen, y a amarla de nuevo.

III
SCHERZO

ORADOR:
Te llevaré a tu estrella favorita
El mundo más digno de tu obra
Y tomados de la mano, veremos con asombro
Los mecanismos de la perfección.

Este es tu Reino Celestial, Padre,
Tal como lo planeaste.
Todo cliché inmortal en su lugar.
Los corderos retozan. El trigo se eleva.
Los rayos del sol bailan. Algo está mal.
La luz: sin brillo. El aire: estéril.
¿Sabes qué falta? No hay nada que soñar.
No hay adónde ir. Nada que saber.
Y éstas, criaturas de tu Reino,
Esta gente sonriente, serena, insensible
¿Han sido igualmente creadas a tu imagen?
Tú eres serenidad, pero también furia.
Lo sé, he debido sufrirla.
Eres esperanza, pero también arrepentimiento.
Lo sé. De mí te has arrepentido.
Pero no éstos —los perfectos:
Ellos están más allá del arrepentimiento, o la esperanza.
No existen, Padre, ni siquiera
En los años-luz de nuestro sueño.

interpretatioIII-1-quintas.indd   252 20/03/18   16:49



253Bernstein / Kaddish

¡Déjame enseñarte ahora un sueño que no olvides!
Regresa conmigo a la Estrella del Arrepentimiento:
Regresa Padre, a donde el sueño es verdadero,
Y el dolor es posible —tan posible
Que tendrás que creerlo. Y en el dolor
Reconocerás tu imagen finalmente.

¡Ahora contempla mi Reino en la Tierra!
¡Verdaderos prodigios! ¡Maravillas auténticas!
¡Deslumbrantes milagros!
¡Mira, una zarza ardiente!
¡Mira, una rueda de fuego!
¡Un carnero! ¡Una roca! ¿La golpeo? ¡Mira!
¡Brota el agua a borbotones! ¡Y yo lo hice!
¡Yo estoy creando este sueño! ¿Por fin
Creerás?

Te tengo, Padre, encerrado en mi sueño,
Y deberás quedarte hasta la última escena…
¡Anda! ¡Levanta la mirada! ¡En lo alto! ¿Qué ves?
Un arcoíris, que he creado para Ti
¡Mi promesa, mi pacto!
Míralo Padre: ¡Cree en él! ¡Cree en él!
Contempla mi arcoíris y repite conmigo:
¡ENALTECIDO... Y SANTIFICADO... SEA 
EL GRAN NOMBRE DEL HOMBRE!
Los colores de mi arcoíris te deslumbran Padre,
Y lastiman tus ojos, ya lo sé.
Pero no los cierres ahora. No mires a otra parte.
Mira. ¿Ves qué sencillo y sereno
Se vuelve todo cuando crees?

¡Cree, Padre mío!

¡Cree!
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KADDISH 3

CORO DE NIÑOS:
Yit’gadal v’yit Kadesh sh’me raba, amen.
(Enaltecido y santificado sea Su gran nombre. Amén)

ORADOR:
No despiertes aún. Por más grande que sea tu dolor,
Yo te ayudaré a soportarlo.

Ah Dios, cree. Cree en mí
Y verás el Reino Celestial
En la Tierra, tal como lo planeaste.
Cree en mí… cree en mí…

Ve cómo mi arcoíris ilumina la escena
Las voces de tus hijos claman
De uno a otro extremo entonando alabanzas.

CORO DE NIÑOS:
A lo ancho del mundo que ha creado según su voluntad, Amén.
Y sea su reino establecido
En el tiempo de tu vida y en tus días
Y en los días de todo el pueblo de Israel,
Cuanto antes, en el futuro cercano,
Y digamos Amén.

ORADOR:
El arcoíris se esfuma. Nuestro sueño se acaba.
Debemos despertar ahora; y la mañana es fría.

FINALE

ORADOR:
La mañana es helada, pero la mañana asoma.
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Padre, hemos ganado otro día.
Hemos soñado nuestro kaddish y amanecimos con vida.
Buenos días, Padre. Podemos todavía ser inmortales,
Tú y yo, unidos por nuestro arcoíris.
Ese es nuestro pacto, y honrarlo
Es nuestra honra… no exactamente el pacto
Que acordamos hace tanto,
En el tiempo de ese otro, arcoíris primero
Pero entonces yo era sólo tu pequeño hijo indefenso
Abrazado a tu cuerpo, y que sin ti moría.
Ambos hemos crecido, Tú y yo.
No estoy triste y Tú no debes estar triste.
Desarruga tu ceño; míranos de nuevo con ternura
A mí, a nosotros, a todos estos niños
De Dios en esta casa sagrada.
Y nosotros también te miraremos con ternura.
Ah, Padre mío, Rey de la Luz
Amada Majestad: ¡mi ser, mi imagen!
Somos uno solo después de todo, Tú y Yo;
Juntos sufrimos, existimos juntos.
Y por siempre nos recrearemos uno al otro.
¡Nos recrearemos uno al otro!
¡Sufrimos y recrearemos uno al otro!

SOPRANO SOLO, CORO DE NIÑOS Y CORO:
Sea su nombre bendito
Por siempre y para toda la eternidad

Santificado y alabado y glorificado
Exaltado y elogiado y venerado
Y enaltecido y celebrado
Sea el nombre del Santo, bendito sea;
Aunque Él esté más allá de todas las bendiciones
Himnos, alabanzas y consuelos
Que sean en el mundo proferidos,
Y digamos, Amén.
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Séanos concedida paz del cielo
En abundancia, y vida para nosotros
Y para todo Israel;
Y digamos, Amén.

Él que hace paz en las Alturas
Haga paz para nosotros
Y para todo Israel;
Y digamos, Amén.
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Manuel Lavaniegos (2016). Horizontes contemporáneos de la 
hermenéutica de la religión. México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México/Instituto de Investigaciones Filológicas. 

El libro que hoy reseñamos es una obra esperada entre los miembros de 
una comunidad que considera que el estudio de lo religioso es un hilo 
central del quehacer filosófico. Una obra monumental, rica, aguda y, 
por lo mismo, relevante para el estudio del drama humano.

Es un texto para adentrarse en el complejo entramado de análisis 
contemporáneos que ha merecido el estudio de lo que circunscribe y 
compone el denominado fenómeno religioso. Es un amplio recorrido 
por los principales problemas que conforman esta red teórica; es un 
seguimiento detenido, paciente y esclarecedor de las interpretaciones 
que se han hecho alrededor de una de las más definitivas experiencias 
humanas como lo es el vínculo con lo numinoso. 

El autor observa la condición negativa que sostiene nuestra acade-
mia en relación con estas inquietudes vitales y por lo mismo propias 
de la Filosofía y demás ciencias humanas. Esta condición ha llevado a 
la discriminación del estudio y análisis de los elementos propios de la 
religiosidad y se muestra paradójica cuando se advierte que el quehacer 
filosófico no puede eludirla, pues, en gran parte, debe a las grandes 
narrativas religiosas el núcleo de sus reflexiones: es indudable que la 
religiosidad es una dimensión constitutiva del hombre.

A la luz de la investigación contemporánea —señala Lavaniegos—, a la 
inversa de lo que pensaban la Ilustración y el Positivismo, el fenómeno reli-
gioso se revela, cada vez más, no como una etapa “pre-lógica”, “primitiva” 
o “irracional”, mero cúmulo de supersticiones y dispositivo ideológico al 
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servicio del poder, “superable históricamente” por el progreso de la men-
talidad científico-racional […] sino como una manifestación persistente en 
todas las épocas, inclusive, como una dimensión constitutiva, no prescindi-
ble, estructural o transhistórica del complejo antropológico-histórico (14). 

El recorrido resulta asequible gracias al cuidado que Lavaniegos ha 
puesto en su ordenación y presentación, por la guía lúcida y comprome-
tida con su lector; alcanzando uno de los propósitos de la investigación: 
servir de puente para encaminar a los interesados en el tema religioso 
a adentrarse en el tupido bosque de las categorías y conceptos con que 
va dando cuenta de la multiplicidad de elementos que el estudio del fe-
nómeno ha generado. Cabe destacar lo poderoso del soporte teórico al 
que el libro invita, poniendo en diálogo ideas y perspectivas decisivas 
para el estudio de la hermenéutica contemporánea. Señala el autor:

Las propuestas contemporáneas de realizar una hermeneusis de los proce-
sos religiosos no están haciendo otra cosa que tratar de restituir y profundi-
zar en una dirección crítica, histórica y transhistórica, aquella consistencia 
originaria de la hermeneia o exeghesis necesaria e inherente a toda activi-
dad religiosa que intenta comprender los signos o textos sagrados “como 
si un velo se interpusiese a su comprensión” […] actualizando siempre, 
de manera renovada,  la interpretación para alcanzar el sentido y el valor de 
sus símbolos primordiales, para iluminar las situaciones vitales conflictivas, 
sujetas a las vicisitudes históricas, contingentes o caotizantes que enfrenta 
el Homo religiosus y que lo impulsan, continuamente, a tener que variar o 
re-interpretar los cánones de su tradición (15-16).

El libro tiene como propósito central seguir el “cauce hermenéuti-
co” conformado por siete autores fundamentales: Eliade, Ricoeur, Du-
rand, Ortiz-Osés, Trías, Duch y Beuchot. Este “cauce” representa los 
horizontes contemporáneos más significativos para pensar el conflic-
tivo espacio de la religiosidad contemporánea, poniendo el acento en 
la perspectiva iberoamericana. Así, el autor realiza un recorrido por lo 
que denomina el “actual cauce hermenéutico”, conformado por los siete 
autores seleccionados, para formar, con sus categorías y conceptos, una 
red teórica que le permita dar cuenta de las peculiaridades propias del 
fenómeno y, a la vez, ir más allá, ofreciendo sus propias reflexiones y 
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síntesis. Hay hilos conductores que guían la reflexión sobre categorías 
que por su misma naturaleza son imprecisas y corresponden a la centra-
lidad del fenómeno, como el símbolo y el mito. 

La obra está estructurada a partir de tres horizontes problemáticos 
que el autor considera fundamentales para plantear la hermenéutica de 
la experiencia religiosa. Así, el texto queda articulado en tres capítulos, 
acompañado de tres prolegómenos. Los capítulos son:

	 I. Hermenéutica de la imagen religiosa: Gilbert Durand, Mauricio 
Beuchot y Lluís Duch.

	II. Hermenéutica del símbolo, el mito y la religión: Mircea Eliade y 
Paul Ricoeur.

III. Hermenéutica, historicidad y crisis de la religiosidad: Andrés Ortiz- 
Osés y Eugenio Trías.

Los tres prolegómenos son: 

	 I. Símbolo, religiosidad y hermenéutica, sus entrelazamientos.
	II. Mythos y Logos.
III. Hermenéutica del Sentido de los avatares mítico/religiosos y Pos-

modernidad.

Se puede apreciar que en cada capítulo hay una invitación al estudio 
y profundización de la importancia fundamental e ineludible del sím-
bolo, del mito, del ritual en la vida humana y su desarrollo cultural; una 
invitación a abrevar en la siempre inacabada comprensión del papel 
medular de la simbolización para hacernos hombres. 

La peculiaridad del texto reside en la “cuidadosa selección de los 
aportes de la hermenéutica de la religión”, estableciendo analogías y 
puntos de fusión entre los distintos proyectos de los autores mencio-
nados (519). Tarea propia de la obra, ya que no ha sido realizada por 
ningún otro estudio que, como éste, trate de vincular los efectos que 
en materia religiosa ha provocado el llamado giro hermenéutico sobre 
el pensamiento humanístico iberoamericano. La revisión elaborada por 
Lavaniegos le permite establecer la convergencia de las siete perspec-
tivas en el “cauce” común de la denominada por Durand “recurrencia 
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hermética”. Esto es, en el sentido mitogenético de la plural vertiente 
espiritual contemporánea auspiciada por Hermes […] Cauce hermético, 
precisa el autor, que pone el punto de mira en la dimensión religiosa, res-
tituyendo a lhermeutike tékne como arte de la transmisión, mediación e 
interpretación de los mensajes, de los textos, a su originaria función de 
comprensión (520). 

Esta vertiente hermético-hermenéutica se ha filtrado por los inters-
ticios del paradigma dominante y su racionalidad instrumental tec-
no-científica, afirmándose como una contrapropuesta de comprensión 
integral, unitiva, frente a los efectos devastadores de la globalización 
civilizatoria que se expande como una amnesia sobre la memoria de la 
humanidad y que se expresa en una crisis del lenguaje, en la incapaci-
dad de nombrar y emplabrar la realidad (Duch).

En el conjunto de las corrientes expuestas, emerge una orientación 
filosófica capaz de pensar a partir del enigma originario del símbolo y el 
mito (Ricoeur). Antídoto, para Lavaniegos, de la arrogante pretensión 
de “autofundación” de la especulación filosófica, despectiva y aleja-
da de los lenguajes de la vida. Orientación filosófica que se muestra 
apta para afrontar la titánica tarea de explorar y equilibrar la dualéc-
tica (término de Ortiz-Osés), sin posibilidad de síntesis definitiva, de 
las polaridades constitutivas del Anthropos: mythos y logos; símbolo 
y signo; imaginación y entendimiento; pasión y razón; alma y cuerpo; 
inconsciente y consciente; idealidad y realidad; trascendencia e inma-
nencia; ontología e historia; eternidad y tiempo. Todas ellas tratadas 
como antinomias excluyentes por la racionalidad occidental. Y que esta 
orientación filosófica no sólo recupera y da lugar a un pensamiento que 
en el límite (Trías) puede imaginar, recrear, en un camino mitopoiético 
hacia una nueva “Edad del Espíritu”. Frente a la violencia contenida en 
los univocismos y equivocismos (Beuchot), las posiciones de la herme-
néutica simbólica o analógico-icónica se dirigen a una crítica antiauto-
ritaria, antilogocéntrica, antietnocéntrica, antifalocrática, negándose a 
las interpretaciones dogmáticas (521).

Lavaniegos considera que, a través de estos complejos componen-
tes se va desplegando una necesaria crítica capaz de ir más allá de la 
condena ilustrada a la experiencia religiosa, pues la religiosidad, por 
su propio carácter de interrogante fundamental sobre la condición hu-
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mana, es un ámbito en perpetuo dilema y transformación. Es el ámbito 
que corresponde a las preguntas perennes, a las preguntas esenciales 
con que nace el alma humana. Es el lugar de la interioridad irreductible 
de cada persona y de su discernimiento espiritual. Nada más alejado de 
los cánones impuestos por la violencia de una iglesia establecida. El 
Homo religiosus vive en permanente crisis, acuciado por el anhelo de 
unidad divina, en un trance permanente que va siempre “más allá de todo 
más allá”. De tal modo, la hermenéutica que labora con obras, textos 
y acciones de estos anhelos, no hace otra cosa que profundizar en la 
comprensión de su sentido, recurriendo a sus símbolos, amplía los ho-
rizontes de su conciencia crítica y los senderos espirituales de la vida 
personal y colectiva (522).

Recapitulando, nuestro autor estima que las correspondencias dialo-
gales entre los diferentes afluentes del “cauce hermenéutico” expuestas 
en su investigación, presentan horizontes profundos para abordar la di-
mensión religiosa, capaces de ir más allá del puro “debilitamiento” de 
los cánones dogmáticos y los principios del devenir occidental. Pues, 
sobre todo, vuelven a la tarea interminable de interrogarse acerca de 
las posibilidades de refundación de espacios ontológicos, metafísicos y 
ecuménicos. Entran en materia y dialogan con las fuentes del discurrir 
religioso, en las fuentes griegas, judeocristianas, en el islam, abriéndose 
a un diálogo intercultural entre oriente y occidente. El diálogo que La-
vaniegos logra establecer entre las diferentes corrientes y perspectivas 
teóricas resulta de enorme relevancia y riqueza interpretativa. 

El recorrido culmina con el análisis de los vertiginosos lustros del 
siglo xxi. Donde, a decir del autor, se patentiza la urgencia de pensar a 
profundidad, con rigor y crítica, “el problema de la religión”. El actual 
escenario mediático da cuenta de guerras fundadas en xenofobias ali-
mentadas por imágenes religiosas que han servido para el control vio-
lento de territorios y poblaciones. Basta mencionar los enfrentamientos 
entre sectas islámicas, invasiones occidentales como cruzadas antiterro-
ristas, devastadoras colonizaciones, como la realizada por el Estado de 
Israel sobre Palestina, son sólo mínimas menciones de la dimensión 
de la nueva barbarie sostenida, y justificada, por elementos religiosos, 
en la continua expansión capitalista. Es imprescindible recordar que en 
el planteamiento de la hermenéutica de la religión subyace el carácter 
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irreductible —polifacético y políglota de los fenómenos religiosos— 
que cobran forma para enunciar de modo indirecto y provisorio lo inde-
cible e inefable de lo sagrado. Es esto, considera, lo que da consistencia 
concreta al campo hermenéutico, generador de discursividades polisé-
micas, comprensión y amplificación de que pueden ser cohabitadas y 
compartidas a partir de una disposición dialogal. El ecumenismo cifra 
sus esperanzas en la posible confluencia de tradiciones ocultadas, re-
currencias heréticas, iluminaciones místicas, en acciones humanas que 
destellan diseminadas en las tinieblas de las centralidades neototalita-
rias. Advierte: “son los instantes de solidaridad, amistad y amor, que se 
entrelazan a otros gestos plenos formando constelaciones en las que 
florecen, aunque sea por instantes, trazos de redención” (534). 

Horizontes contemporáneos de la hermenéutica de la religión abre 
un espacio de reflexión urgente en nuestra vida académica. 

Julieta Lizaola
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Hamid Dabashí (2015). Persophilia: Persian Culture on the 
Global Scene. Cambridge, Harvard University Press.

Ich hatte einst ein schönes Vaterland
der Eichenbaum

wuchs dort so hoch, die Veilchen nickten sanft
es war ein Traum.

Heinrich Heine

Iluminar un instante mitológico en la fugacidad del conocimiento. Tal 
vez no podría entenderse de otra manera este libro, escrito por el pro-
lífico Hamid Dabashí de quien, se sabe, las ínsulas mexicanas no le 
son desconocidas. Esto no podría ser de otra forma pues, ateniendo la 
argumentación misma del texto, el mundo en que vivimos es una esfera 
pública globalizada (Jürgen Habermas).1 Y, aunque la conciencia pla-
netaria aún no se congrega para la completud de la población mundial, 
la savia de la información recorre nuestra cultura. ¿Quién pensaría que, 
detrás de las historias de Ciro el Grande, el gazal de Haféz, el refinamien-
to teológico de los sufíes, la música de Mehdí Moshtagh, se reflejaría 
un finísimo tramado de entrecruzamientos que, en el siglo xxi, sería 
entendido como una lucha entre civilizaciones?

La historia del espíritu cultivador es en realidad una moneda... en su re-
verso está la culminación definitiva de las artes y filosofías; en el anverso, 
la guerra ideológica, la de Occidente contra el Oriente. La pregunta por 
el origen de ese conflicto es confrontar la naturaleza humana misma. 
Podría resumirse, entonces, la tesis central del libro del modo siguiente: 

1	 Véase en Jürgen Habermas (1991). The Structural Transformation of the Public 
Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, Massachusetts, mit 
Press.
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La persophilia es el fenómeno europeo por el que el mundo occidental 
se confronta con la delimitación de sus posibilidades. ¿Cuál es el meca-
nismo de este fenómeno? La sustancia persa, responde nuestro autor, se 
adscribe en la esfera pública burguesa del europeo de los siglos xvii y 
xviii; más adelante y como parte de un mismo proceso histórico, se lee, 
los iraníes respiran en esa nueva reinterpretación del orientalismo euro-
peo (como Muhammad Iqbal, quien descubre en Alemania a Hafez) y 
regresan con ella a su tierra natal (Vatan/Homeland) para formar, final-
mente, la identidad definitoria de una nación frente al mundo, la cual, 
incluso, se vuelve un fuerte contrapeso del imperialismo occidental.

Dabashí procura, así, explicar menos la manera en que las culturas 
orientales fueron adscritas al modo posible de ser europeo que, previ-
siblemente, las consecuencias cuya contemporaneidad se agotan en el 
acontecer político. En una palabra, nuestro autor propone una manera 
alternativa de dimensionar la historiografía pues tanto Europa apren-
dió del Oriente como Persia de las filosofías y vitalismo occidentales. 
En realidad, el hecho de entender que, en el decurso del tiempo, los 
imperios (eurocentrismo) han dependido de la mal llamada periferia 
(los mundos orientales), a los que someten para limitar su identidad y 
alcance, no es nada novedoso.

La unidad encontrada en el universo multicultural, por otra parte, es 
uno de los alcances de este libro, el cual encuentra su mejor sonoridad 
en el discurso ideológico de nuestro siglo: hemos unificado las diver-
sidades. Pienso que, acaso, se ha antepuesto a la revolución ilustrada 
el conservadurismo actual de la polifonía civil, ironía única (pues todo 
orden inicia siendo liberal), cuyos beneficios únicamente podrán juz-
gar las generaciones ulteriores. Sería necesario, por tanto, reformar a 
la historia como un conjunto moldeable por cuyos aglutinamientos es 
posible explicar al ser humano y re-orientarlo a través de su propia na-
turaleza conflictiva. ¿Es el conflicto nuestra dialéctica más intrínseca? 
En dado caso, se aceptarían mecánicamente los movimientos dinámicos 
por los que los intercambios culturales (idioma, religión, mitologías) 
son observados y asimilados en nuestra conciencia o modo de figurar 
ante el mundo. Este naturalismo podría beneficiarnos al momento de 
identificar cada cultura como el conjunto de sus complejidades y asom-
bros ante el universo ya que, a diferencia del mundo hebreo, azteca o 
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hinduista, la belleza intrínseca de las civilizaciones persas destaca por 
su influencia directa, verbigracia, en el mundo mágico de Goethe, en las 
leyes de Platón y Jenofonte o la Ilustración de Montesquieu, con una 
fuerza sustancial inusual, que no se agota en el misterio de la Trinidad, 
el latín de Galileo o en la creatividad inextinguible del Talmud de los ju-
díos. Hasta ahora no le hemos franqueado el paso, en nuestros institutos 
mexicanos, al fecundo contenido de aquello que de persa la filosofía, la 
religión y el lenguaje occidental puedan contener.

Sin duda, las herramientas sociológicas que este libro presenta pue-
den preparar el terreno para despertar el celo historiográfico por el an-
cestral pueblo de Zarathustra y el ave Simorgh, fuente inagotable del 
panteísmo oriental y la imaginación colectiva. Toda la producción de 
conocimiento que de aquí pueda concentrarse funcionará como el paso 
necesario hacia aquello a lo que, inexorablemente, nos dirigimos: una 
nueva lógica del fundamento, vislumbrada entre una esfera pública pos-
colonial o, lo que es lo mismo, una conciencia planetaria consumada a 
través de un diálogo conflictivo consigo misma.

Miguel Ángel Cabrera Sánchez
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Shekoufeh Mohammadi Shirmahaleh (2016). Sintiendo la palabra.
Contextos lingüísticos y literarios del icono metafórico. 
México, Universidad Nacional Autónoma de México. 
Instituto de Investigaciones Filológicas. 

Sintiendo la palabra, como titula su obra Shekoufeh Mohammadi, hace 
una reflexión acerca de la metáfora desde la lógica peirceana, más allá 
de la teoría lingüística y literaria. Es un trabajo riguroso que logra inter-
sectar distintas posturas acerca del lenguaje. Podría afirmar, sin duda, 
que logra conjuntar elementos de la teoría semiótica “dura” de Ch. S. 
Peirce, que es una epistemología y una lógica, con otras provenientes 
de la pragmática-lingüística, de la propia teoría literaria, así como de 
distintas disciplinas afines.

No obstante, también podría sostener que, en última instancia, aun-
que no lo haga explícito la autora, Sintiendo la palabra aborda un asunto 
fundamental: la comunicación artística. En ese sentido, su planteamien-
to se inscribe en una postura más bien optimista de la comunicación 
—en la mejor de las acepciones— que nos hace recordar a grandes pen-
sadores como al propio Gadamer o Ricoeur, cuando hablan de diálogo 
y, aún más, a Nietzsche, al aludir a nuestra naturaleza retórica, en las 
lecciones que dictó en 1872 y 1874.

Recordemos que Nietzsche, en sus Escritos sobre retórica,1 plantea, 
entre un sinfín de temas e ideas, que la metáfora está por encima del 
concepto; el filósofo alemán tenía claro que hablar del pensamiento me-
tafórico era referir la naturaleza retórica de lo humano, a su dinamismo. 
El lenguaje es pensamiento y no sólo un instrumento. Nietzsche segu-

1	 F. Nietzsche (2000). Escritos sobre retórica. Madrid, Trotta.
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ramente aludía a que el pensamiento retórico, tropo o metáfora, es la 
manera visible de la posibilidad de creación. Curiosamente y tal como 
lo deja ver Mohammadi, Peirce sostuvo algo parecido, pero desde la 
lógica. Para el pensador americano, los procesos de significación se de-
rivan de un desencadenamiento de otros pensamientos, lo que siempre 
implica un ejercicio productivo, creativo.

De esta forma, este trabajo contribuye a esa reflexión y de cierta for-
ma llena un hueco, por lo menos en la literatura del tema en español. En 
este caso, la autora lleva a cabo un abordaje del concepto de metáfora 
desde la perspectiva “peirceana”, así, ella misma subraya: “Los iconos 
de imagen y los diagramas han sido objetos de investigación y observa-
ción en diferentes terrenos; pero ni siquiera el propio Peirce habla tanto 
de la categoría de las metáforas” (14).

En el primer capítulo, justamente al referirse a metáfora, Moham-
madi no alude a que un elemento se parezca a otro o que éstos sean 
análogos, sino a la búsqueda y el encuentro con una experiencia para-
lela. Tampoco se hace alusión a un asunto meramente hermenéutico, 
porque cuando se habla de lógica interpretativa, por ejemplo, cuando un 
hablante se enfrenta a un “tono de voz” o una “pausa” con claro sentido 
retórico, se está haciendo referencia al proceso general que todo ente de 
razón estaría llevando a cabo. Por tanto, estamos hablando de los meca-
nismos creativos que subyacen al momento en que el individuo efectúa 
el proceso de “conocer”. Así, menciona: “[…] la metáfora es paralela a 
una experiencia porque es capaz de evocar esa experiencia, de represen-
tarla vivamente, de hacernos revivir dicha experiencia” (21).

Por tanto, si bien hablar de metáfora se ubica dentro del espectro 
peirceano básico en el nivel icónico, y este rasgo lo sitúa en una especie 
de punto medio, pues no estamos ante el objeto o ante una relación na-
tural como en el caso del índice; en la metáfora se eligen los elementos. 
Esta elección ya de por sí implica un proceso creativo, que, de manera 
analítica, establece la relación.

El icono metafórico —en clara alusión a Peirce—, lo define la autora 
como ese tipo de signo que se relaciona con su objeto o motivo a partir 
de una relación análoga, pero ésta no proveniente de una relación de 
parecido, como sucede en los diagramas o en una imagen fotográfica, 
sino que exige irremediablemente un esfuerzo creativo al establecer la 
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relación, es decir, el hallazgo es de por sí un acto de creación. La autora 
está refiriendo un tipo de signo verdaderamente complejo y esa es segu-
ramente la razón de afirmar que no es un tópico muy tratado, ni siquiera 
por el propio Peirce.

La metáfora encuentra una relación donde aparentemente no había. 
“[…] es el creador que descubre ese paralelismo. […] Es la representa-
ción de objetos nuevos de realidades ya existentes […] la revelación de 
nuevas realidades” (25-26). Recordemos que en las relaciones entre los 
elementos de la tríada no hay un vínculo entre signo y representamen, 
como signo-referente, sino más bien una relación de pensamiento con 
otro pensamiento.

En el capítulo II la autora explora la metáfora en la lingüística. En 
dicha disciplina se ha soslayado la metáfora —en esa reflexión—, se 
ha preferido la sintaxis, la semántica y la pragmática. Mohammadi ex-
plora la entonación y la pausa para hablar de iconicidad peirceana. La 
entonación es crucial para la comunicación lingüística y ésta tiene un 
carácter creativo, a pesar de su posible convencionalidad. La entona-
ción tiene que ver con la intención del hablante y/o con la emoción; hay 
una tensión semántica que se genera al momento en que el lector tiene 
que decidir y emplear cierta tonalidad. Este proceso es creativo de parte 
del hablante al tener que elegir o crear el tono pertinente para generar 
el sentido. “El tono de voz utilizado por el enunciante, de una forma u 
otra, es el icono de su intención” (78).

En cuanto a la pausa, es decir, la ausencia, que también se abordada 
en este capítulo, ésta sirve para la metaforización; esto me parece una 
de las reflexiones más elocuentes y de gran aportación de Sintiendo 
la palabra. La metáfora icónica es una especie de dejá vu, tal como 
lo explica Peirce, en palabras de la autora: “surge un sentimiento que 
sentimos apropiado, pero que no tiene objeto al qué ser apropiado” (45). 
La pausa o el silencio refleja la actitud del hablante en sentido expresivo 
y puede ser el signo de cierto estado de ánimo. Es un paralelismo a esa 
“alguna otra cosa”. En la poesía es muy clara tal característica. Enton-
ces, el silencio con sentido propio y, en otro grado, como incitación, 
como sugerencia, que implica tal ejercicio creativo. En la última parte 
de este capítulo, la autora aborda la repetición y la elipsis como ejem-
plos de iconos metafóricos.
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El libro concluye, en su capítulo tres, con reflexiones acerca de la 
metáfora en clave literaria, como signo “abierto”, que produce la se-
mejanza entre los términos que relaciona, producto del pensamiento 
creativo, que genera, que aporta. No es una simple traslación. Sino tam-
bién es una sugerencia, creación o descubrimiento de un camino nuevo.  
En este sentido, la metáfora es el signo poético por excelencia, pues, 
aunque las metáforas lleguen a convencionalizarse, encuentran su vigor 
en la tensión semántica que inauguran, entre el código y su subversión, 
que es a la vez la creación de un nuevo código en que la metáfora cobra 
sentido.

Por lo tanto, como explica Mohammadi, la metáfora se convierte en 
vehículo idóneo para expresar lingüísticamente una realidad que, de 
otra forma, no podría alcanzarse mediante el pensamiento conceptual o 
su uso literal. El signo metafórico revela la inadecuación del lenguaje, 
sin suponer —en una tesis extremista— que nada se puede conocer 
ni explicar de forma certera. La apuesta del texto es precisamente que 
la aproximación icónica desde la obra de Peirce supone la forma de 
describir cómo el mundo es cognoscible a través de las mediaciones 
(analogía que crea diferencias y semejanzas en continua tensión), y que 
en la metáfora son evidentes.

El reflexionar sobre la metáfora es una apuesta de largo aliento pues, 
en su caracterización de las posibilidades poéticas del signo, da luz so-
bre el carácter metafórico del lenguaje en general. Borges ya lo había 
expresado con brillantez: “Hablar es metaforizar, es falsear; hablar es 
resignarse a ser Góngora” (Borges),2 donde falsear sólo puede ser en-
tendido como alejamiento de una visión unívoca del lenguaje, como 
espejo de la realidad. Pensar el signo metafórico es avocarse al lenguaje 
y su posibilidad de desdoblarse en infinitos tropos.

Sin demeritar la espléndida obra que la autora ha construido, pro-
ducto de una vasta investigación y una lectura minuciosa de los textos, 
sugiero una alternativa a la interpretación que ofrece en torno a la rela-
ción entre la metáfora y el símbolo, en particular las páginas que dedica 
a Paul Ricoeur. Cuando éste se refiere a la metáfora como cercana al 
símbolo, no habla en clave peirceana (símbolo como signo convencio-

2	 J. L. Borges, El principio metafórico, apud J. M. García Ramos (2003), La 
metáfora de Borges. Madrid, fce, p. 23. 
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nal), sino desde una aproximación que debe más al círculo de Eranos, 
donde el símbolo es la expresión más adecuada de una realidad de otro 
modo pobremente comunicable y en el que, de forma similar a la carac-
terización de la autora, hay un rejuego constante entre la literalidad y la 
imaginación creativa.3

Iván Islas

3	 P. Ricoeur (2016), “El símbolo da qué pensar”. En Escritos y conferencias 3. 
Antropología filosófica. México, Siglo XXI, pp. 133 ss. 
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Svetlana Alexiévich (2016). La guerra no tiene rostro de mujer.
México, Debate.

El libro de Svetlana Alexiévich (1948), premio Nobel de literatura 
2015, La Guerra no tiene rostro de mujer, reúne un conjunto de tes-
timonios sobre la participación de las mujeres en el Ejército Rojo, 
durante la Segunda Guerra Mundial, que ponen en cuestión los pre-
supuestos de la imagen femenina que la cultura occidental dominante 
ha venido implantando respecto a las mujeres, para decirlo con el an-
tropólogo J. J. Bachoffen, a partir del predominio del patriarcalismo, 
desde hace varios siglos. Estamos acostumbrados a ver a la mujer 
como madre, novia, virgen, monja, bella dama, etcétera, pero como 
soldado, comandante de cañón antiaéreo o combatiente profesional, 
es algo que altera los rolles establecidos del “sexo débil” o “segundo 
sexo” (S. de Beauvoir), algo fuera de lo normal o que, simplemente, 
resulta una situación insólita en tanto que altera la imagen de la mujer 
que suele operar en el imaginario inconsciente de la sociedad de ma-
nera espontánea.

Lo imaginario opera de manera ambigua. Dice Henry Corbin, lo 
imaginario alude al mundo de lo imaginal, al mundo de las imágenes 
cultivadas largamente por la cultura, sobre todo a través de las narrati-
vas míticas, religiosas y literarias, permanentemente enriquecidas y re-
creadas, a través de las cuales se nos revela el alma de la realidad. Pero 
lo imaginario puede también pervertirse, siendo la falta de formación 
—o deformación de nuestras imágenes—, causa de agravios, violen-
cia, intolerancia; falta de valores éticos y un fanatismo irracional que 
puede llegar incluso hasta la elección por vía “democrática” de alguien 
que promete solucionar todos los males de la tierra autoproclamándo-
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se “Salvador”; la historia moderna abunda en ejemplos (Hitler, Stalin, 
Mao, Franco, Mussolini o Trump).

La historia de la cultura, particularmente la moderna, en la que ha en-
trado en crisis la racionalidad que supuestamente la orientaba, no puede 
entenderse al margen de la irrupción de estas imágenes o arquetipos del 
inconsciente colectivo, a decir de C. G. Jung. En el caso que aquí nos 
interesa, de la imagen de lo femenino, cuya falta de cultivo es causa de 
la desorientación, el desprecio, el miedo y un odio velado hacia la mu-
jer, cuya expresión en nuestros días son las altas cuotas de feminicidios, 
particularmente alarmantes en nuestro país.

En uno de los testimonios que S. Alexiévich recoge en su conmove-
dor y extraordinario trabajo, un oficial dice:

[…] observábamos con cierto recelo cómo el sexo débil aprendía el arte mi-
litar, considerado desde siempre una tarea masculina. La guerra no es lugar 
para una mujer. Imposible imaginarse a una mujer con trenza arrastrarse por 
el fango armada con un fusil de francotirador. Acostumbrarse a ser salvado 
por una de ellas. Por poner un ejemplo: una enfermera es algo habitual. 
Pero ¿qué podía hacer una chica en la artillería antiaérea donde es necesario 
levantar proyectiles muy pesados? Su salud no lo aguantaría […] (154).

Pero sí fue capaz de hacerlo y pronto estos oficiales tuvieron que 
descartar todas sus dudas: “Las muchachas se convirtieron en auténti-
cos soldados”.

La historia de Occidente se enlaza con la del triunfo del poder mas-
culino vinculado con una forma de pensamiento racional y el eficaz 
ejercicio de la violencia que ha dejado de lado la parte intuitiva y cor-
poral, sentimental y afectiva que la mujer afirmará incluso en la guerra.

El libro de Alexiévich invita a una nueva manera de pensar la his-
toria, a través del registro coral de las participantes olvidadas en una 
epopeya, en gran parte ocultada o falseada, de un millón de mujeres, 
muchas de ellas al filo apenas de cumplir la mayoría de edad, que se 
lanzaron voluntariamente, con desesperación y vehemencia al frente, a 
defender a los suyos de las atrocidades asesinas de la maquinaria bélica 
nazi que avanzaba implacable devastando el territorio ruso.

No obstante, pese a la demostrada valentía de las mujeres, disciplina, 
audacia y profesionalismo, después de la guerra la gente no vio con 
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buenos ojos a las participantes. La imagen estereotipada que la cultura 
se había venido forjado de lo femenino y que, quiero insistir, sigue vi-
gente hasta nuestros días, no checaba con la realidad de su triunfo. De 
manera que volvió a implantarse la degradación inmediata de la ima-
gen de la mujer. Dicen ellas: “Primero vivimos alegría, después miedo. 
Miedo a la vida de paz. Qué eran las que habían vuelto de la guerra, 
unas desadaptadas sin oficio”. Se presuponía que lo único que sabían 
hacer era la guerra. Que con seguridad no habían ido sino para satisfa-
cer el deseo sexual de los hombres. De esta manera, la gran mayoría 
optó por no confesar a nadie que habían combatido: “Al principio nos 
escondíamos, ni siquiera enseñábamos nuestras condecoraciones. Los 
hombres se las ponían, las mujeres no. Los hombres eran los vencedo-
res, los héroes […] pero a nosotras nos miraban con otros ojos” (146).

Todos tenemos acceso a la imagen arquetípica de lo femenino, parti-
cularmente a través de la madre, “buena” y “mala” a la vez. En las altas 
culturas, uno de los momentos más importantes en la vida del hombre 
implicaba la iniciación en los misterios femeninos, en Summer, Egipto, 
Grecia o el México antiguo. A lo largo de la historia occidental, sin 
embargo, en la que priva la racionalidad, se ha venido conformando 
una imagen parcial de lo femenino que mientras por una parte exalta 
su virginidad, por otra desprecia su espontaneidad seductora, es decir, 
todo lo que no se alinea a la racionalidad del código patriarcal de sumi-
sión. La imagen de lo femenino como “mujer fatal” a finales del siglo 
xix, principios del xx (Salomé, Madame Bovary, Ana Karenina, Lulú), 
venía ya desarrollándose, al menos desde la religión cristiana, en la que 
Eva, como Pandora, es la causa de todos los males de la tierra, al igual 
que la traidora Malinche, en la conquista de Tenochtitlan. Esta imagen 
negativa que opera en el inconsciente conformado en el largo tiempo, 
impregna la concepción de lo femenino, aun en las mujeres mismas, y 
se suele activar y manipular ideológicamente, según las conveniencias 
político-sociales.

Después de la guerra, incluso las propias mujeres se burlaban de las 
ex combatientes y las acusaban de ligeras, machorras o prostitutas. Para 
un hombre resultaba difícil pretender unirse en matrimonio con alguna 
de ellas, lo que contrastaba con el sentir de las ex soldados: “Yo me sen-
tía una heroína […] habíamos devuelto tantos hijos a sus madres, tantos 
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maridos a las esposas […] Por la noche nos sentamos a tomar el té, la 
madre llamó a su hijo a la cocina y lloró: ¿Con quién te has casado? Es 
una fulana del frente […] como diciéndome que yo no tenía derecho a 
nada” (362).

Svetlana Alexiévich nació en Ucrania, hija de un militar soviético, 
de origen bielorruso, no es casual que haya escrito este libro acerca de 
la guerra, al que se suman otros como el de las tragedias de Chernóbil 
y de Afganistán. El libro que aquí referimos fue inicialmente prohibido 
por cuestionar los clichés sobre el heroísmo soviético y la crueldad con 
que muchos combatientes heroicos fueron tratados por el stalinismo, 
acusados de traición; entre otros pretextos, por haberse conmovido, en 
algún momento, frente al sufrimiento del enemigo alemán. Este trabajo, 
publicado gracias al proceso de reformas conocido como Perestroika, 
fue reescrito en 2002 para incorporar los fragmentos tachados por la 
censura. A través de su escritura, Alexiévich no ha cejado en denunciar, 
a partir de su propia alma de mujer, como diría J. Hillman, la realidad y 
el drama de gran parte de la población de la antigua urss. Tras el anun-
cio del galardón 2015, valientemente declara: “Respeto el mundo ruso 
de la literatura y la ciencia, pero no el mundo ruso de Stalin y Putin”.

Blanca Solares
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Jacob Grimm (2015). Sobre el origen de la lengua. Comentarios, 
notas y traducción de Juan Antonio Ennis. Buenos Aires, Universi-
dad Nacional de Tres de Febrero (Pequeña Biblioteca de Teoría).

Esta es la primera vez que la conferencia de 1851, Sobre el origen de 
la lengua, de Jacob Grimm, es traducida al español. Además, la edición 
que la contiene brinda un amplio estudio introductorio preparado por 
Juan Antonio Ennis, titulado “El origen de la lengua y los comienzos 
de la lingüística: una pregunta de siglo”, que permite contextualizar el 
impacto de las reflexiones de Grimm. Cabe señalar que forma parte de 
la colección de textos Pequeña Biblioteca de Teoría, entre los que se 
incluyen Imágenes de América Latina, de Raúl Antelo, y Escritos sobre 
el lenguaje, de Gramsci.

Sin duda, pese a su distancia temporal, las reflexiones de Grimm re-
sultan de gran vigencia, no sólo para conocer el camino que recorrió la 
lingüística para convertirse en una verdadera ciencia, sino para volver 
sobre discusiones que llaman a la reflexión crítica: ¿cómo el saber y su 
constitución en ciencias acompañan el nacimiento de periodos históricos 
y naturalizan el avance de ciertas ideologías? ¿Cuál es la relación entre la 
lengua y nociones como nación o, más recientemente, identidad? ¿Cómo 
se vinculan el pensamiento, la lengua y la sociedad? ¿Puede conside-
rarse a la lingüística y sus ramas una ciencia unificada? ¿Hasta dónde es 
herramienta y hasta dónde es fin? En este texto podemos hallar múltiples 
interrogantes que hoy alimentan diversas disciplinas lingüísticas y socia-
les, y que, aunque parecieran superadas, siguen dando frutos.

Jacob Grimm es considerado no sólo uno de los primeros gramáticos 
históricos, sino un héroe del liberalismo moderno. Ennis presenta los 
aspectos críticos que dan sentido a la afirmación anterior: la discusión 
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en torno a la lengua adquiere dimensiones políticas e históricas dado 
que funciona como un elemento que funda a la patria y cuyo conoci-
miento se torna esencial para allanar el camino de la nación y el impe-
rio. Si bien Grimm tuvo un gran interés y preocupación por crear un 
campo autónomo para el filólogo y para la lingüística, para convertirla 
en una verdadera ciencia en la Modernidad, su trabajo fue de gran valor 
simbólico y otorgó una base lingüística y textual al proyecto y a las 
ideologías nacionalistas.

Otro aspecto que ofrece el estudio de Juan Antonio Ennis es el fecun-
do diálogo que se genera entre el propio Grimm y otros autores como 
Schleger, Herder, Scheicher y Hamann, respecto de la lengua como 
elemento fundamental de la patria, pero también en torno a pensar la 
lengua como una característica que separa al ser humano tanto de lo 
animal como de lo divino; esta consideración, hoy anacrónica, entraña 
un cambio no menor, tanto desde el punto de vista ontológico como 
desde el punto de vista histórico y social, pues hace del hombre un ser 
situado en la historia.

Para Grimm, la lengua es historia, es pensamiento y es un producto so-
cial. Mientras Schleicher mantuvo una relación de continuidad con otras 
ciencias y consideró a la lengua como un objeto biológico, la postura de 
Grimm es de ruptura; desarrolló un concepto de filiación lingüística que 
dotó de características específicas al estudio científico de la lengua, como 
veremos al repasar las principales aportaciones de la conferencia.

El texto de Grimm inicia con un planteamiento que sirve como eje 
articulador de los aspectos teóricos que se exponen en la obra, esto es, 
la necesidad de analizar la lengua desde un plano filosófico-histórico, 
para que su estudio pueda adquirir un carácter de cientificidad. A partir 
de una reflexión crítica acerca de las diversas posturas que hasta en-
tonces se habían desarrollado en torno al estudio de la lengua, el autor 
plantea que el análisis lingüístico había logrado dejar de lado el espíritu 
utilitario y cambiar una mirada desinteresada por un estudio explicati-
vo que le diera un estatus de ciencia, como en el caso de los estudios 
comparados.

Así, los avances del estudio histórico de la lengua llevaron a identi-
ficar la existencia de una gran variedad de lenguas que formaban una 
cadena lingüística, por lo que aquellos estudios que aún buscaban 
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una lengua original y única estaban destinados a un callejón sin salida. 
En este sentido, el texto propone que los estudios del lenguaje más que 
determinar el origen de la lengua, estaban en condiciones de abordar el 
desarrollo histórico de la misma, cuestión que permitía conceptualizarla 
como producto de la libertad del hombre.

Para Grimm, la idea de la lengua como producto de la libertad dotaría 
a los estudios lingüísticos de un carácter científico que se distanciaría de 
la óptica de las ciencias naturales, en tanto que la libertad apelaría a un 
análisis de la humanidad, es decir, a concebir la lengua como una cons-
trucción histórico-social. Aunado a esto, la lengua, entendida como una 
representación social con reglas, se constituye como un constructo unáni-
me de un grupo y como producto de una acumulación de experiencias 
intrageneracionales que la dotan de una historicidad.

Una vez que Grimm desarrolla los fundamentos para considerar el 
estudio histórico y social de la lengua, presenta uno de sus postulados 
metodológicos para el análisis científico de la diversidad lingüística, el 
cual consiste en partir de la comparación de lenguas para determinar 
las formas más antiguas de cada una. De este modo, mediante algunos 
ejemplos, el autor propone separar el estudio lingüístico en estadios 
o periodos, donde se analicen las características internas de la lengua 
mediante reglas; esto como única manera en que la ciencia lingüística 
puede avanzar de manera significativa.

En el mismo texto Grimm analiza los factores comunes en la estruc-
tura de la lengua tales como el sonido y su producción, los componentes 
morfológicos y los sintácticos, con la finalidad de demostrar que el es-
tudio de la lengua ha de ir de sus condiciones actuales hacia su historia, 
pues a decir del autor “nuestra lengua es nuestra historia”.

Al tratar el aspecto histórico, Grimm retoma la idea de la lengua 
como un ser vivo en cuyo origen o primer estadio se encuentra despro-
visto de arte, con formas lingüísticas elementales que sirven de antesala 
a otras más complejas, donde la producción de sonido y las partículas 
permiten acumular palabras y unidades más largas, mismas que dan 
pie a expresiones más explicativas del pensamiento. Una vez que la 
lengua se ha desarrollado, en un segundo periodo de solidez se pasa 
a su diversificación en formas vulgares y en distintas derivaciones. 
Esta diversificación, aunque podría calificarse de pérdida de las formas 
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originales, implica una riqueza en cuanto a la organización de un sis-
tema lingüístico, lo que forzosamente hace crecer el conocimiento del 
sistema lengua.

El texto cierra con un ejemplo de la lengua inglesa cuya organiza-
ción “profundamente intelectual” la llevaría a ser una “lengua mun-
dial”. Esto en última instancia se correspondía con el ejercicio de la 
libertad humana que impulsaba a algunas lenguas a florecer y a otras 
a ser oprimidas o a escindirse. De esta manera, Grimm hace énfasis en 
que la lengua, al pertenecer al hombre, refleja la naturaleza del mismo.

Ahora bien, en esa misma tónica el autor indica que la lengua se 
sostiene como la “posesión más grande, noble e indispensable” de toda 
persona, por lo que no es exclusiva de hombres privilegiados, sino que 
lo es “de todos nosotros”. En ese sentido, el texto de Grimm nos condu-
ce a reflexionar acerca de una posible elitización del conocimiento de la 
lengua, postura que se contrapone al uso social del lenguaje.

Para finalizar, se destaca que el objetivo del escrito había sido mos-
trar una primera etapa de la lengua sencilla sin ningún artificio más 
allá de lo más elemental, sensorial y humano. Con ello, Grimm invita a 
que el estudio de la lengua vaya desmontando capa por capa el artificio 
lingüístico para comprender su naturaleza sin juzgarla por las formas 
más superficiales. Para lograr esto último, es necesario analizar y com-
prender los estadios de una lengua desde un método histórico que sea 
explicativo de la relación lengua-sociedad.

Sobre el origen de la lengua, así como el estudio introductorio de 
Juan Antonio Ennis, permiten visualizar discusiones que, aunque dis-
tantes en el tiempo, explican el camino que convirtió a la lingüística en 
una disciplina donde la lengua dejó de ser medio y se transformó en fin.

Probablemente para muchos estudiosos del lenguaje las discusiones 
epistemológicas y ontológicas planteadas por Jacob Grimm resulten 
superadas y anacrónicas; sin embargo, la lectura de esta obra es una 
invitación a volver a reflexionar en torno al ser de la lengua, tanto en 
su aspecto filosófico como en el histórico y social. Sin duda este texto 
hace un llamado a las disciplinas del lenguaje que han sido, una y otra 
vez, separadas y unidas a lo largo del tiempo dentro de la academia, a 
establecer criterios de cientificidad que hagan posible explicar la natu-
raleza de la lengua en tanto creación humana que responde a condicio-
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nes sociohistóricas determinadas. Quizá sea momento de volver a poner 
el dedo en una vocación integral de las áreas del lenguaje que permitan 
a los estudiosos, tal y como le ocurrió a Grimm, destacar la dimensión 
política y humana de la lengua.

Nélida Abril Murguía Cruz

Cristina Aragón Velasco
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Rita Laura Segato (2016). La guerra contra las mujeres. Madrid, 
Traficantes de sueños.

[…] atacando a las mujeres se ataca ese eje de grave-
dad, como quien implosiona un edificio. Se destruye 
por ahí. La mujer tiene ese papel de puntal, las femi-
nistas lo sabemos, de mantener el mundo en pie, de 
reproducir el mundo.

Rita Laura Segato (62)

Tiempos difíciles de vivir son también tiempos difíciles de compren-
der. Aún más cuando el horizonte de reflexión es el de procesos y 
fenómenos marcados por formas diversas de violencia, sevicia, dolor 
e indefensión social. Esta labor, ardua y compleja, adquiere mayor 
importancia si la reflexión y construcción del conocimiento que se 
produce intenta situarse en un tiempo y lugar específicos, en vez de 
replicar esquemas de interpretación a contextos disímiles de los que 
fueron formulados. Junto con esfuerzos como el de Achille Mbembe, 
para entender lo ocurrido en los países de África, o Rossana Regui-
llo, para pensar el México contemporáneo, podemos considerar a Rita 
Laura Segato, cuya participación política y reflexión se movilizan 
desde la crítica a la colonialidad, hacia aquellos lugares de América 
Latina que se destacan por sus niveles de violencia y los impactos 
sociales que éstos producen. Segato, con formación interdisciplina-
ria e intereses diversos (derecho, antropología y psicoanálisis), se ha 
posicionado, al menos desde hace unos quince años, como una de las 
voces más sugerentes y potentes del análisis y la interpretación social 
latinoamericana.

285
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El título de la compilación de textos, conferencias y una entrevista 
de Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres, puede considerarse 
el punto de partida de un posicionamiento epistémico y político con 
respecto al momento histórico en que nos encontramos. Ante la incerti-
dumbre que comporta el panorama social, agudizada con posterioridad 
a la crisis económica de 2008 y el perfilamiento de modificaciones sus-
tanciales en la vida social, Segato establece lo que considera las líneas 
generales del comportamiento sistémico, caracterizado por formas de 
violencia descarnada, el despliegue de lo que ella denomina pedagogía 
de la crueldad y la proliferación de lo que avizora como guerras no 
convencionales, cuyo rasgo característico es la informalidad-paraesta-
talidad.

Ya desde la introducción aparece lo que será el hilo conductor de 
los siete apartados que componen el volumen: la cuestión de género, 
y con ello el patriarcado, constituye “el eje de gravedad del edificio de 
todos los poderes” (16). Para efectos expositivos, consideraremos dos 
bloques de temas para reseñar la obra. De esta forma: “La escritura en 
el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, sobe-
ranía y crímenes de Segundo Estado”; “Las nuevas formas de la guerra 
y el cuerpo de las mujeres” (2014) y “Femigenocidio como crimen en el 
fuero internacional de los Derechos Humanos” (2011), comparten una 
serie de problemáticas enlazadas. Éstas se pueden rastrear, por un lado, 
a partir de la hipótesis previa de Segato, expresada en Las estructu-
ras elementales de la violencia (2003), en torno al funcionamiento del 
mandato de masculinidad, y, por otro, a través del catalejo de los tiem-
pos por venir que Segato atribuye a los feminicidios de Ciudad Juárez 
y su acercamiento a este fenómeno a partir de 2004. De esta manera, 
la antropóloga argentina parte de comprender los cientos de casos de 
desaparición, tortura sexual, mutilación y asesinato de mujeres que co-
braron notoriedad pública a partir de 1993, tales como crímenes que 
conforman actos comunicativos que inciden y refuerzan estructuras de 
virilidad que se manifiestan de distintas maneras. Su contribución in-
tentaba desmontar el relato mediático, gubernamental y social respecto 
a la división entre los asuntos públicos y privados, estos últimos en los 
que estarían inscritos, en tanto crímenes pasionales, los feminicidios 
en la urbe fronteriza. Destaca de este enfoque la atribución de un locus 
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de desechabilidad construido respecto a las víctimas. De esta forma su 
aguda mirada se agrega a la de otras personas que, con base en dicha ex-
periencia, han abonado al conocimiento del capitalismo contemporáneo 
(Wright, 2006; Bowden, 1998, 2011).

En “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres” 
(2014), la autora profundiza en algunos de los elementos que, habien-
do aparecido como indicios en Ciudad Juárez, han tendido a gene-
ralizarse en América Latina y el Caribe. Los feminicidios de la urbe 
mexicana habrían prefigurado una mutación general en las formas de 
la guerra y el papel paralelo que tiene el cuerpo de las mujeres en 
ellas, en tanto territorios: pasan de la anexión-inseminación hacia la 
destrucción de poblaciones y cuerpos. En los trabajos que ahora proli-
feran para explicar lo que ocurre en nuestra región, se entiende que los 
procesos de violencia desbocada que tienen lugar en América Latina 
constituyen asuntos de orden público, de seguridad ciudadana y que 
en éstos existe una disputa entre el Estado y distintas expresiones del 
llamado “crimen organizado”. A contramano de ello, Segato nos habla 
de la emergencia de un proceso en que se ha institucionalizado la crimi-
nalidad y que nuestro tiempo es el de nuevas expresiones bélicas, con 
componentes mafiosos y represivos a la vez. Así, aparece la propuesta, 
heredera del análisis de Ernst Fraenkel y Giorgio Agamben, en torno 
a la Primera y Segunda realidad, una manera enormemente sugerente 
para pensar en América Latina y el Caribe la “dualidad” del Estado. 
En ella, a las instituciones, marcos jurídicos, relaciones económicas 
y aparatos armados formales subyace “una realidad especular con 
relación a la primera: con monto de capital y caudal de circulante 
probablemente idéntico, y con fuerzas de seguridad propias, es decir, 
corporaciones armadas ocupadas en proteger para sus ‘dueños’ la pro-
piedad sobre la riqueza incalculable que en ese universo se produce y 
administra” (75).

Para culminar la reflexión en torno a estos temas, dentro de la compi-
lación se encuentra el trabajo: “Femigenocidio como crimen en el fuero 
internacional de los Derechos Humanos” (2011), en el que, a partir del 
seguimiento de la violencia feminicida que ha hecho Segato en Ciudad 
Juárez, países de Centroamérica, Brasil, Argentina y Colombia, apunta-
la su propuesta en torno a la reinvindicación conceptual y jurídica de la 
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noción femi-geno-cidio, como aquella que permite entender a cabalidad 
esta clase de crímenes en su carácter genérico y sistemático, superando 
con ello las visiones intimistas y particularistas que promueven impu-
nidad y repetición. Además, este abordaje permite establecer una alerta 
social de carácter civilizatorio que resulta pertinente en extremo:

[…] si observamos los crímenes contra las mujeres que marcan el presente 
y buscamos entender qué expresan, qué dicen y qué ocasionan, podremos 
observar su fuerte conexión con la fase histórica que atravesamos como 
sociedad. Así como comprender la historia del patriarcado es entender la 
historia de la esfera pública y del Estado, de la misma forma y en el centro 
de todas las cuestiones, entender las formas de la violencia de género hoy es 
entender lo que atraviesa la sociedad como un todo (96-97).

El segundo bloque de apartados, más breves en extensión, remite a 
discusiones y posicionamientos de orden teórico que se dan en el seno 
del debate de las ciencias sociales y del feminismo: “Patriarcado: del 
borde al centro. Disciplinamiento, territorialidad y crueldad en la fase 
apocalíptica del capital” (2016), “Colonialidad y patriarcado moderno” 
(2011), “Cinco debates feministas. Temas para una reflexión divergente 
sobre la violencia contra las mujeres” (2014-2015) y la entrevista “La 
nueva elocuencia del poder. Una conversación con Rita Laura Segato” 
(2013). En éstos, la autora recupera su propia producción, así como 
experiencias de reflexión en distintos lugares de América Latina para 
discutir con otros feminismos y otras feministas, además de los temas 
expuestos, sobre el carácter histórico del patriarcado (proponiendo una 
suerte de historización del género), las características que comporta y 
las formas para enfrentarlo. De esta manera, identifica un patriarcado 
de baja intensidad que habría preexistido a la invasión europea de Amé-
rica, oponiéndolo a la visión (que califica como eurocéntrica) de un 
patriarcado universal y ahistórico, así como de visiones que plantean 
la inexistencia del género en el mundo precolonial. Este patriarcado 
autóctono habría sido reforzado por las estructuras coloniales, forta-
leciéndolo y reconfigurándolo. Asimismo, discute con otras posturas 
la manera como se relaciona la lucha feminista con otras disputas en la 
actualidad, así como la pertinencia y modalidad de las articulaciones 
entre éstas y las formas estatales.
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Para finalizar, me permito realizar una objeción que considero per-
tinente sobre el señalamiento constante a lo largo de la compilación en 
torno a la dinámica de estas guerras informales y la violencia expresiva 
desplegada sobre los cuerpos de las mujeres o de los varones feminiza-
dos. Segato insiste en que estos cuerpos no son los del antagonista, del 
guerrero; sino que se trata de cuerpos frágiles. En relación con esto, es 
notorio que en la actualidad México constituye un lugar destacado en el 
despliegue de esta clase de formas de violencia. Crímenes que actúan 
como mensajes, no sólo acontecen de manera cotidiana y generali-
zada, con personas colgadas y encobijadas, sino que las estructuras 
heterogéneas de la economía ilegal realizan videos e instalaciones de 
muerte, intervenciones estéticas del espacio, en los que se muestran 
la tortura, mutilación, asesinato y, en ocasiones, la aniquilación (reduc-
ción a la nada) de personas que reciben un estigma en común: “en algo 
andaban”, “por algo habrá sido”. En contra de esa clase de señalamien-
tos y el establecimiento de categorías de personas, me pregunto si el 
hecho de que exista una realidad especular de la formal no equivale a 
asumir que cada una tiene sus bandos humanos, sino que, tal vez, la fra-
gilidad de la existencia producto del comportamiento sistémico, alberga 
ahora al enorme conjunto de población excluida.

David Barrios Rodríguez
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La historia de Zahak y Fereydún

Pocos elementos hay sobre el escenario, apenas una silla, un bendir, un 
laúd y dos cornos suizos sugieren sutilmente lo que en el Teatro Santa 
Catarina está por acontecer. Un poderoso canto en farsi que expresa 
“[…] pero el que había conocido al Dios omnipresente, se convirtió 
en un ser soberbio”, irrumpe en el silencio y la penumbra de la sala 
para anunciarnos que el relato está por comenzar. Las primeras líneas se 
enuncian con fuerza y comprendemos que Yamshid, después de gober-
nar con esplendor, cede a la soberbia y abre el camino para que Zahak 
—hombre de actos crueles y oscuros— se erija como nuevo soberano.

Kaveh Parmas —actor de origen iraní—, Indira Pensado y los músi-
cos Manuel Mejía Armijo y Francisco Bringas, aparecen ante nosotros 
como los narradores de una historia tan antigua como profunda tomada 
del Shahnamé, también conocido como el Libro de los reyes. No es ne-
cesario nada más. La sencillez está puesta al servicio de la imaginación 
para demostrarnos la fuerza y la actualidad de un relato escrito hace mil 
años, en el cual nos es reconocible tanto la imagen del poder fundado 
en la atrocidad como la idea de la esperanza que surge a partir de la 
rebeldía.

El cuerpo tatuado de los actores parece decirnos todo, ellos están ahí 
para encarnar a Zahak —hijo de un rey bondadoso, quien tentado por un 
demonio asesina a su padre y arrebata el poder al soberbio Yamshid—, 
y Fereydún —héroe predestinado a vencer al cruel soberano y traer 
consigo la paz—. Personajes que pertenecen a algunos de los relatos 
que conforman el poema épico más largo escrito por un solo autor y que 
Indira Pensado y Kaveh Parmas representan alternadamente en cada 
función.

293
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Para que esta pieza que lleva por título La historia de Zahak y Fe-
reydún se escenifique ahora en uno de los teatros de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, es necesario realizar antes una traduc-
ción. Resulta difícil creer que el gran poema que recupera las histo-
rias, relatos, mitos y leyendas persas escrito por Abol Qasem Ferdousí 
(935-1020), apenas cuente con una sola versión al español realizada en 
Venezuela por Beatriz de Salas.

Kaveh Parmas no sólo asume la tarea como actor y director de la 
obra; también realiza una certera traducción del persa al español pen-
sada para la escena, en la que resulta imprescindible la adaptación de 
algunos pasajes y destaca la capacidad de síntesis para mostrarnos, en 
poco más de una hora, que incluso los largos regímenes sostenidos en la 
crueldad y la barbarie tienen fin.

Aun cuando la narración escénica mantiene una correspondencia con 
la narración oral de la que Ferdousí es heredero, el relato se desarrolla 
en función de comprender el carácter de los personajes, las acciones y 
condiciones que permiten el ascenso de Zahak al poder y su caída, el 
surgimiento del héroe Fereydún y, posteriormente, la venganza de los 
hijos de Fereydún contra el hermano más pequeño a partir del momento 
en que se reparten los reinos. Final que, a pesar de tener un desenlace 
difícil, nos exhorta a mirar con esperanza el futuro a través de la me-
moria de los actos de aquellos que buscaron dar una luz en medio de la 
penumbra.

La llegada de Fereydún, el héroe, no es inmediata. Durante mil años 
Zahak ocupa el trono persa gracias a su unión con el demonio. De tal se-
ducción, dos serpientes negras surgen de sus hombros y son alimentadas 
con cerebros humanos. Cada día dos jóvenes son asesinados para saciar 
el hambre de las serpientes y la imagen surge como una posible metáfora 
acerca de los mecanismos brutales con que se instaura el poder.

Los pasajes por los que estos y otros personajes transitan a lo largo 
de la historia, las alusiones al transcurso del tiempo —y por tanto al 
paso de un periodo marcado por las injusticias hacia otro de justa paz—, 
son ambientados de manera sutil y delicada a través de la iluminación 
diseñada por Alain Kerriou. La música trasciende la función meramente 
ilustrativa y acompaña las escenas de tal modo que el laúd y el bendir se 
convierten en comentadores y narradores de las escenas.
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Los personajes adquieren una gran relevancia no sólo por la mane-
ra en que son interpretados por los actores y los músicos a través de 
un amplio registro vocal y una corporalidad minuciosa derivada de un 
trabajo de exploración de danza butoh, sino también por el sentido de 
insubordinación que demuestran a lo largo del relato. Armayel y Gar-
mayel son los primeros en oponerse a los deseos de Zahak. Disfrazados 
de cocineros, cada día se encargan de alimentar a las serpientes mez-
clando cerebros de corderos con cerebros humanos para así engañar a 
Zahak y liberar a uno de los dos hombres destinados a morir. No sin 
antes aconsejar al sobreviviente huir de la ciudad y esconderse en las 
montañas. De tal acto subversivo nace el pueblo kurdo y la vida preva-
lece ante la muerte.

Este y otros momentos tienen la fuerza de remitirnos a nuestro pre-
sente aunque se trate de una historia milenaria proveniente de otra lati-
tud. El personaje del herrero —también llamado Kaveh, como el direc-
tor de la obra—, se acerca a Zahak para enfrentarlo y cuestionarlo por 
el asesinato de los jóvenes; es entonces cuando reconocemos el valor 
de enunciar la verdad y de exigir justicia. Aun cuando Zahak le regresa 
a Kaveh el último de sus dieciocho hijos, el herrero se niega a firmar el 
decreto donde el tirano se nombra como hombre de verdad y de justicia. 
Comprendemos entonces la potencia que hay también en nombrar la 
injusticia y demandar una explicación por ello. En la representación, el 
diálogo con el presente se establece a través de una acción sugerente: 
en una pared negra los actores escriben con agua palabras de un alfa-
beto incomprensible para nosotros. En una imagen que nos remite a 
los grafitis urbanos, y por tanto a las formas de apropiación del espacio 
público para demandar justicia, el espíritu de la rebelión de Kaveh, el 
herrero, queda de manifiesto. Nos es claro, a partir de la historia, que la 
llegada del héroe es posible porque otros, que se han atrevido a señalar 
y enfrentar el horror, también lo acompañan. Fereydún sigue los conse-
jos de su madre y deja de mirar el mundo como un niño al comprender 
que para luchar debe esperar a tener seguidores. La afrenta de Kaveh 
contra Zahak no es sino la señal de que para Fereydún es el momento 
de avanzar.

La historia de Zahak y Fereydún sin embargo, no termina con la 
llegada del héroe y el fin del reinado del déspota. Para Fereydún otras 
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batallas acontecen una vez que decide desposar a sus hijos y ponerlos a 
prueba para repartir los reinos entre ellos. Llegados a este punto, mien-
tras que en el Shahnamé Ferdousí interrumpe el relato para dirigirse 
a un público de oyentes y compartir en algunas ocasiones parte de sus 
reflexiones, en esta obra de teatro los actores se dirigen al público para 
incluirlos dentro del relato e incluirlos como personajes del propio pasaje.

La segunda parte en la que los hermanos dominados por la ira deciden 
asesinar al hermano más pequeño, a quien Fereydún elige como rey de 
Persia y maestro de los árabes, demuestra que los periodos de paz tam-
poco son eternos; la ambición por el poder siempre será una constante. 
Sin embargo, el último tercio de la obra resulta esperanzador en tanto 
que hemos visto que los relatos también guardan la memoria de hombres 
bondadosos que arriesgan su vida por palabras como justicia y esperan-
za, y por tanto conservan un gran valor.

Manuel Mejía Armijo toca el bendir, nos mira fijamente y por último 
anuncia: “No suframos / Mañana que nos vayamos de esta vieja mora-
da / Nos reuniremos con los que vivieron hace miles y miles de años”. 
Después de 20 funciones de La historia de Zahak y Fereydún en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, la temporada ha terminado.

Laura García
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Mirar Libritos

Los libros para niños y jóvenes representan quizá el segmento del mer-
cado editorial que más se ha dilatado y diversificado en los últimos 
años. También las personas ligadas con la literatura infantil y juvenil 
(lij) son cada vez más, en distintos ámbitos y actividades. Librerías 
especializadas, ferias del libro, escuelas y bibliotecas han expandido la 
lij hacia espacios familiares, terapéuticos, universitarios, recreativos, 
asistenciales, medios de comunicación, etcétera. No es raro encontrar 
hoy libros para niños en lugares antes inéditos.

Crece a la par una franja cada vez más ancha y heterogénea de adul-
tos mediadores, lectores también ellos de la lij, que no han sido con-
sumidores del género en la infancia, sino que lo descubren junto a los 
niños y jóvenes con los que comparten. Esto coloca a chicos y grandes 
en pie de igualdad frente al texto, abre la puerta al entusiasmo y el 
asombro, y facilita un intercambio genuino entre lectores.

Los espacios colectivos para profundizar en el conocimiento de este 
mundo vasto y creciente son aún escasos. Ponerse a “mirar libritos”, sin 
arribar a conclusiones cerradas, sin que surja necesariamente un pro-
ducto ni se inscriba en un programa académico, suena a tiempo mal-
gastado, a cosa inútil. De ahí el nombre de la actividad, irónico y un 
poco pendenciero, pues “mirar” no es tan prestigioso como “leer”, y los 
“libritos” no tienen el estatus de los “libros”.

En este contexto nace Mirar Libritos. Una acción bibliotecaria co-
laborativa, simple y replicable a favor de los libros para niños, su cir-
culación, difusión y disfrute. También a favor de los lectores de esos 
libros: nosotros mismos y los niños que nos rodean.
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Para situar brevemente su génesis, diré que las bibliotecas están cam-
biando, se abren a muy distintos tipos de encuentro. En ese camino, de 
la mano de muchos docentes de preescolar a secundaria, bibliotecarios 
y promotores, en toda clase de realidades, fuimos descubriendo la po-
tencia de algo tan simple como explorar y discutir en grupo un conjunto 
de materiales.

Queríamos conocer nuevos libros, discutir ideas, escuchar otras lec-
turas y socializar inquietudes, descubrimientos; así se fue haciendo ne-
cesario sistematizar un espacio de conocimiento y reflexión comparti-
da. A partir de 2013 Mirar Libritos se trasladó a la magnífica Biblioteca 
Vasconcelos de la Ciudad de México, como una actividad mensual que 
continúa de manera ininterrumpida.

¿Cómo funciona?

Nos reunimos una vez por mes. Es una invitación abierta; cualquier 
persona interesada puede participar.1 Llegan maestros, maestras, biblio-
tecarios, promotores; madres y padres de familia, estudiantes, narrado-
res, ilustradoras, escritores, enfermeras, editores, psicólogos, abuelas, 
historiadoras, policías y antropólogos, entre otros. El más joven tiene 
cinco años, la más veterana rebasa los setenta.

Cada mes se define un tema o eje para la selección, siempre abiertos 
a las propuestas de los y las participantes. Hemos mirado libritos sobre 
la muerte, los lobos, perros, gatos; sexualidad, humor, mujeres. Pop up 
y poesía. Libros sin palabras, libros en lengua indígena, mexicanos; 
sobre clases sociales, filosóficos. Nuestro último encuentro exploró los 
libros que han salido del estante en los días de emergencia, después del 
sismo del 19 de septiembre de 2017.

La dinámica es sencilla: iniciamos con la exploración de un conjunto 
de libros para niños, casi siempre ilustrados. Sobre una gran mesa se 
dispone el acervo preseleccionado. Alrededor hay sillones, alfombras 
y algunas sillas. Se da un tiempo para mirar libritos tranquilamente, 
al propio ritmo. Cada uno decide dónde, qué, cómo y con quién leer; 

1	 Existe el grupo público Mirar Libritos en Facebook.
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gozamos intensamente de esta premisa básica de la biblioteca en un 
ambiente relajado e informal.

La presencia de libros aportados por los participantes es fundamen-
tal; siempre animamos a que cada uno traiga lo suyo. Logramos acervos 
únicos e irrepetibles, con abundantes joyas y rarezas. Cada libro habla 
de quien lo seleccionó, de sus gustos e ideas; es una voz que se suma 
activa y voluntariamente a la conversación. Como en el cuento popular 
“La sopa de piedra”, cada invitado llega con un ingrediente que aporta 
al guiso. Al final nos queda un banquete suculento: libros de todos los 
tiempos, de procedencias muy distintas. Algunos tan caros que no podría-
mos comprarlos, o tan discretos que nunca los habríamos descubierto. Un 
acervo cargado de historia, lecturas, opiniones, intención, entusiasmo.

Después conversamos en torno al tema de la sesión. El punto de par-
tida es el acervo que acabamos de explorar juntos y las reacciones que 
compartimos desde nuestra historia e interés. Ocurren encuentros im-
portantes: de los lectores con los textos, pero también de unas personas 
con otras, distintas generaciones, uno mismo con sus propios pensa-
mientos, ideas y emociones. Una comunidad que goza expandiendo y 
compartiendo su afición.

Explorar un conjunto de materiales con otras personas no es lo mis-
mo que hacerlo solo. En la conversación tejemos con otros lo que los 
textos nos traen. Accedemos a “otras lecturas” sobre los mismos ma-
teriales y nos relacionamos en forma inédita: no se trata de una clase 
ni de un taller; no es un grupo de terapia, una actividad académica ni 
un café con amigos. Es una ocasión para el análisis colectivo, gratuito, 
abierto, en un espacio público, donde el diálogo se ejercita, como en un 
gimnasio de las ideas (una bella metáfora de la función de las bibliote-
cas). Queremos compartir ideas, miradas y experiencias en torno a los 
libros para niños, los discursos que los cruzan y lo mucho que ocurre 
en sus encuentros con los lectores. Enriquecer y ampliar nuestra labor 
profesional, o nuestra afición personal.

Animamos este espacio con la idea de que sea replicable. Intencio-
nalmente hemos mantenido una estructura muy simple, poco pautada y 
sin costo; flexible y portátil. Se pueden mirar libritos en una biblioteca 
pública, comunitaria, escolar. En casas de cultura, parques, hospitales, 
aulas, asociaciones, museos, en la calle. Los temas son casi infinitos. 
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Disfrutable de los cuatro a los 80 años. Si a alguien le parece provecho-
sa, retoma la idea y experimenta en su espacio.

Lo indispensable es:
• 	 Tener a la mano un acervo interesante y suficiente (aunque no 

esté reunido, existen acervos potenciales. Hay quienes pueden 
prestar; se puede acudir a bibliotecas, escuelas, hogares).

• Alguien dispuesto a animar la conversación. No tiene que ser un 
especialista, pero sí tiene que haber participado activamente en la 
selección del material y conocer lo que se ofrece como acervo de 
base.

• Un grupo de curiosos dispuestos a esta exploración de libros para 
niños. Puede haber interés en un espectro muy amplio de públicos 
y espacios.

• Un tema convocante, pertinente para los participantes, capaz de 
reunir materiales diversos en torno a su eje y de despertar interés.

Mirar Libritos ha funcionado como una manera económica y colabo-
rativa de conocer más libros para niños; también como una forma de 
defensa del consumidor, para no quedar tan a merced de las leyes del 
mercado en nuestro acceso a la lij. Lo valoramos como entrenamiento 
y espacio de autoformación, una manera modesta pero útil de mejorar 
la valoración social de la lij, alejándola de estereotipos y limitaciones 
(nacidos casi siempre de la inexperiencia y casi nunca de la mala vo-
luntad). Y en un plano más amplio, el ejercicio sirve como una conjura 
permanente ante la tentación autoritaria de tomar la propia interpreta-
ción como única y verdadera.

Un aporte de la biblioteca pública a las prácticas de lectura demo-
cratizadoras, de autogestión y de aprendizaje horizontal. Seguros de 
que los espacios para el pensamiento conjunto son indispensables en la 
construcción de sociedades más justas y creativas.

Video: https://www.youtube.com/watch?v=ep1TB73aoes

Carola Diez
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XIII Coloquio Internacional de Hermenéutica Analógica

Los días 3, 4 y 5 de octubre de 2017 se celebró el XIII Coloquio Inter-
nacional de Hermenéutica Analógica, en la sala José Gaos del Instituto 
de Investigaciones Filosóficas de la unam. En esta ocasión contamos 
con investigadores, profesores y estudiantes tanto de licenciatura como 
de posgrado que compartieron trabajos de distintas disciplinas, como la 
ética, la estética, la literatura y el derecho, entre otras, en torno a la her-
menéutica y a la propuesta del doctor Mauricio Beuchot, la hermenéutica 
analógica.

Asimismo contamos con la participación del doctor Rafael Cúnsulo, 
quien inauguró el Coloquio con la conferencia “Metáforas y símbolos 
en la filosofía de la religión”, en la que, con base en la propuesta beu-
chotiana, analizó y resaltó la importancia de Dios como símbolo e icono 
en el ser humano, a manera de metáfora, esto es, la comprensión reli-
giosa (como experiencia) contenida metafóricamente hacia la imagen 
de Dios en el ser humano.

Los temas que más destacaron en el coloquio fueron en torno a la 
persona, la justicia y la solidaridad, así como el llamado “nuevo rea-
lismo”, que es parte del nuevo giro ontológico, que está desbancando 
lo que desde mediados del siglo xx se denominó “giro lingüístico”. Ha-
blando del nuevo realismo, esta ocasión tuvimos la presencia de Mauricio 
Beuchot, quien dictó la conferencia de clausura intitulada “Mirando hacia 
el futuro: el realismo analógico”, donde destacó que el realismo y el idea-
lismo se deben corresponder analógicamente por medio del juicio, de 
tal manera que ponga en crisis la realidad. No todo lo que se halla en 
la realidad es tal y como es dado; es más, ni siquiera debería pensarse la 
realidad como dada, pues estaríamos cayendo en un univocismo radical 
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como el del positivismo lógico. Tampoco debemos pensar en la reali-
dad únicamente como mera construcción del sujeto, pues estaríamos 
cayendo en un equivocismo con una posible desembocadura hacia el 
relativismo extremo, donde toda la realidad es creada por el aparato 
psíquico del sujeto. Beuchot enfatizó la correspondencia proporcional 
que pudiera haber entre el pensar la realidad y el vivirla. De este modo 
podría abrirse la posibilidad de un realismo analógico, inmerso en el 
nuevo realismo y, a su vez, en el giro ontológico.

Pero esto no fue todo. En el marco del Coloquio, el 6 de octubre 
contamos con la presencia de tres distinguidos profesores de la Facultad 
de Filosofía y Letras: los doctores Pedro Enrique García, Jorge Arman-
do Reyes y Carlos Oliva, quienes impartieron la charla “Perspectivas 
hermenéuticas”. En ésta, los profesores dieron su postura sobre la her-
menéutica y trataron de corresponderse entre sí a través de la herme-
néutica analógica. Surgieron temas como la traducción intersubjetiva, 
la interpretación ontológica del otro y el surgimiento de la cultura por 
medio del quehacer espiritual del hombre, esto es, como la compren-
sión reflexiva de sí y del otro.

Sin duda ha sido una de las mejores ediciones del Coloquio Interna-
cional de Hermenéutica Analógica, pues cada vez se percibe más inte-
rés en la propuesta de Beuchot y surgen más generaciones de posibles 
hermeneutas analógicos.

Aldo Camacho

Claudia González
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Presentación de La mirada anterior. Poder visionario e 
imaginación en India antigua

El 17 de agosto de 2017 se llevó a cabo la presentación del libro La 
mirada anterior. Poder visionario e imaginación en India antigua1 en 
el Instituto de Investigaciones Filológicas. Junto con el autor —Óscar 
Figueroa (crim, unam)—, Benjamín Preciado (ceaa, Colmex) y una au-
diencia generosa y participativa, tuve la oportunidad de comentar al-
gunos aspectos de la obra que me parecieron destacables.

Normalmente el curso de la investigación en indología es: algún es-
tudioso en las lenguas representativas de los estudios indológicos —in-
glés, francés o alemán— presenta una investigación original y después 
los hispanoablantes interesados podemos elegir entre dos opciones: 
leerla en la lengua original o esperar —muchas veces de manera in-
definida— a que se haga la traducción al español. Expresado de esta 
forma quizás el asunto no parezca grave, pues es labor del investigador 
estar actualizado y tener las herramientas para hacerlo (e. g. el cono-
cimiento de las lenguas); sin embargo, esto puede convertirse en un 
obstáculo insalvable cuando damos clases y deseamos que los alum-
nos lean, no ya las fuentes primarias (en sánscrito), sino incluso las 
secundarias. Este es, pues, el círculo vicioso en el que por muchos años 
la investigación en español sobre indología se ha estancado. Si bien el 
interés por la India clásica es frecuente, la oportunidad de profundizar 
en su estudio exige demasiados requisitos previos. 

1	 Óscar Figueroa (2017). La mirada anterior. Poder visionario e imaginación en In-
dia antigua. México, Universidad Nacional Autónoma de México/Centro Regio-
nal de Investigaciones Multidisciplinarias/Instituto de Investigaciones Filológicas.
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El trabajo de Óscar Figueroa, no sólo en esta obra —pero sí particu-
larmente en ella— me entusiasma mucho porque rompe con tal círculo 
vicioso. Este libro, que muchos estudiosos de otros lugares querrán y 
deberán leer, se encuentra en español y eso cambia de manera radical 
el statu quo: lo que allí se presenta tendrá que traducirse —tarde o tem-
prano— al inglés, al francés, al alemán. Sin ninguna duda esto marca 
el inicio de un periodo prometedor para los estudios indológicos en 
nuestra lengua.

La mirada anterior tiene varias virtudes y bondades. Entre las vir-
tudes, que son las que hacen al libro relevante para quienes se dedican 
al estudio de la India (digamos para el público académico), mencionaré 
sólo algunas:

• 	 Presenta una gran cantidad de autores y obras sánscritas en un 
contexto significativo, es decir, no solamente a manera de manual 
descriptivo.

• 	 Muchas de las citas textuales provienen de obras que nunca 
han sido traducidas al español, así que —incluso como pura an-
tología— se trata de un documento de gran valor tanto para el 
ámbito didáctico como para el de la investigación.

• 	 La bibliografía es profusa y especializada, un verdadero instru-
mento de rastreo para quienes deseen jalar alguno de los hilos que 
Figueroa pone a la vista y que sirven como invitación para futuras 
investigaciones.

Ahora, entre las bondades, que son las que permiten que el público 
general se acerque al tema y no se sienta rechazado por un lenguaje 
demasiado técnico, el tratamiento árido de la materia de estudio o sim-
plemente la impresión de que el libro está dirigido para alguien más, 
mencionaré un par de aspectos: 

• 	 El autor tiene una particular facilidad para explicar los conceptos 
complejos como si no lo fueran; de esa forma nos ayuda a entrar 
en terrenos de difícil acceso casi sin darnos cuenta.

• 	 Por ello, puedo imaginar a un lector que por primera vez se acer-
que al estudio de la India a través de este texto, sintiéndose pro-
fundamente enganchado: el estilo es claro, la estructura amigable 
y el lenguaje muchas veces poético.
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Así, el libro que Figueroa presenta es de interés no sólo para estu-
diosos de la India, sino porque abre una serie de puertas (quizá William 
Blake diría “the doors of perception”) hacia el universo mental de una 
cultura particularmente consciente del poder de las imágenes. Visiones 
e imaginaciones, en su sentido más trascendente, son los temas alrede-
dor de los cuales gira esta obra y a través de los cuales se analizan tres 
figuras fundamentales para la cultura sánscrita: el sacerdote inspirado 
(ṛṣi), el poeta (kavi) y el practicante de yoga (yogi). Al lado de estos tres 
personajes aparecen también sus contrapartes: los filósofos, grandes es-
cépticos de la imaginación y de sus peligrosos poderes. En fin, el libro 
es un recorrido por la historia de la imaginación en la India antigua, 
donde adeptos, disidentes e innovadores son presentados en su adecua-
do entorno cultural, haciendo referencia a las fuentes directas.

Wendy J. Phillips Rodríguez
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Historias que Abrazan

Primero: vivir la desazón. El sismo que tocó nuestro país el 19 de sep-
tiembre de 2017 no sólo sepultó personas y acabó con edificios: también 
hizo emerger la corrupción, la impunidad, la desigualdad y la pobreza. 
Cosas que estaban en el país desde antes del sismo se hicieron visibles 
de nuevo. Se desnormalizaron. Nos volvieron a doler. Ver las noticias 
o transitar por la ciudad era como habitar una herida abierta. El sismo 
también removió nuestras identidades y seguridades. Nos enfrentó con 
la caducidad de nuestras respuestas: ¿de qué servía ser profesor uni-
versitario o investigador ante una catástrofe de ese tamaño? Pronto nos 
dimos cuenta de que todos nos sentíamos de manera parecida: también 
se sentían inútiles los arqueólogos, los arquitectos, las amas de casa, los 
cocineros… Todas nuestras certezas caducaron. Todas las respuestas 
aprendidas que sabíamos tuvieron que renovarse. Esa es la experiencia 
de la crisis, y está vinculada a muchos de los proyectos más nobles que 
se vivieron en las semanas posteriores.

En ese contexto, el 21 de septiembre nació Historias que Abrazan, 
colectivo conformado por investigadores universitarios, cuentacuentos 
y promotores culturales que tenían algún grado de experiencia traba-
jando en situaciones de crisis y decidieron abrir un espacio de acompa-
ñamiento para brigadistas y trabajadores de la cultura que en aquellos 
momentos se lanzaban a las calles y los albergues con la intención de 
hacer algo ofreciendo su escucha y su palabra. Muchos de ellos cons-
truyeron un espacio de resguardo a través de un cuento, un libro, una 
canción o un relato. Utilizaron cuentos populares o narraciones para ni-
ños para darle relato a la experiencia traumática. Cantaron nanas para 
tranquilizar a sus hijos o amigos.
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Mientras muchos de nosotros trabajábamos en albergues, centros de 
acopio o zonas de desastre, nos dimos cuenta de la cantidad de expe-
riencias espontáneas de este tipo que estaban ocurriendo en la ciudad 
y el país, y decidimos que sería importante ofrecer un espacio para la 
formación colectiva, responsable y pertinente de las personas involu-
cradas en dichas experiencias. Construimos una página en internet en 
donde sistematizamos los acervos para trabajar en situaciones de crisis 
que se había construido en Argentina y Chile, y comenzamos a elaborar 
materiales propios a partir de nuestra experiencia de lo que funcionaba 
y no funcionaba. Construimos secuencias didácticas para profesores, 
cuentos y libros de colorear para los niños… Creamos una sección de 
cartas abiertas en donde lectores del sitio exponían sus dudas, reflexio-
nes y experiencias, y otros respondían ofreciendo consejo y reflexión 
o regalando materiales. También extractamos materiales teóricos per-
tinentes para la situación que estábamos viviendo y ayudamos a crear 
espacios de reunión entre personas preocupadas en el país y el mundo.

Historias que Abrazan pronto se convirtió en un proyecto de forma-
ción ciudadana. Impulsados por Nicté Arzaluz, mediadora con amplia 
experiencia de trabajo en hospitales, el colectivo diseñó un curso de 
tres horas para capacitar a brigadistas; en dichos cursos se incluían ele-
mentos que ayudaban a hacer trabajo de grupo, contención emocional 
y planeación en temas de protección civil. Durante dos semanas se im-
partieron entre uno y dos cursos al día, siempre en zonas distintas de la 
ciudad. En esas semanas capacitamos a más de 700 brigadistas, además 
de iniciar un trabajo de acompañamiento más profundo con profesores de 
la Facultad de Artes y Diseño de la unam y con profesoras y estudiantes 
de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México en San Lorenzo 
Tezonco.

En el camino fuimos construyendo algunos lineamientos de trabajo 
que hoy nos siguen pareciendo importantes: frente a la soledad compar-
tida de las redes sociales, donde todos gritan sin que nadie se escuche, 
nos pareció importante fortalecer dinámicas de encuentro entre perso-
na y persona. En el momento de trabajar con niños nos dimos cuenta 
de la importancia de privilegiar materiales que fortalecen la posición de 
sujeto del niño, que no sólo lo dibujan como alguien a quien algo te-
rrible le sucede, sino que despiertan preguntas sobre las posibilidades 
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de afrontamiento que se ponen en operación en esas situaciones. Al 
momento de trabajar con brigadistas nos dimos cuenta de la necesidad 
de plantear el fortalecimiento de la identidad territorial, es decir, de 
comenzar trabajando con los propios familiares y amigos, en el propio 
edificio y el propio barrio, activando las redes y organizaciones que ya 
funcionan allí (como las asambleas vecinales y escuelas), pues todo ello 
es fundamental para luchar contra la mirada asistencialista que a veces 
se activa en procesos sociales de crisis. Finalmente, la magnitud de la 
respuesta a Historias que Abrazan nos hizo darnos cuenta de la necesi-
dad de trabajar desde el fortalecimiento de la autonomía colectiva: no 
teníamos capacidad para responder a todas las preguntas que nos hacían 
o de estar en todos los lugares a donde nos pedían ir, pero sí podíamos 
formar a personas de esos lugares para que ellos, a su vez, replicaran lo 
que habían aprendido. Lejos de fomentar una cultura de especialistas, 
Historias que Abrazan se volvió un espacio para experimentar con la 
construcción ciudadana de conocimiento.

Los materiales construidos siguen disponibles en <http://www.face-
book.com/historiasqueabrazan>, y esperamos que les sean útiles a otras 
personas.

Rafael Mondragón
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SÍNTESIS CURRICULARES

Shekoufeh Mohammadi Shirmahaleh

Doctora en Lingüística Aplicada por la Universidad de Alicante. Su ca-
rrera profesional ha consistido en investigación, docencia y traducción. 
Actualmente es investigadora del Seminario de Hermenéutica del Ins-
tituto de Investigaciones Filológicas de la unam; como investigadora se 
ha dedicado a las aplicaciones de la semiótica a la literatura y las artes, 
teniendo la cultura y el arte persas como el centro de sus estudios. Sus 
líneas de investigación incluyen la hermenéutica literaria, la hermenéu-
tica del símbolo y la hermenéutica cultural.

Yogendra Sharma

Doctor en Literatura Española por la Facultad de Filosofía y Letras de 
la unam y maestro en Estudios Hispánicos por la Universidad de Delhi 
(India). Ha impartido clases de lengua y literatura hindi en El Colegio 
de México durante más de 10 años. También imparte el curso de Letras 
Sánscritas en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam. Ha colabo-
rado en: el curso India: voces y palabras en la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (enah); clases de hindi y sánscrito en el Indian 
Culture Center (Embajada de la India) y el curso de India: “Lengua 
y cultura”, en el Departamento de Educación Continúa del cele de la 
unam. Ha publicado Los intocables y otros cuentos de la India (cuentos 
traducidos del hindi al español), una compilación de tres dramas tradu-
cidos del español al hindi del dramaturgo Nobel, Jacinto Benavente, y 
ha traducido varios cuentos del hindi al español. Ha impartido confe-
rencias en universidades como la unam, Universidad Iberoamericana, 
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Tecnológico de Monterrey, Universidad Autónoma de la Ciudad de Mé-
xico y en espacios como Canal 22 y Canal Once, entre otros.

Heike Rosas-Müller

Estudió Artes Plásticas en la Staatliche Akademie der Bildenden Künste 
Stuttgart y Karlsruhe (Academia Estatal de Artes Plásticas de Stuttgart 
y de Karlsruhe) en Alemania, así como en la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas, hoy Facultad de Artes y Diseño de la unam. Posterior-
mente estudió arqueología en la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia, donde se tituló con la tesis “El dios oculto: la serpiente de 
fuego-jaguar, una teoría de la metáfora”. Cursó el diplomado para 
guías generales de turistas y ha guiado sitios arqueológicos durante 
11 años. Ha trabajado como artista plástica independiente, como ar-
queóloga de campo para el inah y como investigadora independiente. 
Como artista plástica ha participado en exposiciones en museos como 
el Carrillo Gil y Bellas Artes en la Ciudad de México. Ha sido maestra 
de Artes Plásticas en el Colegio Alemán Alexander von Humbold y 
ha participado como tallerista en el Museo Nacional de Antropología. 
Actualmente estudia una maestría en Interdisziplinäre Anthropologie 
(Antropología Interdisciplinaria), en la Albert-Ludwigs-Universität 
Freiburg, Alemania.

Anastasia Sharapkova

She graduated from Lomonosov Moscow State University and defended 
her PhD there at the Department of English Linguistics in 2015. She’s 
specialized in the application of linguistics methods and approaches 
to English literature and mythology. A sphere of her particular interest 
is Arthurian studies. She considers Arthuriana as a myth and applies 
cognitive linguistic approaches to texts of various genres. She has pub-
lished 16 papers on different aspects of Arthurian myth. Since 2013 she 
has been working as a researcher at the Analytical Department (msu) 
and since 2015 as an assistant lecturer at the Faculty of Philology (msu). 
She is senior lecturer at the English for Biologists course and has de-
veloped an own course of Academic Writing.
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Abol Qasem Ferdousí

Poeta clásico persa del siglo x. Nació en la ciudad de Tus en la parte 
oriental del imperio persa, actual Irán, y vivió bajo las dinastías samáni-
da y qaznávida. Es considerado como el poeta nacional de Irán debido 
a que es el autor de la obra maestra Shahnamé o el Libro de los Reyes. 
Ferdousí dedicó toda su juventud a la composición de esta obra y tardó 
30 años en terminarla. Por su consciencia sociopolítica y cultural y por 
su pertenencia al movimiento de resistencia Sho’ubiya, es considerado 
un poeta rebelde y atrevido que ha jugado un papel primordial en la 
conservación de la memoria cultural iraní.

Diego Bentivegna

Doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Especializado 
en Estudios Literarios y Lingüísticos en Venecia y Pisa. Sus intereses 
fundamentales son el trabajo sobre el archivo desde el análisis del 
discurso, la glotopolítica histórica y la literatura comparada. Es inves-
tigador adjunto en conicet y forma parte de la cátedra Literatura del 
Siglo xx en la uba. Es docente en la maestría de Estudios Literarios 
Latinoamericanos en la Universidad Nacional de Tres de Febrero y de 
Análisis del Discurso de la uba. Es autor de los libros de ensayo críti-
co Paisaje oblicuo, Castellani crítico, El poder de la letra. Literatura 
y domesticación en la Argentina y La república posible. Coordina 
el Observatorio Latinoamericano de Glotopolítica de la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero y codirije con Daniel Link la colección 
pbt, Eduntref.

Julio Alberto Amador Bech

Licenciado en Ciencia Política, maestro en Ciencias de la Comuni-
cación, doctor en Antropología y en Estudios Arqueológicos. Profesor 
de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam. Investigador 
Nacional Nivel II en el Sistema Nacional de Investigadores. Desde 
1980 se ha dedicado a la investigación en las áreas de Comunicación, 
Antropología Cultural, Antropología del Arte y Hermenéutica. Es autor 
de más de 40 capítulos en libros colectivos y artículos en revistas espe-
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cializadas. Entre sus últimos libros pueden contarse Al filo del milenio, 
nihilismo, escepticismo y religiosidad (1994), Las raíces mitológicas 
del imaginario político (2004), El significado de la obra de arte. Con-
ceptos básicos para la interpretación de las artes visuales (2008) y Co-
municación y cultura. Conceptos básicos para una teoría antropológica 
de la comunicación (2015).

Cossete Galindo Ayala

Licenciada en Lenguas y Literaturas Hispánicas por la unam (2007) y 
doctora en Ciencias de las Religiones por la Universidad Complutense 
de Madrid (2013). De 2015 a 2017 realizó una estancia posdoctoral en 
el Instituto de Investigaciones Filológicas de la unam, con un proyec-
to titulado Hermenéutica para el estudio de la literatura apocalíptica 
judía. Utopías secularizadas del siglo xx. Ahí también participa en el 
proyecto “Heteronomías de la justicia, de exilios y utopías”, dirigido por 
la doctora Silvana Rabinovich, así como en el Seminario de Hermenéu-
tica. Ha participado en el Congreso Internacional de Estudios Místicos 
(Ávila, España, 2008) y en las XV Jornadas Medievales, Facultad de 
Filosofía y Letras de la unam (2015). Es miembro de la Asociación Fi-
losófica de México. Ha publicado artículos en la Revista Interpretatio 
del Instituto de Investigaciones Filológicas, unam, y en la Nueva Re-
vista de Filología Hispánica de El Colegio de México. Ha impartido 
cursos acerca de mesianismo y literatura apocalíptica en la Universidad 
Hebraica de México y de literatura en Casa Lamm. Su investigación se 
dirige a la interpretación de mitos y símbolos provenientes de las tradi-
ciones judía y cristiana en diversos contextos literarios y sociales desde 
un enfoque interdisciplinario.

Carlos Emilio Gende

Doctor en Filosofía; es docente e investigador regular de tiempo com-
pleto en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional del 
Comahue, Provincia de Neuquén. Tiene a su cargo las cátedras de Fi-
losofía del Lenguaje y Epistemología de las Ciencias Sociales, entre 
otras. Conferencista y/o profesor invitado de posgrados en la unam, uam, 
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uacm, Tecnológico de Monterrey, Universidad Veracruzana (México), 
Universidad de Lanús y Universidad de La Plata (Argentina). Integra 
comités académicos en eventos internacionales sobre Hermenéutica y 
en las revistas Interpretatio, En-Claves, Horizontes sociológicos y En-
trelíneas. Dirige Horizontes filosóficos, publicación del Centro de Estu-
dios en Filosofía de las Ciencias y Hermenéutica Filosófica del Coma-
hue, del cual es vicedirector. Autor de numerosos artículos sobre teoría 
de la interpretación y compilador de libros sobre diversidad cultural. 
Autor de Lenguaje e interpretación en Paul Ricoeur, Prometeo, Bue-
nos Aires.

Leonard Bernstein

Compositor, director, pianista, pensador y director, Leonard Bernstein 
fue una figura fundamental de la música clásica en el siglo xx. Fue di-
rector musical de la Filarmónica de Nueva York y condujo las mayores 
orquestas del mundo. Sus libros y programas televisivos dedicados a la 
música clásica le dejaron una fama bien establecida como educador. El 
problema de la paz fue preocupación constante para Bernstein, quien 
apoyó a Amnistía Internacional desde su fundación y dedicó concier-
tos a la memoria de la bomba de Hiroshima y en ocasión del desman-
telamiento del Muro de Berlín. Leonard Bernstein murió el 14 de oc-
tubre de 1990 a los 72 años.

Adriana Menassé

Doctora en Filosofía por la unam. Es investigadora de tiempo completo 
en el Instituto de Filosofía de la Universidad Veracruzana. Ha publica-
do los libros La ley y la fisura y Ley, otredad y sentido. Actualmente es 
miembro del sni.
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NORMAS EDITORIALES DE INTERPRETATIO

Interpretatio es una publicación semestral del Seminario de Hermenéu-
tica del Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Na-
cional Autónoma de México. La revista recibe colaboraciones inéditas, 
originales y que no hayan sido presentadas para su publicación en otra 
revista. Los textos deberán entregarse preferentemente en español, y en 
menor medida en inglés o francés. 

Interpretatio publica artículos y notas de investigación referentes a la 
hermenéutica teórica y aplicada en los campos de la filología, la filo-
sofía, la literatura, la historia, la religión, la antropología, la política, 
el arte, el derecho, la educación, la lingüística y el análisis del discur-
so. También publica documentos, reseñas y noticias relativas a dichos 
campos de estudio. 

Secciones de la revista 

Artículos y notas. Son trabajos de investigación hermenéutica con una 
tesis original o un examen profundo de algún aspecto teórico o de apli-
cación de esta disciplina. 

Notas: se caracterizan por ser breves y enfocarse en un asunto espe-
cífico. Su extensión es de 7 a 12 cuartillas. 

Artículos: son reflexiones más amplias, sistemáticas y exhaustivas. 
Su extensión es de 15 a 25 cuartillas. 

La revista incorpora a su contenido un dossier en el que se agrupan 
artículos y notas que tienen en común un tema o una problemática. Esta 
sección estará coordinada por un editor invitado.

317
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Documentos: son ediciones de obras o fragmentos de obras cuyo 
contenido ofrece un punto de partida pertinente y relevante para la re-
flexión metodológica de las humanidades contemporáneas. Los docu-
mentos propuestos deben ser inéditos o de difícil acceso y tener una 
extensión máxima de 15 cuartillas. Además, deberán incluir una nota 
filológica preliminar de entre 5 y 8 cuartillas. Se valorarán especialmen-
te las ediciones críticas. 

Reseñas: son presentaciones críticas de una obra particular en las 
que se expone su relevancia para la investigación del tema tratado. Las 
obras reseñadas deben ser de edición reciente. La extensión de cada 
reseña es de 3 a 5 cuartillas. 

Noticias: son crónicas breves sobre eventos académicos relevantes 
para el estudio de las humanidades (congresos, coloquios, conferencias, 
cursos, talleres, etcétera). Su extensión debe limitarse a 2 cuartillas. 

Datos del autor 

Al momento de enviar su contribución, el autor debe incluir los siguien-
tes datos para fines editoriales: 

•	 Adscripción institucional 
•	 Dirección postal 
•	 Teléfono 
•	 Correo electrónico 
•	 Síntesis curricular en que se mencione el más alto grado aca-

démico obtenido y la institución donde se obtuvo, además de 
las principales publicaciones del autor (extensión máxima: 100 
palabras). 

Lineamientos editoriales 

1.	 Los trabajos deberán presentarse en formato .doc o .docx, en un 
documento tamaño carta con márgenes de 3 cm, a doble espacio, 
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con fuente Times New Roman, a 12 puntos para el texto y 10 
puntos para las notas al pie de página. 

2.	 Cada contribución deberá acompañarse de un resumen en espa-
ñol de no más de 150 palabras y su traducción al inglés, además 
de cinco palabras clave en ambos idiomas. 

3.	 Todo el material gráfico de las contribuciones deberá enviarse 
junto con el texto (documentos originales, gráficas, imágenes, fi-
guras, láminas, etcétera). Cada archivo deberá enviarse de forma 
independiente en formato .tiff o .jpg con una resolución mínima 
de 300 dpi. Las imágenes deberán estar numeradas y sus números 
deberán coincidir con la numeración de los pies de grabado insertos 
en el texto principal. Cada pie de grabado deberá incluir un título 
para cada imagen y otorgar la fuente y el crédito correspondientes.

4.	 Las referencias bibliográficas deberán realizarse dentro del texto 
principal entre paréntesis indicando el apellido del autor citado, 
seguido del año de edición, el signo de dos puntos y las páginas 
referidas. Ejemplo: (León-Portilla 1996: 87). 

5.	 Todas las citas textuales menores a 5 líneas irán insertadas en el 
texto principal entre comillas dobles, mientras que las mayores 
aparecerán en otro párrafo con mayor sangría, en espacio sen-
cillo y sin comillas. Si la cita aparece en un idioma diferente al 
del texto principal, la traducción del texto citado se presentará 
al pie de página indicando quién es el autor de dicha traducción. 

6.	 La bibliografía deberá estar organizada por orden alfabético se-
gún el apellido paterno del autor. En caso de más de una entrada 
del mismo autor, éstas seguirán un orden cronológico. En caso 
de que haya dos o más entradas con el mismo autor y la misma 
fecha, se ordenarán por orden alfabético según la primera letra 
del título; después del año de cada uno de estos textos se incluirá 
una letra del abecedario (2005a, 2005b, etcétera). La bibliogra-
fía se incluirá al final del texto de acuerdo con los siguientes 
criterios: 

•	 Libro 
Apellido o apellidos, Nombre (año de edición). Título del libro. Ciu-

dad, Editorial. 
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Ejemplo: 
León-Portilla, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad 

y los glifos mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El 
Colegio Nacional/Fondo de Cultura Económica. 

Ejemplo con más de un autor: 
Houseman, Michael y Carlo Severi (2009). Naven ou le donner a voir. 

París, CNRS Éditions/Éditions de la Maison des Sciencies del’Hom-
me. 

•	 Capítulo de libro 
Apellido o apellidos, Nombre (año de edición). “Título del capítulo”, 

en Nombre y apellido del responsable del libro (función), Título del 
libro. Ciudad, Editorial: páginas en que aparece el capítulo. 

Ejemplo: 
Álvarez Colín, Luis (2015). “La ontología de Paul Ricoeur. Aproxi-

maciones poético-hermenéuticas”, en Gabriela Hernández García y 
Jaime Ruiz Noé (eds.), Ser, entre la identidad y la diferencia: pers-
pectivas desde la hermenéutica analógica. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México: 85-116. 

Ejemplo con más de un autor: 
Goodwin, Charles y Marjorie Harness Goodwin (1992). “Assessments 

and the construction of context”, en Alessandro Duranti y Charles 
Goodwin (eds.), Rethinking context. Language as an interactive 
phenomenon. Cambridge, Cambridge University Press: 147-189.

•	 Artículo en revista 
Apellido o apellidos, Nombre (año de edición). “Título del artículo”, 

Nombre de la revista, año o volumen, número, temporada: páginas 
en que aparece el artículo. 

Ejemplo: 
Quijano Velasco, Mónica (2015). “José María Vigil y la recuperación 

del pasado colonial en la primera historia de la literatura mexicana”, 
Literatura Mexicana, vol. XXVI, núm. 1: 65-82. 
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Ejemplo con más de un autor: 
Sima Lozano, Eyder Gabriel, Moisés Damián Perales Escudero y Pe-

dro Antonio Be Ramírez (2014). “Actitudes de yucatecos bilingües 
de maya y español hacia la lengua maya y sus hablantes en Mérida, 
Yucatán”, Estudios de Cultura Maya, vol. XLIII, primavera-verano: 
157-179. 

•	 Artículo en publicación periódica 
Apellido o apellidos, Nombre (año de edición). “Título del artículo”, 

Nombre de la publicación periódica, fecha detallada de la publica-
ción: páginas en que aparece el artículo. 

Ejemplo: 
Bartra, Armando (2009). “La Gran crisis. V y última”, La Jornada,  

18 de abril: 30. 

•	 Artículo en página web 
Apellido o apellidos, Nombre (año en que el texto fue subido a Internet 

o fue consultado por última vez). “Nombre de la página”, <dirección 
web completa>, fecha detallada de última consulta con año.

Ejemplo: 
Bartra, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letrasli 

bres.com/revista/columnas/una-existenciadoliente>, consultado por  
última vez el 22 de septiembre de 2015. 

Nota: Las contribuciones que no se atengan a los lineamientos aquí 
expuestos serán devueltas a sus autores, quienes podrán reenviarlas de 
nuevo a la revista una vez hechas las modificaciones correspondientes 
para ajustar sus textos a estas normas editoriales. 

Arbitraje 

Los textos propuestos a Interpretatio serán sometidos a un proceso de 
revisión y selección por parte del comité editorial. Este último revisa la 
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adecuación de los textos a los lineamientos editoriales y su pertenencia 
a los campos del conocimiento que son de interés para la revista. 

Los textos admitidos se someten a un proceso de dictaminación de 
acuerdo con la modalidad “doble ciego”, en la que los autores y dicta-
minadores permanecen anónimos a lo largo de todo el proceso. Para 
cada texto se solicitarán dos dictámenes, uno realizado por un investi-
gador interno de la Universidad Nacional Autónoma de México y otro 
por uno externo. En caso de que exista una discrepancia mayor sobre la 
recomendación de publicar el texto, el comité editorial pedirá un tercer 
dictamen. 

En un plazo no mayor a tres meses, luego de la fecha de recepción 
de su trabajo, el autor recibirá una carta formal con la notificación de los 
resultados de la evaluación y copias de los dictámenes correspondien-
tes. Los resultados de un dictamen pueden ser los siguientes:

•	 Publicable sin modificaciones: el texto será inmediatamente in-
corporado al proceso editorial de la revista. 

•	 Publicable con modificaciones: el texto será reenviado a su 
autor para que incorpore las adecuaciones señaladas por el dic-
taminador.*

•	 No publicable: el texto será reenviado a su autor con la respues-
ta negativa. Esta decisión será irrevocable. 

* Una vez recibida la notificación de dictamen condicionado, el au-
tor tendrá un plazo máximo de 15 días para entregar la versión final de 
su texto. La nueva versión deberá incluir las adecuaciones señaladas 
por los dictaminadores. Recibida la versión corregida del texto, no se 
aceptará ninguna otra modificación. 

Cesión de derechos

El contenido de los trabajos publicados por Interpretatio será responsa-
bilidad exclusiva de los autores. 

El autor se comprometerá a firmar una declaración autorizando la 
publicación de su contribución en los distintos soportes utilizados por 
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la revista y cederá los derechos patrimoniales sobre su obra en forma 
total y exclusiva a la Universidad Nacional Autónoma de México, con-
forme lo establecido en el artículo 84 de la Ley Federal del Derecho de 
Autor, en el entendido de que serán respetados sus derechos de autor 
sobre la obra y se le otorgará el crédito correspondiente.

Interpretatio permite la reproducción parcial o total de los textos pu-
blicados, siempre y cuando sea sin fines de lucro, se mencione al autor 
y se haga explícito que dicho artículo fue originalmente publicado por 
la revista.

Una vez publicado el texto, la revista entregará al autor dos ejempla-
res del número de la revista en la que aparece su contribución.

Envío de colaboraciones

Todas las propuestas de contribución deberán ser enviadas a través del 
ojs de la revista en el siguiente URL <https://revistas-filologicas.unam.
mx/interpretatio/index.php/in/user/registrer>. Una copia puede ser en-
viada a la dirección electrónica de la revista: <interpretatio@unam.mx>.
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INTERPRETATIO EDITORIAL GUIDELINES

Interpretatio is a semestral peer-reviewed journal of the Seminario de 
Hermenéutica of the Instituto de Investigaciones Filológicas of the Uni-
versidad Nacional Autónoma de México. The journal receives unpu-
blished and original contributions which have not been approved for 
another publication. The journal receives papers submitted in Spanish 
and, in lesser extent, in English or French. 

Interpretatio publishes Articles and Notes of theoretical and applied 
research on Hermeneutics in the fields of Philology, Philosophy, Lite- 
rature, History, Religion, Anthropology, Politics, Art, Law, Education, 
Linguistics and Discourse Analysis. It also publishes Documents, Re-
views and Reports regarding those topics. 

Journal Sections 

Articles and Notes: It refers to research in Hermeneutics with an ori-
ginal proposition or a deep examination of either an applied or a theo-
retical aspect of this discipline. 

Notes: Papers that are mostly brief and focused on a specific topic. 
Their average length is from 7 to 12 pages. 

Articles: Papers that bring out a wider, systematic and thorough 
reflection. Their average length varies from 15 to 25 pages. 

The journal adds to its content a dossier that gathers Articles and No-
tes with a common subject or problematics. This section will be coordi-
nated by a guest editor.

Documents: It refers to editions of works or editions of fragments 
of works whose content provides a relevant and pertinent standpoint 
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for methodologic reflection in contemporary Humanities. The proposed 
works must be unpublished or hard to find, and will have a maximum 
length of 15 pages. Additionally they must include a preliminary phi-
lological note with a length from 5 to 8 pages. Critical editions will be 
specially appreciated. 

Reviews: It refers to a critical overview of a certain work which 
stresses out the relevance of the research on the concerning subject. 
The reviewed works must have been recently published. The length of  
each review is 3 to 5 pages. 

Reports: It refers to short chronicles on academic events which are 
relevant for the study of Humanities (congresses, colloquia, lectures, 
keynote speeches, courses, workshops and so on). The length must not 
exceed 2 pages.

Contributor’s personal information 

On submitting their contribution, the author must provide the following 
information for publishing purposes: 

•	 Institutional affiliation 
•	 Address 
•	 Phone number 
•	 E-mail 
•	 CV summary including their highest scholar degree and the 

granting institution. The summary must also show the main  
publications of the author (maximum length: 100 words). 

Author guidelines

1.	 Submissions must be sent as doc. or docx. formats. The page 
layout must be letter size with margins of 3 centimeters, dou-
ble-spaced, typeface Times New Roman, 12 points font for the 
body text and 10 points font for footnotes.
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2.	 Each contribution must be submitted along with an abstract in 
Spanish/English and its corresponding translation not exceeding 
150 words, besides 5 keywords in both languages.

3.	 All the supplementary graphic material must be submitted along 
with the contribution (original documents, graphics, tables,  
images, figures and so on). Supplementary files must be sent 
as .tiff or .jpg formats with a resolution no less than 300 dpi.  
Images must be numbered according to the numbering of the 
caption inserted in the body text. Each caption must include a 
subheading for every image with the corresponding credits. 

4.	 Cited references in the text must be made in parenthesis pro-
viding author’s surname (or author’s surnames) followed by 
year of publication, colon and the corresponding pages, as in 
(León-Portilla 1996: 87). 

5.	 All quotes shorter than five lines must be inserted in the body 
text using quotation marks, whereas the quotes exceeding five 
lines will appear indented on a different paragraph, single-spa-
ced, without quotation marks. If the quote is in a language other 
than the language of contribution, translation must be made on 
footnote pointing out the responsible of the translation. 

6.	 The list of bibliographic references must be arranged alphabe-
tically according to author’s surname (or surnames). In the case 
of more than one entry for the same author the references must 
be sorted by date. If there are two or more identical entries for 
both author and date, the references must be arranged alphabe-
tically according to the first letter of the title; next to the year 
of publication an alphabet letter must be added (2005a, 2005b, 
and so on). The bibliographic list must be presented at the end 
according with the following guidelines: 

•	 Books
Surname or surnames, Name (year of publication). Book title. Place of 

publication, Publisher.
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Example: 
León-Portilla, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad 

y los glifos mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El 
Colegio Nacional/Fondo de Cultura Económica. 

Example with more than one author:
Houseman, Michael and Carlo Severi (2009). Naven ou le donner a 

voir. Paris, CNRS Éditions/Éditions de la Maison des Sciences de 
l’Homme.

•	 Book chapters
Surname or surnames, Name (year of publication). “Chapter title”, in 

Name and surname of the responsible of the book (role), Book title. 
Place of publication, Publisher: chapter pages.

Example: 
Álvarez Colín, Luis (2015). “La ontología de Paul Ricoeur. Aproxi-

maciones poético-hermenéuticas”, en Gabriela Hernández García y 
Jaime Ruiz Noé (eds.), Ser, entre la identidad y la diferencia: pers- 
pectivas desde la hermenéutica analógica. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México: 85-116.

Example with more than one author:
Goodwin, Charles and Marjorie Harness Goodwin (1992). “Assessments 

and the construction of context”, in Alessandro Duranti and Char-
les Goodwin (eds.), Rethinking context. Language as an interactive 
phenomenon. Cambridge, Cambridge University Press: 147-189.

•	 Journal articles
Surname or surnames, Name (year of publication). “Article title”, Jour-

nal Title, year or volume, issue, season: article pages. 

Example:
Quijano Velasco, Mónica (2015). “José María Vigil y la recuperación 

del pasado colonial en la primera historia de la literatura mexicana”, 
Literatura Mexicana, vol. XXVI, no. 1: 65-82. 
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Example with more than one author:
Sima Lozano, Eyder Gabriel, Moisés Damián Perales Escude-

ro y Pedro Antonio Be Ramírez (2014). “Actitudes de yucatecos  
bilingües de maya y español hacia la lengua maya y sus hablan-
tes en Mérida, Yucatán”, Estudios de Cultura Maya, vol. XLIII,  
Spring-Fall: 157-179. 

•	 Articles in periodical publications
Surname or Surnames, Name (year of publication). “Article title”, Pe-

riodical Title, specific publication date: article pages. 

Example: 
Bartra, Armando (2009). “La Gran crisis. V y última”, La Jornada, 

18 de abril: 30.

•	 Website articles
Surname or Surnames, Name (year when the text was uploaded or last 

time it was consulted). “Website name”, <web site URL>, specific 
date of last Internet query with year included. 

Example:
Bartra, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letrasli 

bres.com/revista/columnas/una-existenciadoliente>, last query on 
September 22nd 2015. 

Note: The contributions that do not comply with the present guidelines 
will be sent back to the authors, who may submit them again once they 
meet the publishing requirements. 

Peer-review process

Papers submitted to Interpretatio will be subject to an initial reviewing 
process by the editorial board, which will examine if the paper meets 
the author guidelines and if it is suitable to the topics promoted by the 
journal. 

interpretatioIII-1-quintas.indd   329 20/03/18   16:50



330 Interpretatio, 3.1, 2018, pp. 325-331

The papers deemed to qualify for consideration of publication will 
be subject to a double blind peer-review process. Both authors and re-
viewers will remain anonymous throughout the whole process. Each 
paper will be reviewed from an investigator from the Universidad Nacio-
nal Autónoma de México and an external reviewer. In the event of a ma-
jor disagreement on the decision of publication, the editorial board will  
appoint a third recommendation. 

Within no more than three months after the manuscript’s submission 
date, the author will receive a notifying letter with the results of the 
evaluation and copies of the recommendations. The types of recom-
mendation could be the following:

•	 Accepted submission: the paper will be assigned immediately to 
the journal editorial process.

•	 Accepted with revisions: the paper will be re-submitted to the 
author so he can decide if he will take over the recommendation 
notes.

•	 Declined submission: the text will be sent back to the author 
with a rejection letter. This decision will be irrevocable.

Upon receiving the notifying letter, the author will have a maximum 
of 15 days for submitting the final version of the paper. This version has 
to include the necessary changes indicated by the reviewers.

Once the final version is received, no other changes will be accepted.

Copyright notice

The content of the papers published by Interpretatio will be the sole 
responsibility of the authors. 

The author is committed to sign a declaration authorizing the publi-
cation of their contribution in the different media used by the journal. 
By this agreement the author understands that the property rights upon 
their work will be transferred exclusively and completely to the Univer-
sidad Nacional Autónoma de México according to the Article 84 of the 
Mexican Ley Federal del Derecho de Autor (Copyright Federal Law) 
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under the condition that all the author’s rights will be fairly respected 
and they will receive the corresponding credits.

Interpretatio allows the partial or total reproduction of its contents 
as long as it is under non-profit conditions and an explicit mention to 
the author is made along with the mention of the paper’s original pu-
blication. 

Upon the paper publication, the journal will provide the author with 
two copies of the journal issue that hosts their contribution. 

Submission address 

All text must be submitted through Interpretatio’s Open Journal Sys-
tem, after completing the registration process: <https://revistas-filolo-
gicas.unam.mx/interpretatio/index.php/in/user/register>. A copy of the 
contribution may also be sent to the journal e-mail address: <interpre-
tatio@unam.mx>.
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