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Presentacion del namero

Con este nimero Interpretatio cierra su segundo afio de vida y presen-
ta su segundo dossier. En €I, la perspectiva heteronoma impulsada por
Silvana Rabinovich ha dado pie a una aventura colectiva que pone en
didlogo a lenguas en situacién de resistencia en Medio Oriente y nuestra
América. La aventura de una doble traduccion (del arabe al castellano
y el farsi, y del castellano a cinco lenguas originarias de México) de un
poema de Mahmud Darwish se convierte, aqui, en posibilidad para la
construccién de cercania entre regiones que parecieran distintas pero
que, en realidad, participan de una experiencia colonial similar, marcada
por el despojo y el exilio domiciliario, también habitada por la promesa
de la solidaridad y el cuidado colectivo de la vida. Los responsables de
Interpretatio creemos que, a través de aventuras como ésta, la palabra
“filologia” recupera su sentido mas noble.

Los textos del presente nimero atinan perspectivas literarias, reli-
giosas, politicas y filoséficas; a través de ellas exploran, en su mayoria,
los variados sentidos de la resistencia. En la seccion “Diversa”, Alexis
Daniel Rossim Millam ofrece una reflexién heterénoma sobre la praxis
y el discurso del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. La reciente
publicacién en espaiiol de Escepticismo y mistica, de Gustav Landauer,
ofrece la posibilidad de un andlisis del pensamiento filoséfico y politico
de este socialista profético, posibilidad que es aprovechada en un articu-
lo de Sergio Méndez Moissen y una resefia de Ricardo Pérez Martinez.
Para cerrar esta seccion presentamos el articulo que Verénica Volkow
dedica al Suefio de sor Juana, un poema donde se dan la mano mistica,
poesia y filosoffa.
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Con el apoyo del autor y el editor de Manantial transparente, Gltimo
libro de Pedro Favaron, en la seccion “Varia”, ofrecemos a los lectores
de Interpretatio la oportunidad de acceder a la riqueza de un mundo
editorial que vibra en los entresijos de nuestro mundo.

Las resefas y noticias ofrecen algunos de los libros producidos por el
Seminario de Hermenéutica, o que son afines a sus lineas de investiga-
cién. Ademads elaboran un recuento de algunas de las formas emergentes
de trabajo intelectual que nos parecen pertinentes en el contexto de la
discusion presentada en el presente niimero.

La obra grifica de Sail Rodriguez Montante Méndez embellece el
presente nimero y acompaifia cada uno de los titulos de seccion de la
revista. Esperamos asi inaugurar una prictica que dard a Interpretatio.
Revista de Hermenéutica una identidad grafica mds definida.

El comité editorial de Interpretatio.
Revista de Hermenéutica



Dossier:
Por los caminos del ‘“indio”’;
traduccion y justicia






Presentacion del dossier

En esta ocasion, Interpretatio. Revista de Hermenéutica acompafia un
proyecto de largo aliento: la traduccion plurilingiie del poema Discur-
so del “Indio”. El peniiltimo ante el “Hombre Blanco” de Mahmud
Darwish. Escrito originalmente en drabe, el poema fue traducido en el
seno del Proyecto PAPIT IN 401215 “Heteronomias de la justicia: de
exilios y utopias” y publicado en el libro Retornos del Discurso del “In-
dio” (para Mahmud Darwish).!

Si toda traduccién es un acto de interpretacion, ésta se radicaliza al
traducir el poema —a través de la version espafiola— a cinco lenguas
originarias de México: mazateco, chinanteco, mixe, zapoteco del Istmo
y maya yucateco. Si el poema del palestino traduce el dolor de la tierra,
su traduccién en voz de jovenes poetas en lenguas originarias, potencia
el clamor de los pueblos de México. Asi, los autores de esta revista aco-
gen ese proyecto, expresando la radicalidad de la traduccion.

La pluma hospitalaria de Francesca Gargallo da la bienvenida a la
polifonia poética de Darwish desde las lenguas de México. Rodrigo
Karmy ofrece un comentario al poema, en un recorrido por su trama
teologico-politica, que se presenta como “acto de traduccién”. En este
nimero, todas las secciones consuenan con el dossier: las palabras de
Husni Abdel Wahed refuerzan el puente entre los pueblos de Palestina y
de Nuestra América; la nota de Yasnaya Aguilar, traductora al mixe del
poema, pone de manifiesto el significado de resistencia politica inheren-

' Silvana Rabinovich (ed.) (2017). Retornos del Discurso del “Indio” (para Mahmud
Darwish). México, Instituto de Investigaciones Filologicas/Coordinacion de Huma-
nidades/Universidad Nacional Auténoma de México/Fundacion Alfredo Harp Helu
de Oaxaca/Apofis Oaxaca.
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te a la escritura en lenguas indigenas. La nota de Laura Pomerantz abor-
da el exterminio de los pueblos originarios de Chile en el cine, donde la
estética y la politica se cruzan; César Carrillo exhibe el racismo crénico
que azota a México y Julia Constantino ofrece una noticia que indica
la actualidad de la traduccién en nuestra universidad en ocasién de un
encuentro de mujeres poetas en lenguas indigenas. Por ltimo, el poema
de Darwish se reafirma como promesa: para reforzar la continuidad del
compromiso de traduccién del poema y la complicidad entre las lenguas
en resistencia, Shekouféh Mohammadi ofrece su traduccion al farsi.

En las paginas del presente nimero de Inferpretatio se anudan la
investigacién y la vida a partir de la traduccién y las interpretaciones de
un poema. Aqui el exilio de la justicia toca la esperanza en la potencia
utdpica de la tarea poética.

Silvana Rabinovich
Editora del dossier



La poesia: un puente entre Palestina y nuestra América
Poetry: A Bridge Between Palestine and Our America

HUSNI ABDEL WAHED
Embajador de Palestina en Argentina

Desde tiempos remotos, la poesia ha sido el género literario por excelen-
cia para los drabes. Antes del Islam, se celebraba anualmente un Festival
poético en la Meca. Se llamaba “Suq Uqaz”. Ahi competian los poetas.
El poema ganador tenfa como premio ser colgado en la Kaaba. Hasta
ahora se estudian los Poemas Colgantes, considerados como lo mejor
que se ha escrito en drabe.

Cada tribu tenfa sus poetas, muchas veces éstos eran una especie de
héroes o caudillos que gozaban de la admiracién y veneracion de su en-
torno; de hecho, los poetas eran el orgullo y honor de sus clanes.

La importancia de la poesia se mantiene intacta hasta el dia de hoy
en buena parte del mundo drabe; en particular, la poesia palestina goza
de gran popularidad y ha trascendido sus fronteras. El fenémeno de la
Poesia de Resistencia es el favorito de la mayoria lectora. Este fendme-
no tuvo grandes exponentes, entre los que destacan Mahmud Darwish,
Samih Al Qasem, Tawfiq Zayyad y Rashed Husein, quienes fueron parte
del pueblo palestino que se quedd en su tierra palestina al ser ocupada
por el movimiento sionista que estableci6 el Estado de Israel en 1948.
Curiosamente, ellos no eran conocidos en el mundo arabe hasta el afio
1964, cuando Ghassan Kanafani, otro grande, los presenta al lector drabe.

Cada uno tuvo su propio estilo. Darwish, segin los criticos y estu-
diosos, es uno de los mejores de todos los tiempos. Ademas de ser un
eterno enamorado de la patria, de la tierra, de lo humano, de la vida...,
tiene la gran virtud de una gran profundidad y elocuente sencillez que
expresa el sentir de todos, pues cada palestino se siente interpretado con
lo que dice.

Al igual que muchos, en la obra de Darwish estd siempre presente la
tierra, con la que tiene un vinculo muy particular, que emana de la con-
cepcion filosédfica y cultural milenaria de nuestro pueblo, donde el lazo
entre el hombre y la tierra no es simplemente material ni de propiedad,

15
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es de hecho una relacién natural y orgdnica. No es casual que se asemeje
mucho a la relacidn y conceptos de los pueblos originarios de esta parte
del planeta.

iDescubrimiento, conquista, evangelizacion, encuentro de dos mun-
dos, tierra prometida, retorno! Sea cual sea la denominacion o justifica-
cion, la verdad es que simplemente es colonialismo, con todo lo que esto
significa. Hubo vencedores, hubo imposicién e intentos de sometimien-
to por parte de la potencia ocupante, pero también hubo resistencia y
voluntad de luchar por la libertad. Cambian los actores y los escenarios,
pero es la misma historia que se repite una y otra vez.

Hace afios lei el llamado discurso del Cacique Seattle, no sé qué tan
fiel es la versién que nos ha llegado, pero encontré mucha sabiduria
y profunda humanidad, mismas que la prepotencia del colonialista no
permite apreciar.

Anos mas tarde, lei el Discurso del “Indio” de Darwish, donde en-
contré los mismos valores presentes en las palabras de Seattle, lo cual
me hizo recordar un texto escolar de mi infancia que contaba que lleva-
ron a dos poetas por separado al mismo sitio y pidieron a cada uno que
describiera lo que veia y sentia y que ambos habrian dicho lo mismo.

Cuando uno lee el Discurso del “Indio” de Darwish, puede ubicarse
en el contexto donde Seattle se dirigia a Isaac I. Stevens, pero también
puede sentir que €l refutaba al gobernador Stevens. En otros pasajes
pude percibir que el Cacique se dirige al primer ministro israeli.

Aunque algunos pocos percibieron resignacién en este Discurso,
Darwish se reafirma como un exponente de la poesia de resistencia llena
de humanismo, futuro y esperanza.

Seattle, Darwish, Suquamish, Duwamish, palestino, drabe, cacique,
poeta, colonialismo, libertad. ;Se repite la historia? Confiemos que ten-
drd un final diferente.



Articulos






Mahmud Darwish en el espejo de las lenguas que resisten
Mahmud Darwish in the Mirror of Languages that Resist

FRANCESCA GARGALLO CELENTANI

RESUMEN: 1492 es una fecha que late en la historia viva y cotidiana del colonialismo
y el racismo en América, en Israel, en Europa. Las consecuencias de las guerras, de las
invasiones territoriales, de los exilios forzados resuenan en los reclamos que la poesia no
s6lo eleva, sino también transforma en afirmaciones, propuestas, revelaciones. Las len-
guas en las que la poesia se expresa, se traduce, se traslada pueden llegar a ser elementos
de sanacién y recuperacion de las historias no contadas.

ABSTRACT: 1492 is a date that beats in the live and daily history of colonialism and rac-
ism in America, in Israel, in Europe. The consequences of wars, territorial invasions and
forced exiles resonate in claims that poetry not only elevates, but also transforms into af-
firmations, proposals and revelations. The languages in which poetry is expressed, trans-
lated and transferred can become elements of healing and recovery of untold stories.

PALABRAS CLAVE: 1492, memoria colectiva, colonialismo, poesia.

KEYWORDS: collective memory, colonialism, poetry.
RECIBIDO: 7 de febrero de 2017 ¢ ACEPTADO: 4 de abril de 2017
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FRANCESCA GARGALLO CELENTANI

Mahmud Darwish en el espejo
de las lenguas que resisten

Es tu vida
—me dijo— una vez mi padre
colocdndome un pufado de tierra en la mano.
La vi tan negra, la senti tan dspera.
Mi pequeifia palma tembld.
Sin miedo —me dijo—
para que no te pesen los afios.
GRACIELA HUINAO, Lamngenwenngei
chi Mongen ka chi la (La vida
y la muerte se hermanan).

Las sdbanas estan preparadas, los perfumes colo-

cados en la puerta y los espejos son numerosos.

Entrad para que nosotros salgamos del todo. Den-

tro de poco buscaremos lo que

fue nuestra Historia en torno a la vuestra en los

paises lejanos

y al final nos preguntaremos: ; Al Andalus estuvo

aqui o alli? ;Sobre la tierra... o en el poema?

MAHMUD DARWISH,

La ultima tarde en esta tierra.

21
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Dicen que fue el afio en que el bohemo Martin Behaim construyé el
primer globo terrdqueo, el Erdapfel, una manzana de la tierra. 1492. Un
afio que inici6 mal: el 2 de enero las tropas de la reina de Castilla y del
rey de Aragén rompieron la resistencia e invadieron el reino nazari de
Granada, poniendo fin a 800 afios de cultura hebraica, drabe y cristiana
bajo gobierno moro en la Peninsula Ibérica. “Se entregaron a si mismos
y a todas sus cosas, tan sagradas para ellos como profanas para noso-
tros”, escribié Antonio de Nebrija (1990: 98-99). Tres meses después,
los mismos reyes, Isabel y Fernando, en la misma Granada, firmaron en
la Alhambra un decreto para expulsar a los judios sefaradies de Espaia.
Adiés El Andaluz, quince siglos se perdieron ese 31 de marzo.

Mujeres y hombres que estaban ahi desde antes de los godos, desde
antes de los vandalos, desde antes del cristianismo salieron una vez mas
a la didspora, perdieron paisajes y lugares amados. ;Eran el eslabon mas
débil de esa cadena de tres pueblos que permitié el florecimiento de El
Andaluz? En el Magreb, en Toscana, en Flandes, Venecia, Turquia, Siria
o Palestina llorarian por siempre la perdida Sefarad. Mantuvieron su
lengua, un castellano picaro, cantadito, que bendice sus recuerdos: una
lengua franca para el Mediterrdneo. A los 120 000 sefaradies, poco mas
de un siglo después, les seguirfan a los caminos del exilio 300 000 mo-
ros, es decir drabes e ibéricos de religion isldmica. Los habian relegado a
las tierras mds pobres, les habian quitado las casas, las armas, las joyas.
Eran albaniles, estaban olvidando el arabe, forzados a la cristianizacion.
Se habian levantado en armas en Alpujarras en 1568. Fueron expulsa-
dos del reino de Valencia en septiembre de 1609, de Andalucia en ene-
ro de 1610, de Aragén en mayo, de Extremadura y Castillas en julio, de
Murcia en octubre. Los antiguos moriscos del valle de Ricote también
tuvieron que embarcarse en 1613. 1492 habia llegado a su fin y muchos
se encontraron con los vecinos de casa de las madres de sus madres. En
Tunez, muchos; otros en Palestina o Siria.

1492. Dicen que en ese afio murié un papa y otro fue elegido, que
Francia e Inglaterra pusieron fin a su guerra de cien afios, que los moros
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malograron todos sus bienes, que Florencia perdié a su Lorenzo y que,
en otro lado del mundo, unos dos mil pueblos vivian, cantaban, edifica-
ban templos a oscuras de lo que estaba por sucederles. No todo era paz
entre ellos. Ese afio, en medio de Ce Andhuac, mexicas y texcocanos se
lanzaron a la conquista de Tlapa. También le ganaron Zapotlan a los za-
potecas. Mds al sur, morfa un inca de caracter guerrero e invasor, Tupac
Yupanqui, y le sucedié un nifilo, Huayna Capac, que sin embargo derrotd
a las y los Karas en Quito. Triste, tenebroso 1492.

Dicen que sin incluirlo en sus planes, el 17 de abril la esposa de
Fernando de Aragon, Isabel de Castilla, firmé con Cristébal Colén, un
marino genovés que habia navegado para los portugueses, las Capitula-
ciones de Santa Fe (en Granada, siempre en la misma Granada): lo hizo
almirante, virrey y gobernador general de todos los territorios que des-
cubriera o ganase durante su vida, asi como de la décima parte de todos
los beneficios que obtuviese. Colén no esperd mds, zarpé el 3 de agosto
de Palos de la Frontera para buscar una ruta de comercio con la India.
Un mes después estaba en las Islas Canarias y luego de otro mes, el 12
de octubre, tocaba tierra del otro lado del mar. Tres carabelas llegaron a
una playa. Tres canoas gigantes con trozos de tela amarrados de un palo
sorprendieron a las jovenes arahuacas que iban rumbo al campo. Los
hombres no salieron a pescar. Nunca més. Terrorifico 1492.

Coloén creyé hasta su muerte que habia llegado a la India. Su error
desencadend la mayor masacre de la historia: el 90 por ciento de los
habitantes del mundo que Colén develd a Espaiia, y que los castellanos
Ilamaron “indios”, murié en menos de 80 afios.' Primeros entre ellos, los
pueblos arahuacos que sembraban yuca y maiz en las islas del Caribe.
Ellos fueron los primeros en decirle castilla a la lengua de los marinos.

1492. La lengua de El Andaluz llora de dolor y nostalgia; la lengua
de la reina de Castilla se expande, convirti€éndose en la mas difusa del

Por una historia demografica de los primeros afios de la Conquista y colonizacién de
América, cfr. Sherburne F. Cook y Woodrow Borah, Ensayos sobre historia de la
poblacion: México y el Caribe, traduccion de Clementina Zamora, Siglo XXI Edi-
tores, México, 1977-1978. 2 vols. En el caso de las islas, la historia de Jamaica es
reveladora: en 1494 fue invadida durante el segundo viaje de Colén y colonizada en
1509. En 1586, el corsario inglés sir Francis Drake conquista la isla y escribe a la
reina Isabel I que no ha encontrado en ella a un solo indio vivo.
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continente que hoy llamamos América, la segunda lengua mds hablada
del mundo. ;Cuéntos cantos, qué reflexiones, cudles cosmovisiones aca-
116 el castilla?

La voz silenciada que clama tan fuerte como para convertirse en poesia
es una imagen €pica que nos proponen muchas memorias colectivas.
Dentro del marco de una reivindicacion politica, como en el de un alien-
to propio, el nombre de la propia lengua, su mismo sonido y las meta-
foras locales que genera, significan el reconocimiento de la subjetividad
de un pueblo, su devenir s{ mismo. En ella se inscribe una historia com-
pleja. Una vez formulada, la palabra puede traducirse; antes no existe.
Una comunidad de personas se reconoce en una lengua que el Estado, el
mundo, la cultura universal dicen que no consta o no tiene importancia:
eso es hablar me’phaa en Guerrero, diidxazd en Oaxaca, mapudungun
en Chile, siciliano en Italia, cataldn en Espaiia, alemdn en Rumania, dra-
be en Israel, maori en Nueva Zelanda, hopi en los Estados Unidos.
Cantar el mundo y lograr que ese canto resuene en la memoria colec-
tiva de la humanidad en un idioma que el poder quiere muerto o desapa-
recido, podria juzgarse un contrasentido, de no ser que encarna la fuerza
de uno, no, de todos los pueblos que el colonialismo, en sus diferentes
expresiones —también las de la religion dominante, la etiqueta obligato-
ria y las reglas escolares—, intenta desmitificar, esconder y, finalmente,
desaparecer. Traducir ese canto, hacer versiones del mismo en la lengua
del dominador, y desde ahi a otras mds, es ofrecer ejemplos de resisten-
cia al mundo, subvirtiendo la violencia de la misma colonizacién.
“;Cudl es la medida exacta / en la que puede dividirse el corazén de
un hombre / antes de craquearse / como el cascarén de un huevo frente
al fuego?” (Pineda 2013: 9), se pregunta, a la vez, en el sonoro zapo-
teco del Istmo de Tehuantepec y en el castellano de sus estudios, Irma
Pineda, poeta que vio de nifia al ejército mexicano llevarse a su padre
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del centro de Juchitdn por ser un militante de la COCEI.? Le contesta el
tejido sonoro del tzotzil de Ruperta Bautista, convertido por ella misma
en los versos que yo puedo leer en espaifiol: “Con el suspiro de jovenes
olvidadas / en la desnudez del tiempo, / se moldea la canasta de la tierra
/ donde se guarda el pensamiento del pueblo. / Forjan y dibujan historias
con el barro / en la mansién del fuego” (Bautista 2013: 93).

El tiempo de las personas invisibles e intangibles en la construccién
de los Estados que las niegan es el de nacimientos a contracorriente.
Recuerdo a las jovenes tibetanas esconder sus embarazos para escapar
de las dramadticas cuotas de crecimiento poblacional medido, decididas
desde el poder de la etnia dominante Han, en contra de la libertad de
todas las supuestas “minorias” de China.

En Perd, en esos Andes que segin algunos poetas son la contra-
parte americana del Himalaya, entre 1995 y 2000, fueron esterilizadas
276 272 mujeres y 22 004 hombres de las naciones ashdninka, quechua,
aymara, shipiba y también pobres urbanos, mestizos, afroperuanos. El
entonces presidente, Alberto Fujimori; sus funcionarios de Salud, Ma-
rino Costa Bauer, Alejandro Aguinaga y Eduardo Yong, y sus asesores,
implementaron el Programa Nacional de Salud Reproductiva y Plani-
ficacion Familiar para desaparecer a quienes no querian reconocer ni
escuchar. Pronto las mujeres hablaron entre si, en el tiempo sin tiempo
de las idas al pozo, del telar, de la papa y la selva. Su voz se hizo tor-
menta, sus lenguas les permitieron primero reconocer qué les habia pa-
sado y luego denunciarlo. “Nos mintieron, no nos dijeron la verdadera
intencion, ni lo que nos pasaria después. Amenazaron con quitarnos los

Coalicion Obrero Campesino Estudiantil del Istmo de Tehuantepec, una liga de es-
tudiantes y campesinos de Juchitdn que, junto con estudiantes de Ciencias Politi-
cas de la Universidad Nacional Auténoma de México, logré ganar las elecciones
municipales de Juchitdn, Oaxaca, en 1981, después de intensas movilizaciones que
llegaron a desestabilizar la continuidad del partido oficial en el estado. Segtin la
prosista Elena Poniatowska: “En los afios 70 ser simpatizante activo de la COCEI era
una prueba de fuego” (Poniatowska 2007). La formacion de una coalicién indigena
estudiantil, en efecto, provocé reacciones represivas de miedo y violencia; en la
década de 1970 en México el sistema inauguré politicas de desaparicion de perso-
nas, la asf llamada Guerra Sucia, sea contra los movimientos armados de Guerrero
como contra los movimientos politicos de Oaxaca. Pertenecer a un pueblo indigena
entonces volvid a significar estar en la mira de los 6rganos represivos del Estado.
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alimentos para nuestros hijos. Nos ligaron aun estando embarazadas”,
expresa indignada Esperanza Huayama, presidenta de la Asociacion de
Mujeres de la Provincia de Huancabamba (AMHBA) que exige Verdad,
Justicia y Reparacién (Cuentas Ramirez 2015).

Su historia tiene ecos en las historias de los pueblos de Guatema-
la, México, Canadd, Estados Unidos, Brasil, Argentina y muchos més.
607 naciones vivas de un continente bautizado con el nombre de un geé-
grafo florentino, para que ni la tierra se llamara como se llama, vibraron
en reclamos. Las lenguas recordaron las ceremonias del nacimiento, el
trabajo de identificacién con todos los seres que habitan la tierra, el he-
cho que nadie esta solo. Las poetas, contra la muerte, apelan a que todas
y todos se retinan, que nadie se quede sin nacer.

Hubert Malina, quien escribe en lengua me’phad y en castellano, ha
llamado su poemario Xtdmbaa, titulo que se refiere a la ceremonia que
se le hace a una nifia o niflo al nacer, para saber quién es su hermano
animal y asi encomendarlo a la tierra, a los bosques y a las aguas para
que la o lo cuiden. Dice Hubert Malina que la traduccidn literal de
xtdmbaa es “piel de tierra” y la tierra, en la filosofia me’phad, tiene
la funcién de cuidar aquello que cubre. En este sentido, la poesia, en
su dimensién de forjadora de las imdgenes, metaforas, simbolismos y
conceptos que dan cuerpo a una lengua especifica, tiene funciones que
varfan segun la filosofia que esa lengua alberga. En el caso del naci-
miento de una persona en lengua me’phaa la poesia de Hubert Malina,
ligada a su tradicién oral y a la concreta, inmediata, respuesta que el
clima de violencia actual exige a cualquier persona nacida en un terri-
torio indigena en México, hace hincapié en las tres dimensiones que
permiten nombrar y reflexionar sobre las problematicas actuales de su
pueblo: “a) Estar en el mundo en la misma condiciéon que todos los
seres. b) Tener un hermano animal quien es uno mismo. c) Asumir que
no estamos solos y que nosotros somos responsables de los ‘otros’ que
somos ‘nosotros’, en el lugar donde construimos nuestra territoriali-
dad” (Malina 2016: 95).

La territorialidad no delimita la pertenencia a una cultura, involucra
el lugar desde donde actuar y renombrar el propio rumbo econdémico y
las diferentes maneras de acceder al conocimiento, las artes y las ciencias
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aun desde el exilio. La palabra ubica ese lugar, lo protege. En ocasio-
nes lo describe como agua, tierra, bosque, trabajo, gente, flora, fauna y
fuerzas cohesionadoras; en otras, nos dice que es madre, es decir, es flor,
maiz, danza. Es en la territorialidad, fisica o lingiiisticamente recons-
truida, donde se tejen los mitos y las revelaciones, oniricas y légicas.
En el continente donde las naciones originarias llevan una larga lucha
de resistencia para defender su derecho a la existencia frente a las politi-
cas de integracion y asimilacion que merman su vida, su autonomia, su
desarrollo propio y sobre todo el territorio como espacio de reproduc-
cién de la vida, los proyectos de defensa cultural se vuelven brutalmente
concretos. Por ejemplo, son las comunidades indigenas las principales
defensoras y protectoras del gran patrimonio biocultural. Son también
las que ponen los muertos en la guerra que contra el ecologismo y la
sacralidad del territorio ancestral llevan a cabo empresas depredadoras,
mineras, extractoras de hidrocarburos, proyectos hidroeléctricos, presas,
canales interocednicos, campos de generadores edlicos de electricidad y
oleoductos.

Desde 2015, en el mundo cada semana han sido asesinados por lo
menos tres defensores o defensoras del medio ambiente, la mitad de
ellos en Nuestramérica. Berta Céceres, era la protectora de las nifias del
agua que dieron vida al pueblo lenca de Honduras; Edwin Chota, un
intérprete del viento que corre entre los drboles de la selva que camina
la nacién ashdninka de Peru; Rigoberto Lima Choc, un maestro maya
quekchi de Guatemala que conocia el valor del rio; Isidro Baldenegro
Lépez, un tronco fuerte de la comunidad rardmuri; como los demas
ambientalistas asesinados con sus pueblos, habian sufrido represion,
amenazas, violencia, encarcelamientos. Sus exigencias de respeto desa-
fiaban la facil comprension de la razén universal expresada en la lengua
de quien no escucha.

Global Witness, una organizacion britdnica que investiga los con-
flictos y corrupcién relacionados con los recursos ambientales y las
violaciones a los derechos humanos vinculados con ellos, en 2015 docu-
mentd 16 casos de indigenas que defendian sus territorios y, con ellos,
sus modos de vida y economias, cuyos asesinatos involucran gobiernos
aliados con intereses empresariales. En los 16 casos intervinieron grupos
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paramilitares, en 13 los diversos ejércitos nacionales, en 11 la policia y
también guardias privados. Como en todas las situaciones de desprecio
colonial hacia pueblos invadidos, en las republicas americanas el ase-
sinato se ha convertido en un medio aceptado para resolver conflictos
por parte de empresas cuyas utilidades coinciden con las de gobiernos
desarrollistas, urbanos y capitalistas convencidos de la superioridad de
la cultura de su clase dirigente.

Es imposible dar prioridad a los procesos para garantizar los dere-
chos colectivos sobre la tierra de las naciones originarias y su derecho a
conservar su territorio, lengua, sistema de justicia, educacion y sustento,
sin detenerse en la funcidn de la poesia. Es a través de las historias de
amor, alegria, rituales y esperanza que se resiste frente al miedo, el dolor
y la violencia.

3.

En 1992, la Conmemoracién del quinto centenario del encuentro de dos
mundos alebresta a la UNESCO y a las academias de Espafia y de Amé-
rica. La UNESCO se prepara invitando a grandes pensadores, historiado-
res y economistas, todos hombres y todos doctores, entre ellos el buen
conocedor y verdadero amante de las letras nahuas don Miguel Ledn-
Portilla, para que se den a la tarea de conmemorar la masacre, pues
“entiende que en el afio 1492 un acontecimiento extraordinario marcé
el inicio de un largo proceso de conocimientos reciprocos de todos los
pueblos de la tierra” (UNESCO 1989: 5).

El 12 de octubre, en la plancha del Zécalo de la Ciudad de México,
ahi donde hubo templos y mercados, visitas de delegaciones mayas, za-
potecas, otomis y gente paseando, asisto a un grandioso y casi silente
rito flnebre de desagravio. Han llegado mujeres y hombres del norte,
altos dakotas con su tabaco; gente del centro envuelta en sus camisas y
quexquémitl; del sur, hermanas y hermanos de las naciones chibchas,
aymaras, coyas, quechuas. El ritmo del teponaxtli es lento, el humo del
copal se levanta. Me siento entre la gente, no sé qué hacer.

En 1992, exiliado en Ttnez de su natal Palestina, el poeta que fue un
nifio expulsado de su aldea escribe largos poemas liricos a la historia de
su pueblo en si, a la historia del mundo en su pueblo: Once astros, cuyo
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primer titulo es “Once planetas sobre el epilogo andaluz”, once planetas
como los que en el Cordn le aparecen en suefios a José.

“La dltima tarde en esta tierra cortamos nuestros dias / de nuestros
arbustos y contamos los corazones que nos llevaremos / y los que deja-
remos, alli. La dltima tarde / no nos despedimos de nada, y no encontra-
mos tiempo para nuestro fin” (Darwish 2000: 45). Una voz palestina que
trae el eco del lamento sefaradi de cinco siglos antes. En el segundo poe-
ma, “Sé una cuerda para mi guitarra, agua”, profiere: “;Quién soy des-
pués de este éxodo? Tengo una roca / a mi nombre sobre las llanuras que
se asoma al pasado / concluido. Siete siglos me acompaian detrds de las
murallas de la ciudad. / En vano se redondea el tiempo para que yo salve
mi pasado de un instante / que alumbra ahora la historia de mi exilio en
mi y en los otros” (2000: 73). Acaso Mahmud Darwish estd diciéndonos
que los conquistadores han llegado y son los antiguos conquistados, que
la historia de su exilio alumbra la historia de otras destrucciones. O que
s6lo la guitarra nos da la voz que queda para construir lo nuevo sobre
antiguos cimientos: “No tengo mds que mi guitarra./ S€ una cuerda para
mi guitarra, agua” (2000: 75).

En sus Doce astros se espejean todos, todos los hombres (por cierto,
las mujeres para este poeta son siempre la amada, una Rita que partird
dentro de unas horas dejando su sombra, hacen cosas, no la historia)
que le han significado y todas las tierras, todos los elementos: Home-
ro, Séfocles, Euripides y Kavafis, César y el jefe Seattle, Ibn Jaldun,
Shakespeare, Rimbaud y Kafka, Rodin y las pinturas de Roma, Atenas
y Esparta, los cielos de Egipto, Iraq, Persia y Babilonia, Samarcanda,
Moscu, Parfs e Itaca, Nueva York y el Mississippi.

Frente a los conquistadores y la destruccidn de los bosques, es Seatt-
le, dirigente de las y los Duwamish, quien increpa a los ajenos, extrafios,
al conquistador que destruye y usurpa lo vivo y sagrado en nombre de
un dios que sélo cree en su modo de vivir. Mahmud Darwish en €l, con
él y por su discurso no se rinde si puede nombrar lo existente y lo per-
dido. Discurso del “Indio”. El peniiltimo ante el “Hombre Blanco” es
el poema que ha convocado a Shadi Rohana con Silvana Rabinovich,
Rafael Mondragén, Luz Tafoya, Déanivir Kent, Hugo César Vdsquez
Morales, Bernardo Cortés, Maria Catafio, Gabriela Macedo, Renato
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Huarte, Alexis Mill4n, Jorge Rodriguez y Satya Chatillon, participantes
del seminario “Heteronomias de la justicia: de exilios y utopias” en el
Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la UNAM, a una traduccién
colectiva, una trasferencia emotiva de sentido.

Habiendo llegado a México en version inglesa, recitado oralmente
en otro seminario por un historiador israeli antisionista, este poema de-
bia pasar de boca en boca. Como dicen mis amigos poetas, el mapuche
Elikura Chihuailaff y el maya Jorge Cocom Pech, la poesia es bdsica-
mente “oralitura”, vive en el habla que recuerda, se fija en las palabras
escritas, vuelve al vuelo oral todas las veces que sea necesario. Asi la
traduccién del equipo paso los versos en castellano a cinco traductoras
y lingiiistas: la mazateca Gloria Martinez Carrera; Gregorio Velasco,
que lo verti6 al chinanteco; Yasnaya Aguilar, que lo tradujo al ayuujk
o mixe; Victor Cata, quien es una importante voz del diidxaza o zapo-
teco del Istmo de Tehuantepec y César Canil Can Canal, para el maya
yucateco. Transmitido, traducido, vertido el poema se hizo a las lenguas
que lo han acogido. Como las naciones originarias cuando actian la per-
tenencia a un territorio que es vida y no posesion, cambio, pero nunca
quebranto. La historia entera estd en el fuego y el agua.

De hecho, el resultado revela una gran afinidad entre la reconcilia-
cién de quien asume el entramado de voces en los territorios america-
nos amenazados, y el proyecto épico de Mahmud Darwish emprendido
cuando vagaba de ciudad en ciudad, siempre exiliado de Palestina, siem-
pre ausente en su presencia, obsesionado por los multiples escenarios
que una fecha desencadena.

Dar vida a una gesta lirica que lance el lenguaje hacia horizontes
heroicos y abiertos evidencia en la tierra partida de Palestina y la tie-
rra invadida de Abya Yala, nombre que la nacién kuna da al continente
americano, la multiplicidad de los origenes culturales del propio estar
en el mundo. 1492: ;cudntos exilios? (El Andaluz en qué se transfor-
mo en esas islas donde aterriz6 Coldn cuando sus habitantes tuvieron
que inventar una palabra que les significara qué eran esas canoas gran-
des con trapos blancos de las que desembarcaba gente ignota? La oda
juega con los tiempos, enlaza el pasado con lo posible.



Gargallo / Mahmud Darwish en el espejo de las lenguas que resisten 31

En 1990, Anibal Quijano se preguntaba: “; Por qué la utopia se cons-
tituye y se aloja primero, en el reino de lo estético?” El pensador perua-
no habia comprobado insistentemente que la transformacién del mundo
tiene lugar primero como transfiguracion estética. No acaso habia sido
muy cercano en juventud al escritor José Marfa Arguedas quien, con su
sexta y dltima novela, El zorro de abajo y el zorro de arriba, le devel
los entramados estéticos del racismo. Se contestd, por lo tanto, que la
pregunta por lo estético de la utopia abre un vasto territorio “cuya ex-
ploracién ayudaria mucho, probablemente, a descifrar algunos de los
mads oscuros signos de la pasion contemporanea, sobre todo en el mundo
constituido, como América Latina, en el conflicto de la dominacion co-
lonial” (Quijano 2004: 733). Como el filésofo Horacio Cerutti, que ha
dedicado al estudio de las utopias nuestroamericanas una vocacion casi
poética, asume que sin pulsion por el cambio total, sin la emocion de la
reconstitucién de la obra humana, y por lo tanto, sin voz evocadora, no
hay forma de confrontar la doxa.

En 1999, en el largo poema “Nos falta un presente”, donde Palestina
e Israel son divisados como un hombre y una mujer que deben separarse
porque todo entre ellos es exilio, Darwish propone la utopia de la buena
separacion de esos amantes que han venido cruzando juntos un largo tre-
cho. Asi hizo de la historia pasada y de la urgencia actual de la particion,
momentos épicos sugeridos desde metaforas amorosas:

Mi viaje no es suficiente

para que, sobre mis huellas

los pinos se conviertan

en panegiricos del lugar meridional.

Nosotros somos buenos aqui. El viento del norte
es nuestro viento y meridionales son las canciones.
(Soy yo otra tu

y td otro yo?

Este no es mi camino a la tierra de mi libertad.
Este no es mi camino a mi cuerpo

y yo no seré “yo” dos veces

ahora que mi pasado ha ocupado el lugar de mi mafiana
y me he escindido en dos mujeres.
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No soy oriental

ni occidental.

No soy un olivo que ha dado sombra a dos aleyas.
Partamos, pues.

“No hay soluciones colectivas para las obsesiones personales”.
No es suficiente que estemos juntos

para estar juntos...

Nos falta un presente para ver

donde estamos.

Partamos tal como somos,

una mujer libre

y su viejo amigo.

Partamos juntos en dos direcciones.... (Darwish 1999)

La poesia procura soluciones ético-politicas, dibuja mapas inéditos
y representaciones de lo potencial. Para ser en toda la propia fuerza hay
que reescribir largas tramas épicas para héroes cotidianos y cortas liricas
al momento comunitario que los acuna. Entonces un poemario entero
puede tomar el nombre del verso de unos de sus poemas para enseflar a
soportar el miedo e infundir esperanzas. En “La eternidad de las tunas”,
del libro ; Por qué has dejado el caballo solo? ,un padre ensefia a su hijo
que la sobrevivencia es lucha, que hay que volver cuando los soldados
se vayan, que no hay que olvidar: “Al pasar por una alambrada de es-
pinos dice: / Recuerda, hijo. Aqui los ingleses crucificaron / a tu padre
durante dos noches sobre los espinos / de un nopal,’ pero jamas confesé.
/Tt crecerds y contards a quien herede / sus fusiles el camino de sangre
/ derramada sobre el hierro...” (Darwish 1995).

El nopal, el corazén que el hijo de Huitzilopochtli regala a la hu-
manidad para alimentarla con su muerte, una de las plantas del desier-
to chichimeca que permitié a los numerosos pueblos que lo cruzaban
resistir la invasion espafiola hasta 1791. El nopal que regala sus tunas
también a los desiertos de ese Mediterraneo surcado por piratas turcos

Cambié la palabra “chumbera” de la traductora espafiola Maria Luisa Prieto por la
mexicana “nopal”, planta originaria de los desiertos y semidesiertos de la Gran Chi-
chimeca que se ha adaptado perfectamente a los climas aridos y semiaridos del sur
del Mediterraneo.
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que robaron a los espafioles las semillas que se trajeron del mundo del
otro lado del mar: el maiz que en Italia se llama “trigo turco”, la tuna o
higo de la India o higo chumbo o higo turco, el frijol, el jitomate o pomo
de oro, el chile.

(Cudntos pasajes entre una imagen del dltimo sol arropado con el
propio nombre y el nopal que en Medio Oriente se aclimata y sirve a los
invasores para torturar a un drabe? En 1992, Mahmud Darwish pone en
boca del legendario Seattle: “Mi pueblo volverd en forma de aire, luz,
agua,/ tomen la tierra de mi madre con el poder de la espada, pero yo no
firmaré con mi nombre / la venta de un solo palmo de espinas alrededor
de la milpa...” (Darwish 1995).

La tierra de mi madre, la que nos hace nosotros; la tierra que, aunque
arrebatada, sigue siendo la que nos llama y nos junta y nos hace volver
como pdjaros, como canto, como discurso.

Susy Delgado, en el guarani oficial de Paraguay, llama: “Que vengan
todos/ los que han resucitado / en la voz del abuelo. / Que traigan sus
historias /'y las desparramen junto al fuego / para que nos asusten, / nos
desperecen...” (Delgado, en Lustig 1997). A pesar de que Paraguay es el
unico paifs americano que acepta desde el siglo XIX su lengua nativa ma-
yoritaria como una de las dos lenguas oficiales del Estado, en literatura,
el uso del guarani tiene un caracter reivindicativo y hace referencia al
nosotras/os que somos cuando construimos la memoria y el presente. El
derecho a nacer, a poder decidir si tener hijas e hijos y el nimeros de ellas/
ellos, a hablar en la propia lengua y valorar tradiciones y sistemas de edu-
cacion, higiene, justicia y ecologia, son todos derechos humanos y todos
tienen relacion con preguntas de orden ontolégico, como las de Juana Ka-
ren, poeta ch’ol bilingiie, quien se describe “inmensa tierra” y “ladrona de
cantos y oraciones”: “; Quién soy?, ;de donde vengo?”” Su propia voz res-
ponde: “soy el impetu de tu reldmpago [...] Yo no soy / el cielo sin horas,
/ busco en mis suefios, / el nacimiento de mi palabra” (Karen 2013: 15).

4.

En 1934, Bertold Brecht escribia ante el auge del nazismo:
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El que quiera luchar hoy contra la mentira y la ignorancia y escribir la ver-
dad tendréd que vencer por lo menos cinco dificultades. Tendra que tener el
valor de escribir la verdad aunque se la desfigure por doquier; la inteligencia
necesaria para descubrirla; el arte de hacerla manejable como un arma; el
discernimiento indispensable para difundirla. Tales dificultades son enor-
mes para los que escriben bajo el fascismo, pero también para los exiliados
y los expulsados, y para los que viven en las democracias burguesas (Brecht
1963:9).

Si sustituyéramos la palabra verdad por idioma, se difuminarfan de
inmediato los testigos atemorizados y apareceria el ir y venir de si mis-
mo al otro, para develar que la sinceridad se construye en didlogo, no es
una, ni debe ser creida por todas y todos.

Casi para terminar la historia de todos los exilios y las profecias que
se han desencadenado desde la pérdida de El Andaluz y la devastacién
del Abya Yala, ahi donde el hombre sigue construyendo metdforas de
una historia masculina, la ofrenda sonora de la voz zoque traducida por
ella misma de Mikeas Sdnchez recuerda al mundo que para ser hay que
ser por lo menos dos:

Muchacha

flor de mayo

capullo

resplandor

vientre en plenilunio.
Muchacha que escondes bajo tu falda
los secretos mds exquisitos
Muchacha que lloras

porque desconoces tu origen
Diosa milenaria

Muchacha

ven a cantar conmigo

Ven a olvidar esto que nos hiere
esta espinita que se nos encarna
ven hermana mia

ven a maldecir conmigo
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a todos aquellos que escupieron sobre nuestro origen (Sdnchez 2013: 15).
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Los palestinos de América: comentario al Discurso
del “Indio”. El peniiltimo ante el “Hombre Blanco”
de Mahmud Darwish

Nakba

En mayo de 1982 Libération public6 una entrevista del filésofo Gilles
Deleuze al intelectual palestino Elias Sanbar bajo el titulo Los indios
de Palestina. En ella, Sanbar planteaba que la colonizacién sionista en
Palestina funcionaria de la misma forma que oper6 en el nacimiento de
los Estados Unidos de América:

Somos algo asi como los pieles rojas de los colonos judios de Palestina
—escribe Sanbar—. A sus 0jos, nuestra tinica funcién consistiria en desapa-
recer. En este sentido, es cierto que la historia del establecimiento de Israel
es una repeticion del proceso que dio lugar al nacimiento de los Estados
Unidos de América. Aqui reside —termina Sanbar— probablemente, uno
de los elementos esenciales para comprender nuestra solidaridad reciproca
(Sanbar 2007: 181).

Que los “pieles rojas” bajo la colonizacién norteamericana puedan
ser concebidos como andlogos a los “palestinos” resulta del todo pe-
culiar. Se trata de que el tipo de colonizacion estd lejos de replicar el
modelo “cldsico” en el que pervive una “cohabitacién de colonos y colo-
nizados”. Segin Sanbar, las colonizaciones francesa y britdnica aspira-
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ban “a instalar espacios cuya condicién de existencia era la presencia de
los autdctonos” (Sanbar 2007: 187). En cambio, la colonizacién norte-
americana en América y sionista en Palestina ejercen el efecto contrario;
no se trata de promover una co-habitacién con la poblacién autdctona,
ni de integrarla en una asimilacidon universal (modelo francés), ni de
segregarla en diferencias étnicas (modelo britdnico), sino de favorecer
su expulsion: “El movimiento sionista no ha movilizado a la comunidad
judia de Palestina en torno a la idea de que los palestinos iban a mar-
charse en algiin momento, sino en torno a la idea de que el pais estaba
vacio” (Sanbar 2007:188). La colonizacién sionista en Palestina parte
de la premisa de que la tierra a colonizar estd vacia de antemano y, por
tanto, se funda sobre la negacién sistemdtica del otro. Su premisa se
funda en hacer desaparecer a las poblaciones nativas.

Con ello, laisraeli, se presenta como una forma de colonizacién orien-
tada exclusivamente a la expulsién radical de las poblaciones nativas y,
en este sentido, inspirada exclusivamente por la légica de la desapari-
cion. No se trata de civilizar al nativo, sino de expulsarlo; hacer como si
jamads hubiera existido, hacer del palestino un “enemigo absoluto”, sobre
el cual se podré ejercer el poder de muerte impunemente en un estado
de excepcion vuelto regla. Es lo que afios mds tarde ensefiard Achille
Mbembe, acuiiando el término necropolitica: “La guerra colonial no estd
sometida a reglas legales e institucionales, no es una actividad legalmente
codificada” (Mbembe 2011: 40-41). En tanto el poder de la guerra colo-
nial no estd sometido a una actividad “legalmente codificada”, funciona
en el mds absoluto estado de excepcion. Asi, el colonizado se transfor-
ma en un “enemigo absoluto” que puede sufrir todas las violencias posi-
bles dado su estatuto extra-legal, objeto de un poder sistematico de muer-
te que Mbembe, a contrapelo de Michel Foucault, llamé “necropoder”.
Es aqui donde Mbembe escribe: “La forma mas redonda del necropoder
es la ocupacion colonial de Palestina” (Mbembe 2009: 46). Palestina
funciona para Mbembe, como el modelo necropolitico por excelencia,
el lugar en que la légica colonial funciona en su mas pristino terror.

El retrato de la colonizacién sionista en Palestina, caracterizado por
Sanbar —y desarrollado posteriormente por Mbembe —, toca un punto
fundamental: la analogia entre los procesos de colonizacién americano y
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los de Palestina, la puesta en comun de un mismo modelo de exterminio
orientado a desaparecer a las poblaciones nativas antes que integrar-
las en un proyecto civilizatorio mayor. El racismo sionista y el racismo
anglosajon parecen remitir a un modelo comin en el que se juega el
proyecto estatal-nacional europeo y las diferentes formas que ha adop-
tado el “racismo de Estado”. Utilizo el término “racismo de Estado”,
tal como Michel Foucault lo utilizé en unos breves pero fundamentales
pasajes desarrollados en sus reflexiones en torno a la biopolitica y el
biopoder durante sus clases de 1976:

La raza, el racismo son la condicién que hace aceptable dar muerte en una
sociedad de normalizacién. Donde hay una sociedad de normalizacién, don-
de existe un poder que es, al menos en toda su superficie y en primera ins-
tancia, en primera linea, un biopoder, pues bien, el racismo es indispensable
como condicién para poder dar muerte a alguien, para poder dar muerte a
los otros. En la medida en que el Estado funciona en la modalidad del biopo-
der, su funcién mortifera sélo puede ser asegurada por el racismo (Foucault
2000: 231).

Para Foucault, el racismo es la modalidad necropolitica del ejercicio
del biopoder en el sentido que constituye su reverso especular, el “en-
vés” que hace posible la sobrevivencia de la “funcién mortifera” en un
contexto postcolonial o, si se quiere, biopolitico. Sélo el racismo —dice
Foucault— vuelve aceptable el poder de muerte en medio de la exten-
sion del poder de la vida, sélo el racismo hace legitimo que se pueda ma-
tar a una poblacion en funcién de conservar y purificar la vida de otra.

El “racismo de Estado” serd una légica constitutiva a la dindmica
del Estado moderno, toda vez que éste llevard consigo la decisién sobre
el poder de matar. Por eso, el “racismo de Estado” no opera como una
anomalia a la configuracién del Estado moderno, sino como una logica
inmanente a su propio “envés”.

Pero el analisis foucaulteano en torno al racismo es limitado, lo res-
tringe a la escena del nacionalsocialismo, y Foucault lo caracteriza como
el “paroxismo” en el que el “envés” entre la 16gica de vida y la de muerte
tendrd lugar. En 2006, la editorial Almuzara publicé Los moriscos y el
racismo de Estado. Creacion, persecucion y deportacion (1499-1612),
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del intelectual Rodrigo de Zayas. El texto es una profusa investigacién
acerca de la génesis moderna del racismo de Estado retrotraido hacia la
hispanidad como el lugar de una “primera modernidad [...] dicho con
mds claridad: desde mucho antes del siglo XVIIT y de su reflexion cienti-
fica, hubo una teoria muy elaborada del principio de alteridad” (De Za-
yas 2006: 33). La tesis de De Zayas es que el primer racismo de Estado
europeo surgié en la Espafia imperial, durante el proceso de conquista
y sistemadtica expulsion de los “moriscos” (término juridico para desig-
nar al musulmén sometido al poder catdlico), que se desarroll6 desde la
caida del dltimo bastién del poder musulman en Granada durante 1492,
hasta principios del siglo XVII, cuando el dltimo rey musulman de la Pe-
ninsula Ibérica, sin apoyo externo —s6lo con comunidades musulmanas
que vivian bajo poder catélico y a la que se le asediaba continuamente
militar y eclesidsticamente —, levanté unas cuantas tropas e intent6 dar
una ultima batalla contra el ejército espafiol, uno de los mas poderosos
del mundo en ese momento. A la derrota siguié la creacién del racismo
de Estado espafiol, gracias al proceso de expulsion, conversién y muerte
sistemadtica de los llamados moriscos.

[...] Ias poblaciones autdctonas del continente americano recibieron un tra-
to bastante andlogo al de la minoria morisca en Espafia, pero con una im-
portante diferencia: a los pocos afios, aparecié en América una generacion
de mestizos, debido a la dificultad de traer mujeres espafiolas; mientras en
Espaiia, por lo menos en principio, los estatutos de limpieza impedian los
matrimonios mixtos (De Zayas 2006: 76).

Mas alla de Foucault, De Zayas amplia nuestra mirada planteando
dos asuntos clave. En primer lugar, que el proceso de la Conquista ame-
ricana oper6 de manera andloga al proceso de Conquista de la Peninsula
Ibérica; en segundo lugar, que en América se produjo una generacion
de mestizos, en cambio, en Espaia los llamados “estatutos de limpieza”
—figura previa a la biopolitica francesa desarrollada en el siglo XVIIT—
hicieron de aquella “mezcla” algo inicialmente imposible.

A partir de la tesis desarrollada por De Zayas, diremos que la moder-
nidad biopolitica encuentra en la religién cristiana y, en particular, en la
configuracion teolégico-politica del Estado espafiol, una de sus primeras
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formulaciones “racistas”. El “racismo de Estado” nace con la moder-
nidad (no constituye su anomalia) y, en ese sentido, acusa recibo del
periplo en el que lo inscribe el poema de Darwish: al contraer la historia
en la imagen de la catdstrofe, el poema traza el continuum de una catés-
trofe que se mantendrd intacta desde Coldn hasta Lord Balfour, desde
Vitoria hasta Keynes, desde Isabel de Castilla hasta Barack Obama. Es
por eso que el poema no se propone como una representacion alternativa
(la historia de los oprimidos), sino como una interrupcién, un gesto de
resistencia radical frente a la “guerra de exterminio” desplegada por el
discurso blanco.

Como extension de la escena abierta por el poema, América y Pales-
tina, los indios de América y los palestinos de Medio Oriente parecen
sufrir la misma suerte en cuanto son el indice de una misma légica de
la desaparicion como modelo de colonizacion. Los indios de Palestina,
pero también los palestinos de América, llevan consigo algo mds que
una simple coincidencia. Portan el signo de una colonizacién ensayada
y elucubrada por siglos, que no comenz6 con los Estados Unidos, ni con
Israel —sino acaso con la hispanidad convertida en potencia econémica
y militar desde 1492— y cuya fuerza imperial extendié con ellos su
repeticion a gran escala.

En el Discurso del “Indio” . El peniiltimo ante el “Hombre Blanco”,
Mahmud Darwish trabaja exactamente desde esta escena. Un palestino
que escribe sobre la colonizacion de América es también un indio que
escribe sobre Palestina. Palestina serd el final de un periplo colonial, el
puntal de una historia que encuentra sus primeras formas en la figura de
Colén —dird Darwish— y en la fecha, tan fatal como decisiva, de 1492.
Es evidente que no es una fecha historiografica que pueda ser reducida
a la violencia del archivo; es un acontecimiento que no deja de suceder,
al cual, el Iéxico palestino ha dado un solo nombre: nakba (catistrofe).

La nakba, como la colonizacién de América (pero, entendiendo
“América” como el vasto continente y no sélo a los Estados Unidos),
constituird uno y el mismo proceso. He aqui la “guerra de exterminio”
que denuncia Darwish, a la que los esfuerzos de “evangelizacion” y
“civilizacion” parecian dirigirse: “Y Coldn, el libre, busca una lengua
que no hall6 aqui / y busca oro en los crdneos de nuestros ancestros
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bondadosos y tuvo / una porcion de lo vivo y de lo muerto en nosotros.
Entonces / ;por qué sigue con la guerra de exterminio, desde su tumba
hasta el final?”” Col6n es el nombre de la guerra de exterminio que se ha
mantenido intacta desde 1492. Buscando una “lengua originaria” que
jamas encontr6 o el oro en medio de los craneos de los “ancestros”, es
visto como el destello de un acontecimiento que no deja de suceder,
que un palestino contempla, desde su presente, en lo concreto de la co-
lonizacién sionista, como un continuum. La “guerra de exterminio” no
fue sélo el hecho que conmovid a las poblaciones americanas con la
llegada de Colén y la abertura espafiola de la “primera modernidad”
(Dussel 2007: 13), también es el continuum histérico en el que todavia
habitamos. Incluso, después de muerto, la “colon-izacién” persiste, se
profundiza, articula nuevas formas de ejercerse, conquista otras fronte-
ras y, sobre todo, “repite” formas, al punto de hacer del exterminio su
mds profunda verdad.

Desde la espada hispano-portuguesa, pasando por el fusil franco-
britanico, hasta el dron norteamericano-atlantico, el continuum exter-
minador se ha desarrollado “hasta el final” de sus propias posibilidades.
La espada, el fusil, el dron (figuras respectivas a la evangelizacion, la
civilizacién y la democratizacion), son la trama de una conquista que no
ha terminado y que el poema de Darwish condensa en una sola imagen
(Karmy 2016: 55). Justamente, el poema implica una contraccion del
espacio-tiempo, donde, lejos del discurso “blanco”, unos pocos versos
convocan a la vez lugares multiples y épocas diferentes. América de
1492 es también la Palestina de 1948. El poema trae el “espectro de los
muertos” cuya fuerza Darwish denomina bajo el término “silla vacia”:

Hay muertos que duermen en cuartos que ustedes construirdn / hay muer-
tos que visitan su pasado en el lugar que ustedes estdn destruyendo / hay
muertos que pasan por encima de los puentes que ustedes construirdn / hay
muertos que iluminan las noches de las mariposas, muertos que / vienen al
amanecer para tomar el té con ustedes, calmos / tal como los dejaron sus
fusiles, asi que jdejen, huéspedes del lugar / sillas vacias para los anfitrio-
nes... para que les lean / a ustedes las condiciones de paz con los muertos!
(Darwish 2016: 39).
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Las “sillas vacias” son el lugar de los muertos. Un sitio inhdspito
para los “huéspedes”, cuya era de metal y vocacién exterminadora im-
piden establecer la “paz con los muertos”. Las “sillas vacias” no pueden
ser ocupadas por los nuevos “huéspedes”, sino que configuran el limite
de su masacre, la interrupcién misma del continuum histérico. Sobre
todo, la devastacion blanca sobre los “indios” (“indios” que designan
judios, musulmanes, mayas, aztecas, incas, mapuches, palestinos, sirios,
etc.) es la devastacion contra una singular forma de pasado. Un pasado
en el que se juega la memoria de los ancestros que Col6n sélo podia ad-
mirar por el oro que portaban y no por la memoria que sangraban.

Silla vacia

“Para nosotros hay lo que nos queda de ayer”, escribe Mahmud Darwish
en el Discurso del “Indio” . El peniiltimo ante el “Hombre Blanco” . No
hay memoria capaz de alcanzar las cifras con las que se viste la histo-
riografia, el pulso del pasado —voz silenciosa que sin glorias ni héroes
susurra— , toca el elixir del presente, prefia de mundo lo que atin no tiene
lugar, abre los espectros que no pudieron nunca aferrarse al archivo. Un
poema es lo que excede el archivo.

A la inversa, un archivo es lo que no alcanza al poema. Dislocacién
entre poema y archivo, como difraccioén entre vida y lenguaje, en la
que hacemos la experiencia de un tiempo perdido como pérdida total de
tiempo. El poema sobrevive, permanece como esa nostalgia que el des-
garro de la historia no ha podido capturar, el perfume de una presencia
que jamds estuvo y que, sin embargo, nos llama para habitarla. Donde
las entrafias de la historia han sido desgarradas, donde los “blancos” han
iniciado su devastacion y el archivo se ha podido multiplicar, el poema
asoma llevando el secreto nombre de los muertos.

(Hay algo asi como un “nosotros”, un “comun” al que pertenecer? Y
si lo hay ;en qué consiste? Ante todo, “nosotros” no es aqui el nombre
de una comunidad articulada con base en una identidad (sea espiritual,
racial o cultural). “Nosotros” es el nombre de los que hablan sin archivo,
de lo comin exento de comunidad, de una pertenencia exenta de una



46 Interpretatio, 2.2, 2017, pp. 37-53

identidad a la que pertenecer. “Nosotros” es una voz impersonal que
solo puede desnudar su fuerza como poema, donde el poeta interpela al
“blanco” acerca de una justicia que s6lo la memoria puede salvar de su
pérdida.

Como discurso blanco, el “nosotros” habla perdiendo el habla, rasga
las vestiduras de cualquier organicidad o sistema, agujerea la represen-
tacion y exhibe la “silla vacia” en la que todo érgano, sistema o repre-
sentacion sucumbe. La “silla vacia” como un poder sin cara, sin sujeto,
expuesto a su propia fragilidad, donde el blanco se muestra manchado;
la higiene, sucia y la “liberacién” como una nueva forma de esclavitud.
El discurso blanco se ve interrumpido, la “silla vacia” es el espectro de
los muertos que fisuran la blancura imperial.

Sea la escritura poética el lugar que retine a los muertos, el gran
basural sobre el cual son “apilados” muertos sobre muertos, tal como
enarbola el dngel de la historia, sugerido por Walter Benjamin respec-
to del cuadro Angelus Novus de Klee (Benjamin 2000: 53), el “nosotros”
de Mahmud Darwish serd el de una comunidad —mejor diremos un
comiin— imposible. En efecto, para “nosotros” algo “hay”. “Hay” esto
y lo otro, hay mundo, drboles, animales, cosas, ruidos varios. Pero lo
que “hay” es lo que “nos queda del ayer”, aquello que, sin aferrarse a la
presencia del discurso blanco, ha permanecido a contrapelo del archivo.
“Hay” lo que no pertenece ni a la cruz ni al capital, que no es ni cruz
ni capital, que atraviesa la monumentalidad de la gloria arrastrandose
silenciosamente en los murmullos del mundo.

“Hay” como relacion de una vida a lo otro de si, donde no hay vida
y luego relacion, sino vida como nada méas que relacion a lo otro de sf,
superficie movil, potencia absoluta que puede devenir miltiples formas.
“Hay” serd la “silla vacia” que, como tal, puede ser usada por todos y
ninguno, un comin. A diferencia del discurso blanco que introduce la
idea de que tras un determinado y presunto “blanco” habria un “judio” o
un “musulman” —y que, por tanto, construye la idea de “sujeto” como
aquella agencia que podra ocultarse tras una mascara pero que dirige y
comanda todos los pensamientos y actos a voluntad— el discurso blan-
coes el de la “paranoia”, aquél que insiste en que “algo” o “alguien” hay
detrds. En cambio, para Darwish, tras bambalinas, no hay nada ni nadie;
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tras la vida, no hay nada ni nadie; tras el sujeto que habla, no hay nadie
ni nada, tan solo la “silla vacia”.

El “nosotros” al que apela Darwish excede enteramente la violencia
del archivo. El “nosotros” es el comiin, la “silla vacia” abandonada en
el cajon de la historia, aplastada por los blancos caballos, con su blanca
palabra. “Racismo de Estado” que produce y conserva a una vida “pura”
inmunizada de lo comiin que le acecha. Imposiciéon de un orden de las
cosas cuya “guerra de exterminio” se desencadena necesariamente bajo
la violencia sacrificial de un Dios blanco y cristiano:

...(Quién lavard la luz después de nosotros / y quien vivird en nuestro
templo? ;Y quién preservard las tradiciones / del rugido metélico? “Les
anunciamos la civilizacién” dijo el extranjero, y dijo: “Yo soy el amo / del
tiempo, he venido a heredar de ustedes la tierra, / pasen ante mi, para con-
tarlos, caddver por caddver, sobre la superficie del lago” / “Les anuncio la
civilizacion” dijo, “para que viva el evangelio” dijo, “entonces pasen / para
que el Creador permanezca sélo para mi’, pues Indios muertos es mejor /
para nuestro Sefior en las alturas que Indios vivos, y el Creador es blanco
/'y blanco es este dia: para ustedes un mundo y para nosotros un mundo...
(Darwish 2016: 36).

Darwish traza los contornos de una historia no contada, de un “ayer”
vuelto hacia el presente, preguntando en medio de su despoblamiento:
“quién vivird en nuestro templo, sino aquél que ha abandonado a los
antiguos dioses y le rinde pleitesia al nuevo dios del capital?” La burla
del poeta al caracterizar al “blanco” como aquél que trae el kerigma
(el anuncio de la llegada del Cristo) en la forma del “evangelio”, o de
“civilizacion”, cuyo paso se deja sentir “caddver por caddver” que flota
en el abismal silencio de la “superficie de un lago”. Porque “blanco”
serd el Creador, un Dios cuya encarnacion ve en la conquista el tenor de
un Dios sacrificial, de un Dios sediento de sangre y metal, de un Dios
blanco orientado a blanquear la historia y a los pueblos.

La descripcion poética desarrollada por Darwish en esta estrofa re-
sulta absolutamente pristina en relacién con el problema del “racismo
de Estado” y las politicas de poblacién implicadas en todo proceso de
Conquista: “pasen ante mi para contarlos”. Los indios serdn contados,
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constituirdn un conjunto de seres vivos cuya humanidad estard en cues-
tion. La discusion entre la “critica” imperial de Bartolomé de Las Casas,
la formulacién de un Derecho de Gentes en Francisco de Vitoria o la rei-
vindicacién de la “guerra justa” por parte de Ginés de Sepilveda, pone en
funcionamiento el ensamble de lo que Giorgio Agamben ha denominado
la “mdquina antropoldgica”: “Tenemos asi la mdquina antropoldgica de
los modernos. Ella funciona [...] animalizando lo humano, aislando lo
no humano en el hombre...” (Agamben 2005: 75). ;Dénde identificaria
Agamben a la “mdquina de los modernos”? Ante todo, en la ciencia bio-
l6gica y médica del siglo XVIII. Pero, como hemos visto, dicha maquina
habria que pensarla en el contexto de la hispanidad, ahi donde la discu-
sién en torno a la naturaleza “humana” de los indios tuvo lugar. Como sa-
bemos, lo que ahi se jugé fue la puesta en obra del “dispositivo persona”
(Esposito 2011: 23) en que el indio americano sélo podia adquirir dere-
chos, segtn el derecho del conquistador, segtin el derecho “blanco”; entre
el belicismo de Sepulveda, el derecho de Vitoria y la critica de Las Casas,
ya sea que se le considerase humano o no, persona o no persona, siempre
tal estatuto remitié a un criterio exclusivamente blanco. En dicha opera-
cién se ensambla parte de la “mdaquina antropoldgica de los modernos”
que “afsla lo no humano de lo humano” proyectandolo histéricamente:
si la “evangelizacién” hizo su estrago desde el eje hispano-portugués y
su conquista, la “civilizacién” hard el suyo desde el eje franco-britdnico
para terminar en lo que podriamos llamar la “democratizacion” alcan-
zada por el eje norteamericano-atlantico, vigente hasta la actualidad.

A esta luz, Darwish hace del poema una insurreccion radical con-
tra el dispositivo sacrificial articulado por la teologia politica cristiana
desplegada como el continuum de una misma catéstrofe. Esta teologia
abraza a un Dios blanco para un continente que debe vestirse de blanco
y que debe renunciar enteramente a co-habitar con sus dioses.

Dioses

La devastacion ha tenido lugar, el sonido de la “era de metal” irrumpe
en la escena arbdrea en la que los nombres atin podian ser “...arboles
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hechos del habla divina”. Los drboles no eran obstaculos que el conquis-
tador debia aplastar, sino modos a partir de cuyas ramas los hombres
co-habitaban con los dioses: “Esta tierra es una choza para dioses que
habitaron con nosotros, estrella por estrella, iluminaron para nosotros
las noches de oracién...” (37). Clave resulta detenerse en el estatuto
de dicha “tierra”, situada nada mas que como una “choza” en la que
los “dioses habitaron con nosotros”. ;Qué significa, en el poema de
Darwish, la “choza”? Ante todo, la inmanencia de la fuerza, la potencia
de lo comiin que escapa al torrente sangriento de la conquista, el “ayer”
que sobrevive como un pasado nunca sido en el presente.

En efecto, la conquista tiene por efecto la divisién de la vida, el
aplastamiento del pasado del presente, que terminard en que los dioses
huyan del mundo y el mundo quede exento de dioses. Un mundo sin
dioses serd un mundo sin fuerza, debilitado por el “resentimiento” del
cristianismo y su “blanca” necropolitica. Dioses sin mundo serdn monu-
mentos sin vida, imdgenes sin fuerza, simples mascaras de un recuerdo
vaciado convertidos en el botin museistico de alguna potencia blanca.
Se trata de imponer al Dios blanco, al Dios encarnado histéricamente
como imperio. Como si el pasado sélo pudiera pervivir exento de vida,
sin la fuerza divina que co-habitaba en la “choza”, la cual, el poema de
Darwish restituye.

El poema funciona volcdndonos al pasado, pero no al pasado histo-
riografico al que apela la violencia del archivo y el museo, mds bien al
pasado irredento atravesado por una vida que, como un “ayer” que no
cupo jamads en la catdstrofe, acechd siempre a los blancos desafiando la
instalacion del tribunal de la Historia, con una piel que irrumpia bajo
el término “indio” en los tronos del poder. El poema vacia las formas
del presente, ejerce la violencia de una epoché, para mostrar lo que los
hombres han olvidado: las madres. La “choza” como una “madre” que
serd igual para indios y blancos porque denominaré la “silla vacia” con
la que se define a lo comuin y abrird un lugar fuera de las fronteras im-
periales, mds alld de las divisiones sectarias, en un registro diverso al
Dios Padre.

(Acaso no fueron paridos por mujeres? ;no han mamado como nosotros /
La leche de la nostalgia por la madre? ; No se han vestido como nosotros de
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alas / para alcanzar las golondrinas? Queriamos anunciarles la primavera,
entonces no desenfunden las armas, / hubiésemos podido intercambiar re-
galos y canciones. / Aqui estuvo mi pueblo. Aqui se murié mi pueblo. Aqui
los castafios / esconden los espiritus de mi pueblo. Mi pueblo volverd en
forma de aire, luz y agua, / tomen la tierra de mi madre con el poder de la
espada, pero yo no firmaré con mi nombre un / acuerdo de reconciliacion
entre el muerto y el asesino, no firmaré con mi nombre / la venta de un solo
palmo de espinas alrededor de la milpa... / Y sé que estoy despidiéndome
del dltimo sol, arropado con mi nombre / y cayendo en el rio, sé que estoy
volviendo al corazén de mi madre / para que entres, td, sefior de los blan-
cos, en tu era... Entonces levanta sobre mi cadaver / estatuas de libertad,
no devuelvas el saludo y erige la cruz de metal / sobre mi sombra de pie-
dra, pronto ascenderé hasta las cimas del canto, / [el canto de los suicidios
colectivos, cuando velan su historia lejana] / y soltaré en €l los pdjaros de
nuestras voces: justo aqui vencieron los extranjeros / vencieron sobre la sal,
y el mar se confundié con las nubes, y vencieron / sobre la espiga del trigo
en nosotros, y extendieron los cables de teléfono y luz / Aqui el 4guila se
suicid6 de melancolia, aqui nos vencieron los extranjeros./ Y en esta nueva
era nada quedo para nosotros / Aqui nuestros cuerpos se esfuman, nube por
nube, en el espacio / Aqui nuestros espiritus titilan, estrella por estrella, en
el espacio del canto.

La madre designa una comiin proveniencia, pero también, el lugar de
un olvido. Todos han “mamado” alguna vez, todos han sido paridos por
mujeres. Ha sido la “guerra de exterminio” liderada por el Dios Padre,
la que ha conducido a un olvido de lo materno. Como dirfa Le6n Rozit-
chner, aqui se trata de que el poeta denuncia la “des-mater-ializacion”
sufrida por los “blancos” que les ha ligado a una “guerra de exterminio”
promovida por un Dios Padre que primero habra sido la investidura im-
perial del Cristo y luego terminard en el despliegue global del Capital
(Rozitchner 1996). “Lo que la madre le dio al hijo al darle vida, ahora
espiritualizado, se lo da al nuevo Padre para que nazca en €l de nuevo.
Pero lo hace en el lugar mismo donde estd inscrita la huella de la ma-
dre: esto es lo importante —termina Rozitchner— del modelo subjetivo
cristiano” (Rozitchner 1996: 114). El proceso de des-mater-ializacion
redunda en una verdadera espiritualizacién en la que la mujer-madre
s6lo podré concebir al hijo por medio del Espiritu Santo como fuerza
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propiamente masculina de un Padre espiritualizado y de un Hijo encar-
nado. Por eso, segiin Rozitchner, la subjetivacién cristiana supondrd un
proceso de des-mater-ializacién (Rozitchner juega con el doble sentido
de “materia”, para indicar el sustrato sensible como la potencia de la
madre), a través del cual la simple voz del Padre quedara inscrita en el
“corazén” del Hijo como una introyeccién de su ley. Con ello, Agustin
no sélo habrd legado un nuevo “modelo subjetivo” a Occidente, sino,
mds precisamente, una nueva articulacion de la soberania; la soberania
del Padre quedard economizada en la figura del Hijo y efectualizada
gracias a la des-mater-ializacion consumada por el Espiritu Santo (Ro-
zitchner 1996). En este registro, la des-mater-ializacion sugerida por
Rozitchner, puede definirse como el proceso represivo a través del cual
la madre dejard de ser una potencia sensible para situarse como una
simple “cosa” absolutamente superada por la voz “espiritual” sobre la
que erige el Padre. No serd la carne, sino el espiritu; no serd la madre,
sino el Padre; he aqui la des-mater-ializacion operada por el cristiano y
a la que el poema de Darwish nos invita a recordar. La “madre” ha sido
olvidada, y ese olvido no habria hecho mds que abrir las condiciones del
imperium. Des-mater-ializar a la “madre” redunda en el despliegue de
su capitalizacion, la puesta en funcionamiento de la “guerra de exter-
minio” cuyo continuum se abre en 1492 con la Conquista americana y
pervive hasta la actualidad con la colonizacién sionista de Palestina. En
ese cruce yace Darwish, en tal quiasmo el poema pulsa la rugosidad de
la superficie. Como habria indicado Martin Heidegger (2003) respecto
de la técnica como “olvido del ser”, Darwish sitda el lugar del poeta en
un puesto analogo al lugar en que Heidegger ubica al “pensador”. Si este
ultimo no puede mds que formular la pregunta por el “ser” —y entonces
el pensar no puede funcionar sino como un vuelco hacia el pasado—,
para Darwish, el poeta ha de interpelar la catastrofe del presente a partir
de la potencia materna que hemos olvidado.

Congquistadores y conquistados provienen de una misma “madre”,
como aquella potencia comiin en la que habitamos. Decisivo al respec-
to es que “madre” —como el término “tierra” que el propio Darwish
usa mdas adelante— no designa aqui un “territorio” en el sentido estatal-
nacional, sino una potencia comiin, un lugar radicalmente inapropiable
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(Agamben 2014), del cual todos proceden y que toda “guerra de extermi-
nio” necesita olvidar. Si la “madre” es la potencia comun y ésta se define
como un lugar absolutamente habitable pero inapropiable, es porque el
poeta, en un singular movimiento de apocatdstasis, restituye el plero-
ma original en el que dioses y hombres co-habitan en una sola “choza”.

El Dios Padre de la teologfa politica desplegada desde la Conquista
hasta la actualidad (el sionismo no seria mds que una version de tal
teologia), no hace mds que operar sacrificialmente, escindiendo la inten-
sidad de la co-habitacién, des-mater-ializdndola en una cruz asesina que
la hispanidad consolidara con su teologia politica a partir de sus ejérci-
tos e iglesias: aplastamiento de cuerpos y captura de la palabra, castigo y
vigilancia sobre la vida y dogma y teologia sobre la palabra. Los indios
serdn “evangelizados”, los indios serdn “civilizados”, como hoy los dra-
bes en general y los palestinos en particular, serdn “democratizados”
por la égida norteamericana-atldntica y su tentdculo colonial-sionista.

Los dioses han huido y ha quedado el Dios; los drboles han sido
quemados y han entrado los metales; las “madres” han sido olvidadas
y se ha erigido al Padre; la poesia ha sucumbido y ha llegado la “civi-
lizacién”. He aqui la catédstrofe en que vivimos, pero también, he aqui
la insurreccion a la que nos invita el poeta: recordar a la “madre” de la
que hemos sido paridos como una potencia comiin a la que el poeta nos
insta a volver. Retorno, no a una identidad perdida, sino a la pérdida de
toda identidad.

Los “dioses habitaron con nosotros” no es un estadio mitico pre-
cultural al que deberiamos volver, no es un paraiso perdido, sino una
experiencia: “Como infancia del hombre —escribe Giorgio Agamben—
la experiencia es la mera diferencia entre lo humano y lo lingiiistico”
(Agamben 2003: 70). Como tal diferencia, la experiencia no puede ser
otra cosa que un médium donde ya no se es animal, pero tampoco se es
todavia humano. Suspension de la maquina antropoldgica que trajeron
los “blancos” y volcamiento hacia la dimensién in-fantil de la existencia.
La experiencia es el punto no lingiifstico de lo lingiiistico, el lugar de la
potencia misma del lenguaje, la zona radicalmente comiin e impersonal
en que los sufies identificaban el nombre de Dios vy, los fildsofos drabes
del islam cldsico, a la potencia del pensamiento. El poema que Darwish
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nos ofrece no es representaciéon de una experiencia, sino experiencia
que acontece como poema. He aqui la intensidad de una revuelta, el fra-
gor de la “indiada” que, como un “ayer”, sobrevive como un resto frente
a la inminencia de la muerte.
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Poesia en lenguas negadas.
Una nota sobre la traduccion al mixe
de un poema de Mahmud Darwish

Dice el extraiio palabras extraiias, y cava en la
tierra un pozo para enterrar al cielo.
DISCURSO DEL “INDIO”

Queda poco por descubrir en el mundo para una parte de la humanidad.
La mirada de los que han descubierto las islas y los valles, las selvas y
los desiertos, los articos y los polos estd cansada. Una parte de la huma-
nidad se jact6 de descubrir los recovecos de la superficie de este planeta
y después, la repartié. En este reparto, los pueblos sujetos a la mirada
escrutadora y descubridora de los que narran la historia quedaron encap-
sulados dentro de entidades juridicas, que no naciones, llamadas paises,
Estados que controlan los territorios que creen haber descubierto. Los
pueblos como el palestino, el mixe en México o el ainu en Jap6n, sufren
y combaten los efectos de una superficie terrestre repartidada en aproxi-
madamente 200 entidades juridicas que controlan un determinado terri-
torio y que se relacionan con ella de una sola manera posible: como una
posesion. Los miles de pueblos del mundo que sufren las consecuencias
de este, relativamente, nuevo orden, son llamados, en muchos casos,
pueblos indigenas: pueblos sin Estado, pueblos sin ejército, pueblos de
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territorios despojados, pueblos de lenguas negadas, pueblos que no son
Estados, pueblos que no son reconocidos como naciones.

El surgimiento de los Estados supuso la creacién de imaginarios ho-
mogeneizadores a través de un discurso nacionalista estatal: un Estado
equivale a una sola nacién, un pais tiene una sola identidad, una sola
cultura, incluso, una sola lengua. Las lenguas que no se usan en los
discursos oficiales de los agentes de cada uno de los estados del mundo
han sido silenciadas y abiertamente combatidas. En un contexto dividi-
do en estados, segin datos del Catdlogo de Lenguas Amenazadas de la
Universidad de Hawaii, cada 15 dias muere una lengua. Segtin cdlcu-
los de la UNESCO, en los proximos cien afios morird aproximadamente
la mitad de las lenguas del mundo. Esto es inédito en la historia de la
humanidad, es consecuencia de un mundo que no admite otra manera de
existir como nacién que no sea la del Estado, con ejército, con marina,
con Constitucion y leyes escritas, con una sola lengua, con poder y con
la lucha por el poder.

La diversidad lingiifstica dentro de un Estado es la negacién misma
de su homegeneidad y por eso ha sido tan combatida por los estados
modernos. La negacion del Estado francés a reconocer en su Constitu-
cion la existencia de las muchas lenguas que se hablan en su territorio,
es un claro ejemplo de cdmo enunciar el mundo en lenguas no estatales
tiene claras implicaciones politicas. Las campafas castellanizadoras en
México son otro ejemplo; desde la creacion del Estado mexicano hasta
la actualidad, ha habido un dramético decremento en la proporcién de
hablantes de lenguas indigenas: a principios del siglo XIX, aproximada-
mente 65% de la poblacion hablaba alguna lengua indigena, mientras
que ahora, sélo lo hace 6.5% de la poblacién. En la actualidad, hablar
una lengua indigena se ha convertido en una declaracién contra las préc-
ticas monolingiies y lingiiicidas del Estado mexicano; escribir en una
lengua indigena, se convierte en resistencia politica; hacer poesia en len-
guas indigenas, es ya una declaracion de principios; traducir a un poeta
palestino como Mahmud Drawish a lenguas como el mixe, el zapoteco o
el chinanteco, supone enunciar juntos, pueblos sin Estado, la existencia
de otras maneras posibles de ser nacion, otras maneras posibles de rela-
cionarnos con la tierra, otras maneras posibles de hacer poesia.
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Hace aiios que mi nacion es solo lenguaje
MAHMUD DARWISH

El pueblo palestino y el pueblo mixe, la nacién palestina y la nacién
mixe, estdn hermanadas por una negacion: la negacion de la forma pecu-
liar en la que se relacionan con un territorio que les ha sido arrebatado;
un territorio que ha sido estatizado por otros; un territorio, una naturale-
za, tratados como recursos naturales de los que puede disponer el Estado.
En ambos casos, la negacién de la autonomia relaciona los reclamos de
los pueblos indigenas de México y del pueblo palestino.

En este contexto, traducir un poema de Mahmud Darwish, el ya le-
gendario poeta de la Palestina ocupada, a una lengua como el mixe, es-
tablece, desde el mismo acto, pactos poéticos enunciados desde lugares
negados. En el caso del pueblo mixe, la nacién también es lenguaje, un
lenguaje combatido por medio de castigos fisicos y sicoldgicos; des-
de las escuelas hasta las cdrceles; desde los espacios familiares hasta
los espacios publicos. Las lenguas indigenas son lenguas que, desde la
enunciacion oficial, han sido renombradas y degradadas como dialectos.

La tarea de traducir a Mahmud Darwish comienza entonces a cons-
truirse en medio de un territorio ideoldgico cargado ya de implicacio-
nes, de entendidos y de supuestos. Los dados ya estdn cargados. No
podemos obviar la importancia de traducir a los poetas sin Estado, a
lenguas sin Estado. No se puede dejar de apuntar la trascendencia de ese
acto mismo, mas alla del éxito de la traduccion; la sola existencia de las
palabras de Darwish, revestidas en la gramdtica y la semdntica de una
lengua como el mixe, dice algo, crea puentes entre territorios cognitivos
fuera de las enunciaciones en lenguas privilegiadas y atravesadas por
el discurso estatal. Ain mds, el poema de Darwish traducido al mixe se
titula Discurso del “Indio”. El peniiltimo ante el “Hombre Blanco” vy,
a lo largo de sus siete apartados, aborda la relacion de las naciones sin
Estado, las naciones colonizadas con un territorio, con una naturaleza ya
poseida por otros.

Una de las preguntas mds importantes durante el proceso de tra-
duccién consistié en determinar cdmo traducir la palabra “indio” al
mixe, lengua en la que no existe un equivalente satisfactorio. En mixe,
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es posible encontrar una palabra que nos designa (ayuuk jd’dy) y, otra,
que designa a los no-mixes, sean €stos zapotecos, palestinos o daneses
(akits). ; Como encontrar un equivalente que nombre a las naciones del
mundo sin Estado? ;Era realmente necesario hallar un equivalente? Las
respuestas a estas preguntas fueron mdltiples y se fueron resolviendo a
lo largo del texto, estrategias para nombrar lo que puede considerarse un
indio en tierras mixes.

Por otra parte, uno de los puentes mas importantes sobre el que ca-
mind el proceso de traduccién, tuvo que ver con la relacién con la tierra,
la naturaleza y el territorio. En México, desde el punto de vista legal, es
posible relacionarse con la tierra de tres maneras: mediante la propiedad
privada, mediante el régimen ejidal o mediante la propiedad comunal.
La mayoria de los pueblos mixes nos relacionamos con el territorio me-
diante la propiedad comunal, nadie posee legalmente la tierra y los ri-
tuales para marcar la relacién con ella muestran, a pesar de los procesos
de evangelizacion, que es una relacion fuertemente simbdlica e integral.
No existe una sola manera valida de relacionarse con un territorio, no
existe una sola manera vdlida de imaginar un territorio ni de establecer
redes con lo que lo habita.

Para defender una tnica manera de relacionarse con el territorio, se
han desatado guerras; en nombre de una sola manera de relacionarse
con la tierra, se han completado despojos. La diversidad de los modos
de relacionarse con el mundo y sus entes se ve reflejada también en la
diversidad de las maneras de nombrar el mundo. En muchas lenguas no
occidentales, la tierra, la naturaleza y sus elementos, no pueden llevar
marcas morfoldgicas de posesion, puesto que se entiende que nadie pue-
de poseer el aire, el agua o el territorio. Lo que se puede hacer es crear
una compleja red de rituales y significados que nos permitan relacionar-
nos con él: peticiones para disculparnos con la tierra al herirla para abrir
una carretera, peticiones para la lluvia o rituales para la abundancia. La
relacion con la tierra y la naturaleza necesita articularse en significados
y los significados poéticos son privilegiados.

Por estas razones, traducir “El discurso del ‘Indio’” de Mahmoud
Darwish a lenguas indigenas se convierte en una declaracién de prin-
cipios, en una proclama de los pueblos sin naciones: las naciones de
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lenguas negadas podemos articular, tanto en Palestina como en la Sie-
rra Mixe, que somos un elemento mds del territorio, que no podemos
poseerlo, que el territorio nos posee y que existen multiples maneras,
fisicas y poéticas, para relacionarnos con la tierra y sus elementos.

Las consecuencias ambientales de negar estas mdltiples formas de
relacion y de simplificar los ritos de relacién con la naturaleza son te-
rribles y hay evidencia de ello. Por todo esto, traducir las palabras de
Darwish al territorio del mixe sirve como un nuevo ritual, el ritual de la
traslacion poética para reafirmar que no, la tierra no puede ser poseida
y las naciones sin Estados, asi lo reclamamos, desde nuestras lenguas
negadas que, a pesar de todo, siguen siendo territorios cognitivos sin
colonizar.






Rastro y rostros, politica y estética
en El boton de ndcar de Patricio Guzman
Trace and Faces, Politics and Aesthetics
in Patricio Guzman’s El boton de ndcar
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RESUMEN: Patricio Guzmdn aborda una temadtica sustancial en su largometraje E/ boton
de ndcar (2015): la intolerancia, en dos momentos rezagados de la historia de Chile, el
de los pueblos originarios y el de la dictadura militar. Trae a la superficie visual una va-
riedad de dispositivos tales como indicios corporales, residuos identificatorios, traslados
geografico-ubicacionales, testimonios varios, emitiendo en conjunto un compromiso por
recuperar verdades tragicas y ocultas. Al ver El boton de ndcar, el publico ingresa a un
ambito impregnado de huellas residuales, rastros de cuerpos inertes y restos mortales
movidos en aquel vaivén ocednico testigo de los acontecimientos. Su lucha, pues, no se
adscribe solamente a los 1imites del olvido, sino también a todos aquellos que lo impul-
san guiados por motivos miserables. Nuestro acercamiento se enfoca bdsicamente en la
tribu selknam, némada pedestre de cazadores-recolectores y su vision estética detrds de
la pintura corporal que desarrollaron.

ABSTRACT: Patricio Guzman tackles a substantial theme in his feature film El boton de
ndcar (2015): intolerance, in two laggard moments of the history of Chile: that of the
indigenous peoples and that of the military dictatorship. It brings to the visual surface
a variety of devices such as physical indications, identifying residues, geographic-lo-
cational transfers and various testimonies that all together emit a commitment to re-
cover tragic and hidden truths. Watching El boton de ndcar the audience enters an area
impregnated with residual vestiges, traces of inert bodies and mortal remains moved
by the oceanic sway that witnesses the events. Their struggle, therefore, is not only
ascribed to the limits of oblivion, but also to all those who motivate it guided by miser-
able reasons. Our approach focuses primarily on the Selknam tribe, pedestrian hunter-
gatherer nomads, and on their aesthetic vision behind the body painting they develop.
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LAURA POMERANTZ

Rastro y rostros, politica y estética
en El boton de ndcar de Patricio Guzman

Agua, memoria y voz, estética lineal y pictorica

En un universo fragmentado como el que percibimos a diario, todo
se sucede vertiginosamente. Al mismo tiempo aquella percepcién nos
abraza y convoca a nuestro deseo a totalizar lo que parece suelto y des-
ensamblado. En el espiritu del tiempo en el que transitamos, donde la
unidad se manifiesta de plurales maneras, Patricio Guzmén aborda una
temadtica sustancial en su largometraje El boton de ndcar (2015): la into-
lerancia, tras dos momentos rezagados de la historia de Chile, el de los
pueblos originarios y el de la dictadura militar.

En una estructura narrativa lineal, donde la imagen poética se distin-
gue abstracta alejandose de la realidad tangible y el tratamiento sonoro
hace eco del lenguaje, la sensibilidad se asoma en cada fotograma con
gran fuerza expresiva, dando pie a registros de cine experimental fusio-
nados con el subgénero documental de cine ensayo, tras un corte poli-
tico-social que subyace los 82 minutos de pelicula a lo largo de 4 200
kilémetros de costa chilena. Varios niveles de significado conviven en
esta propuesta de denuncia: la mirada cuasi hipnética, al contemplar la
bellisima y majestuosa geografia chilena, testigo vivencial de tiempos
de intransigencia, masacre y dictadura. En esta geografia se conjugan
dos procesos, el de la perfeccion natural con sus cambios intrinsecos a
lo largo de los siglos, y el del artificio de “civilizacién” que impone la
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destruccién de su pueblo al horadar las capas geoldgicas, cuyas raices
fueran nutriendo el suelo de atrocidades.

De este primer cruce, recordando al teérico del arte Heinrich Wolfflin,
emerge un grado estético de lo geogréfico-lineal entretejido con lo so-
ciopolitico-pictorico (Wolfflin 1952: 25-315), a partir de una perspecti-
va aérea de contornos perfilados y cerrados, definidos e iluminados, que
lindan con lo inacabado y abierto, borroso y difuminado, sumergido en
una nostalgia guzmaniana de paraiso perdido, manchado de pinceladas
histéricas y oscuras, donde los trazos de archipiélagos, canales y fiordos,
se desvanecen en la penumbra de una nacién que niega su pasado. Una
suerte de pacto de silencio que sélo el mar puede atesorar en aquella pro-
fundidad espacial. En otro grado de lectura, un aura de romanticismo a lo
Werner Herzog abraza la trama, con paisajes sublimes, plausibles de en-
volver al hombre, enfrentarlo a la titdnica naturaleza y establecer el con-
traste de proporciones, al ubicar sus dimensiones humanas en una escala
reducida y de artificio. Pensemos en Théodore Géricault y La balsa de la
medusa (1819), Caspar David Friedrich y el Caminante sobre el mar de
nubes (1918) o William Turner y el Barco de esclavos (1940), clésicos
pintores romdnticos del siglo XIX, cuyas composiciones de tormentosos
y contemplativos mares, inmensos bloques de hielo y montanas nevadas,
confrontaban las tragedias paisajisticas con las limitaciones humanas.

En aquella consideracién integral, de acercamiento estructural y es-
tilistico de contrastes visuales, el documental revela los eventos histori-
cos entrelazados y trae pruebas contundentes, acentuando ain mds sus
llagas. De tal puesta en escena nos preguntamos ;,qué moviles conducen
a Patricio Guzmén a horadar las heridas punzantes y abiertas de dos
momentos de violencia extrema de la historia chilena, en el afio 2015?
Nosotros nos enfocaremos en la primera instancia historica, la de los
pueblos originarios, puntualmente los Selknam.

Impunidad de siglos

Chile, vieja tierra de leyenda y exterminio de sus habitantes originarios,
ha fascinado a viajeros, aventureros, etndgrafos, misioneros, militares
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y empresarios, quienes han dejado testimonios escritos desde el si-
glo XVI. Uno de los ancestros de la Patagonia chilena, la tribu de ca-
zadores-recolectores ndmada pedestre selknam, arrib6 a la Isla Grande
de Tierra del Fuego hace unos 12000 o 10000 afios, probablemente
en la época de las migraciones cuando se replegé la dltima glaciacién
y el continente se encontraba unido. Habitantes de la Patagonia, al norte
del Estrecho de Magallanes,de parentesco lingiiistico y cultural con los
tehuelches del sur, los selknam del centro y del norte, compartieron
“la tdltima tierra de la gente”, Karukinka, con los hausch, ydmanas y
kawasqar, divididos en clanes auténomos en sus territorios o haruwen
(Magrassi 2010: 19). Sumidos en el paisaje, entre la fauna de guanacos
y espacios acudticos, playas, lagunas, montafias, vientos, temperaturas
inhdspitas y desolacion, desarrollaron, desde sus comienzos paleoli-
ticos, su propia cosmovision (Chapman 2008: 105-106) y poder cha-
mdnico, musica y arte. Curso que, aunque inherente, sufrié un cambio
irreversible y de trdgico final tras el proceso de colonizacidn: hacia
1885 su poblacién disminuyd y sus sobrevivientes fueron confinados
a reservas promovidas por las misiones evangelizadoras de los sale-
sianos: la de la Isla de Dawson en Chile y la de Nuestra Sefiora de la
Candelaria, en Rio Grande, Argentina.

En aquella solemnidad intrinseca, previa a la llegada del hombre
blanco, segtin la creencia selknam, hubo un tiempo distante al tiem-
po humano llamado Howenli en el que las fuerzas de la naturaleza
se repartieron el origen de la existencia (Colombres 2012: 127). Esta
historia atemporal, enmarcada primeramente en una era matriarcal, fue
registrada por el cronista italiano Antonio Pigafetta durante la expe-
dicién de Fernando de Magallanes (1519-1521) (Montes 2013: 33).
Dentro de aquel vaivén de comunidén innata con la tierra, se encontra-
ron evidencias arqueoldgicas de pigmentos naturales utilizados como
pintura corporal (Fiore y Saletta 2012: 203-212) —cual rastro de un
lenguaje que demarcara la estratificacion social y los roles de los cha-
manes, los estados de &nimo—, asi como empleados para la proteccion
“...de la piel contra los elementos climdticos, con el objeto de embe-
llecerse, para casarse, en situaciones de duelo y durante ceremonias
de iniciaciéon” (Fiore 2006: 13). Los colores bdsicos (rojo, blanco y
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negro) eran tomados de la tierra, arcilla, ceniza, carbén vegetal, yeso
y limo, entre otros, para crear composiciones aparentemente sencillas
de puntos, lineas, circulos, bandas y fondos de color. Uno de los mo-
mentos mds frecuentes en el que pintaban sus cuerpos era el hain, rito
de iniciacién de los jovenes o kldketen de entre 17 y 18 afios, que al
adentrarse a la madurez debian atravesar recorridos complejos en los
bosques y cumplir con rigor y alta responsabilidad objetivos arduos
como subir montafias, cazar guanacos, llevar cargas pesadas, entre
otros. Estas dificultades impuestas por los durisimos inviernos patago-
nicos, se agravaban con la aparicién de las deidades corporizadas en
hombres, quienes espantaban a los muchachos a lo largo de la travesia
hasta llegar a destino, a las chozas ceremoniales. Las méscaras y las
pinturas personificaban la variedad de espiritus, “algunos insolentes y
jocosos, otros muy severos y temidos, como Shoort, el espiritu de las
piedras blancas, que lleva dos cuernos en la cabeza y va armado con
un palo, con el que castiga al que alcanza” (Colombres 2012: 243).
Por otro lado, eran acosados por Ulen, espiritu masculino del norte,
“...payaso extremadamente diestro, nos dice Anne Chapman, carac-
terizado por una cabeza formidable y algo puntiaguda, su participa-
cion en el Hain, es mds teatral que ritual, es decir, mds profana que
sagrada” (272).

Las composiciones de disefios equilibrados de colores y elementos
geométricos distribuidos a lo largo del cuerpo, enfatizaban la materia
adaptada a las formas y volimenes del cuerpo, otorgando un alto grado
de expresividad, sentido abstracto y sintético, ademds de un naturalis-
mo espontdneo y creativo. Se plasmaba lo esencial y se delineaban los
contornos dando como resultado un delicado sentido de la estética y
claros principios compositivos, parte intrinseca del arte predominante
en las culturas antiguas. Regresando al documental, Patricio Guzman
hace eco de las composiciones selknam al abstraer las gotas de agua en
sus diferentes modos experimentales, cuales puntos pintados en la piel
—o bien, estrellas, sinénimo de sus antepasados— reflejando la rela-
cién intrinseca hacia lo conocido, a modo de espejo, como afirmara el
poeta Radl Zurita: “en sus cuerpos se ve el cosmos entero”.
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Entre boton y boton, de exterminio en exterminio

Dos botones enlazan los &mbitos temporales del documental, uno perte-
nece a un indigena ydmana del siglo X1X y el otro a un prisionero poli-
tico bajo la dictadura de Pinochet. El primero tiene nombre y apellido,
el segundo es anénimo. Jemmy Button a sus catorce afios adquiere una
identidad impuesta por haber recibido su padre un botén de manos de
un capitdn britdnico, a cambio de la travesia obligada a tierras “civili-
zadas”, Londres en 1830. Por su parte, el prisionero se descubre en el
fondo del mar amarrado a un riel, cuyo peso corroboraria una muerte
segura al ser arrojado cual objeto inanimado y, al mismo tiempo, fun-
girfa como testimonio, ya que al adherirsele elementos identificatorios,
le otorgaria credibilidad al momento de reconstruir los hechos. Ambos
seres humanos, vestigios de vivencias violentadas en tiempos genoci-
das, adquieren la calidad de referentes de duelos sociales silenciados, al
legitimar los exterminios en sus respectivos presentes asi como en los
entornos politico-sociales de los tiempos por venir.

El ydmana Orundellico (1815-1864), expuesto en la Corte Real de
Saint James en 1831, envuelto luego en vestimenta europea y obligado a
vivir en el exilio, regresaria a sus tierras aturdido por las violaciones de
sus derechos humanos basicos. El preso sin nombre, torturado y asesina-
do como consecuencia de una inyeccion letal, habria sido “...amarrado
[al riel] con alambres, [...] cubierto con bolsas de pléstico, y finalmente
empaquetado con sacos de arpillera para ser arrojado a las aguas del
Pacifico...”, como explica el periodista y escritor Javier Rebolledo en la
pelicula. Este sistema explotado bajo la dura represion militar nos con-
duce a otro espacio que no podia dejar de ser mencionado por Patricio
Guzmdn, la Isla de Dawson, donde el horror se volveria a duplicar, ya no
a través de un simple botdn sino de una dimension geografica, alejada e
inhdspita. Veria, por un lado, el fin de los selknam, confinados alli por
las misiones salesianas a principios del siglo XX y, por otro, adquiriria la
calidad de campo de concentracion para los ministros de Allende, como
narra la voz en off del director, “...mds de 700...[de sus] seguidores que
vivian en Punta Arenas...”.
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A modo de conclusion

Las sombras del ayer no nos dejan crecer

y la nostalgia es un ancla fija en la eternidad,
los palacios y tumbas adornan una ciudad
habitada por hombres y no por los recuerdos,
ecos de aiios dorados, espejismos del poder
bajo esa tristeza espera nuestro presente.
CHEUQUELAF (2015)

Patricio Guzman no solo denuncia, también invita a la reflexion sobre
la violencia extrema, deliberada y silenciada, bajo un mar que fungiera
aparentemente de objeto inanimado —otro mds— capaz de esconder
secretos, en un pais que no logra asumir sus realidades ni alcanzar pau-
ta alguna de justicia, reivindicacién o reparacion. ;Cémo logra dicha
reflexion? Trae a la superficie visual una variedad de dispositivos tales
como indicios corporales, residuos identificatorios, traslados geografico-
ubicacionales, testimonios varios, emitiendo en conjunto un compromi-
so por recuperar verdades tragicas y ocultas, tras la urgencia imperiosa
de sacudir conciencias. En su estilo documental sobrevive una narracion
omnipresente, donde conviven momentos de violencia histérica, y es en
este cine ensayo donde logra reunir la memoria de un pueblo que atn
no ha podido encontrar un balance que se incline hacia la justicia. Al
ver El boton de ndcar, el publico ingresa a un ambito impregnado de
huellas residuales, rastros de cuerpos inertes y restos mortales movidos
en aquel vaivén ocednico testigo de los acontecimientos, pruebas que
ponen en tela de juicio las politicas imperantes y los respectivos discur-
sos oficiales. Su lucha, pues, no se adscribe solamente a los limites del
olvido, sino, también, sobre todos aquellos que lo impulsan guiados por
motivos miserables. Recordemos que el manejo de la memoria siempre
ha sido un instrumento utilizado por los sistemas de dominacién, por
parte de quienes pretenden determinar lo que se debe recordar y aquello
que se debe olvidar.
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pordneos y su poesia sigue inspirando a los movimientos de resistencia en muchos pai-
ses. Su humanismo hace que su palabra traspase cualquier frontera y se presente firme
y vigente en distintas épocas y geografias. La presente traduccién al farsi de su poema
Discurso del “Indio” . El peniiltimo ante el “Hombre Blanco”construye un puente entre
el mundo drabe y el mundo persa desde la cercanfa de un dolor compartido y de una
contagiosa esperanza.

ABSTRACT: Mahmud Darwish is one of the most important contemporary Palestinian
poets whose work continues inspiring resistance movements in many countries. His
humanism allows his words to surpass all borders and to be firmly and validly present
in distinct epochs and geographies. The present translation of his poem Discurso del
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the Arabic world and the Persian world parting from the closeness of a shared suffering
and a contagious hope.
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Introduccion de la traductora’

Mahmud Darwish alza velas y cruza el océano con una pluma y un pa-
pel, no para conquistar o humillar a los vivos y los muertos, sino para
expresar un sentimiento comun, para gritar un dolor compartido que no
conoce fronteras.

La tierra, la madre de todas las criaturas, que extiende los brazos de
su generosidad vivificadora aceptando al ser humano, a los animales y a
cualquier semilla, ha sido agredida por usurpadores que, lanza y hacha
en mano, talan cualquier ser vivo: en el Africa ennegrecida, en el Asia
empobrecida, en la Australia de los aborigenes olvidados, en la Pales-
tina del propio Darwish, en las selvas de Chiapas, y en cualquier otro
punto de este mundo donde la vida fluye en su forma mds sencilla.

Darwish sabe que “esta tierra no muere” y defiende “todo aquello
que merece vivir’.2 Aunque los extrafios, estos sefiores blancos, no ha-
blan sino la lengua del metal y la sangre, con los sagrados libros de la
antigliedad en las manos hablan de la civilizacidn, sin oidos para escu-
char el sonido de la flauta, el pulso del arbol y las canciones de Babilo-
nia. Mahmud escribe de la inefectividad de las palabras antiguas, de la
usurpacion de la tierra y el mar, la vida y la muerte, el cielo y la sombra,
pero también de “lo mds bello que Dios ha escrito sobre el agua”, de

' El presente trabajo fue realizado gracias al apoyo del proyecto PAPIIT IN 401215
“Heteronomias de la justicia: de exilios y utopias”, cuya responsable es la Dra. Sil-
vana Rabinovich. La traductora agradece enormemente las valiosas opiniones y cri-
ticas de Bahram y Faramarz que ayudaron al mejoramiento de la traduccion.

Las frases entre comillas forman parte de poemas de Darwish y otros poetas palesti-
nos incluidos en las antologias: “En cerco” y “En la estacion del tren que cayé del
mapa”, traducidos del drabe al farsi por Torab Haqshenas (Frankfurt: Andishe va
Paykar, 2006 y 2011).
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volver a nacer “a la orilla del litoral de lapisldzuli” y habla de todo lo
que pudiera “iluminar la noche un poco, s6lo un poco mas”, ya que “a él
también le gustarfa la vida si le fuera posible”. El habla sobre lo que al
extrafio le falta en su mente y alma, de su incapacidad de sentir la nos-
talgia de la madre, o de escuchar “la cancién del callejon cuando escala
hacia la luna”, o de hablar en una lengua distinta a la de la opresion y de
ver, sino por el punto de mira del fusil.

Darwish se dirige al agresor con miles de lenguas, aunque sabe que
los enemigos han vencido en muchos frentes y que “el pan del enemigo
estd impregnado de su sangre”. Sigue defendiendo “la indiscrecién de
los ciervos”, “las plumas del ala de los dltimos cantos” y todo aquello
que goza de una minima fragancia de vida, al estar consciente de tanto
dolor y sufrimiento, no estd dispuesto a firmar ningin acuerdo de paz, o
a vender “un solo palmo de espinas alrededor de la milpa”. El ha puesto
su esperanza en la lucha, en el mafiana del arbol y en los muertos que
caminan y no temen la vida.

Mahmud Darwish se dedica “a lo mismo que hacen todos los prisio-
neros: a criar esperanza’ sabiendo que en las noches de lluvia de fuego,
bajo los escombros que han dejado las maquinas excavadoras enemigas
y en la oportunidad entre un mdrtir y otro, el pueblo danza a la vida, se
enamora y aprieta en los pufios las llaves oxidadas. Darwish, igual que
su homélogo alemdn, Bertolt Brecht, declara resistencia a las situacio-
nes mas dificiles y a los dias mds oscuros: la ultima palabra todavia esta
por decirse...

No creas que termino el trabajo de los Magos

En las venas de la vid hay todavia mil vinos no bebidos

(Igbal Lahurf)?

Citar poemas para reforzar las palabras dichas o escritas es una costumbre iranf;
siempre se indican sus nombres, pero jamds se refiere la obra impresa donde se
encuentra el poema citado, pues en el 4mbito oral su obra es de todos y con ellay en
ella se vive. Para los que prefieren alejarse de la experiencia poética y ponerse muy
serios, traemos aqui la informacién de la obra impresa: Mohammad Igbal Lahu-
ri, “Payam-e Mashreq”, en Koliat-e Eghbal-e Lahuri (Antologia completa), ed. de
Akbar Behdarvand, Teheran: Zovar, 2010. La traduccion es mia.
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La Proximidad como el “no-lugar” de la enunciacion
y de la praxis politica neo-zapatistas
Proximity as the “Non-place” of the Neo-zapatist
Enunciation and Political Praxis

ALEXIS DANIEL ROSIM MILLAN
Facultad de Filosoffa y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

RESUMEN: En este texto investigamos el sujeto de la enunciacion y de la praxis politica
neo-zapatistas. La referencia inicial es el “nosotros” tojolabal y tzeltal investigado por
Carlos Lenkersdorf. Sin embargo, procuraremos agregar a este tema otro marco de refe-
rencia: la nocién de proximidad ética, propuesta por el filésofo lituano Emmanuel Levi-
nas. Por medio de esta nocion relacionamos el sentido comunal del “nosotros” tojolabal
y tzeltal, con un sentido semita de justicia, como acto vinculante de “responsabilidad
total” por el otro. Acto que instaura el “no-lugar” de la exterioridad desde el cual es
posible imprimir a la discursividad neo-zapatista su sentido utépico y liberador.

ABSTRACT: In this intervention we are looking for the subject of the political praxis and
of the neo zapatistas discursiveness in a “non-place” of the ethical proximity. This no-
tion of proximity is proposed by the Lithuanian philosopher Emmanuel Levinas as a key
to express a Semite sense of justice, like a linking act, like responsibility for the other.

PALABRAS CLAVE: Neo-zapatismo, pluralismo étnico, proximidad ética, exterioridad.

KEYWORDS: Neo-zapatism, ethnic pluralism, ethical proximity, exteriority.
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ALEXIS DANIEL ROSIM MILLAN
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Autonoma de México

La Proximidad como el “no-lugar”
de la enunciacion y de la praxis politica
neo-zapatistas

;Como serd nuestro
compromiso con el bien
de nuestros compaiieros?
jQue se pierda en
nuestro corazon

todo lo que es solo

para nosotros!

POEMA TOJOLABAL (1976)

Ser responsable mds alld de su libertad no es de
cierto permanecer como puro resultado del mundo.

EMMANUEL LEVINAS,

De otro modo que ser...,(1974)

El “no-lugar” de las comunidades indigenas

y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)

El Laberinto de la soledad discurre sobre la cronica de una larga noche
en la historia de México, en la cual, Estado y sociedad civil terminan
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por disimular la existencia de los pueblos originarios de todo el pais. Di-
simulo que, dice Octavio Paz, “llega al mimetismo. El indio se funde con
el paisaje, se confunde con la barda blanca en que se apoya por la tarde,
con la tierra oscura en que se tiende a mediodia, con el silencio que lo
rodea. Se disimula tanto su humana singularidad que acaba por abolirla;
y se vuelve piedra, pirt, muro, silencio: espacio” (Paz 1988: 16). Con
la insurgencia zapatista del 1 de enero de 1994, esta mirada racista y
clasista es afrontada por un gesto politico que sorprendid a todos: tras un
pasamontaiias, los indigenas zapatistas presentaron sus demandas y se
dieron a conocer en el espacio publico como sujeto politico que exigia
el fin del disimulo histérico al que ha sido sometido. Este acto politico
hizo emerger un “no-lugar” antes encubierto, en el cual las comunidades
indigenas de Chiapas se mantenian ancestralmente confinadas.'

El 1 de enero de 1994 no se podia sepultar en la amnesia mediati-
ca como una noticia mds, como un caso mas de vandalismo y saqueo
generalizados. El levantamiento zapatista atrajo para si la atencién vy,
casi naturalmente, fue ganando la simpatia y solidaridad de la opinién
publica nacional e internacional. Pero, ;qué acontecid para que, lo que
de manera convencional se entiende como un encubrimiento criminal,
se tornara un acontecimiento politico sin precedentes en la historia del
Meéxico contempordneo? Nuestra propuesta aqui es leer dicho aconteci-
miento irrumpiendo en las pantallas del pais y de todo el mundo como
expresion de una simbdlica de la proximidad.

En la expresion simbdlica de la proximidad, hacemos convivir los
sentidos ricoeurdiano y levinasiano de cada término respectivamente.
Por simbdlica entendemos, a la manera de Ricoeur, un referente real
o literal que debi6 ser trasladado a una forma figurada como medio de

Por “no-lugar” [non-lieux] no entendemos la nocién homénima propuesta por el
antropdlogo Marc Augé, como espacio social de intercambio institucional y econ6-
mico que encubre y despersonaliza a los individuos, manteniéndolos en el anonima-
to o en algo semejante al “modo de ser ‘uno’” heideggeriano (Ser y tiempo, § 27).
Al contrario, la identificamos con la proximidad ética propuesta por el filésofo Em-
manuel Levinas, por medio de la cual se instaura una dimension de exterioridad y de
ruptura con relacion al sistema o a la “totalidad”, lo que nos permitird acercarla al sen-
tido comunal del “nosotros” tojolabal y tseltal investigado por Carlos Lenkersdorf.
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expresar lo inexpresable de la vivencia en su estructura arcaica latente.
Por otro lado, la nocién de proximidad, en tanto “estatuto originario de
la subjetividad por el que ésta se pone en contacto con el préjimo antes
de la enunciacion de cualquier palabra, antes de que la palabra se torne
cosa dicha, en la verbalidad de un decir que estd mas aca de la apofansis
o ‘mds alla del ser’, ‘que es anterior al lenguaje en tanto que transmision
de mensajes’” (Gibu Shimabukuro 2011: 120-121).

En este sentido, el pasamontafias no solo trae a la luz ptblica una
situacion insostenible de opresion e injusticia sufridas por los pueblos
originarios de Chiapas bajo el pesado yugo de politicos y terratenientes
corruptos y movidos por la codicia, sino que también oculta algo. Gesto
que revela ocultando: “Techo, tierra, trabajo, pan, salud, educacion, in-
dependencia, democracia, libertad, justicia y paz. Estas fueron nuestras
banderas en la madrugada de 1994. Estas fueron nuestras demandas en
la larga noche de los 500 afios. Estas son, hoy, nuestras exigencias™.?
Con un pasamontafias de por medio, los insurgentes zapatistas se hacen
“ver”, pero sin abandonar su no-lugar propio del anonimato de la “larga
noche de los 500 afios”. Alzar la voz ocultando los rostros desata una
fuerte carga simbdlica: de algin modo, detrds de la palabra dicha, se
salvaguarda el trazo mas singular y vivo de la subjetividad humana, es
decir, aquello que no puede ser reconocido, aquello que se niega a la
posesion y se resiste a la totalizacion (Levinas 2012: 219-220). Por lo
tanto, subjetividad entendida, no en clave liberal como el dominio mo-
nddico de lo privado, sino como apertura y escucha al llamado del otro,
en tanto principio de toda individuacién ética. Segin Emmanuel Levi-
nas, este trazo singular de la subjetividad —de lo que hace al préjimo,
préjimo— es, también, el origen “indiscernible” de todo discurso ético
y, finalmente, es el secreto mismo del que depende la pluralidad de la
sociedad (Levinas 2009: 69-75).

Comité clandestino revolucionario indigena-Comandancia general del EZLN, “Cuar-
ta declaracion de la selva Lacandona”, en <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>, consultado por tltima
vez el 5 de abril de 2017.
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Por una filosofia latino-americana

Para abordar como simbdlicas de la proximidad las intervenciones, de-
claraciones y comunicados neo-zapatistas, cercanos a la insurgencia de
1994, es necesario trasladarnos al debate de la década de los setenta, en
torno a la formacion de una filosofia propiamente latinoamericana. Los
eventos de la época en que surgid este debate —pensemos, sobre todo,
en los golpes de Estado y las dictaduras militares que se siguieron—,
confirmaban la necesidad de un pensamiento critico latinoamericano
responsable de suprimir formas de dominacién y dependencia especifi-
cas de nuestro continente. De este modo, en los afios ochenta, la Peda-
gogia del oprimido y la Filosofia de la liberacién procuraron formular
las bases tedricas de superacién de las secuelas sociales y culturales de
la herencia colonial y de la dependencia econdémica. La Pedagogia del
oprimido procuraba forjar una auto-conciencia humanizadora que ger-
minase desde dentro una praxis liberadora. A su vez, la Filosofia de la
liberacion se proponia formular una critica a la modernidad en su ver-
sién neocolonialista e imperialista, en la medida que: “La pretendida
ley dialéctica inmanente, determinada por el propio contenido del pro-
ceso, funciona en la periferia como el elemento ideoldgico encubridor
de las concretas fuerzas dominantes que nos oprimen desde el centro”
(Zan 1973: 115). En su trabajo Dialéctica en el centro y en la perife-
ria, Julio de Zan concluye que la dialéctica se habia vuelto un arma
de dominacién. Por lo tanto, la “negacién de la negacidén™ debia ser
pensada mds alld de los conceptos hegeliano-marxistas convencionales
tales como “proceso inmanente” o “contradiccidon”, a partir de una con-
secuente critica a toda ideologia del progreso, ya fuera de derecha o de
izquierda. Esto permitia replantear el problema de la alteridad a partir
del concepto de afirmacion originaria, propuesto por Enrique Dussel,
al margen de una dialéctica del reconocimiento y de una politica de la
representacion.

Este concepto de afirmacion originaria consideraba que, para que el
oprimido pudiera negar la opresion (en una “negacion de la negacién”),
era necesario que afirmara antes su ser libre en una practica que expulsa-
ra la contradiccién fuera de si y, por tanto, fuera de una dialéctica conven-
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cional del reconocimiento. La afirmacion originaria seria “el ‘momento
analéctico’ del proceso dialéctico, metddicamente esencial para una fi-
losofia de la liberacion, mas alld de Hegel y Heidegger” (Soliz, Zuiiiga,
Galindo y Melchor 2010: 404). En este sentido, debemos tener en mente
sobre todo el segundo capitulo de la Filosofia de la liberacion, donde
Dussel retoma el concepto levinasiano de proximidad como “aquello que
estd mds alld del mundo de la ontologia, el ser anterior al mundo y su
horizonte” (Dussel 1996: 29), pues, segin nuestra interpretacion, el pre-
supuesto de la proximidad —en tanto “obrar hacia el otro como otro [...]
raiz de la praxis y el punto de partida de toda responsabilidad por el otro”
(Dussel 1996: 34)—, opera como el salvoconducto de una nueva forma
de intervencién politica y de discursividad propias del neo-zapatismo.

La praxis politica neo-zapatista

La propuesta politica fundamental del EZLN ha sido oponer a viejas prac-
ticas violentas de dominacion, la desobediencia insurgente que obedece
a la aspiracion de democracia genuina y de paz con justicia y dignidad;
oponer a la voluntad de poder, la voluntad comtin del “nosotros”; oponer
a un sistema educacional fallido, una educacidn liberadora; oponer a la
politica del “mal-gobierno”, el ejercicio de una democracia directa en
“Juntas de Buen Gobierno”. Por fin, desarrollar de modo consecuente,
una “ciudadania étnica” y la formacion de una conciencia politica y
de una ética cotidiana que promuevan cambios en la organizacién de
la vida y del trabajo comunales y domésticos (relacionados con el pro-
blema del alcoholismo, de la violencia intrafamiliar, las cuestiones de
género, el papel de la educacién formal e informal en la vida comunal,
entre otros temas relevantes para las comunidades).

En este contexto, los Acuerdos de San Andrés deben ser vistos como
una exigencia de los pueblos mesoamericanos de un tratamiento politico
y juridico distinto por parte del gobierno mexicano, cuyos mecanismos
institucionales lo han vuelto incapaz de establecer una relacién que no
sea de “tutelaje” o represion ante posibles levantamientos sociales. Los
Acuerdos de San Andrés exigen un tratamiento que legitime el derecho a



98 Interpretatio, 2.2, 2017, pp. 91-108

la autonomia y al auto-gobierno. Es decir, que legitime las construccio-
nes simbolicas y discursivas de los indigenas zapatistas, en tanto sujeto
étnico 'y en su manera de definir términos como “bien comun”, “espacio
publico”, “nacién”, “ciudadania”, etc.: una constituyente ciudadano-
étnica, cuya redaccion fuera resultado de la dindmica propia de la vida
comunal en el ejercicio de nuevas formas de democracia directa y parti-
cipativa. Esto lleva a problematizar la concepcion liberal de ciudadania
basada en una igualdad formal, la cual encubre la relacién factual de
dominacién y marginacion entre Estado y movimientos sociales tales
como el EZLN. De tal manera que la experiencia de los municipios au-
tonomos zapatistas, en su condicion pluriétnica, se constituye como la
factual y permanente denuncia a una nocién individualista y excluyente,
que pretende erigirse como el inico horizonte posible de accidn politica.

La respuesta gubernamental a los Acuerdos puso de manifiesto la
incompatibilidad entre la manera liberal oficial de abordar la ciudadania
y la manera zapatista de concebir una autogestion pluriétnica. El primer
obstdculo para las negociaciones fue, sin duda, el etnocentrismo racis-
ta y clasista caracteristico del Estado y de la politica mexicanos que,
bajo el discurso de la imparcialidad legal, perpetra la marginacion y la
invisibilidad de actos sociales que representen diversidad cultural. El
segundo obstaculo fue la rigidez propia del formalismo liberal, incapaz
de contemplar derechos étnicos basados en la diversidad cultural y en
un movimiento social de naturaleza contra-cultural, contra-hegemonica
y anti-sistémica.

Al convertirse en propuesta politica, con los Acuerdos de San An-
drés, el discurso neo-zapatista es el portavoz de un “nosotros”, en la me-
dida que el objetivo de su insurgencia no es tomar el poder por la fuerza
o vincularse a cualquier forma de representacion politica institucional,
sino constituir una resistencia civil organizada, que responda a la crisis
de la representacion politica en México y denuncie la I6gica perversa de
corrupcién y marginacién extremas del Estado mexicano, a cuya mds
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salvaje y cinica version estdn expuestas las comunidades originarias de
Chiapas y de otros lugares del continente.?
En este sentido, la resistencia zapatista a la ejecucién del “Plan Pue-
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bla-Panam4”, como estrategia gubernamental de desarrollo y moderni-
zacién de la region, atiende a una clara conciencia de cémo el proceso
neoliberal somete a la periferia del sistema a un mecanismo que genera
pobreza y consecuente migracion en escala transnacional.

Evidentemente, no se trata de combatir la ideologia del progreso por
medio de una vision esencialista de la identidad étnica, sino, mas bien,
de reconocer qué proyectos comunales y derechos étnicos diferencia-
dos deben ser el resultado de una afirmacion originaria, es decir, de
“alteridades construidas socialmente, que al desarrollar su praxis como
movimientos sociales le imprimen un sentido plenamente politico”
(Cerda Garcia 2011: 120).

“Para todos todo, para nosotros nada”

Grabadas estdn en nuestra memoria las palabras que rompieron el silen-
cio de la “larga noche de los 500 afios™:

3 En una entrevista de 1996 podemos leer: “Lo que nos hace diferentes es nuestra
propuesta politica. Las organizaciones politicas, sean partidos de derecha, centro,
izquierda y revolucionarios, buscan el poder. Unos por la via electoral, otros por
la mentira y el fraude, otros por la via de las armas. Nosotros no... Nosotros no
luchamos por tomar el poder; luchamos por democracia, libertad y justicia. Nues-
tra propuesta politica es la mds radical que hay en México (y tal vez en el mundo,
pero es pronto para decirlo). Es tan radical que todo el espectro politico tradicional
(derecha, centro, izquierda y los otros de uno y otro extremos) nos critican y se
deslindan de nuestro ‘delirio’”. Consideramos que la actual consulta del dltimo CNI
sobre la candidatura de una mujer indigena para contender a la presidencia de la
republica, no es un “desvio” o “capitulacién” de esta postura inicial del EZLN, sino
que, al contrario, es un paso mds hacia la consolidacién de su proyecto inicial de
ciudadania pluriétnica como base de un proceso de verdadera democratizacioén del
pais (“Que retiembla en sus centros la tierra”, en <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2016/10/14/que-retiemble-en-sus-centros-la-tierra/>, consultado por dltima vez
el 5 de abril de 2017).
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Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la
luz serd manana para los mds, para todos aquellos que hoy lloran la noche,
para quienes se niega el dia, para quienes es regalo la muerte, para quienes
estd prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el
dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldia, para nosotros el futuro
negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada [...].

Por trabajar nos matan, por vivir nos matan. No hay lugar para nosotros
en el mundo del poder. Por luchar nos matardn, pero asi nos haremos un
mundo donde nos quepamos todos y todos nos vivamos sin muerte en la
palabra. Nos quieren quitar la tierra para que ya no tenga suelo nuestro paso.
Nos quieren quitar la historia para que en el olvido se muera nuestra pala-
bra. No nos quieren indios. Muertos nos quieren. Para el poderoso nuestro
silencio fue su deseo. Callando nos moriamos, sin palabra no existiamos.
Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y
por la vida. Luchamos por el miedo a morir la muerte del olvido. Hablando
en su corazon indio, la Patria sigue digna y con memoria.*

Cada vez era mds evidente que el levantamiento del 1 de enero de
1994 fue contempordneo de un nuevo estadio de la politica mexicana,
aquél que acumula tras si los efectos colaterales del trance neoliberal y
de su “fin de la historia”. En este sentido, con sorprendente puntualidad,
la lucidez ética de esta nueva simbdlica politica de la proximidad nos
sacudia del profundo sueiio de la resignacién, para echarnos en cara que
“Lo verdaderamente escandaloso es olvidar nuestra responsabilidad con
las generaciones futuras y con las pasadas, sentirnos ‘en casa’, apoltro-
nandonos en el sillén de la indiferencia, luego de habernos sacudido en
el umbral del hogar, sobre el felpudo, nuestro sentido critico (que seria
un imperativo auto-critico)” (Rabinovich 2013: 446).

El “nosotros” que aparece en la “Cuarta declaracion de la selva La-
candona”, y en todos los demds comunicados zapatistas, nos transporta,
sin lugar a duda, al espacio comunal del nosotros tojolabal y tzeltal in-
vestigado por Carlos Lenkersdorf. A un sujeto enunciador, cuyas res-

Comité clandestino revolucionario indigena-Comandancia general del EZLN, “Cuar-
ta declaracion de la selva Lacandona”, en <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>, consultado por tltima
vez el 5 de abril de 2017.
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puestas siempre “reflejan el pensar y el modo de ser de la comunidad”
(Lenkersdorf 1999). Nosotros comunal que también se deja entrever en
el discurso neo-zapatista, como los propios tojolabales y tzeltales zapa-
tistas se dejaban entrever por detrds de un pasamontafias negro, como
negra es la “larga noche de los 500 afios”, para la cual, todos los gatos
son pardos. De este modo, el “nosotros” zapatista se confronta a una
concepcidn liberal de progreso, ciudadania, derecho y propiedad por
medio de una afirmacion originaria. Es decir, la afirmacion de una ex-
periencia ético-comunal que estrecha lazos y modifica la organizacién
de la vida social de las comunidades zapatistas. La creacién de formas
alternativas de “buen vivir’™ que no tiene como fin la toma del poder,
pero tampoco como motivacion un deseo de pasado (que podriamos en-
contrar en el movimiento romdntico o en variantes del socialismo utépi-
o), sino, antes bien, “deseo de proximidad sin lejania, sin economfa, sin
contradicciones, sin guerra” (Dussel 1996: 34). Este deseo, atemporal
en su naturaleza ética, trasciende el terreno de la pura inmanencia, hace
irrumpir una diacronia radical que escapa a mediaciones propias de la
temporalidad abstracta de la modernidad y abre camino a una dimensién
analéctica de encuentro con la otredad. En otras palabras, esta diacroni-
ca de la proximidad ética saca de eje el “curso del mundo”, desarmando
la estructura temporal de la totalidad. Totalidad en cuyo interior todo
“proyecto, por mas utépico que temporalmente futuro se quiera, es s6lo
utopia temporal de primer grado, es sdlo la actualizacion de lo que esta
en potencia en el mundo vigente. Dar preeminencia a la temporalidad
futura es privilegiar lo que ya soy o somos” (Dussel 1996: 39).

Encontramos el término de “buen vivir” en distintas etnias de América Latina, como
el equivalente del “lekil kuxlejal” (maya tsotsil-tseltal), del “sumak kawsay” (que-
chua), “suma qaman™a” (aymara), “Teko pord” (guarani) o “Kiime mogen” (ma-
puche de Chile y Argentina). Su recuperacion procura ser “una reconstruccion de
estilos de vida de los pueblos originarios de América, que han practicado por si-
glos, pero que su defensa se vuelve ahora urgente ante la devastacion de sus terri-
torios (...) elaboracion antigua, fruto de la reflexién desde los pueblos originarios
de América Latina sobre su propia vida y que culminé en un amplio debate, en la
Conferencia de los Pueblos sobre el Cambio Climitico y los Derechos de la Madre
Tierra en Cochabamba, Bolivia, en 2010” (Santana 2015: 171).



102 Interpretatio, 2.2, 2017, pp. 91-108

De hecho, Levinas describe el principio de una subjetividad libe-
ral precisamente como esta actitud de inmutabilidad hacia el porve-
nir, actitud que se toma siempre a si misma como el origen y el fin:
“Al confrontarse el comienzo y el fin, el Agente enjugaria la obra en
célculos de déficit y compensaciones, en operaciones contables”. A este
Agente liberal, Levinas opone una subjetividad desnuclearizada donde
“la obra s6lo es posible en la paciencia llevada hasta las tltimas conse-
cuencias y que significa para el Agente renunciar a ser contemporaneo
de la conclusién” (Levinas 2011: 51). Como ejemplo de esta renuncia,
Levinas recuerda la frase de Léon Blum, redactada en 1941 desde la
prision: “Trabajamos en el presente, no para el presente”; y, sobre la
personalidad de su autor, concluye: “Actuar para cosas lejanas (...) en la
hora sorda de esta noche sin horas —e independiente de toda evaluacion
de ‘fuerzas presentes’— es sin duda la cima de la nobleza” (Levinas
2011: 54). Esta “desnuclearizacion” es el gesto ético por excelencia:
ser para un tiempo que nunca fue y que nunca llegard trayendo consi-
go beneficio propio alguno. En otras palabras, la obra abdica de todo
horizonte histérico de expectativas, de modo que “en tanto orientacion
absoluta del Mismo hacia el Otro, es como una juventud radical del im-
pulso generoso” (Levinas 2011: 52). La generosidad de la que nos habla
este pasaje es juvenil en su atemporal ancestralidad por ser temeraria e
inconsecuente. Otro ejemplo historico de este impulso le vali6 el titulo
de “gentiles justos” a aquellos que, arriesgando sus propias vidas, refu-
giaron a judios en sus hogares durante la Segunda Guerra Mundial. Y es
un titulo preciso, considerando que este género de impulso es el modelo
de la justicia biblica. Su sentido biblico —jésed, o su equivalente griego
eleos— designa el amor leal, la bondad inagotable de Dios hacia los
hombres (Miller 2015: 15).° Se trata de una afeccién vinculante que res-
ponde a un llamado con nombre propio (“el Dios de Abraham, de Isaac
y de Jacob”). El cual seria, por tanto, incapaz de ver al otro como mero
objeto de una fatalidad histérica impersonal. Es el mismo gesto que im-
pulsé al samaritano de la pardbola a hacerse prédjimo del desconocido

¢ Las modificaciones en la graffa propuesta por este libro me fueron sugeridas por

Silvana Rabinovich, del Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la Universidad
Nacional Auténoma de México (ITFL/UNAM).
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que estd “medio muerto” a un lado del camino. A la pregunta ;quién
es mi préjimo?, la respuesta es: todo aquél de quien yo me hago préji-
mo. Es el llamado a la accién solidaria que no deja de resonar en todas

LT3

partes y en ningiin lado: “haz esto y vivirds”, “ve y haz td lo mismo”.’
Es el doctor Martin Luther King quien nos recuerda la topografia del
camino a Jeric6 donde se lleva a cabo la pardbola del Buen samaritano.
Es un camino estrecho y lleno de virajes bruscos que exponen a todo
aquél que lo transita a ataques y emboscadas inesperados. Segtin Luther
King, detenerse a ayudar, no sélo implicaba desconsiderar el hecho de
que atender un caso individual de injusticia, no resolveria el problema
“estructural” de latrocinio y las condiciones peligrosas que lo producen,
ademads, implicaba arriesgar la propia vida. De este modo, Luther King
puede reformular la pregunta fundamental de la pardbola, para adecuarla
a su propio tiempo:

3

El negro que ejerce una profesion no pregunta: “;qué sucederd a mi po-
sicién asegurada, a mi rango de clase media, a mi seguridad personal, si
participo en el movimiento que quiere poner fin a la segregacién?” Sino

Evangelio de San Lucas 10:25-37. Sobre el “nuevo pacto” oriundo del Evangelio,
Dieter Bonhoeffer considera que: “El mandamiento de Dios como revelado en Je-
sucristo es siempre un hablar concreto a alguien, nunca es un hablar abstracto sobre
algo o alguien. Es siempre interpelacion, exigencia, y lo es de una manera tan global
y a la vez determinada, que frente a ella ya no existe la libertad de interpretacion y
aplicacidn, sino que sélo se da la libertad de la obediencia o desobediencia” (Bon-
hoeffer 2000: 296). Por otro lado, todo uso de teologia biblica en el contexto del
presente articulo, es decir, en el contexto de una cierta “teologia natural”, también
sigue la propuesta teoldgica de la Etica de D. Bonhoeffer: “[...] hay que recuperar el
concepto de lo natural a partir del Evangelio. Hablamos de lo natural a diferencia de
lo creado, para incluir en él el hecho de la caida en el pecado; hablamos de natural
como distinto de pecaminoso, para incluir asimismo en él lo creado. Lo natural es lo
que estd orientado a la venida de Jesucristo después de la caida. Lo no-natural es lo
que se cierra a la venida de Jesucristo después de la caida. Es cierto que la diferencia
entre lo orientado hacia la venida de Cristo y lo que se cierra a Cristo es relativa, por-
que ni lo natural exige la venida de Cristo, ni lo no-natural hace imposible esta ve-
nida; en ambos casos la venida de Cristo es un acontecimiento de Gracia y sélo por
la venida de Cristo se confirma lo natural en su cardcter de penultimo y lo no-natural
se manifiesta definitivamente como destruccién de lo pentltimo. Por consiguiente,
ante Cristo también existe una diferencia entre lo natural y lo no-natural, diferencia
que no puede disolverse sin grave prejuicio” (Bonhoeffer 2000: 138-139).
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que pregunta: “;Qué pasard a la causa de la justicia y a las masas de pueblo
negro que nunca han sentido el calor de una seguridad econémica si no
participo activa y valientemente en este movimiento?” [...] El verdadero
préjimo pondré en peligro su situacidn, su prestigio y hasta su vida, por el
bien de los otros. En los valles peligrosos y en los caminos expuestos, le-
vantard a su hermano maltratado y golpeado hacia una vida m4s alta y mas
noble (Luther King 2001: 60).

La palabra hebrea tsédek puede entenderse como “justicia” o “recti-
tud” dependiendo del caso, de modo que su ambivalencia refuerza este
caracter esencialmente vinculante, es decir, la imposibilidad de separar
rectitud personal de vinculo comunal. Por otro lado, en un sentido si-
milar pero no idéntico, la palabra hebrea de misma raiz tsdakah alude
mads bien al deber de ver por el ofro (la viuda y el huérfano, el pobre y
el extranjero).® La injusticia o el mal son entendidos en este contexto,
como una violacién en la armonia de la vida comunal, imposible de se-
pararse de la responsabilidad personal y del compromiso de actuar de
manera generosa en la vida social. En este caso, la santidad personal no
puede ser pensada fuera del imperativo de una santidad social que asu-
me el destino del prdjimo como el suyo propio (Miller 2015: 106). To-
das y cada una de estas expresiones hebreas pueden ser entendidas como
el trasfondo de la nocién levinasiana de proximidad. Concluimos que
esta nocién de proximidad, derivada de la bondad o santidad biblicas en
su figura fundamental de ser para-el-otro, pudo operar también como
el salvoconducto de una nueva forma de intervencién politica propia al
EZLN y como fundamento legitimador de su discursividad, sumdndose
al sentido comunal original del nosotros tojolabal y tseltal.” En medio

El sentido de esta palabra no se relaciona tanto con un acto individual y aislado de
generosidad, sino mds bien con el precepto civico de proveer medios de dignificar al
excluido. Podemos encontrar principios guiados por el precepto del tsdakah en Levi-
tico 19 o en Deuteronomio 15, por ejemplo. A este respecto, remitimos a un estudio
exhaustivo de estos principios y de la posibilidad de adaptarlos a un contexto social,
politico y econémico actual en Landa Cope, El modelo de transformacion social del
Antiguo Testamento, Jucum, Tyler, 2010.

No es dificil establecer un vinculo estrecho entre la lucha de las comunidades indige-
nas en América Latina y la Teologia de la liberacién. En el caso de Chiapas, mds
precisamente relacionado con la labor de Samuel Ruiz a lo largo de cuatro décadas
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del enfrentamiento del 1 de enero de 1994, algo de esta generosidad se
dejaba ver por entre ropas tefiidas de sangre, como llamado a una hos-
pitalidad ancestral que acoge al extranjero en su propia tierra, en “exilio
domiciliar”, y escucha su clamor por justicia, la voz de los que nunca
habian tenido voz ni rostros.!°

como tedlogo de la liberacién y defensor de los derechos indigenas en la didcesis de
San Cristdbal de las Casas. Ciertamente los Congresos indigenas que presidié desde
1974 con el fin de denunciar la opresion e injusticia hacia las comunidades indigenas
y con el fin de formarles una conciencia politica y ciudadana, deben ser considerados
como el principal antecedente del Movimiento Zapatista de Liberacion Nacional. Por
otro lado, el cardcter liberador e incluyente del “nosotros” neo-zapatista es cons-
tantemente puesto a prueba por conflictos partidarios y religiosos. Por ejemplo, el
continuo hostigamiento a indigenas que se convierten a la fe evangélica por parte de
sus propias comunidades. Actualmente este género de conflictos se presenta como
uno de los motivos centrales de violencia y division en el interior de las comunida-
des indigenas: “[...] hemos visto amenazas de expulsiones, familias quitadas de sus
derechos o apoyos del gobierno federal, estatal y/o municipal, nifios prohibidos de
entrar a escuelas de sus comunidades y la participacion de beneficios de programas
y bienes comunales como cortar madera, el uso del molino y el blanco de arena. Hay
todavia asaltos, quema de casas e iglesias, secuestros de nifios o mujeres, encarce-
lamientos, expulsiones masivas (ain peor, el Caso de Llanos, Chiapas 2013) y el
asesinato de pastores y familias. No, no hemos visto la situacién mejorar; quien lo
diga es ignorante, engaflado o mentiroso” (Picard, Linda, “Estando en la sombra de
la Cruz”, en Una teologia de la persecucion y discipulado, Ministerio VDLM, Méxi-
co, 2014, 5-6. Una investigacion detallada a este respecto puede ser encontrada en
Diversidad religiosa y conflicto en Chiapas, 2005). En este sentido, “el sistema de
caciquismo politico que manipula los llamados ‘usos y costumbres’ para proteger sus
intereses y agenda propia, y el favoritismo mostrado hacia la iglesia catdlica que es
mayoria en México” (5), fomentan esta situacién de violencia en la regién. Al pare-
cer, no es este el caso de la comandancia zapatista. En una pldtica que sostuvimos el
24/02/2016 con Luis Antonio Herrera, representante mexicano del movimiento evan-
gélico internacional La voz de los mdrtires (Ministerio VDLM), record6 dos asambleas
zapatistas en torno a este género de conflicto en las que €l fue participe y cuya resolu-
cién fue la expulsion sumaria del movimiento zapatista de aquellos lideres indigenas
que no respetaran el principio de la tolerancia religiosa y de la convivencia pacifica.
En los enfrentamientos de 1994 en el municipio de Ocosingo perdieron la vida en
combate: Antonio Guzman Gonzalez, Fernando Ruiz Guzman, Marco Guzman Pé-
rez, Doroteo Ruiz Herndndez Prado, Diego Aguilar Herndndez, Eliseo Herndndez
Cruz, Eusebio Jiménez Gonzdlez, Santiago Pérez Méndez, Marcos Pérez Cérdoba,
Juan Mendoza Lorenzo, Eliseo Sanchez Pérez, Leonardo Méndez Santiz, Carmelo
Méndez Méndez, Javier Hernandez Lopez, Enrique Gonzalez Garcia, Marcelo Pé-
rez Jiménez, Manuel Sdnchez Gonzdlez, Nicolds Cortez Herndndez, Vicente Lépez
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Notas sobre Gustav Landauer:
romantico revolucionario. A proposito
de Escepticismo y mistica

La editorial Herder public6 este 2015 Escepticismo y mistica, aproxi-
maciones a la critica del lenguaje de Mauthner, de Gustav Landauer
con el prélogo de la Dra. Silvana Ravinovich. Pareciera una publica-
cion anacrdnica tratdndose de un pensador radical, mistico, mesidnico
y anticapitalista de inicios del siglo XX. Sin embargo, el pensamiento
de Landauer en un mundo fragmentado y contradictorio, como el que
presenciamos, sugiere una fuerte y poderosa actualidad. Su concepcién
socialista es una magnifica fuente de pensamiento libertario que resulta
urgente rescatar en una época que parece carecer de un horizonte utépi-
co y en la que domina el ocaso estratégico.

Daniel Bensaid, en 2004, en sus Teoremas de los tiempos que corren,
nos sugirié que en el siglo XXI nos ocupa una doble responsabilidad:
“la transmision de una tradiciéon amenazada por el conformismo, y la
exploracion de los contornos inciertos del futuro” (Bensaid 2004). Algo
termind con la restauracién capitalista dirigida por la burocracia estali-
nista cuyo acontecimiento central fue la caida del Muro de Berlin: por
un lado fue el fin de una izquierda, de tipo estalinista y, por el otro, es el
fin de la certeza incuestionable de la validez de sus postulados estraté-
gicos. Los contornos de los tiempos que corren son inciertos y reina la
incertidumbre. Estamos ante un peligroso transito de una época a otra:
es como estar a mitad de un rio. Doble responsabilidad, estar abiertos
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a los nuevos fendmenos de una época en la que son mds previsibles los
avisos de incendio que nuevas utopias (guerras mas destructivas, catds-
trofes ambientales, colonialismo, reproduccion de la opresion) y al mis-
mo tiempo nos es urgente ver qué queda de la herencia y de los espectros
del siglo XX; no podemos permitir la pérdida de la herencia de las discu-
siones estratégicas y sus aportaciones para el presente. Dentro de estas
discusiones son centrales las aportaciones del pensamiento libertario y
revolucionario de inicios de siglo: el pensamiento de Lenin a bordo de
la primera revolucién anticapitalista de la historia, y de Trotsky, critico
de la burocracia que expropi6 al proletariado de la revolucién de 1917.

La publicacién de Escepticismo y mistica, aproximaciones a la cri-
tica del lenguaje de Mauthner es una valiosa aportacién a la discusion
sobre como enfrentar los tiempos que corren. Dentro del pensamiento
libertario, la obra y vida de Gustav Landauer mantiene una pertinen-
cia tedrica y politica junto a Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht y los
espartaquistas alemanes. Ellos correctamente se opusieron, junto con
Lenin y Trotsky, a la primera guerra imperialista de 1914, realizaron
criticas implacables a la Socialdemocracia alemana e intentaron pen-
sar con cabeza propia los problemas de la revolucion en Alemania. En
el caso de Rusia los bolcheviques conquistaron el poder, y los espar-
taquistas alemanes, junto a los socialistas libertarios encabezados por
Landauer, fueron derrotados. No hay pequefia historia que no merezca
nuestra atencién: siempre merecemos conocer mds sobre la historia
de nuestras derrotas.

Landauer, en especial, fue socialista heterodoxo. Perseguido por las
autoridades prusianas, pasé once meses en la cdrcel por sus proclamas
a favor de la paz durante la Primera Guerra Mundial. Fue acusado por
August Bebel, dirigente de la II Internacional y del Partido Socialista
Alemaén (SDS), de ser un agente provocador. En una ocasién fue golpea-
do por militantes del SDS por sus filosas criticas al marxismo reformista.
En 1893 se le negd la entrada al congreso de la Socialdemocracia por sus
“locas ideas”. Amigo de Kropotkin, critico romdntico de la civilizacién
capitalista, escribié en 1907 La Revolucion, un ensayo de sociologia
en el que muestra su simpatia por la rebelién anabaptista de Thomas
Miintzer y en el que sostiene que la comunidad agraria de la Edad
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Media es una formacién social més justa que la sociedad capitalista.
Para cualquier marxista de su tiempo esta afirmacion podria generar el
epiteto de “reaccionario”.

Dirigi6 el diario independiente Der Sozialist, en el que publicé Inci-
tacion al socialismo, documento programadtico en el que critico la tradi-
cién marxista de su tiempo. Mantuvo una relacion intelectual y amistosa
con Martin Buber quien provoc6 su aficion al judaismo jasidico. En la
definicion de Michael Lowy, Landauer es un anarquista mesidnico ateo.
Una curiosa sintesis tedrica. Segtin Lowy su ateismo mesidnico estd aso-
ciado a un proyecto revolucionario:

Lo que distingue a Landauer de Buber es su actitud hacia la religion. Mien-
tras que la espiritualidad de Buber se revela en la fe religiosa en sentido
estricto, en la filosofia anarquista aparece mds en los dominios del ateismo
religioso. Los temas proféticos, misticos o mesidnicos judios, de una cierta
forma al menos, son secularizados en la utopia socialista, pero no es una
secularizacion en el sentido habitual del término: la dimension religiosa
continda presente en el corazéon mismo del imaginario politico. El discurso
religioso se inscribe explicitamente en el discurso revolucionario y el cam-
bio de una espiritualidad lo inscribe dentro de un ateismo. Landauer llama
al socialismo religién (Lowy 2010: 170).

Landauer pertenecié generacionalmente a una verdadera “inteligen-
cia” de origen judio y formacién alemana (entre ellos podemos mencio-
nar a Franz Rosenzweig, Franz Kafka, Gyorgy Lukacs, Martin Buber,
Gershom Scholem, Ernts Bloch, Walter Benjamin, entre otros), cuyo
pensamiento estuvo cruzado por la atraccién electiva del mesianismo
judio y la utopia libertaria. Escribié Escepticismo y mistica, aproxima-
ciones a la critica del lenguaje de Mauthner entre 1901 y 1902 y fue pu-
blicado en 1903. Tenia 31 afios. Podemos decir que es un texto anterior a
La revolucion de 1907, a la fundacion de La Liga Socialista (1908) en la
que propone doce puntos para la construccién del socialismo no estatal
y a la Incitacion al socialismo de 1911, que constituye su pensamiento
mads integral de lo que Silvana Ravinovich llama “el socialismo cons-
truido desde la experiencia comunitarista ajena al Estado” (Ravinovich
2015: 14). Landauer define su proyecto socialista como “una comunidad



114 Interpretatio, 2.2, 2017, pp. 109-129

de comunidades de comunas”. Aun asi, en Escepticismo y mistica, ya
estdn maduros sus conceptos de libertad y de lucha por un ideal comuni-
tario basado en la mistica como un aviso profético.

Nuestro autor participé como ayudante del tedrico del lenguaje Fritz
Mauthner, también amigo de Buber. Entre ellos existi6 una relacion de
amistad intelectual hasta que Mauthner decidié apoyar la Primera Gue-
rra Mundial, lo que llevé a Landauer a separarse de él. La publicacion
de la Critica del lenguaje de Mauthner no concitd interés entre los circu-
los de estudiosos, pero si en el socialista Landauer; afios después, el
texto fasciné a Borges y a Wittgenstein. Desde joven, nuestro autor pasé
de la lectura de Spinoza y Schopenhauer a la lectura del anarquismo y
fomento en las paginas de Der Sozialist la construccidon de cooperati-
vas y de trabajo solidario bajo el influjo del pensamiento de Proudhon.
Arranca su reflexion sobre el lenguaje con una critica al pensamiento de
Kant y en defensa de una “nueva mistica”.

El mundo esencialmente es experiencia, dice Landauer, y ésta se
transmite por medio del lenguaje. En todo caso, no es s6lo que el ser
se acerca al conocimiento del mundo por medio de la razén, sino que
la experiencia se transmite a través del lenguaje. El mundo, como la
naturaleza, no estd a nuestra disposicion de modo ordenado y simple;
las palabras son tan sélo un acopio por el cual podemos aprehender y
adherimos, por tanto, un pedazo de mundo, pero nunca el mundo. Este
permanece en esencia oculto y la palabra es tan sélo un intento por des-
cubrirlo. La experiencia de la existencia del Ser es un sumergimiento en
el mundo de la vida, una experiencia total, infinita en posibilidades; el
mundo es una transformacién infinita y el Ser es un pedazo del espiritu
del mundo.

En su apartado El individuo como mundo, retoma la idea de Ekhart:
no se trata de conocer, sino, mas bien, de transformarnos en el mundo;
nosotros somos parte de €l, una particula del universo, contra toda con-
cepcidn Unica, absoluta y cerrada del Ser. Dice Landauer: “El camino
que debemos andar para llegar a la comunidad con el mundo no con-
duce hacia afuera, sino hacia adentro. Finalmente, tiene que volver a
ocurrirseme que nos percibimos, por cierto, como meramente trozos del
mundo, sino que nosotros mismos somos un trozo del mundo. Quien
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pudiera aprender por entero la flor habia aprendido el mundo. Entonces,
pues, retornemos por entero a nosotros mismos y habremos hallado una
encarnacion del universo” (Landauer 2005: 36). Asi, nuestra alma es
una parcial expresion del universo.

Al igual que Marx, Landauer critica, en torno a Feuerbach, el concep-
to de individuo y supone su inexistencia. El Ser es una copertenencia,
una comunidad, es una “centella de la corriente animica que se llama
universo”, en nuestros cuerpos y en nuestra existencia estan activos los
antepasados: los que ya no estdn, los que fueron anteriores a nosotros.
La introduccién de la espectralidad en Landauer no es por el afdn de
la historicidad en términos hegelianos, es, mds bien, la formulacién
de una critica radical al concepto de individuo: €l estd en una interre-
lacién inseparable con la humanidad pasada. Son nuestros fantasmas,
nuestros espectros, nuestra herencia. Ese espectro que obligé a Jacques
Derrida, en un futuro (mas no porvenir) a plantearse el problema de la
justicia. Nuestra existencia estd, como decia Derrida:

Si me dispongo a hablar extensamente de fantasmas, de herencia y de ge-
neraciones, de generaciones de fantasmas, es decir, de ciertos otros que no
estdn presentes, ni presentemente vivos, ni entre nosotros ni en nosotros ni
fuera de nosotros, es en nombre de la justicia (Derrida 2012: 12).

No somos mundo, tan sélo somos, como Landauer sugiere, “los ins-
tantes de la eternamente viva comuna de ancestros” (2015: 45). En la
mistica encontraremos una particula del mundo y también una parti-
cula de la comuna de nuestros espectros, de nuestros antepasados. La
experiencia mistica no es, por tanto, un sumergirse en un abismo, es,
mads bien, una bisqueda de la comunidad. Es ir a la experiencia del in-
terior del Ser para reconocer al otro: es un ejercicio de heteronomia,
el principio de reconocimiento de la comunidad, del otro, del aliado, del
amigo. El reconocimiento del mundo y de nuestros ancestros en nuestra
individualidad debe llevarnos al principio de la ética: no podemos sino
vivir en comunidad.

Landauer culmina su primer capitulo explorando la idea subversiva
del amor como hecho celestial. En el misticismo de este documento po-
demos encontrar una afirmacién rotunda del Ser que proyecta que somos
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particulas de la alteridad. Diria Landauer, llevamos el universo en nues-
tros corazones, llevamos todo lo hermoso del mundo que nos rodea en
nuestros corazones; llevamos el cosmos, el agua, el fuego, las estrellas,
somos los rostros de todas las victimas de la violencia, somos una flor, el
reldmpago, la tierra, el agua y la estrella que redime una noche cruzando
el firmamento. Su mistica se afirma en la positividad del mundo, es una
afirmacién de la vida y del universo en el Ser y, por eso, culmina en la
posible €tica heterénoma.

En el apartado Mundo como tiempo, Landauer ya desarrolla una con-
cepcion no lineal de la historia. En torno a la historia de las lenguas
nos sugiere que éstas no se dirigen hacia una meta, no hay un ascenso
incesante en su historia, mucho menos un progreso. La historia de la len-
gua es una confusién y una mezcla incesante de catdstrofes. El lenguaje
no es una ciencia, en todo caso, ayuda a comunicar la vivencia. La poe-
sia, como el arte del lenguaje, es el modo en el que ganamos y creamos
mundos. La poesia tiene un irrefutable sentido: ser simbolo del mundo.
Las premisas de la obra de Landauer son el inicio de una concepcion
romdntica de la historia y de la fuerza de la mistica.

Una filosofia de la historia romdntica y anticapitalista

Gustav Landauer expuso con mas claridad su concepcion roméntica de
la historia en La revolucion, texto publicado a peticién de Martin Buber
en 1909. En este trabajo analiza el concepto de pasado, del que sostiene
que no es “algo acabado, sino un ente sujeto de devenir” (Landauer 2005:
45). Landauer se confronta de manera directa con la izquierda alemana
de tradicion socialdemdcrata. Dicha tradicion, mayoritaria en el escena-
rio politico alemdn, llegé a representar a unos 110 diputados en el parla-
mento, edité 90 periddicos legales y organizé a un millén de afiliados y
mads de cuatro millones de trabajadores en sindicatos (Broue 1978: 67).

Esta formacion politica tenia un ala izquierda representada por
Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, quienes tragicamente sufrieron
el mismo destino que Landauer durante la Revolucién de los Consejos
Obreros, debido a su participacion en la Revolucion de 1918. En su
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Incitacion al socialismo, Landauer criticé la concepcién gradualista del
marxismo de su tiempo: “y asf el absolutismo, la servidumbre, la ve-
nalidad, el capitalismo, la miseria y la depravacién, todo eso deben ser
etapas, escalas del progreso en el camino hacia el socialismo. No colga-
mos aqui ninguna de las llamadas representaciones cientificas ilusorias;
vemos al mundo y la historia humana de otro modo; decimos otra cosa”
(Landauer 2005: 43).

El capitalismo era entonces una etapa del desarrollo lineal y progresi-
vo de la historia de la “humanidad”; las leyes del desarrollo aseguraban
la transicion gradual y pacifica del capitalismo a la sociedad anticapi-
talista. Las tendencias progresistas y modernas de la socialdemocracia
alemana fueron motivo de critica por parte de Walter Benjamin en sus
Tesis sobre el concepto de historia. Segin Benjamin “nada corrompi6
mads al movimiento obrero alemdn que pensar que nadaba con la co-
rriente” (Benjamin 2009: 48). Landauer critic6 que la revolucién fuese
vista como una ciencia fria y calculadora, como opinaba el marxismo
aleman: “entre los dos elementos integrantes del marxismo, la ciencia y
el partido politico, Karl Marx ha tendido su puente artificial, que luego
se tuvo la apariencia de que habia llegado algo nuevo que antes no se
habfa visto, es decir, la politica cientifica y el partido sobre base cienti-
fica” (Landauer 1918). Landauer consideraba al marxismo de su tiempo
como una variante de positivismo cientificista. Critic6 duramente la So-
cialdemocracia alemana y simpatizé con los bolcheviques de Rusia que
tomaron el poder en 1917. Para Landauer el pasado obtiene una fuerza
demoledora y mesidnica a la vez, pues las muestras de comunidad anti-
capitalista previas a la modernidad se convierten en fuerza para actuar
en el presente. Segtin Michael Lowy, Landauer:

Es ante todo un romdntico revolucionario y su fuente comtin sintetiza el
mesianismo y la utopia libertaria. En realidad, su romanticismo revolucio-
nario se manifiesta con una visiéon de mundo muy tipica e ideal: es muy
dificil imaginarnos un autor en el que pasado y futuro, conservadurismo
y revolucion estén directamente entrelazados y también intimamente ar-
ticulados. Si existe un modelo acabado de pensamiento restaurador/utépico
en el universo cultural del siglo XX es, por cierto, el pensamiento de Gustav
Landauer (Lowy 2010: 163).
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Landauer, a contratendencia de la interpretacion cientificista del so-
cialismo alemdn, no concebia la historia como una sucesion de etapas
de desarrollo lineal (esclavismo, feudalismo, capitalismo, socialismo)
que respondia a “leyes”. Consideraba absurda la idea de una “historia
universal” que representara una imagen gradualista del desarrollo de
las sociedades. Pensaba que la historia de los pueblos llamados “bar-
baros”, “atrasados” o “superados” por el capitalismo (como la Edad
Media cristiana, el mundo &rabe, los iroqueses, los groelandeses, las
comunas, corporaciones, fraternidades, asociaciones de las ciudades
medievales, el mercado rural, el “Mir” ruso, el levantamiento de Tho-
mas Miinzer y los anabaptistas, las ideas de los misticos cristianos, en
especial del Maestro Eckhart, dominico alemén), representaban valores
anticapitalistas. Para Landauer, el socialismo es un modo igualitario
de convivencia que se identifica con los valores precapitalistas en su
comunitarismo y en la inexistencia del Estado centralizado y no puede
guidrsele:

El socialismo es un movimiento de cultura, es una lucha por la belleza, por
la grandeza, por la plenitud de los pueblos. Nadie puede entenderlo, nadie
puede guiarlo, nadie a quien el socialismo no llegue desde hace centurias
y milenios. El que no concibe el socialismo como un amplio camino de la
larga y pesada historia, no sabe nada de él; y con eso se ha dicho —oiremos
mds de ello— que ninguna especie de politicos cotidianos pueden ser socia-
listas. El socialista abarca el conjunto de la sociedad y del pasado; lo tiene
en el sentimiento y en el conocimiento, sabe de dénde venimos y deter-
mina en consecuencia a donde vamos (Landauer 1908).

El elemento crucial y negativo de la modernidad capitalista en el
pensamiento de Landauer, como en el conjunto de la tradicién socialis-
ta, es el Estado. El Estado impone el centralismo de la obediencia y la
disciplina; el Estado es un centro que rige el mundo a diferencia del es-
piritu comunitario de naturaleza precapitalista; con el Estado moderno,
ese Leviatdn, la modernidad impuso el control de la comunidad y, con
él, el individualismo venci6 sobre lo comun. De ahi que vea las formas
precapitalistas de un modo roméntico:
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La idea de Estado es un espiritu artificiosamente elaborado, una falsa
imaginacién, objetivos que no tienen nada que ver entre si, que no to-
can tierra, como los hermosos intereses del idioma y de las costumbres
comunes, y que apareja los intereses de la vida econdmica (y la clase de
vida econdémica de hoy la hemos visto ya) entre si y con un determinado
territorio. El Estado, con su policia y todas sus leyes e instituciones de
la propiedad, existe por la voluntad de los hombres, como miserable su-
plantacién del espiritu y de las asociaciones para objetivos determinados;
y los hombres deben luego existir para el Estado, que refleja algo asi
como un cuadro ideal y un fin de si mismo, nuevamente pues un espiritu
(Landauer 2016).

Un concepto mesidnico de revolucion y los puntos
de apoyo en la construccion del socialismo

Para Landauer la revolucién es un acto abrupto, una irrupcioén, una mo-
dificacion cualitativa del tiempo: un acontecimiento. Segun su libro La
Revolucion, la utopia concentra una fuerza emancipadora que unifica
un sinntimero de voluntades individuales, construyendo una forma co-
lectiva de convivencia, “una tendencia a formar una topia de funciona-
miento impecable, que ya no encierre mds lo nocivo de las injusticias”
(Landauer 2005: 26). A diferencia de la idea gradualista del cambio y de
la transformacién anticapitalista de la mayoria socialdemdcrata, consi-
deré que el acontecimiento revolucionario es abrupto y destructivo de
las formas “cuando resultan intolerables para la libertad y el bienestar de
los individuos™ (Landauer 2005: 26). La revolucién como acto politico
intenta restablecer el orden destruido y fragmentado por la modernidad
y por el Estado capitalista. El proyecto que debe remplazar al capita-
lismo “es el socialismo como una tendencia de la voluntad humana y
una visién de las condiciones y caminos que llevan a su realizacién”
(Landauer 2016). La revolucidon no es mds que un “periodo de transi-
cién de una topia a otra, dicho de otro modo, el limite entre dos topias”
(Landauer 2005: 32).

La revolucién repara el modo colectivo de convivencia roto por el
Estado y por la modernidad, de ahi que la misién redentora se seculari-
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ce con el llamado al socialismo, aunque no se pierda del todo el topos
mesidnico del cambio radical revolucionario. En la visién de Landauer
esta transicion, aunque disruptiva, no sera forzosamente violenta. En los
Doce articulos de la Asociacion Socialista fechados en 1908, Landauer
insiste en que la lucha por el socialismo no es la “lucha de clases proleta-
ria sino de lucha y de organizacidn para la construccion del socialismo.
Trabajo de propaganda en amplios sectores de las masas y su mision,
de la organizacién socialista es la de la propaganda y de recoleccion”
(Landauer 2016).

En tanto llega el acontecimiento mesidnico, las experiencias socialis-
tas pueden ir desarrollandose en el presente. Landauer ve como puntos
de apoyo a las comunidades rurales que expresan modos de organiza-
cién precapitalistas y en los que se ven vestigios de la antigua propie-
dad comunal. En sus Doce articulos puede encontrarse un “modelo”
de transicién anticapitalista opuesto al modelo estatista que finalmente
se impuso con el estalinismo, luego de la muerte de Lenin en 1924. En
su periddico El Socialista de 1908, escribe “que la forma bdsica de la
cultura socialista es la asociaciéon de comunas econdémicas que trabajan
independientemente y que cambian entre si sus productos en justicia”
(Landauer 2016). En su diario llama a la construcciéon de comunidades,
de un banco de ayuda mutua y de un trabajo solidario entre comunas
organizadas.

La construccién del socialismo en el presente se realiza por medio
de la asociacion de voluntades individuales, idea que comparte con el
anarquismo tradicional, “las colonias deben ser s6lo modelos de la jus-
ticia y del trabajo alegre, no medios para la obtencidn del objetivo. El
objetivo sélo se consigue cuando llegue a manos de los socialistas la
tierra por otros medios que los de compra” (Landauer 2016). En estas
comunidades, que constituyen un punto de partida en la construccion del
socialismo, existe un trabajo emancipado colectivo en el que no hay pro-
piedad privada y todo se decide en comunidad. Las ideas de Landauer
habfan conquistado un auditorio reducido, pero comenzaron a recrearse
las comunidades imaginadas por el “profeta comunitario”.

La Revolucion rusa de 1917 modificé el escenario politico de toda
Europa y su ola expansiva sacudié Alemania con la revolucién que cul-
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mind en el asesinato de Rosa Luxemburgo, Liebknecht y el propio Gus-
tav Landauer.

La revolucion alemana: el acontecimiento mesidnico

En 1918 la ola expansiva de la Revolucion rusa se expresaba con rapi-
dez en Alemania. Segun el historiador Pierre Broue, la Revoluciéon de
los consejos de noviembre tomé por sorpresa a todos los que luchaban
por la caida de Gullermo II (Broue 1978). Desde 1914 la guerra signifi-
¢6 un desastre social para el Estado. En Baviera, en tanto se conocia el
fracaso de las tropas en el frente occidental y a un afio de la anexion de
Guillermo II de Ucrania en el tratado de Brest-Litovsk, surgié un con-
sejo obrero que exigia, en 1918, la construccion de un gobierno obrero
basado en consejos y asambleas en los centros industriales.

En la revolucién actuaron diversas corrientes politicas. El Partido
Socialdemdcrata Aleman de August Bebel fue la fuerza mayoritaria que
vio con desconfianza el surgimiento de los consejos obreros y temia
que el ejemplo de la Revolucién rusa —que habia triunfado unos meses
antes bajo la acertada direccion de Lenin y Trotsky — llegara a Berlin.
Un desprendimiento “por izquierda” del SDS fue el llamado “socialis-
mo minoritario” encabezado por Eduard Bernstein y Karl Kaustky el
cual convivid con los consejos obreros y los alentd, aunque no conside-
raba la construccion de un gobierno similar al ruso. Segun Pierre Broue
(1978), dentro de los “minoritarios o independientes”, surgié el Grupo
Espartaco organizado por Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, a unos
pocos dias de salir de la carcel politica, quienes proponian la construc-
cién de una republica socialista de consejos obreros.

La disputa por el poder politico entre las tres tendencias, socialistas
“mayoritarios”, “independientes” y los “espartaquistas”, se expresé de
forma violenta. Mientras los consejos en Berlin estallaban “mayorita-
rios” y los “independientes” formaron un gobierno de coalicién, coman-
dado por Friedrich Ebert, acordaron la convocatoria a una constituyente.
El 15 de enero de 1919 Luxemburgo y Liebknecht fueron asesinados
por las tropas de Gustav Noske. En su articulo El orden reina en Berlin,
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Rosa Luxemburgo considero el restablecimiento del gobierno de Frie-
drich Ebert como una derrota:

(Qué nos ensefia toda la historia de las revoluciones modernas y del socialis-
mo? La primera llamarada de la lucha de clases en Europa, el levantamiento
de los tejedores de seda de Lyon en 1831, acab6 con una severa derrota. El
movimiento cartista en Inglaterra también acabé con una derrota. La insu-
rreccion del proletariado de Parfs, en los dias de junio de 1848, finaliz6 con
una derrota asoladora. La Comuna de Parfs se cerr6 con una terrible derrota.
Todo el camino que conduce al socialismo —si se consideran las luchas
revolucionarias— estd sembrado de grandes derrotas (Luxemburgo 2012).

En abril de 1919 los socialistas “minoritarios” derrocaron a los “ma-
yoritarios” y fundaron la Republica de los Consejos de Baviera bajo la
direccion de Eisner: “obreros ciudadanos de Munich aytdenos constru-
yendo un modelo de gobierno popular, se instaura la reptblica obrera de
Baviera, el consejo de obreros, campesinos y soldados en estricto sen-
tido mantiene el orden” (Badia 2008: 68). La republica de los consejos
obreros, que asumia un modo de organizacion parecido al de los soviets
en Rusia, fue dirigida, en Baviera, por Kurt Eisner, uno de los amigos
de Landauer.

Eisner lo invité a participar en el gobierno de los consejos, aunque,
segtin el bidgrafo de Martin Buber, Maurice Friedman, Landauer “recha-
za la invitacién” (Friedman 2003). De acuerdo con Lowy la revolucién
de 1918 conmocioné a Landauer, quien publicé pronto su documento
Incitacion al socialismo con un nuevo prologo en el que sostiene que el
acontecimiento mesidnico revolucionario habia irrumpido, no como él
esperaba, pero que finalmente obligaba a los socialistas a participar de é1.

Ha llegado la revolucién en forma que yo no habia previsto. (...) Pero si
es verdad, de lo cual habla alguna noticia y nuestra esperanza que clama
trémula por felicidad y milagro, que los bolchevistas rusos han superado en
idéntico crecimiento, pero todavia mas explosivamente a como lo hacen en
Austria Fritz Adler y en Alemania Kurt Eisner, su doctrinarismo teérico y la
vacuidad de su préctica; si es verdad que en ellos la federacion y la libertad
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han dominado sobre el centralismo y la organizacién militar-proletaria de
mando (Landauer 2016).

Continda en el nuevo prélogo a Incitacion al socialismo: “El caos
estd aqui, a los espiritus se les revela que de la revolucién viene la re-
ligién, una religion de la accién, de la vida, del amor, que permane-
ce bienaventurados, que aporta a la redencién y que sobrepasa todo”
(Landauer 2016). Segin Lowy, Landauer pensé que los consejos obre-
ros eran “partes orgdnicas del pueblo que se autogenera y es probable
que podamos considerarlos como una figura nueva de comunidades au-
ténomas de la Edad Media” (Lowy 2010: 173).

Landauer considerd que estos consejos obreros eran el germen del
socialismo. En su Incitacion se pronunci6 en contra del posible desvio
del proceso revolucionario en la construcciéon de un Estado como pro-
ponian los socialistas mayoritarios. “Desde abajo sélo puede sacudirse,
destruirse, abandonarse; desde arriba, incluso por un gobierno revolu-
cionario, no se puede mas que conservar y mandar. El socialismo debe
ser construido, debe ser instituido, debe ser organizado con un nuevo
espiritu” (Landauer 2016). El socialismo, por tanto, debia construirse
desde abajo sin mediacion estatal. El consejo obrero organizado demo-
criticamente, en asambleas masivas, en las fabricas y en las grandes
ciudades, expresaban el regreso comunitarista contra el capitalismo que
somete a los individuos, junto con el Estado, a la explotacién y ena-
jenacion. El consejo obrero podria coincidir con esta “regeneracion”
colectiva comunitaria de encuentro entre diversas individualidades que
en las asambleas se “re-encuentran” y se reconocen. Esta posibilidad
coincide con las descripciones de Landauer del proyecto socialista co-
munitarista y permite comprender su participacion en la revolucién de
1918. Landauer pensé que la “autodeterminacion y la ligazén orgéni-
co-corporativa de las masas por el espiritu unificador, las asociaciones
de voluntariedad en la vida publica, s6lo pueden traerlos la gran ni-
velacién, la justicia en la economia y en la sociedad, el socialismo”
(Landauer 2016).

Landauer participd de una revolucién muy complicada y aun con ello
decidi6 actuar con un signo tragico. Se convirtié en uno de los miem-
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bros centrales del consejo central del gobierno. En dias los “esparta-
quistas”, con sus principales dirigentes asesinados, tomaron el poder e
instauraron una segunda republica en la que Landauer participd sélo
como asesor, pues diferié politicamente con el grupo de Luxemburgo.
Los “espartaquistas” declararon la dictadura del Ejército Rojo de Mu-
nich y el primero de mayo entraron las tropas del Berlin de Friedrich
Ebert y “se libra una sangrienta batalla que cobré centenares de vidas”
(Friedman 2002: 131). Los “espartaquistas” fueron duramente derrota-
dos. Landauer fue asesinado, luego de la represion a esta segunda repu-
blica obrera, el 2 de mayo de 1919 por los soldados alemanes. En 1923
se construy6 un obelisco en el bosque de Munich en el que se inscribio
la frase en La incitacion al socialismo: “ahora se necesita un sacrificio
de otra clase, mds heroico discreto y humilde para dar el ejemplo de la
verdadera vida”. En 1933, a diez afios de su construccion, fue derribado
por el gobierno de Adolfo Hitler.

Para los bolcheviques, en especial para Ledn Trotsky, la revolucién
de 1919 en Alemania fue derrotada como consecuencia de la incertidum-
bre de los tiempos. La conclusién que sacaron los bolcheviques rusos de
la Revolucién en Alemania se debia a la importancia del elemento sub-
jetivo y consciente de la revolucion social. La derrota de la Revolucion
en Alemania se debi6 a la inexistencia de un partido parecido al Partido
Bolchevique, que durante mas de una década se organizé y se prepard
para conquistar el poder en 1917.

Nuevos mundos y en la espera del acontecimiento

Daniel Bensaid decia que el movimiento libertario sugeria nuevas lec-
turas luego de la caida del muro de Berlin. Para €I, existen dos momen-
tos del nuevo pensamiento libertario al que hay que volver, porque no
hay nada en la historia que no merezca ser revalorado: primero, “los
diagnésticos de Rosa Luxemburgo, como en el cldsico libro de Roberto
Michels sobre los partidos politicos (1910) en el sindicalismo revolucio-
nario de Georges Sorel y de Fernand Pelloutier, asi como en las fulgu-
rantes criticas de Gustav Landauer. También encontramos su eco en los
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Cahiers de la Quinzaine de Péguy o en el marxismo italiano de alguien
como Labriola” (Bensaid 2004).

El segundo, posestalinista, que responde a las grandes desilusiones
del tragico siglo de los extremos:

Emerge una corriente neolibertaria confusamente, mas difusa, pero mds in-
fluyente que los herederos directos del anarquismo clasico. Constituye un
estado de dnimo, “algo que flota en el ambiente” (a mood), més que una
orientacion definida. Conecta con las aspiraciones (y las debilidades) de
los movimientos sociales que resurgen. De tal forma que las temadticas
de autores tales como Toni Negri o John Holloway se inspiran en Fou-
cault y en Deleuze mas que fuentes histéricas del siglo XiX, sobre las que
el propio anarquismo clésico casi no ejerce su derecho de inventario critico
(Bensaid 2004).

Este pensamiento resurge como los topos, producto de la profundi-
dad de las derrotas y decepciones del pasado y como un rechazo a las
formas actuales del capitalismo radical y del triunfo de la vida mercantil
en el capitalismo salvaje. Como decia Daniel Bensaid, el pensamiento
de John Holloway, autor que se ha nutrido del pensamiento del EZLN
(Ejército Zapatista de Liberacion Nacional) y de otros movimientos,
parte de unos tiempos inmediatos a la restauracion del capitalismo, con
el que debemos dialogar, debatir y discutir aunque no siempre coincidir.

Una de las grandes aportaciones de Landauer es que vio con firmeza
que una sociedad postcapitalista, puede ser vivida bajo la forma de una
accidn contempordnea que transcurre en la actualidad. Sugirié que debia
desconfiarse fuertemente en la reproduccion de los mecanismos repre-
sivos estatales. Al mismo tiempo, la lucha por un mundo nuevo no debe
ser motivo de espera, ésta puede anticiparse en el presente, como puntos
de apoyo. jManos a la obra! La actual crisis de la civilizacion moderna
capitalista plantea una ofensiva sin precedentes a la reproduccién de la
vida: el despojo de los bienes comunes de la naturaleza, el territorio, el
cuerpo, el trabajo. Aplica para los tiempos que corren la idea de Wal-
ter Benjamin sobre que el capitalismo sugiere un problema de tiempos.
“Hay que cortar la mecha antes de que la chispa llegue a encender la
dinamita” (Benjamin 2009: 45).
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No debemos esperar a que el acontecimiento mesidnico irrumpa, po-
demos echar a andar manos a la obra con experiencias como profecias
comunitarias. México es un pafs vasto en experiencias de este tipo, de
heteronomias radicales, que construyen un mundo nuevo en medio del
que ya comienza a pudrirse. En todo caso, las ideas de Landauer sobre
la historia de los pueblos no “modernos” y llamados “no occidentales”,
son una referencia para pensar escenarios alternativos al que vivimos en
la actualidad. Los pueblos indigenas, llamados “béarbaros” por el pen-
samiento tradicional, han manifestado fuerzas internas de cambio en el
mundo actual.

Las comunidades zapatistas, los grupos de defensa en Guerrero, Che-
ran y Wirikuta, sefiala Silvana Ravinovich en su Prélogo a Escepticis-
mo y mistica, son el nuevo mundo que se construye, en el que ya estd
apareciendo: al mismo tiempo, no quieren exportarlos como un modelo,
sOlo quieren rechazar el mundo que les toc6 vivir. Dice Jaime Quintana
que existen cuatrocientos tipos de resistencia territorial en todo el pafs:
“En los préximos afios veremos entonces una explosion de movimientos
autonémicos regionales, principalmente en Bolivia, Ecuador, Colombia,
Guatemala y México, que seguirdn el ejemplo neo-zapatista sin disparar
un tiro. De ahi seguirdn las confederaciones de regiones, y quizas de
naciones fincadas en la identidad cultural (Guatemala podria ser Maya-
landia)” (Quintana 2016).

Podemos agregar que el espacio de confluencia de la otredad se rea-
liza en el conflicto. Ademds, en el caso mexicano, surgié un nuevo y
vigoroso movimiento de victimas que irrumpe en un escenario lleno de
ignominia y muerte. Si nuestro mancillado pais se convirtié en un pais
demencialmente violento y banal, individualista y sin derecho al duelo,
la construccién de colectividades de victimas que han surgido a lo largo
del pais son una muestra de que algo nuevo nace en el mundo que se
carcome en una guerra atroz con mds de ciento sesenta mil muertos, mas
de veinticinco mil desaparecidos y mas de un mill6n de desplazados.

La organizacion democratica de los trabajadores en México estd a la
defensiva. Por un lado, podemos hablar de un crecimiento objetivo, un
robustecimiento, de la clase trabajadora a raiz del aumento de la Inver-
sién Extranjera Directa, pero existen bajos niveles de organizacién po-
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litica. Ha aparecido un nuevo proletariado stper explotado y con nulas
conquistas sociales, poca preparacion técnica y de potencial conflictivi-
dad (Vergara 2016). Hablamos de cuarenta millones de asalariados en el
pais. Pero este proletariado tiene la peculiaridad de existir como sujeto
en un régimen politico autoritario, deformado y dirigido por un Estado
criminal. El proletariado mexicano es explotado en medio de un especial
drama nacional, la “guerra contra el narcotrafico”, el cual se vive de for-
ma distinta que en otros paises de América Latina. Segtn los datos de la
OIT, en 2015 existian trescientos setenta y seis mil trabajadores esclavos.
El indice de desempleados por la automatizacion del proceso productivo
es de 9%. De acuerdo con la OIT 48% de los trabajos en México son de
alto riesgo. Cuatrocientas mil personas de Centroamérica y el Caribe
han migrado en cinco afios hacia Estados Unidos desde México. Hay
once millones de mexicanos en pobreza extrema; si, once millones, par-
te del complejo ejército de reserva.

Por otro lado, podemos afirmar que existe una ofensiva anti-obrera
en el México neoliberal. Desde hace mds de una década las organiza-
ciones obreras y democraticas de los trabajadores han enfrentado duros
ataques. ;Serd posible una revolucidon como la de Alemania en 1918 y
1919? En medio de este robustecimiento de los asalariados del pais no
parece una locura. Pero si esto es una posibilidad latente, urge organi-
zarnos en la espera de un acontecimiento que viene. En eso Lenin estaba
muy acertado: la organizacion anticipa y permite el triunfo. A casi un
afio de que se cumplan cien afos de la Revolucidn de 1917 merecemos
discutir de forma seria la actualidad y pertinencia del bolchevismo y la
hipétesis leninista, lejos de la teoria estalinista y de sus secuelas.

Mientras estamos a la espera de un acontecimiento mesidnico, no
nos mantenemos en la inmovilidad. Los familiares de las victimas que
se rednen en Judrez, Tamaulipas, Torre6n, Sonora, Guerrero, Veracruz
y Cuernavaca son un ejemplo de ello. En todo el pais surgen colectivos
de victimas en busqueda de los desaparecidos. Este comunitarismo de-
fiende valores del mundo que vendra: el duelo, el derecho a la memoria,
la critica de la justicia en la bisqueda de la verdad, la rememoracion.
Dichos colectivos pasan del Movimiento por la Paz al movimiento de
los familiares de los 43, aunque no son sélo ellos. Recientemente un
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grupo llamado VIDA en Torre6n encontrd el mds grande campo de exter-
minio en Coahuila: tres mil seiscientos restos humanos. Este grupo de
familiares estd conformado por poco mds de treinta personas, quienes
tardaron diez afos en encontrar el lugar con la ayuda de un pastor de la
zona. En estas pequefas acciones se va construyendo un mundo nuevo
en éste que se desmorona.
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el tema del microcosmos analdgico (sin abordar la dindmica mistica) y las que hacen
de la silva un simbolo de la pasién por el conocimiento que lleva a la monja al fracaso de
cualquiera de sus dos métodos, el intuitivo y el discursivo. No se ha puesto suficiente
énfasis en la dimension anagdgica implicita en la nocién de microcosmos, que estaria
presente en el Suefio en la temperatura pasional del poema y en la velocidad extrema de
su estro poético, lo que volveria a Sor Juana precursora de los artistas prerromanticos y
romanticos.

ABSTRACT: During the twentieth century, the main interpretations of Sor Juana’s Pri-
mero suefio have either focused on the importance of an analogical conception of the
microcosms (without its mystical possibility) or considered the poem a symbol of Sor
Juana’s lifelong desire for knowledge, leading to the failure of both her intuitive and dis-
cursive methods. The anagogic dimension of the poem hasn’t been seriously considered.
It is implicit in the conception of microcosms and present in the passionate temperature
of the poem and in the acceleration of its poetic flight. This makes Sor Juana an impor-
tant antecedent for the romantic and preromantic quest.

PALABRAS CLAVE: Primero sueiio, anagogia, microcosmos.

KEYWORDS: Primero suefio, anagoge, microcosms.
RECIBIDO: 17 de octubre de 2016 ¢ ACEPTADO: 11 de enero de 2017

Interpretatio, 2.2, 2017, pp. 131-156 131






VERONICA VOLKOW
Instituto de Investigaciones Filologicas
Universidad Nacional Autonoma de México

Primero sueiio de sor Juana: una lectura anagogica
Andbasis y union de dos epistemes

Aunque Primero suefio de sor Juana Inés de la Cruz fuera ubicado por
Robert Ricard entre los relatos literarios de andbasis, el poema rebasa,
por su pormenorizada profusion de referencias, los tradicionales relatos
oniricos de avistamientos césmicos! pues aunque el Suefio aspira a cap-
tar una panordmica cdsmica mediante un inicial procedimiento mistico,
aglomera en su elacién innumerables detalles de curiosidad intelectual
que entorpecen la verticalidad de su ascenso. La mistica visién unitaria
de la totalidad se ve gravosamente entorpecida por una tumultuosa in-
surgencia de posibles saberes que atrapan con sus interrogantes la mira-
da del alma. Una gran tension entre dos modelos epistémicos desgarra
al poema: por un lado, la anagdgica experiencia mistico-intuitiva-inte-
lectiva apuntando simbdlica y jerarquicamente a “lo absoluto” —pro-
veniente del neoplatonismo—; por otro, la visién cientifica moderna
—tan obsesionada por datos— que profusamente acumula horizontales
saberes pragmaticos. El poema pendula entre estos irrenunciables polos:
busca la Unidad total pero se carga de intrigantes minucias a las que
abandona velozmente, insatisfecho en su avidez de atrapar en su totali-

! “Este suefio relata frecuentemente una ascension, de la cual proviene su nombre de

suefio de andbasis, y en la que el Corpus hermeticum ocupa un lugar importante en
su historia y en su desenvolvimiento” (Ricard 1975: 30).
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dad al macrocosmos. Sor Juana quisiera obtener, aun para los infinitos
horizontes del nuevo paradigma cientifico, la vieja ansiada revelacién
teofénica.

Ante la inminente derrota de la episteme intelectiva-humanista, de-
bido a la rigidez de la Contrarreforma y a la despuntante hegemonia de
la revolucion cientifica moderna, a finales del XVII, el arte barroco de la
Nueva Espafia intenta una originalisima reunificacién de ambas vias:
mistica y cientifica, como la que todavia era posible en el Renacimiento.
Primero suefio y el barroco saloménico de la época buscan maridar, al
viejo cosmos simbdlico, el novisimo infinito espacial de la causalidad
mecdnica, amalgamando dentro de un humanismo unificador la res pen-
sante y la res extensa de la escision cartesiana, que acabara por volverse
tajante en el XVIII.

El gran poema novohispano en su bisqueda del macrocosmos —no
mediante telescopios ni cdlculos, sino todavia en el interior del ser, a
través del autoconocimiento y la purificacion— estd retomando la esta-
feta de la tradicién neoplaténica y humanista, que atin consideraba como
posible la adquisicion de la Gran Totalidad dentro del alma por medio
de la filosofia moral. Escribe Ficino que asi como los ojos pueden ver la
luz solar, la Mens logra recibir a Dios.?> Al ser centella divina, el alma,
microcosmos, podia aspirar a esta gran “realizacién”. Sin embargo, el
poema en su frenética adicioén de un sinfin de curiosidades integra, a la
vieja aspiracién mistica, la acumulativa ambicién de la nueva ciencia
objetivista. El Suerfio registra, si, el viaje vertical de un alma visionaria,
pero colecciona, goloso en sus hipérbatos, curiosidades cientificas de
todo tipo: vinculando la més esencial bisqueda de la tradicién humanis-
ta a los umbrales del racionalismo ilustrado.?

“...nuestra mente tiene la misma relacién con Dios que nuestros ojos con la luz del
sol... en la esfera de la filosoffa moral uno tiene que purificar su alma hasta que
se limpie su ojo y pueda ver la divina luz y adorar a Dios” (Ficino 2001: t. I,
proemio, 9).

Durante el neoplatonismo florentino Picco de la Mirandola la define de la siguiente
manera: “Al hombre, desde su nacimiento, el padre le confirié gérmenes de toda
especie y gérmenes de toda vida. Y seglin como cada hombre los haya cultivado,
madurardn en él y le dardn sus frutos. Y si fuera vegetal, serd planta; si sensibles,
serd bestia: si racional, se elevard a animal celeste; si intelectual, serd dngel o hijo
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Se dirfa que sor Juana, con su elevacion interior, aprovisiona un icono
ahito de casi todo lo que ambicionard sumarse al universo, desde una ob-
servacion cientifica objetiva. Quiere elevarse espiritualmente, pero gra-
vida de las maravillas del mundo, es anfibia ciudadana de dos mundos
que acabardn por desgarrarse: oscila entre ascesis mistica y una voraz
mirada externa, revelacion infusa y obsesion por mil y una causas. Esta
alma-microcosmos aspira en el poema, avarienta y paradéjica, a alber-
gar, casi fisica y cientificamente, al macrcosmos. Con la fe y la ascesis
intenta el cosmos simbdlico —igual que misticos y neoplaténicos—
pero recargdndolo con los interminables detalles de causalidad externa,
como los que indagan los cuestionadores ojos cientificos. Su cosmos es
aln espiritual, pues se despliega dentro del alma y no se le alcanzaria
desde la res extensa de Descartes; sin embargo, por su fascinaciéon mo-
derna por fisiologias y maquinarias solicita también la admiracion del
ojo externo. Sor Juana, podriamos decir, casi busca parir un macrocos-
mos, darle en el interior de su alma, racional y fisico nacimiento. En este
“encarnado” cosmos barroco, el signo cientifico, siempre referencial y
concreto, pretenderd todavia cohesionarse con el simbolo que organiza
desde lo intangible. Transporta asi, el efervescente conglomerado del
sinfin de descubrimientos de la modernidad cientifica, al perspectivismo
de la unidad renacentista. El lugar del Gran Uno quedard indicado, de
manera apofantica, en el vacio, en la ausencia del Gran Todo en lo in-
mediato, del que el alma pretende huir con una pasion dinamizante. Este
gigantesco impulso del poema sélo se descifra en la anagogia.

La episteme moderna, con el regicidio de los idola de Bacon, acabara
desdefiando la cimera pretension del imaginario simbdlico humanista:
esa realizacién del macrocosmos en un alma espiritualmente madura.
No es el Suerio (escrito ca. 1685), de hecho, la tinica obra novohispana
que intenta desplegar la interior ascensional proeza. La develacion del
cosmos, mediante el camino de la perfeccion espiritual, serd también

de Dios, y, si no contento con la suerte de ninguna criatura, se repliega en el cen-
tro de su unidad, transformado en un espiritu a solas con Dios en la solitaria oscu-
ridad del Padre, él que fue colocado sobre todas las cosas las sobrepujard a todas”.
En otro momento lo expresa asi: “Desdefiemos las cosas terrenas, despreciemos las
astrales y, abandonando todo lo mundano, volemos a la sede ultramundana, cerca del
pindculo Dios” (Mirandola 2012).
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tema de “La Gloria” (1689) que ostenta la ctipula del Altar de los Reyes
de la Catedral de Puebla, bajo los pinceles de Cristébal de Villalpando.
Nacieron ambas obras en la misma década de los ochenta que esgri-
mio la polémica cientifica entre don Carlos de Sigiienza y Géngora y el
padre Kino. Es un momento histérico, que sin poder renunciar al cos-
mos teoldgico, se acerca con avidez al mecanismo sideral newtoniano
(Volkow 2014: 133-173).

Cristébal de Villalpando, en su ctpula, plasma un icono del ma-
crocosmos dentro de una paralela y muy curiosa conjuncién de visién
interior y complejisimo mapamundi, ya que, a la vez que muestra pun-
tualmente lo que podria ser una astronémica panordmica de la regién
superior del Empireo ptolemaico, también sugiere una intima excursién
por los castillos del alma de santa Teresa de Jesus (Volkow 2009: 41-62).
Interioridad espiritual y “exterioridad” astronémica van a darse la mano
como en una cinta de Moebius, porque en ambas obras novohispanas hay
todavia fusién de horizontes entre el sujeto y el objeto del conocimien-
to, mismos que, cruzando el siglo, acabaran radicalmente por separarse.

Esta avidez pasional por captar la totalidad macrocésmica en el
Suefio —todavia mediante la vision interior intelectiva— sélo ha sido
parcialmente explorada por las dos principales corrientes exegéticas del
poema: 1) la que aborda la importancia del tema del microcosmos y 2)
la que se sumerge en la centralidad de la bisqueda del conocimiento
como motor poético.* Nosotros quisiéramos profundizar en el sentido
que encierra su vertiginoso dinamismo, porque el poema pareciera que
vuela, con un casi “muero porque no muero”, ante el deseo de atrapar
al Gran Todo.

Definiciones de microcosmos y macrocosmos

Las definiciones de microcosmos y macrocosmos en los diccionarios
modernos recurren, en general, a un comparativo y estitico modelo

En la primera linea exegética destacan Alfonso Méndez Plancarte, Ramén Xirau,
José Pascual Bux6 y Rocio Olivares. A la segunda se suman Karl Vossler, Robert
Ricard, José Gaos, Francisco de la Maza, Octavio Paz y también Ramén Xirau, en
ciertos momentos.
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epistémico, donde la analogia prevalece sobre el imperativo moral y la
dindmica anagdgica. Federico Revilla define al microcosmos, como una
“reduccién simbdlica, a modo de escala de la totalidad universal”, que
puede tomar diversas formas: el templo, el claustro, el palacio, la casa,
el jardin, el laberinto, el lenguaje, la obra de arte, etc. El paradigma por
excelencia del microcosmos seria el hombre mismo, “por cuanto se le
concibe como réplica fiel de la creacion” (Revilla 2007: 400-401).

El microcosmos es el soporte del simbolo, el macrocosmos seria su
inconmensurable referente. Sobre el macrocosmos, el Diccionario de la
UTEHA sefiala: “se llama asi al Universo en cuanto es considerado como
un organismo que se corresponde con el microcosmos” (UTEHA 1952,
t. VII: 18). Por su parte, Abbagnano apunta: “La relacién entre el ma-
crocosmos, o sea el mundo y el microcosmos, o sea el animal y a veces,
el hombre, es un antiguo tema filoséfico nacido de la tendencia a inter-
pretar todo el universo a base de ese universo menor que es el hombre
mismo”. La idea de una relacién entre microcosmos y macrocosmos era
un principio de la cosmogonia de los orficos, agrega, quienes conside-
raban que el mundo habia “nacido de un huevo, porque es un animal”.
Aristételes rechazé la idea y propuso en cambio un primer motor. Por
el contrario, esta concepcion si fue sustentada por Platén, los estoicos,
los neoplaténicos y posteriormente los magos renacentistas (Abbagnano
1961: 803-804). Por su parte, Ferrater Mora sefiala que el macrocosmos
“significa el mundo mayor, mundus maior, es decir, el Universo, con-
cebido casi siempre, a modo de gran organismo, de gran animal”. Al
afirmar que existe una correspondencia entre ambos, “‘el mundo menor”,
seria una suerte de compendio del universo (Mora 1994, t. III: 2239-
2241). Las definiciones contempordneas relacionan al microcosmos con
el macrocosmos predominantemente como entidades andlogas, pero
separadas y estdticas, olvidando la dindmica ética que el microcosmos
involucra y que prepara “afinando” el alma para la unién hipostatica,
experiencia que si estard plasmando Primero suerfio.

La nocién del microcosmos recorre la historia del pensamiento hu-
mano desde sus origenes. Habria que rastrearla, nos dice Beuchot, en-
tre los filésofos presocriticos, como Demdcrito de Aldera, luego en el
Platén del Timeo y el Aristételes de la Physica, para después resurgir en
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Plotino y sus discipulos Porfirio, Plutarco y Macrobio. La vertiente neo-
platénica griega entroncard con la biblica hebrea gracias a Filén, el ju-
dio alejandrino, pasando a la patristica griega, en la pluma de Origenes,
Nemesio de Emesa o san Gregorio Niseno. Dentro de la patristica latina
la nocién serd acariciada por Boecio, el Pseudo-Dionisio, san Gregorio
Magno, san Agustin e Isidoro de Sevilla, entre otros. No faltaron tam-
poco en la escoldstica perpetuadores como Remigio de Auxerre, Pedro
de Blois y Hugo de San Victor. Mds adelante, con san Buenaventura,
san Alberto Magno y el Aquinate, serd retomado el concepto en la esco-
lastica madura. No dejé de pasar por Dante la idea del homo secundus
dei, resurgiendo en el Renacimiento en la voz de Picco de la Mirandola,
Ferndn Pérez de Oliva y Leonardo de Vinci (Beuchot 2009: 9-17). En
los siglos XVI 'y XVII siguié cobrando renovado vuelo en los cdlamos de
fray Luis de Granada, Lope de Vega y Pedro Calderén de la Barca, hasta
llegar a nuestras obras novohispanas. Pero para una mirada mds com-
pleta de las multiples dimensiones tanto analdgicas, cognitivas, morales,
como espirituales que involucra el microcosmos habra que detenernos
en algunas de sus facetas.

El microcosmos, analogia y cognicion

Francisco Rico alega que Lope de Vega en su “al hombre llaman el pe-
queiio mundo” estaba traduciendo del griego a Hermégenes: anthropos
mikros kosmos (Rico 1986: 11). Gregorio de Nisa da una definicion casi
idéntica: “llama al hombre el mundo menor... porque consta de iguales
elementos que el mundo mayor” (Rico 1986: 29). Asimismo, Isidoro
de Pelusio lo nombra, “mundo compendiado” (Rico 1986: 35) y Juan
Escoto Eritgena, “officina omnium” (Rico 1986: 30).

El vinculo entre macrocosmos y microcosmos sustentd la reflexion
presocratica (Rico 1986: 16) y permitié pensar un arké. En Anximenes
el principio del aire establece una relacion natural con el alma, que tam-
bién era de aire (Rico 1986: 13). Para Pitigoras todas las cosas vivas
deben considerarse afines, y el cosmos es cosa viva (Rico 1986: 13-14).
Empédocles considera que lo igual conoce a lo igual, y el hombre cono-
ce al mundo porque es como el mundo (Rico 1986: 14). Plotino desglosa



Volkow / Primero suerio de sor Juana: una lectura anagégica 139

el Uno, el Ser, la Inteligencia y el Alma Universal que se encuentran
tanto afuera como adentro del hombre (Rico 1986: 30).

Microcosmos, ética y sintesis evolutiva

El microcosmos como filosofia moral aparece en el 7imeo, donde Platén
relata una creacioén del hombre posterior y andloga a la cosmogénesis,
pero pone el acento en el sentido moral cuando sefiala que el Creador
nos dio a los hombres ojos para que pudiéramos, una vez “contemplado
en el cielo las revoluciones de la inteligencia,... sacar partido de ellas
para las revoluciones de nuestro propio pensamiento” (Platén 1970:
685). Al alma del mundo Platén la imagina como cuerda de una lira,
dividida en intervalos, igual que al alma humana, que tendria que estar
equivalentemente temperada. De manera paralela al mundo, el hombre
consta de Psiché, Nous y Soma que deben conservarse en equilibrio
(Rico 1986: 19-20).

El microcosmos como sintesis evolutiva, apunta con Aristételes,
quien habla de una “escala natural” que va del alma vegetativa de las
plantas al alma racional de los hombres, pasando por el alma sensitiva y
el alma locomotriz de los brutos, donde las etapas superiores contienen
en germen a las inferiores (Rico 1986: 22). Gregorio Magno hereda la
idea cuando sefiala que por contener el hombre a todas las criaturas,
el Evangelio accede a éstas al predicar al hombre (Rico 1986: 22). Del
mismo linaje se desprenderd en el Discurso sobre la dignidad del hom-
bre, de Picco de la Mirandola, el principio de que éste encierra la natu-
raleza de todas las criaturas y que Dios le regald, como don exclusivo,
la libertad, para que todo conozca y aprenda a actuar virtuosamente.

El microcosmos, Dios y el alma purificada

Para Gregorio de Nisa la existencia del hombre-microcosmos —que en-
cierra los mismos elementos del mundo— constituye una prueba de la
existencia del alma, como paralelamente “el hombre empuja a Dios”
(Rico 1986: 35).
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La presencia de una inteligencia césmica “intangible”, que permea
y controla el universo, se encuentra en el Dios que mueve las partes del
universo como si fueran su cuerpo en el sueiio de Escipion (1986: 24).
Para Cleantes el egemonikon es el sol que “en la harmonia de las esfe-
ras” es “el plectro de la lira cdsmica”. Andlogamente para Plutarco, el
hombre y el universo estdn regidos por un logos tutelar (Rico 1986: 25).
Imposible no saltar de aqui a las alegorias que elabora Marsilio Ficino
en su carta a Peregrino Alio (Ficino 1993: 7-28), o en su Epitome al Ion
(Ficino 1993: 31-47) donde Apolo Musageta (alma del mundo) dirige
el concierto de las nueve musas entonadoras de las drbitas planetarias e
inspiradoras de los poetas. Sobre el Apolo-Anima Mundi se encuentra el
Japiter-Nous y encima de éste el Uno-Verdad, y a cada uno de estos ni-
veles diferenciados acceden respectivamente los cuatro furores: poético,
dionisfaco, profético y erdtico.

Filén de Alejandria, en sus comentarios al Génesis, pregunta: ;qué es
la imagen de Dios, sino la inteligencia humana? (Rico 1986: 27), pero
solo al sabio se revelard el microcosmos totalmente, quien “conociéndo-
se a si mismo conocerd al mundo y a Dios, porque ‘Ciudad de Dios’ son
el corazén y el alma del sabio” (Rico 1986: 29). En esta misma linea se
encuentran las revelaciones teofanicas de Dante en su visita al Infierno,
al Purgatorio y al Cielo; asi como las de Mahoma en los hadits que re-
latan sus incursiones al Mi Ray (cielo) y al Isra (inframundo) (Palacios
1984: 10). Junto a estos viajes misticos se encuentran las siete moradas
de santa Teresa de Jess, las visiones de la Madre Agreda y —pasando
por el més modesto furor musical del Iter Extaticum de Kircher— llega-
mos a la gran aspiracion de sor Juana con su Suefio.

Exégetas del microcosmos

Las anteriores dimensiones del microcosmos han sido diversamente
atendidas por los exégetas de Primero suefio. Inesperado microcosmos
es el de Méndez Plancarte, quien muestra a Cristo encarnando al mi-
crocosmos: “‘como al tomar el verbo de Dios la Humana Naturaleza,
asumié de hecho a toda la creacidn, sintetizada en el ‘microcosmos’”



Volkow / Primero suerio de sor Juana: una lectura anagégica 141

(2009: XVII). Esta intuicioén colinda con san Gregorio Magno, quien,
segin Beuchot, llega “hasta el paroxismo del gozo por el honor que el
Creador ha hecho al hombre, al asumir desde su divinidad al microcos-
mos de la humanidad en la encarnacién del Hijo de Dios” (2009: 11).

Por su parte, José Pascual Buxd, en su estudio de Primero suerio,
aborda el tema del microcosmos desde la analogia hombre-mundo, me-
diante una lectura alegérica (Pascual Buxé 1997: 250). Estarian en el
poema ilustradas las correspondencias tripartitas que segtin Leén He-
breo bisagran analdégicamente el universo con el ser humano (1997:
242). El cuerpo humano (al estar dividido en zonas de: generacion y
nutrimento; corazén y pulmones; y cabeza) engarza correspondencias
especulares en el plano césmico con las regiones: sublunar, estelar y
Empireo.’ Rocio Olivares Zorilla, por su parte, alude a los tres niveles
del alma tomista que estarian activos en el poema: el vegetal, el sensible
y el intelectual, que permitirian un conocimiento especular del universo.
La autora sefiala, de manera contundente, que “el hombre como reflejo
del universo, como microcosmos” serfa “el punto nodal de El suefio”.®

Pascual Bux6 propone también una lectura alegérico-moral del Sue-
7io al demostrar la influencia que recibe de la literatura emblemética con
su carga did4ctica. Las referencias mitologicas en el poema (Nictimene,
las minfades, Ascdlafo, Alcione, Actedn) estarian ilustrando un proceso
preparatorio de purificacion moral y podrian ser alusiones a etapas a

“La zona de generacién y nutricién corresponde al orbe sublunar, con sus cuatro
elementos mutables; el corazén y el pulmén corresponden al Sol, planetas y estrellas
fijas, donde todo es regulado e inmutable; y la cabeza corresponde al mundo inte-
lectual. El mundo intelectual se subdividiria, a su vez, en: ‘anima, entendimiento y
divinidad’, que, segin Hebreo, corresponderian al ‘anima’ que provee el movimien-
to celestial y que gobierna a la naturaleza; el intelecto que corresponde al ‘entendi-
miento posible’ o ‘entendimiento del universo’ y por ultimo estarfa la tercera region
del ‘entendimiento agente’” (Pascual Bux6 1996: 127-128).

“El hombre es triple porque es compendio de los tres reinos naturales que la poeta
acaba de mencionar —el mineral, el vegetal y el animal— que se reflejan en el alma
porque ésta se divide triplemente en alma vegetativa, que corresponde a las activi-
dades fisioldgicas de nutricién, crecimiento y generacion que tienen las plantas, el
alma sensible, que corresponde a los actos de conocer y sentir, como los animales,
y el alma intelectiva, la Gnica que existe sustancial y no sélo virtualmente en el
hombre y que se divide en entendimiento agente, entendimiento posible y voluntad”
(Olivares 1998: 203).
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superar del inconsciente, como también lo sefialé Pfandl (Pascual Buxé
1984-1997: 253-261).

Tampoco deja de aludir al microcosmos evolutivo la presencia de la
cadena del ser en “El sueno de la omnisciencia metddica”, cuando tras
su primera caida cognitivia’ el alma reanimada se propone ascender,
“peldafio tras peldaio, del reino mineral al vegetal y de éste al animal”.
Paz anota coémo las categorias aristotélicas que aparecen en el “método”
discursivo del poema se entremezclardn con el modelo de la “gran cade-
na del ser”, que de acuerdo con Macrobio pasa por Dios, las inteligen-
cias angélicas, el hombre, los animales, las plantas y lo inanimado (Paz
1994: 450). Ramoén Xirau también abord6 al microcosmos dentro de este
dindmico “poema-tiempo” o “poema-mutabilidad” (1967-2016: 107), al
subrayar la definiciéon que da la monja del hombre como “compendio
absoluto” de “dguila”, “planta”, “bruto” (Xirau 1983: 33). Mds adelante
observa que el alma se presenta alcanzando su maxima plenitud, pues
“este microcosmos que es la poetisa, que son todos los hombres aspira,
a ‘merced de amorosa unién’” (Xirau 1983: 33).

(Por qué? Quizd porque mds venturosa

que todas, encumbrada

a merced de amorosa

unioén seria. Oh aunque repetida,

nunca bastantemente bien sabida

merced, pues ignorada

en lo poco apreciada

parece, o en lo mal correspondida! (Sor Juana 1976: I, vv. 699-703).

No sdélo es la condicién analégica del microcosmos en Primero sue-
fio, lo importante —coincidimos con Xirau—, sino la audaz y muy di-

7 Nos estaremos refiriendo a la division de Méndez Plancarte del poema en: L. Inva-
sion de la noche, versos 1-79, I1. El suefio del cosmos, versos 80-150, III. El dormir
humano, versos 151-266, IV. El sueno de la intuiciéon universal, versos 267-339,
V. Intermezzo de las pirdmides, versos 340-411, VI. La derrota de la intuicién, ver-
sos 412-559, VII. El suefo de la omnisciencia metddica, versos 560-703, VIII. Las
escalas del ser, versos 617-703, IX. La sobriedad intelectual, versos 704-780, X. La
sed desenfrenada del saber, versos 781-826, XI. El despertar humano, versos 827-
886, XII. El triunfo del dia, versos 887-975 (Méndez Plancarte 2009: 3-69).
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ndmica aspiracion a la “amorosa unién”. Esta alma humana, amén de
ostentar analogias césmicas, estaria anagdgicamente esforzandose, con
intensa potencia, en alcanzar la fusién con el Nous o inteligencia cosmi-
ca; se la capturaria en este voraz intento de englobar al Gran Todo dentro
de si, de desembarcar, casi con prisa, desde adentro en el macrocosmos.
Méndez Plancarte fue contundente respecto a la ambicion espiritual que
alienta a Primero suefio, sefialando que ésta es la misma que culmind la
triforme excursion de Dante en la Comedia, al toparse con “L’ Amor che
move il sole e "altre stelle”.® El alma del Suefio aspiraria a esa cuspide
del conocimiento de la Totalidad que ocurre durante la unién hipostatica
de Dios con su creacion, misma que, tal como el neoplatonismo y multi-
ples tradiciones misticas lo indicaban, era logro dificil pero posible para
un alma madura. Misticos cristianos,” en una metafora también adopta-
da por hindis y cabalistas,'” afirman que el alma, una vez que se conoce
a si misma, conoce a Dios por analogia, pues su constitucién es como la
de una gota de agua respecto al océano. En este mismo sentido Primero
suerio utiliza la imagen, esta vez ignea, de la centella para hablar de la
participacion, por similitud, del alma con el Alto Ser:

La cual, en tanto convertida
a su inmaterial ser y esencia bella,
aquella contemplaba,

Ni es s6lo el “Acto Puro” y “Motor Inmévil” de la natural Teodicea, sino ademds, en
intima identidad, el Dios de la Revelacion Cristoldgica, éste en el que culmina su
ascension del Primero Suerio, cuando —por “la Merced”, tan nunca bien sabida y
correspondida, de la Unién Hipostdtica—, fulge el Verbo encarnado como perfecta
Sintesis de Creador y de su integra Creacion, y como la Suprema Cuspide y Corona
del Cosmos, y como el tiltimo Indice y el Alarde ya insuperable de la Omnipotencia,
la Omnisapiencia y el Omniamor... (Méndez Plancarte 2009: XXXIV).

“Dios es el océano... y esta gota es el alma. Es una parte del océano de Dios...
(Sabéis que todos los elementos que contiene el océano se encuentran en esa gota de
agua? Desde el punto de vista cualitativo podéis llegar a ser Dios, pero cuantitativa-
mente siempre seréis el todo dentro del Todo” (Prophet 1998: 152).

Se trata de una metdfora antigua que aparece ya en la Katha Upanishad IV, 15. En la
traduccion de Zaehner, el texto dice: “Como el agua pura vertidaen (el agua) pura se hace
igual a ella, el alma del sabio lleno de discernimiento se hace (igual a Brahman)”. Tam-
bién la mistica musulmana y la cristiana utilizaron esta imagen (Idel 1998-2005: 110).
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participada de alto Ser, centella
que con similitud en si gozaba (1976: vv. 292-297).

Aqui el alma, al poder finalmente mirarse totalmente a si misma,
estd también contemplando a Dios junto con su creacién.!! El alma de
sor Juana propone sondearse, desde su mds oscura profundidad'? hasta
su inconmensurable y triunfal altura, para desplegar al cimulo de la
creacion desde su emanacion del Padre, dentro de si misma. Esta ambi-
cion teofdnica del poema la advierte Gaos cuando menciona que llega
hasta “la elevada pirdmide mental donde se miré colocada el alma”,'
aludiendo al engarce de la “Unién hipostatica” de Méndez Plancarte o a
la fusion, en términos neoplaténicos, del alma con la cispide mental del
Nous. Estarfamos frente a un alma, que al ser en potencia microcosmos,
aspira a la plena manifestacion del macrocosmos.

Antonio Alatorre (1995: 396) recuerda las menciones que hace sor
Juana, en Los ejercicios de la encarnacion, de la madre Maria de Jesus
Agreda cuando “cuenta los inefables favores que su Majestad Divina
hizo a su escogida y carisima Madre... entre ellos fue mostrarle toda la
creacién del Universo” (Sor Juana, t. IV, 1957: 476). Por lo que la ins-
piracion para Primero sueiio pudo haber surgido de la vision que tuvo
la madre Agreda, cuando la Virgen, “llevada en cuerpo y alma por [los]
angeles al Cielo Empireo..., conocié una la fabrica del Universo, que
antes avia conocido por sus partes, y las criaturas que en €l se contienen
con distincién y como si las tuviera presentes en un lienco” (Citado en
Alatorre 1995: 396). Una elevacion andloga pretende el Suerio:

“Ella (el alma) se adherird al Intelecto divino y él se adherird a ella... y ella y el
Intelecto se hacen una misma entidad, como cuando se vierte un cdntaro de agua
en un manantial, que todo se hace uno, y tal es el significado secreto de dicho de
nuestros maestros: ‘Enoc es Metatrdn’. Y éste es el significado secreto de (la frase)
‘un fuego devora a otro fuego’” (Idel 1998-2005: 110).

Estarfamos de acuerdo en una lectura, como la que hacen Ludwig Pfandl, José Pas-
cual Bux6 o Verénica Grossi, de las menciones mitoldgicas como referencias al
inconsciente oscuro de Sor Juana, o sombras personales a superar, en “La invasion
de la noche”, segun la clasificacién de Méndez Plancarte (2009: V. 1-79, 3-8).
“...resulta no ser sino una imagen para la parte mds alta del alma misma y el remon-
tarse de ésta a tal parte suya y desde ella por encima de si misma” (Gaos, 1960: 54).
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En cuya casi elevacion inmensa,

£0z0sa mas suspensa,

suspensa pero ufana,

y aténita aunque ufana, la suprema

de lo sublunar Reina soberana,

la vista perspicaz libre de anteojos,

de sus intelectuales bellos ojos...

libre tendié por todo lo criado (1976: vv. 435-445).

El microcosmos para los exégetas del Sueiio abarca una variedad de
sentidos, que van desde las analogias del cuerpo o de la inteligencia
humanas con el cosmos, el camino de la superacién moral, el conoci-
miento del mundo, hasta la encarnacion cristica del microcosmos o la
apasionada dindmica mistica que intenta alcanzar en la intima visién
intelectiva al Todo.

Exégetas del fracaso cognitivo

Para algunos exégetas del Suesio, el tema de la bisqueda de conoci-
miento esta vinculado al tema del fracaso del saber. Karl Vossler, en
1934, escribe: “El motivo fundamental del poema... quisiera designarlo
como un asombro ante el misterio cosmico de los fendmenos hombre
y mundo”, y agrega que éste es “un asombro que no es infantil, sino
mas bien consciente, y contempla las cosas de todos los dfas, demasiado
conocidas, a través de nuevas fuerzas resueltas a la exploracién, y sin
embargo, insuficientes”.!* Habria, pues, un intenso deseo de exploracion
del mundo que encuentra sus propias fuerzas demasiado limitadas.
José Gaos concibe a Primero sueiio como una critica —casi ilustra-
da— a toda posibilidad del conocimiento: “Lo cierto es que el suefio es
el suefo del fracaso de los dos y unicos métodos del pensamiento, del
intuitivo y del discursivo, si se quiere llamar también método al prime-
ro” (1960: 158). Por su afén, afiade, el poema podria asumir plenamen-

14 “Es el grado precedente a la educacion y a la ciencia; una lucha con el enigma de la

naturaleza y un sucumbir ante lo desmesurado del problema y del tema” (Vossler
1934).
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te la frase con la que Aristételes abre su Metafisica: “Todos los seres
humanos tienden por naturaleza al saber”.!> Para Gaos la silva vendria
a ser una sintesis o simbolo del frustrado deseo por el saber que la con-
cepcionista padecio toda su vida,'® desembocando en un “escepticismo”
que, dentro de la tradicién filoséfica hispana, conduciria al fideismo.
Este fideismo piadoso estaria simbolizado en el despertar.!”

De manera inversa, Xirau se inclina a pensar que el poema en reali-
dad es una denuncia de la arrogancia implicita en el método intuitivo que
intenta un “conocimiento totalizante e inmediato” pues el conocimiento
si es posible, pero s6lo para el camino pausado de la razén.!® De entrada
sefala un deseo de conocimiento que acaba convirtiéndose en carencia,
andlogamente a como le sucede a la poetisa con el amor, cuando a éste
le “labra prisién” su “fantasia”. Tanto el deseo de conocimiento, como
el del amor, acaban cebandose en una sombra, en una ausencia, en un
deseo encapsulado dentro del deseo mismo, que busca tan sélo desear.!”
Serd siempre necesario contraponer este poderoso impetu anhelante al
tema del fracaso cognitivo en sor Juana para una comprension adecuada
del poema.

El fracaso de estos dos métodos implicaria el fracaso “de todos los métodos del
conocimiento humano y de la tradicion intelectual entera” (Gaos 1960: 65).

“La poetisa pinta la fluctuacién de su entendimiento entre el insistir en discurrir y el
desistir de hacerlo, con el vaivén o la frecuencia propia de toda fluctuacién: pero
(se trata de una fluctuacién padecida sélo en un suefio, o de que la narrada como
padecida en el suefio es simbolo sintético de una fluctuacién padecida por la poetisa
con crecientemente pesada frecuencia a lo largo de ainos enteros de su vida?” (Gaos
1960: 64).

“Hay que recordar ya aqui las relaciones entre escepticismo y fideismo consistentes
en utilizar el escepticismo acerca de la razén para dejar a la fe libre el campo de lo
sobrenatural. En ellas puede haber una clave decisiva para la comprension definitiva
del poema...” (Gaos 1960: 66).

“El deseo de saber es la esencia misma del Suefio; pero es un afdn de saber que,
sometido a la autocritica niega la posibilidad de un conocimiento totalizante e inme-
diato. La dialéctica del conocer consiste, en el Sueflo, en esta relaciéon nada ambigua
que podria formularse en los términos siguientes: intuicion igual a no saber; método
racional igual a saber (Xirau, 2016: 114).

“Pero razén e intelecto se presentan en sor Juana a la vez como realidad y carencia;
la raz6n es incapaz de revelar la totalidad del ser aun cuando intente, quiera y crea
revelarlo. La razén es, al mismo tiempo, conocimiento y error, voluntad y orgullo,
salvacion y condena” (Xirau 2016: 105).
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Francisco de la Maza destaca “el escepticismo primordial”, o “ag-
nosticismo”, que estaria presente en el Sueiio (Maza, 1967: 60). Tam-
bién menciona la dolorosa ansiedad que provoca el deseo del saber y
que lleva a buscar su destruccién, como la que condujo “a Nicolds de
Cusa a escribir su Tratado de la docta ignorancia” a la mitad de su vida.
Sor Juana haria lo mismo con el Suefio. Nicolds de Cusa prueba me-
diante complejos aparatos intelectuales —de manera paralela a como la
hace el Sueiio— “la ignorancia de todo conocimiento absoluto” (citado
en Maza: 25). De acuerdo con De la Maza, el poema seria la expresion
tanto de un deseo de conocimiento, como de una necesidad de destruir
este deseo por tensionante y doloroso.

Octavio Paz rechaza la dimensidn mistica del poema, pues la sibita
ascension mistico intelectiva intuitiva es leida por él como un simbolo
de la pasion por el saber que incendié a sor Juana siempre. Por lo que
considera que ésta debe leerse “no como el relato de un éxtasis sino
como la alegoria de una experiencia que no puede encerrarse en el espa-
cio de una noche sino el de las muchas que pasé sor Juana estudiando y
pensando”. La ascensién espiritual en Primero sueiio tendria para él un
caricter exclusivamente alegdrico: “la noche del poema es una noche
ejemplar, una noche de las noches” (Paz 1994: 440).

Alejandro Soriano, dentro de una interpretacion racionalista, propo-
ne que el poema es una mimesis de la Suma Teologica de santo To-
mds de Aquino, lo que rechazaria cualquier aspiracién mistica.? Santo
Tomas defendié el caracter encarnado del conocimiento humano, con-
siderando infranqueable el camino de la intuicién por ser via especifica
de dngeles. En “El suefio de la intuicién universal”, segin la divisién de
Mendez Plancarte,?!
“angélico” vuelo intuitivo, como siguiendo a santo Tomds, para quien
el procedimiento discursivo es el tnico acceso disponible para la cog-
nicién humana. El poema de sor Juana, segin Soriano, no involucraria

sor Juana se desplomarfa obedientemente de su

en ningin momento ni furor, ni somnium, ni vuelo o vislumbre mistico,

20« _en efecto, en Primero suefio, mas alld de las fantasias poéticas, se hace uso de una

concreta y estricta corriente filoséfica —la tomista— para el desarrollo y consecu-
cién de sus fines expresivos (Soriano 2000: 131).
2l Nota 7.
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sino que trazaria simplemente un recorrido filoséfico, andlogo, punto
por punto, al del Aquinate.*

Esta Suma Teolégica fue en su momento un compendio que se quiso
absoluto de los saberes de su tiempo, que, en su ambicion de sintesis y de
cimentar un consenso “universal”, canceld el camino mistico-intuitivo
mas solitario de los agustinos. Sin embargo, esto no ocurre en el poema
de sor Juana, que nunca descabeza la intuicién intelectiva, aunque ésta
no alcance, frustrada, la corona, pues nos muestra una protovision bea-
tifica con una posible Summa, aunque de manera borrosa e inacabada.

La erudita

A pesar del énfasis que ponen multiples exégetas modernos en el fracaso
del conocimiento como leit motif del Sueiio, estamos ante un poema ple-
tdrico de saberes. El Suefio es un poema sobre el deseo de conocimiento,
también sobre su fracaso o fracasos, pero es, sobre todo, un texto, que
en sus abarrotadas eruditas descripciones y en sus dilatadas, ubérrimas
digresiones, niega con pasioén aquello que en su diéresis afirma: el fra-
caso del conocimiento.

Si entre los exégetas del siglo XX priva la idea de que Primero sue-
fio es bitdcora del fracaso del saber, en su propia época, sor Juana fue
encomiada por erudita. El “Caballero del Fénix” (1692) en un romance
la compara con el mismo Apolo en medio de la noche: “Tu suefio me

22 “La experiencia mistica se encuentra si mds alla del saber puramente racional. La

experiencia mistica, aquella que en verdad experimenta Dios en S{ propio, lo hace
‘segin un modo asimismo sobrehumano y sobrenatural’ ...No le son suficientes al
hombre sus propias fuerzas para acceder a un objeto de conocimiento que se halla
infinitamente por encima de él. Para que la real experiencia de Dios sea posible, es
absolutamente necesaria la intervencion del mismo Dios, que eleva al hombre, en un
acto de su voluntad, a su presencia. Encontramos aqui la diferencia de ‘de calidad’...
al comparar los ‘vuelos de Santa Catarina y del alma del Suefio. Mientras que el
primero es real, es decir que el alma de la santa es efectivamente elevada al cielo,
el segundo es sélo mental” (Soriano 2000: 181).

“La mds alta de las ciencias humanas tiene pues un limite. Dicho limite se debe
a la finitud del intelecto mismo del hombre, que sélo puede llegar a conocer a Dios
como Causa Primera de todas las cosas” (Soriano 2000 183).
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despert6 / de mi letargo ignorante... / Si hay noche en que Apolo luce, /
(que haya Fénix no es mds facil?” (Méndez Plancarte: XI-XI. El “Conde
la Granja” (1691-1692), por su parte, contrasta el Suesio con Las sole-
dades de Gongora, enfrentando la universalidad y apertura césmica del
primero con el ingrimo ensimismamiento del segundo: “Lo enfitico,
a vuestro suefio / cedié6 Gongora, y corrido / se oculté en las Soleda-
des / de los que quieren seguirlo” (Méndez Plancarte: XVI). El padre
Navarro Vélez, censor, celebra la plétora de informaciones presente en
sus versos: “las noticias son una Amalthea®® de toda mejor erudicién,
y estdn insinuadas con discrecién grande” (Méndez Plancarte: XVII).
No podriamos dejar de referirnos al superlativo elogio de don Carlos de
Siglienza y Géngora en su Teatro de virtudes politicas, de 1680, quien
muestra a la monja como enciclopedia literaria y suma y cima de las vir-
tudes femeninas celebradas por todos los tiempos. Ya en el siglo XVIII,
su bidgrafo Diego Calleja, explica: “En este Sueiio, se suponen sabidas
cuantas materias en los libros De anima se establecen; muchas de las
que tratan los Mitolégicos, los Fisicos, aun en cuanto Médicos, las His-
torias profanas y naturales; y otras no vulgares erudiciones” (Méndez
Plancarte: XVIII).

Mucho més critica serd la mirada, en general, del siglo XX respecto
a los alcances de la erudicién de la monja: con cenital y despiadada
objetividad, Karl Vossler tildard la ciencia de la monja de anticuada, y a
ella de presa de “un afan ingenuo y sin seleccion” y de un “diletantismo
intuitivo” que “no hubiera prosperado en las universidades pedantes y
temerosamente dogmadticas de la vieja Espafia”.>* Mds empético, Mén-
dez Plancarte, en su prologo al poema, caracteriza a la monja por su “ili-
mitada avidez de omnisciencia” para la que habra de servirle el Suefio

23 Amaltea era la nodriza de Zeus, que llenaba su cuerno de cabra, o cornucopia, de

abundantisimas viandas para el futuro jerarca celestial.

2+ “En tierra europea espafiola, en Madrid, Toledo o Salamanca, se posefa ya, desde
siglos, todos los tesoros de la cultura que nuestra poetisa, en México, tendria que
apropiarse penosamente, y casi con violencia, atenida a sus propias fuerzas. La fres-
cura de su ansia de sabidurfa, su placer en teorias, anticuadas desde hace mucho
tiempo, como, por ejemplo el sistema césmico-ptolemaico: su curiosidad por la mi-
tologia antigua, y al mismo tiempo, por la fisica moderna, por Aristételes y Harvey;
por las ideas de Platon y la linterna mégica de Kircher (sic.)...” (Vossler 1934).
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de catdrsis.? Por otra parte, el Suefio es considerado por Robert Ricard
(1954) como una obra muy erudita, no s6lo en las referencias grecolati-
nas y biblicas, sino en: “una fisiologia, una cosmologia, que son aquellas
que sefioreaban ain en México durante la segunda mitad del siglo Xvir”
(Vossler 1934).

Para hablar de los saberes de Primero sueiio no podriamos tampoco
dejar de remitirnos a la Respuesta a Sor Filotea, con su encomio de la
sabiduria y la conmovedora confesion de la pasién por el saber que su
autora padeci6 desde nifia, amén del sufrimiento, casi cristico, que pagéd
como cuota. Como cervatilla acorralada se defiende, Juana, de su acusa-
dora travesti, Filotea: “Demds, que yo nunca he escrito cosa alguna por
mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos: de tal manera, que no
me recuerdo haber escrito por mi gusto, si no es un papelillo que llaman
El sueiio” (Sor Juana t. IV: 1. 265-268).

Textos indisociables son el Suefio y la Respuesta, que ya el mismo
Alfonso Reyes piensa como “haz y envés de la misma tela” donde “el
ansia de abarcar el cosmos no encuentra solucion en si misma y se salva
en alas de la teologia” (citado en Méndez Plancarte: LXXIX).

¢Moderacion o hybris?

Quizds las dos lineas exegéticas del Suefio —como microcosmos o
como expresion de la frustrada pasién por el conocimiento que aquejé
de por vida a la concepcionista— podrian estar volviendo a dramatizar
esa confrontacién que se dio a inicios de la escoléstica, a partir del si-
glo X1, entre dialécticos y antidialécticos, pero llevdndola a un desenlace
inédito. Mauricio Beuchot describe cémo en la polémica medieval los
“exaltadores” de la légica y de la razdn pretenciosa se oponian a sus
“detractores”. Sin embargo, la idea del microcosmos en esa confronta-

25 “Y con esta su sed intelectual —la mds devoradora de sus pasiones y su mas esencial

cardcter animico—, también aqui encontrd la plena vélvula desahogante su plétora
de vivida y omnivora erudicion: la biblica, teoldgica, filosoéfica y humanistica, no
menos que la médica, fisioldgica, astronémica, Optica, juridica, pictdrica, arquitec-
tonica, histdrica y legendaria” (Méndez Plancarte 2009: XXXI).
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cién fungié como icono moderador: “sirvié para llevar la racionalidad
humana a sus justas dimensiones, sin renunciar a la alta dignidad del
hombre” (Beuchot 2009: 12).

Pero el microcosmos en sor Juana jcolocara acaso la pulsién humana
de conocimiento en una justa y humilde dimensién, al ser el hombre tan
s6lo un muy limitado andlogo del Gran Todo? El microcosmos subsu-
me, en efecto, la posibilidad cientifica; y cualquiera de los dos métodos
cognitivos —el intuitivo o el discursivo— se pueden volver serenos ico-
nos de este divino don. Esta fue la respuesta institucional para los esco-
lasticos, mas no para romanticos y prerromanticos. ;Habra adecuacion a
un pensamiento institucional en sor Juana, aceptacion feliz de una razén
escoldstica y de sus limites, frente a los furores heroicos que ya destapan
los infinitos celestes en la época? Es un siglo en que la astronomia, como
colosal visionaria de nuevos espacios fisicos, no detiene sus erupciones
de visiones inéditas. ;Cémo no ser invitada poéticamente, por estos lo-
gros del ojo fisico y cientifico, a las viejas exploraciones misticas que la
Contrarreforma querria sepultar?

(Habrd en sor Juana acatamiento de la razén y conciencia de los
limites? Si, pero sélo a nivel de la di€gesis, pues juega a borrarlos en re-
novados impulsos tras sus fracasos y en el fervor de un alma insaciable
de casi mistica. Si sor Juana es escoldstica por acatamiento, ya es casi
prerromdntica por su hybris, por su gran pasion y su fuerza. Encerrada
en la intensidad de su deseo, no le importa demasiado el desplome que
padeceréd en sus intentos, ya que vive mds en el furor de un alma enamo-
rada de la posibilidad que en el desenlace quizds atin inacabado:

Otras —mads esforzado—

demasiada acusaba cobardia

el lauro antes ceder, que en la lid dura

haber siquiera entrado;

y al ejemplar osado del claro joven la atencién volvia
—auriga altivo del ardiente carro—,

y el, si infeliz, bizarro

alto impulso, el espiritu encendia:

donde el dnimo se halla

—mas que al temor ejemplos de escarmiento—
abiertas sendas de atrevimiento (Sor Juana 1976, t. I: vv. 781-792).
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Y aunque sor Juana se contente con el soleado despertar al mundo
fisico del final (que fuera leido por Gaos como su reconciliacion con el
fideismo), estard incontrolablemente seducida —si es que no secreta-
mente convencida— de la promesa para el microcosmos de poder englo-
bar al Gran Otro en si. Pensemos que esta posibilidad de atrapar al Todo
mediante las dos vias era todavia factible para un Marsilio Ficino en su
Teologia platénica, cuando escribe: “en la divinidad del alma creada,
como en un espejo que se encuentra en el centro de todas las cosas, pri-
mero debemos observar las obras del creador para después contemplar
y adorar la mente de éste” (Ficino 2001: t. I, proemio, 11). Este espejo
desempafiado del alma intelectiva aparece simbolizado, al inicio de “El
suefio de la intuicién universal”, mediante el ingente azogue del faro
alejandrino:

Y de modo

en tersa superficie, que de Faro

cristalino portento, asilo raro

fué, en distancia longisima se vian

(sin que ésta le estorbase)

del reino casi de Neptuno todo

las que distantes lo surcaban naves (Sor Juana 1976: t. I, vv. 266-272).

Esta posibilidad de alcanzar en un alma limpida al macrocosmos,
lleva a sor Juana a invocarlo con su poema, abarrotando su icono como
a una joya infinita. La “amorosa unién” con el vislumbre teofénico serd
el reclamo pasional de la silva, aunque en la conclusion de la misma se
dé una solucidén prudente respecto a la Contrarreforma catdlica, median-
te un oportuno despertar de la sofiante. El poema, al emprender los dos
caminos existentes?® para la cognicién humana, busca la apropiacion

26 “La actividad intelectual asi vuelta autartica procede a ejercitarse primeramente por

via de la intuicién, pues este nombre es el propio para lo que el poema mismo llama
en determinado punto un ‘conocer en un acto intuitivo todo lo criado’... Pero la
intuicién unitaria fracasa ante la diversidad poco menos que infinita del mundo. Y
entonces el intelecto acude, ya reflexivamente al discurso, a la otra forma del pensa-
miento opuesta tradicional y cardinalmente a la del pensamiento intuitivo, a la forma
del pensamiento discursivo” (Gaos 1960: 63).
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(aunque sea desgarrada) del macrocosmos. Sor Juana aspira al Todo,
pero éste se le deshace como una Torre de Babel en el aire, quizds por
las dificultades de la santidad requerida para el don de la Gran Vision,
pero de paso también como una referencia simbdlica a la ampliacion del
horizonte material de lo visible que trajo consigo la €poca, con sus nue-
vos rigores metodoldgicos y su apertura a inéditos espacios materiales
infinitos.

Sor Juana monta el furor heroico de su €poca, pero para llevarlo atin
mads lejos en alas de su vocacién metafisica. Los descubrimientos cienti-
ficos, durante los siglos XVI y XVII, llevan las posibilidades del hombre
a horizontes inéditos; resulta ya asequible lo que antes se sonaba. Sor
Juana suma, a esta nueva pujanza, la vieja aspiracion mistica del avista-
miento del macrocosmos al interior del ser. El caricter vertiginoso de su
poema monta esta ambicidn intelectiva, a la vez que mimetiza al brio de
un tiempo histérico acicateado por la revolucién cientifica moderna. La
ya instrumentada mirada humana, en telescopios y cdlculos, vuela rauda
en su adquisicién de frescos asombros. No obstante, de esta aceleracion
del potencial humano, a sor Juana le interesa, mds que mayores domi-
nios del mundo fisico, un simbdlico avanzar en el viaje interior.

La temperatura pasional del poema colapsa la prudente distancia
analdgica del simbolo (Durand 2007: 17) hacia un mds ambicioso sal-
to anagdgico; sor Juana, insatisfecha ante cualquier limite, abre nuevas
dimensiones escopicas para su voracidad metafisica. El signo (Durand
2007: 10), por su parte, en este cosmos poético, rehuye de la super-
ficialidad de lo factico buscando viejas raices de sentido, indagando
palimpsestos miticos, reabsorbiéndose en profundos jeroglificos. Si el
microcosmos en Primero sueiio emula el velocisimo momentum cien-
tifico de su época, no es para moderarlo y acomodarlo a la phronesis
contrarreformista, sino para exaltarlo y arrojarlo enardecido, fuera de
todas las fronteras de la realidad visible, hacia los horizontes de una,
quizés futura y deseadisima teofania. El avance de la ciencia aqui invita
a la ambicién mistica.

Con su emulacién poética del aceleramiento histérico, el Suefio nos
recuerda, en el Convite de Dante, la arrebatada atraccion del cielo cris-
talino ante la perfeccion del empireo: “Y éste [el cielo empireo] es el
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motivo de que el primer motor tenga un movimiento velocisimo, pues
por el vehementisimo deseo que cada una de las partes del noveno cielo,
inmediato a aquél, tiene de estar unida con cada una de las partes de
aquel divinisimo y sereno cielo, se dirige a ésta con tanto deseo, que su
velocidad resulta incomprensible” (Dante 2002: 591).

Este fervoroso dinamismo del primer motor césmico, moviliza a
las esferas planetarias y es simbdlico del vertiginoso ascenso de las
almas que emprenden camino de perfeccion hacia la sintesis unitiva.
Esta misma aceleracién enciende la temperatura pasional del Suesio de
sor Juana en su insaciable, barroca, sed de conocimientos, misma que
mimetiza el furor cientifico de su zeitgeist. Pero sor Juana busca la
Totalidad, guiada todavia por la intuicién ascendente del camino ana-
gbgico; ello la distanciard de la futura Ilustracion que desperdigard este
ambicioso anhelo en horizontales adiciones externas. Sor Juana, como
lo hacian los renacentistas y lo hardn los romdnticos, vive su impulso
cognitivo orientada por un camino de elevacién, en el que pone en jue-
go su propio ser. El raudo impulso de su microcosmos podria emparen-
tarla con Franz von Baader, para quien el Todo es lo tinico que vive y el
individuo sélo lo hace al aproximarse a éste: “en la medida en que un
ek-stasis lo arrebata de su individualidad” (Beguin 1954: 98). De ma-
nera andloga Goethe sefialard que “todo lo que es perfecto en su especie
debe elevarse por encima de su especie y convertirse en otra cosa, en un
ser incomparable” (Beguin: 99). El microcosmos de sor Juana buscara,
heroica, rebelde e infatigablemente, rebasar los limites de la individua-
lidad y convertirse en el Todo, fusionarse con la amplitud y la altura de
la Inteligencia Césmica.
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PEDRO FAVARON
Seleccion y nota preliminar de Rafael Mondragén

RESUMEN: Seleccion del libro de poemas Manantial transparente del poeta Pedro Fava-
ron, comunero de Santa Clara de Yarinacocha y médico tradicional en esa comunidad.
La nota preliminar propone algunas lineas de apreciacion de estos poemas, que vincula
una tradicién donde la poesia es una forma de la medicina, convoca a la participacion
de una asamblea csmica para el cuidado de la vida y participa de una ecologia de los
simbolos de cardcter transcultural. También se propone valorar la edicién de este libro
en el marco de las dltimas transformaciones de la edicién independiente mexicana que
resiste las violencias de la economia de mercado neoliberal.

ABSTRACT: Selection from Pedro Favaron’s poetry book Manantial transparente. The
author is a commoner at Santa Clara, Yarinacocha, and a traditional doctor in that com-
munity. The preliminary note proposes some insights for the appreciation for these po-
ems: they are nurtured by a transcultural simbolic ecology, are part of a tradition where
poetry is a form of medicine, and calls for the participation of a cosmic assembly for the
care of life. The note also proposes a valoration of Favaron’s book in the context of
the last transformations of Mexico’s independent edition and editorial resistances to
neoliberal market economy and its violences.

PALABRAS CLAVE: Pedro Favaron, Manantial transparente
KEYWORDS: Pedro Favaron, Manantial transparente

Interpretatio, 2.2, 2017, pp. 159-172 159






Nota preliminar

Pedro Favaron, comunero de Santa Clara de Yarinacocha, en la Amazo-
nia peruana, ha sido habitado por un Secreto. Ha aprendido a no ser visto
para sostener su conversacién con El. Asf, en convivencia callada con
las plantas y los rios, ha sido instruido en una dulce doctrina de artesania
para moldear una palabra que cura y alivia. Y ha construido un vocabu-
lario desnudo donde la poesia no da pena y se entrega sin artificio.
Pedro comenzé su aprendizaje en sus visitas a la nacién shipibo-
konibo, donde fue iniciado por su actual esposa, Astrith Gonzales, que
pertenece a un linaje de médicos tradicionales en la comunidad de Santa
Clara de Yarinacocha. Hoy, ambos se encargan de la clinica de medicina
tradicional Nishi Nete y guardan un jardin etnobotanico. De esa activi-
dad cotidiana nace una reflexién donde la poesia es una forma de la me-
dicina. Se canta para ayudar a curar. Sirva de muestra este fragmento de
un largo poema de Pedro y Astrith, cantado en shipibo en una ceremonia
nocturna de ayahuasca, que fue transcrito en su lengua original y tradu-
cido al castellano por el propio Pedro para su difusién en Hawansuyo, el
extraordinario blog del intelectual quechua Freddy Roncalla, cuya con-
sulta frecuente recomendamos a todos los interesados en estos temas:

Nokon bewa shamabi Con la profundidad de mi canto

Bewa shama kanoni conectdandome con la profundidad del canto
Rao bewa shamabi con la profundidad medicinal de mi canto
Metsa bewa abano estoy haciendo un canto hermoso;

Bewa bewa baikinra y me voy encaminando con mi canto

Maya maya bainkin avanzando dando vueltas y vueltas

Bewa kene abano haciendo un canto con disefios

Metsa kene shamabi. con hermosos y profundos disefios.
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Ea riki Onanya
Jakon joni Onanya
Ray rocotoro shama
Nokon metsa mayti
Nokon mayti shamabi
Biri biri mabokin
Inka mayti shamabi
Metsa kene shamabi.
Nokon metsa tari
Metsa tari shamabi
Josho tari shamabi
Metsa kewe shamabi

Nokon pino tari keweya.

Ea kaya keyanon
Nay shama panishon
Rao nete kepenkin
Rao nete shamabi
Ani nete kepenkin
Metsa nete kepenkin
Jakon nete kepenkin
Inin nete kepenkin
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Yo soy médico tradicional

un hombre bueno y curandero

un rey sabio y médico visionario

y tengo una hermosa corona

una profunda corona

que vibra resplandeciente

semejante a la corona de los Inka
con un disefio hermoso y profundo.
Y tengo una cushma

una cushma hermosa

una cushma blanca y profunda

con bellos disefios bordados,

mi cushma bordada del colibri.

Mi alma se eleva

y se suspende en el insondable cielo
abriendo el mundo medicinal

la profundidad del mundo medicinal,
abriendo el mundo ilimitado,

el mundo hermoso, inexpresable,

el mundo sin mal, el mundo bueno,
el mundo de la medicina perfumada.’

La poesia deviene asi una técnica para modelar el corazén huma-

no, de manera que éste aprenda a tener congruencia con este mundo
natural. Dicha congruencia aparece como una promesa inscrita en la
especie humana y, en los poemas publicados en espafiol por Pedro, dan
forma a una cosmopolitica radical, que nos hermana con la piedra y el
arbol; a un particular comunismo césmico, que nace de la conciencia
de habitar en “la huerta eterna, / sin propiedad™? y a una sabiduria de
resistencia civil que recuerda el territorio “que no hieren / las herra-

' Inin Niwe y Chonon Bensho, “Chaykonibaon gema: el pueblo de los espiritus perfu-
mados”, Hawansuyo. Poéticas indigenas y originarias, <https://hawansuyo.
com/2016/05/25/chaykonibaon-gema-el-pueblo-de-los-espiritus-perfumados-inin-
niwe-chonon-bensho/>. Inin Niwe es el nombre de iniciacién de Pedro Favaron.
Chonon Bensho es el nombre de Astrith Gonzales.

2 Pedro Favaron, Manantial transparente, México, 20.20 Editorial, 2016, 52.
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mientas / de la industria” y el drbol “que nadie tala /en la matriz inmé6-
vil / del pdlpito eterno”.?

La poesia, asi, queda desligada de la institucidn literaria y da nombre
a una actividad existencial: como dijo Yaxkin Melchy, en la presenta-
cion de este libro en la Feria del Libro del Zécalo, es poema toda aquella
palabra que no sélo busca sentido, sino que forma parte del sentido del
mundo; toda palabra cuya funcién ética ayuda a recuperar la conciencia
de pertenecer a un mundo que nos rebasa y convoca a la construccion de
una asamblea que retne todas las voces, humanas o no, que participan
del secreto de la vida. Y es que las palabras cantadas en el poema tampo-
co le pertenecen al poeta. Adquieren su fuerza de la participacién de una
cierta ecologia de los simbolos que atraviesa las épocas y las culturas
(de san Juan de la Cruz a la tradicién monéstica, a los poetas budistas y
taoistas), y testimonian un legado que incluye a la humanidad entera, a
los que estdn aqui, a los que vinieron y a los que atin no han llegado, al
mismo tiempo que a todo lo que, por existir, estd vivo.

Los poemas que presentamos forman parte del libro Manantial
transparente, publicado en México por la editorial cartonera 20.20, al
cuidado del editor y artesano Yaxkin Melchy, quien recientemente se
ha dedicado a construir un didlogo entre los poetas que defienden el
territorio y los bienes comunes en Japén y los que lo hacen en la Amé-
rica nuestra. Como explica el editor en el colofén de este libro, se trata
de “una edicion descendiente de los impresores cartoneros, tortilleros y
lefiateros™. Se tiraron sélo 100 ejemplares que han circulado de mano en
mano a lo largo del continente, por medio de redes de afinidades, viajes
y libreros interesados. El libro estd decorado con los sellos que la poeta
lefiatera Ambar Past construy6 hace décadas recogiendo la forma de las
hojas de Chiapas, sellos que fueron heredados a Yaxkin y que hoy for-
man parte del legado material de esta editorial *

1bid., p. 64. Véase abajo, en la presente seleccion.

Ambar Past fue una poeta y activista que trabajé durante décadas en el Taller Lefia-
teros, cooperativa de mujeres indigenas de Chiapas que produjo algunos de los li-
bros artesanales mds bellos del México reciente. Muestras recientes del trabajo en el
taller de Yaxkin Melchy, e informacién para conseguir los libros, pueden encontrarse
en <https://2020editorial.wordpress.com/>.
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Cualquiera que haya seguido con cuidado la evolucién mds reciente
del pensamiento y la literatura mexicana sabra que muchas de las cosas
mds importantes de ella han surgido tltimamente en circuitos comuni-
tarios, colaborativos y populares, que tienen una relacién tensional con
el mercado editorial, la economia de mercado y el circuito de distribui-
dores, editores y librerias. Por poner un ejemplo, obras tedricas de Rita
Laura Segato, que hoy estdn siendo discutidas con fruicién a lo largo
del mundo, fueron publicadas por vez primera en Pez en el Arbol, una
editorial autogestionada que no vende sus obras en librerias y donde han
aparecido otros titulos fundamentales del pensamiento latinoamericano
reciente, como lo son, por ejemplo, las obras de Raquel Gutiérrez Agui-
lar y la obra colectiva Palabras para tejernos, resistir y transformar en
la época que estamos viviendo

Asi también, Antigona Gonzdlez, de Sara Uribe; Entre las cenizas.
Relatos de vida en tiempos de muerte, de la Red de Periodistas de a
Pie y Dolerse / Condolerse, de Cristina Rivera Garza, son tres de los
titulos mds famosos de Sur+, otra editorial autogestionada que, ademas,
mantiene un centro comunitario en Oaxaca. Asi, finalmente, obras fun-
damentales de la poesia contemporanea, lo mismo que rescates filologi-
cos, estdn apareciendo cotidianamente en talleres de tipos méviles como
Martin Pescador, Juan Malasuerte y Ediciones la Dieresis.

Los lectores curiosos que buscan libros como éstos han tenido que
aprender a visitar frecuentemente espacios allende el circuito de librerias
y editoriales: alli estd la pequefia libreria del Espacio Literal, excelen-
te para encontrar libros de poesia (Av. Universidad 1815, Col. Copilco
Universidad, CP. 04360); El Merendero de Papel, probablemente la li-
brerfa mds interesante de la Ciudad de México para conseguir materiales
de pensamiento politico y social (Manuel Carpio 17, Col. Santa Maria la
Ribera, CP. 06400, abierta de jueves a sdbado de 16:00 a 20:00 horas);
y el café Marabunta, de extraordinaria vitalidad (Av. Miguel Angel de
Quevedo 485, Col. Romero de Terreros, CP. 04310).

Pez en el Arbol es accesible a través de un sitio de Facebook: <https:/es-la.face
book.com/pezenelarbol/>.

El sitio de Sur+ es <http://surplusediciones.com/>. El de La Dieresis es <http://la-
dieresiseditorial.com/>. Acceder a las obras publicadas por Martin Pescador y Juan
Malasuerte es mds dificil, y usualmente es necesario esperar al encuentro con los
impresores en los diferentes encuentros de edicidn artesanal del pafs.
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El libro de Pedro Favaron forma parte de este mundo subterrdneo de
enorme vitalidad. Fue publicado en una editorial cartonera. Hoy, las car-
toneras, que tienen una red continental, estdn cumpliendo una tarea que
antes estaba reservada a los editores curiosos: apuestan cotidianamente
por proyectos desconocidos y con ello ayudan a la aparicion de los ta-
lentos que luego son tomados por las transnacionales de la edicién...”
Habr4 que recordar, a este respecto, los extraordinarios proyectos edito-
riales y comunitarios de Astrolabio, en Morelos; el interesante trabajo de
traduccion y puesta en difusion de textos fundamentales del pensamien-
to social contemporaneo llevado a cabo por la cartonera Ediciones La
Social y, por supuesto, las finisimas ediciones realizadas por la cartonera
de Yaxkin Melchy, que cambiaba su nombre conforme iban avanzando
los afios (en 2012 se llamaba 2012, y asi sucesivamente), que hoy ha
decidido adelantarse a los tiempos para llamarse, simplemente, 20.20.
Fue esa cartonera la que se decidié a un trabajo fundamental, que nin-
guna editorial comercial habria sofiado realizar: la edicién de la poesia
completa del fundamental poeta peruano Enrique Verdstegui, con pro-
logo de Julio Ortega, en una edicion barata, de bella factura, cuidada en
colaboracién con el propio autor.

PEDRO FAVARON
Poemas de Manantial transparente

7

Cae un reldmpago
en el monasterio
de la selva transparente.

7 Una de las primeras investigaciones académicas a este respecto fue la de Ksenija
Bilbija y Paloma Celis Carbajal (eds.), Akademia Cartonera. A Primer of Latin
American Cartonera Publishers. Academic Articles, Cartonera Publication Cata-
log and Bibliography, Wisconsin, Parallel Press, University of Wisconsin, Madison
Libraries, 2009. Para una panordmica del papel que editoriales de este tipo estdn
cumpliendo en la transformacion del ecosistema editorial latinoamericano, véanse
los datos expuestos por Valeria Afién, Editores y politicas editoriales en América
Latina, curso ofrecido en febrero de 2014 en el Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe, cuarta sesion, disponible en Internet: <https://www.
youtube.com/embed/AvIF1iUcwhE>.
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El suelo tiembla
y todo se ilumina.

Camino de luz
entre cielo y tierra.

En medio de ambos

los humanos prosperan
cuando contemplan

el silencio de las plantas

y su d4nimo se aquieta.
17

(Me preguntas, querido amigo, sobre la ciencia verdadera? En vano
has de buscar la alquimia perfecta en el laboratorio de los sabios y en
los objetos de falso brillante. Pues se halla, desde siempre, alejada de los
banquetes y las riquezas aparentes; y reside en la simpleza y la raiz...

Observa al campesino hundiendo el arado. Asi vincula su pélpito con
el magnetismo de la tierra. Sus pies descalzos respiran los dtomos del
suelo, alimentdndose de los restos vegetales y del viejo mineral; ese
influjo asciende hasta su corazén y desde su corazén alcanza su entendi-
miento. Y lo renueva. Se trata de una cépula invisible, sublime y perfecta.

Cuando el campesino se atna al aliento de la tierra, lo hace también
a las frecuencias musicales del sol, de la luna y de todos los planetas; y
asf se entrelaza con el verso multiple y sonoro de las galaxias que cantan
a Quien todo supera. Y nada lo separa de Dios.

Al contemplar con claridad y sin mécula se comprende: el Amado
vive en la hondura de cada existencia. Es aliento que anima toda vida.
Fuente que mana desde un espacio mads alld del tiempo, desde un tiempo
vacio de espacio.

Cuando las distancias se disuelven se recuerda la Unidad que nos
contiene.

( Todo esto te desconcierta y te parece oscuro? Seria muy evidente si
abandonaras las resistencias de tu mente y escucharas con un érgano ho-
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nesto, vacio de opiniones y erradas doctrinas. Entonces te asombrarias
de cudn simple resulta inspirar la luz que dio origen a la creacion.

Y sabrias que el campesino, en su sencilla labranza, renueva el viejo
pacto con las fuerzas invisibles que nutren su cosecha y avivan el fuego,
engordan su ganado, desploman la lluvia y hacen soplar al viento.

El corazén agrario

habita en la verdad.

La ley de la tierra es lo ilimitado del cielo. ;A qué se acopla lo ili-
mitado del cielo? El cielo sélo responde a quien no alcanza a ser visto.
“;Cémo puedes entonces saber que existe?” Ese invisible influjo vigoriza
el pecho, la ternura agreste de la piedra y la savia de los arboles; es el vien-
tre de todo dia y en toda vida es presencia y esperanza. jCudn evidente
me resulta ver a Dios en la clorofila de las plantas y en las aves fugaces!

No hay ser en el que no resida su potencia. Pero nada puede abarcar-
lo, ni contenerlo. Tendrias entonces que descalzarte y dejar el ajetreo,
para recuperar el aliento; y tener simples y buenos pensamientos. En-
tonces sentirfas la vida de ese manantial aéreo expandiéndose en cada
una de tus células.

22

Las estaciones
se suceden
unas a otras

y el arbol del otofio
sabe nutrirse

de las hojas

que caen marchitas.

Cuando llegue
el invierno
serenara sus latidos

y en sabia quietud
ha de atravesar
el silencio frio.
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Adaptindose
a los cambios
desconoce

la oposicion.

Crece asi
hacia la luz

y bebe del cielo.

Sin abandonar
nunca el reposo
el arbol alcanza
su longevidad

cantando el secreto
canto de eternidad.

25
Cuando llega
la lluvia
las plantas
liban
verdor
tras el estio
del oriente.
El cuerpo
humano
agradece
junto
a
las

semillas.
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Bajo el techo
de palmeras
inhala con asombro

el olor a mujer
de la tierra mojada.

sksksk

Cuando llega
la lluvia

nada invalida
el gozo vegetal
de la madioca

y la ebriedad ligera
de su lactancia...

El pecho
abre su boca
de surco

sabiendo
que la gracia
del cielo

no durara

mds que el suefio
de un picaflor.

skekesk
Cuando llega
la lluvia
i
i
i
a

con su caricia
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la flor
en botén
amanece
al rocio

afirmando

su germinar
para luego
marchitarse...

indestructible
fragilidad:

aquello
que persiste
en lo que parte.

26

Hay un territorio
que no hieren
las herramientas
de la industria.

y un silencio
que no acalla
el motor
de la doctrina.

Hay una fuerza
que desconocen
los ejércitos

y un espacio
que no alcanza
el ojo vigilante.
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Hay un drbol
que nadie tala
en la matriz inmévil
del pélpito eterno

y una quietud
alegre y leve
bajo el arbol
que nadie nombra.

Hay una raiz

sabia y amarga
que sabe al secreto
(no hacer) de la tierra

y una liana

enroscada y gruesa
por donde asciende
la belleza del canto.

Hay un canto

que sube bajando
puente tendido
a las estrellas

y hay una estrella

en cada cuerpo
que se recuerda
parte del cielo.

Hay otros cielos

tras el firmamento /
hay otros suefios
al despertar.

Hay un suefo
que es despertar
cruzando tiempos
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y un rio
en el que nadamos
sobre piedras transparentes.

Hay un instante
en el que confluyen
todos los instantes,

e hilos invisibles
que vinculan
todos los pélpitos.
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Gustav Landauer (2015). Escepticismo y mistica. Aproximaciones
a la Critica del lenguaje de Mauthner. Trad. Héctor A. Piccolli,
intro. Silvana Rabinovich. México, Herder.

Del judio Gustav Landauer (1870-1919), Escepticismo y mistica (1903)
es, por sus ideas, un libro filoséfico bello, pero dificil; sin embargo, por
su estilo, es un libro accesible para todos; ademds, estd compuesto
por multiples puntos de fuga; todo lo cual lo hace extremadamente
rico y seductor. Escepticismo y mistica es un estudio sobre el pensa-
miento de Fritz Mauthner (1849-1923), especialmente sobre los tres
volimenes que conforman las Contribuciones a una critica del lenguaje
(1901-1902).

Como todo pensamiento orientado a la critica de la cultura, el pensa-
miento de Mauthner fue apasionado, valiente y heroico, nos dice Lan-
dauer; Mauthner hizo, bajo el signo del lenguaje, una critica sistemaética
a las ciencias positivas de su época. Su esfuerzo debe, pues, y no poco,
ser aplaudido. Su critica al lenguaje puede caracterizarse en los siguien-
tes términos: “Nuestros sentidos s6lo nos comunican lo que percibimos,
lo que podemos aprehender con la memoria, o sea, el lenguaje” (31),
pero la ciencia parece haber ignorado ese simple hecho, cuya conse-
cuencia es, si bien se razona, que el mundo no es otra cosa sino “la
gramdtica de nuestra lengua” (30). El mundo objetivo, “la cosa en si”
kantiana, que la ciencia positiva pretende asir con sus propias manos, no
es, en modo alguno, el mundo verdadero. Més radicalmente atin, y en
tono nietzscheano, Landauer escribe: “La creencia de poder pronunciar
el mundo es la creencia en Dios” (89).

175
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De tal critica no se debe concluir que la lingiiistica tenga que ser
elevada como la tnica ciencia positiva posible, pues ella, como todo
cambio lingiiistico (81), no es sino una metdfora del mundo, una simple
pardbola de la “cosa en si”’. Por eso mismo, en lingiiistica, como en cual-
quier otra ciencia, se puede decir que las leyes que la fundan no existen;
la repeticion de los fendmenos lingiiisticos es s6lo aparente. Landauer
cita las audaces palabras de Mauthner, su maestro: “quisiera afirmar con
osadia que s6lo la pobreza de hechos admite leyes, tal como las exige.
La realidad en el lenguaje, como en la naturaleza, carece de ley, a pesar
de ser necesaria” (57).

Ahora bien, en tanto metafdrico, el uso mads comun del lenguaje es,
como quiere también Nietzsche, retérico. Y precisamente por ese uso
retérico, el lenguaje tiene una relacion profunda con la politica: el verda-
dero nomenclator de las lenguas naturales fue el espiritu de la voluntad
de dominio. Por esa razén, aunque no sea la Gnica via, la critica de la ter-
minologia —de la filosofia y de la ciencia— “resulta necesaria” (113).
Otra via, que por supuesto no estd en contradiccion con la anterior, es
el trabajo heuristico sobre el propio lenguaje para que éste pueda llegar
a ser un lenguaje propio. Debemos construir una nueva gramdtica y un
nuevo léxico para poder capturar todas aquellas experiencias que hasta
ahora se nos han escapado (42-43); se debe crear una nueva “lengua
para el reino de las intensidades” (107) que atin no hemos visto y mucho
menos escuchado. Hay que construir una lengua verndcula en la que el
privilegio del 1éxico esté puesto, no en las identidades y sus leyes, sino
en las diferencias y sus intensidades: “La unidad de una lengua vernacu-
la no permite deducir de ella la pureza de la raza” (59). S6lo después de
una critica del lenguaje se podréd dar cuenta de “imdgenes, de las cuales
hoy no tenemos aun idea” (108). De este modo, Gustav Landauer lleva
la critica de Fritz Mauthner hasta sus tltimas consecuencias, y lo hace,
muchas veces, en tono nietzscheano. Sin embargo, pese al uso de ese
tono, el pensamiento del autor de Asi hablo Zaratustra es fuertemente
cuestionado, Nietzsche es, nos dice el autor, “un moralismo con siste-
ma” (107). En esa caracterizacién hay un eco, quizd inconsciente, de
una férmula aplicada muchas veces a Spinoza, el “ateo con sistema”.
De cualquier modo, para Landauer, como después para Heidegger, el
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primer mdvil del pensamiento de Nietzsche es la voluntad de poder,
la voluntad humana de poder, y “la voluntad de poder es un sistema”
(113), un sistema humano, demasiado humano. Por eso, dice Landauer,
con Nietzsche, “el hombre volvia a ser [...] la corona de la creacion”
(113). Pero, “ni el filisteo moral ni el superhombre son el objetivo del
universo” (105).

Hay que sefalar que, en Escepticismo y mistica, hay un fuerte y muy
particular espinozismo, influencia que pudo haber llegado del mismo
Mauthner, quien en 1906 escribié una monografia sobre el pensamiento
del judio de Amsterdam. De hecho, en el titulo del libro, Escepticismo
y mistica, hay un eco de una férmula muchas veces aplicada al pensa-
miento de Spinoza: “materialismo religioso”. Pero, en Landauer, el es-
cepticismo sefala la desconfianza del pensamiento en el “fantasma” de
“la cosa en si”’, que en dltima instancia suele identificarse con la materia,
el espacio y el ojo, de hecho, al escepticismo lo define su mirada incré-
dula. Mientras que la mistica sefiala la incomprensién intelectual de la
infinita existencia, el tiempo y el oido; en efecto, a la mistica la define
la escucha de lo que no comprende. Por lo anterior, Landauer conduce,
como después Martin Heidegger, el espacio al tiempo y el ojo al oido:
“el espacio, con todo lo que hay dentro de €1, es una propiedad del tiem-
po” (98). El libro de Landauer articula asi, y de modo muy original, una
vez mds, el problema del dualismo entre ciencia y religion, entre exten-
sién e intelecto, entre cuerpo y alma, entre el ojo y el oido: el mundo
material no puede ser explicado de modo definitivo por el intelecto, y
viceversa. Tampoco el lenguaje puede ser explicado de modo puramente
fisico, ni de modo puramente espiritual: si se explica como el conjunto
de voces materiales asignadas a un conjunto de sensaciones corpora-
les o de relaciones nerviosas cerebrales, lo siquico se escapa; y si, al
contrario, se le explica como el reflejo de los pensamientos internos,
lo fisico se evapora. En este punto, Landauer evoca a Spinoza: “como
comprendié Spinoza: lo fisico sélo puede ser explicado por lo fisico,
lo psiquico sélo por lo psiquico; si se mezclan los dos ambitos, se hace
uno culpable de los mds horrendos desvarios o confusiones metafdricas”
(96). De ahi que pensar el lenguaje conduzca, aparentemente, a un ca-
llejon sin salida, y se termine conduciendo el escepticismo a la mistica,
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y la mirada a la escucha. El pensamiento de Mauthner y el de Landauer
son pensamientos criticos precisamente porque son pensamientos que
estdn en crisis. Pero, Spinoza no tuvo que orientarse ni por una religién
escéptica, ni por un materialismo mistico, pues supo comprender en la
extension y en el intelecto tan sélo dos atributos divinos de la divina
Naturaleza. En la confrontacién con Spinoza, Mauthner parece haber
ido mucho mads lejos que Landauer. Criticando la nocién de eternidad
del judio de Amsterdam, Mauthner objeta que Spinoza olvid6 que no se
puede expresar mediante un lenguaje arbitrario, equivoco y sucesivo lo
que es eterno, univoco e infinito, es decir, lo universal. Esa objecién se
puede aplicar no sélo para la nocién de eternidad sino a todo el sistema
de Spinoza: si no existe un lenguaje univoco, una Characteristica Uni-
versalis, no puede existir tampoco una “vrai philosophie” (Descartes), y
viceversa. El sistema de Spinoza estd expresado en una lengua natural,
finita y sucesiva; y, sin embargo, en una carta a Albert Burgh, Spinoza
escribe, con una seguridad triunfante y solitaria: “no presumo que haya
encontrado la mejor filosofia, sé que he entendido la verdadera”. Podria-
mos intentar responder aqui la objecién de Mauthner haciendo una re-
construccion de la perspectiva espinozista sobre el lenguaje, pero no es
este el lugar para responder a objeciones ajenas. Digamos simplemente
que Spinoza, que critica también fuertemente el lenguaje, no ignoraba el
problema de la arbitrariedad del signo lingiiistico.

Curioso es también que Landauer retome el concepto espinozista de
eternidad que critica Mauthner. Ciertamente, la nocién de eternidad en
el libro de Landauer estd atravesada por la de Franz Brentano, quien a
su vez influy6 en la nocién kafkiana de “lo indestructible”. Landauer
escribe: “todo lo que vive, vive de una vez para siempre” (43), porque
la muerte no hace parte del proceso vital del universo. Lo anterior po-
drfa corresponder también, y perfectamente, al pensamiento de Spinoza,
quien justamente dijo que “Un hombre libre en nada piensa menos que
en la muerte, y su sabiduria no es una meditacion de la muerte, sino de
la vida” (Spinoza, Etica, Parte TV, Proposiciéon LXVII). Pero ahi no se
detiene el spinozismo de Landauer, como Spinoza, Landauer tiene una
vision panteista de Dios. De esa tnica sustancia divina que es el univer-
so, los entes, los seres y todo individuo se singulariza como un efimero
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destello de luz (95): “Parece que el mundo ha tenido que separarnos y
hacernos individuos para poder centellar stibitamente y manifestarse en
nosotros” (49). Ningun individuo estd, pues, separado del divino uni-
verso. Es més, el individuo es apenas una especie de ilusion dptica que
sefiala la consistencia momentanea, pero también eterna, de los miles
de movimientos que constituyen un cuerpo momentdneo: la nocién de
“individuo es algo rigido y absoluto como expresién para algo mévil
y vinculado” (42). Si todo esta vinculado con lo Uno, Omnis in unum,
entonces la nocién de comunidad es mas propia que la nocién de indi-
viduo; en este punto, Landauer parece coincidir con Tolstoi, Kafka y
seguramente muchos otros. Expresada por un pensador aparentemen-
te inactual, Landauer, la consigna de una politica (;anarcosocialista no
violento?) ain por venir, podria ser, proféticamente, la siguiente: “No
es verdad que los hombres colectivos signifiquen sélo sumas de indivi-
duos; antes bien, a la inversa, son los individuos sélo manifestaciones
de transito, chispas eléctricas de una totalidad y una magnitud mayor”
(41-42). Escepticismo y mistica es, por todo lo anterior, un libro que
habla, aqui y ahora, para todos nosotros que formamos parte de la co-
munidad de hombres. Y quizd la pregunta fundamental de Landauer,
apenas insinuada, pero dirigida secretamente a este que ahora resefia el
libro, es la siguiente: ;No es también el lenguaje humano una curiosa
singularizacion de la expresion infinita del infinito universo, un destello
luminoso de sentido lingiiistico? (y sentido s6lo puede significar sentir).

RICARDO PEREZ MARTINEZ






José Guadalupe Gandarilla (coord.) (2016). La critica en el mar-

gen. Hacia una cartografia conceptual para rediscutir la moder-
nidad. México, Akal.

En el marco de la edicion XXV del Congreso Internacional de Ame-
ricanistas, celebrado en 1932 en la ciudad de La Plata, el investigador
austriaco Artur Posnansky, presenté los resultados de una investigacion
de corte antropolégico y etnografico sobre los habitantes de Bolivia,!
dicho trabajo estaba centrado en cuestiones raciales, con base en medi-
ciones craneales y tablas dermatoldgicas. Posnansky consideraba que el
investigador de América Latina se encarnaba en un explorador moder-
no, quien, para realizar un estudio adecuado de las razas americanas,
precisaba del instrumental apropiado para confirmar la distancia entre la
raza europea y la denominada raza de bronce boliviana. Tal era el estado
de las ciencias sociales en las primeras décadas del siglo XX.

Sesenta aflos mds tarde, surge una postura académica que se enuncia
desde América Latina, a partir de la teoria critica interpela la moderni-
dad, los procesos civilizatorios, la colonizacion y el capitalismo en la re-
gién; ademds, cuestiona los imaginarios y representaciones de América
generados en el occidente, plantea asi, un horizonte decolonial.

La critica en el margen. Hacia una cartografia conceptual para re-
discutir la modernidad es uno de los nueve titulos que conforman la
coleccion Interpares de la Editorial Akal, la cual retine temas selectos de
filosofia, cine, historia, economia y ciencias sociales y humanas.

' Posnansky, A. (1938). Antropologia y sociologia de las razas interandinas y de las

regiones adyacentes. La Paz, Bolivia: Renacimiento.
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Un texto polifénico que nos muestra la actual produccién en el
horizonte decolonial. La mayor parte de los trabajos fueron genera-
dos a partir de discusiones y reflexiones en la Universidad Nacional
Auténoma de México. Se trata de debates y preocupaciones que lo-
gran tender puentes hacia otras latitudes, al tiempo que dialogan con
otros estudiosos criticos de la modernidad. Asi, entre sus paginas en-
contramos autores con itinerarios de investigacion destacados y jo-
venes investigadores que proponen nuevas perspectivas analiticas.
Destaca la participacion significativa, que no paritaria, de mujeres en
este libro.

Un trabajo cuya intencionalidad es, y cito a dos de los autores, Jaime
Ortega y José Gandarilla:

[Idear] la posibilidad de conocer/transformar desde hermenéuticas del
acompafiamiento que, en su andar iluminan intersticios inexplorados
del debate que parecian cautivos de la indecibilidad (margen, exterioridad,
critica cromatica, zona del no ser, humanismos otros, canibalismos, cima-
rroneidades, huidas carnavalescas, mimesis festivas, didsporas, elsewhere,
etc.) (Gandarilla y Ortega 2016: 6).

De manera general, este libro se edifica por una amplia senda de
conceptos y cartografias que permiten pensar lo latinoamericano y lo
caribefo a partir de perspectivas analiticas que cuestionan la racionali-
dad occidental.

Presenta andlisis de los complejos contextos latinoamericanos, don-
de la modernidad y el capitalismo generan tensiones en las biografias
individuales y colectivas de los sujetos latinoamericanos. La critica a la
modernidad es una constante en los textos, la visualiza como parte de un
proyecto con alcances y estrategias de colonizacion politica/religiosa/
depredatoria que deriva en relaciones desiguales y jerarquizaciones que
persisten en la regién hasta nuestros dias. Un trabajo extenso, cuyos
apartados sintetizo a continuacion.

En el apartado: Hacia inexploradas zonas de la Teoria Critica. Lu-
gares para un relevo de sentido, se enuncian voces nuevas desde el ca-
ribe: el hispanoblante Roberto Almanza y el francéfono Elinet Daniel,
ambos jovenes investigadores que proponen abordajes conceptuales re-
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planteados desde esta region. Se sugiere un didlogo entre los investiga-
dores jovenes y autores reconocidos en el pensamiento decolonial como
Eduardo Gruner y Alejandro de Oto.

En De la historia y a contrapelo, destaca la invitacién a pensar desde
América Latina y el Caribe, resalta la recuperacion y valoracion de nue-
vas lecturas de los pueblos originarios, que cuestionan postulados clési-
cos sobre la sacralidad de las fuentes y su uso para interpretar la historia.
Los textos que aqui se incluyen interpelan y reinterpretan posturas que
parecian inamovibles en la historia y etnohistoria regional.

En el tercer apartado, En la ruta de la modernidad/colonialidad,
los autores diseccionan genealogias, conceptos y teorias con el objetivo
de mostrar una panordmica de los estudios decoloniales aqui y ahora.
Resulta relevante el texto de Victor Hugo Pacheco, quien elabora la tra-
yectoria de un concepto clave en los estudios decoloniales de América
Latina, la colonialidad del poder, un escrito cuyos aportes para la com-
prension y formulacion de propuestas criticas desde la region le convier-
te en una lectura imprescindible.

Con diversos estilos de escritura y rigor, los trabajos en Modernida-
des Otras, presentan conceptos y reformulaciones epistémicas a partir
de las realidades propias de la region latinoamericana que invitan a
trabajar con categorias que expliquen las diversas formas de vivir la
modernidad.

Para finalizar, en Estéticas otras, corporalidades diasporicas y alte-
ridades sexo-genéricas, se plantea la necesidad de pensar América y el
Caribe desde las l6gicas que marcan nuestra existencia, una existencia
superpuesta a procesos econdmicos, politicos, evangelizadores, de bo-
rramiento y de racializacién que producen cuerpos cimentados en pro-
cesos de colonialidad.

En este sentido, no se puede sugerir un proceso decolonial sin inter-
pelar las trayectorias de los cuerpos colonizados y los escenarios de la
colonialidad que componen la realidad latinoamericana. El feminismo y
sus pensadoras aparecen aportando la necesaria reflexion para las socie-
dades latinoamericanas. Dichos escenarios son plasmados en las escritu-
ras de Maria Antonieta Antonacci, Gabriela Gonzalez Ortuio, Verdnica
Renata Lopez Néjera y José Gandarilla.
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En este recorrido se muestra una clara toma de postura politico-aca-
démica, pues plantea generar articulaciones entre el pensamiento critico
decolonial y las posibles alternativas a la modernidad, impulsadas a par-
tir de los movimientos sociales.

YOLLOLXOCHITL MANCILLAS LOPEZ



Monique Vercamer y Consuelo Méndez (comps.) (2016). Miradas
semioticas. México, Universidad Nacional Autonoma de México,
Centro de Ensenanza de Lenguas Extranjeras.

El Centro de Ensefianza de Lenguas Extranjeras (CELE), de la UNAM,
ha publicado un volumen titulado Miradas semidticas, que compilaron
Monique Vercamer Duquenoy y Consuelo Méndez Tamargo. Se trata
de un libro que retne los textos derivados de las conferencias magis-
trales presentadas en el “Primer Coloquio Internacional de Semidtica:
universos semidticos”, celebrado en 2012 en el CELE. De manera gene-
ral, puede decirse que los textos que lo componen son investigaciones
rigurosas pero accesibles e interesantes para un publico internacional, y,
en todos los casos, los referentes tedricos o empiricos son explicitos y
apropiados.

Ademads de una presentaciéon, de Monique Vercamer Duquenoy,
y una introduccién, de Consuelo Méndez Tamargo (ambas pertinentes y
adecuadas), el libro se compone de ocho capitulos que responden a
diferentes problemas tedricos y aplicados relacionados con la semi6ti-
ca. El libro, que naturalmente refleja parte de la diversidad de enfoques
existente en dicho dmbito, presenta un panorama que incluye serias y
sugerentes reflexiones que sin duda aportan elementos significativos
al complejo y diverso debate de los estudios semidticos y acerca de la
semiotica.

En el primer capitulo, “Peirce y la analogia: la iconicidad en el co-
nocimiento hermenéutico”, Mauricio Beuchot Puente sefiala las posibi-
lidades cognoscitivas o epistemologicas de la hermenéutica analdgica.
A partir de las ideas de Charles S. Peirce con respecto a la iconicidad,
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Beuchot amplia el modelo hermenéutico de Paul Ricoeur planteado en
La metdfora viva y concibe la metafora y la metonimia como formas
de la analogfa. La iconicidad, plantea el autor, estd en el lenguaje y no
solamente en la pintura, y concluye planteando la necesidad de una her-
menéutica analdgica, basada en la proporcion, alejada de la univocidad
y la equivocidad.

El capitulo “El signo y el simbolo en las diferentes tradiciones de la
semidtica y sus implicaciones para el andlisis de la cultura”, de Gilberto
Giménez, ilustra los distintos usos de los términos simbolo y signo en las
tradiciones saussureana y peirceana y, tras un intento de homologacion,
los complementa con los aportes de Edmond Ortiguez. Propone, con
todo ello, una nocién de simbolo “operativamente Util para los estudios
culturales”, como “conjunto estructurado de signos, motivados icénica o
indicialmente (esto es, por semejanza o por contigiiidad) y sancionados
por una convencion social, que se caracterizan por la pluralidad abierta e
imprecisa de sus significados y cuya funcién principal es permitir el re-
conocimiento reciproco entre los miembros de un grupo y, por lo tanto,
generar una identidad de pertenencia entre los mismos” (38).

El texto “Signo ergo sum: el universo palpitante de la biosemidtica”,
de Katya Mandoki Winkler, es una interesante colaboracion encamina-
da, por un lado, a mostrar la importancia de no restringir los sistemas de
significacion al lenguaje y, por otro, a exponer la necesidad que existe
en todo ser vivo de emitir y percibir significacion por medio de una bio-
génesis de la significacion, o red-significans, organizada a partir “no del
cogito, sino del signo ergo sum significo luego soy” (48).

En “Antroposemidtica de la muerte: fundamentos, limites y perspec-
tivas”, José Enrique Finol presenta una discusion sobre las relaciones
entre la antropologia y la semidtica para sugerir un modelo que haga
viable el encuentro entre lo antropoldgico y lo semidtico: que, desde la
visién de lo humano, libere a la semidtica de los limites textuales que se
le han impuesto y que, desde la semidtica, beneficie y complete la teoria
antropoldgica. A partir de ello y de lo que denomina “antropologia de
la muerte”, aborda el tema de las culturas y microculturas funerarias, “a
menudo marcadas por nuevas situaciones que los estudios tradicionales
no podian prever” (80), y revela nuevas concepciones de la muerte y
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el morir, asi como los modos en que el andlisis, la comprension y la
interpretacion de tales concepciones pueden favorecer el entendimiento
de los cambios sociales y anticipar los nuevos rumbos de las culturas
contempordneas.

En el capitulo quinto, “Poesia pictérica. Ut pictura poiesis: tradicion
y sentido de la imaginacién simbdlica. (Algunos testimonios del Siglo
de Oro espaiiol)”, José Pascual Buxé aborda el tema de la semejanza en-
tre pintura y poesia. Presenta un recorrido histdrico que va de Aristoteles
al Siglo de Oro, donde los poetas aspiraban a una condicién pictérica y
los pintores buscaban una poética literaria.

La extensa contribucion titulada “Machiyotl. La produccién ‘se-
mioldgica’ del sentido en la cultura ndhuatl prehispédnica”, de Patrick
Johansson, propone un andlisis semiolégico de dos cantares y un rela-
to mitoldgico nahuas, recopilados y transcritos por espaiioles en el si-
glo XVI, con la finalidad de catequizar y conocer mejor al otro. El autor
destaca que los relatos sufrieron alteraciones considerables al pasar de
la oralidad a la escritura: las cualidades expresivas indigenas —en las
que ‘“‘se entretejian gestos, sonidos, colores, ritmos, compases dancis-
ticos, jeroglificos indumentarios y otros elementos suprasegmentales”
(100)— se redujeron a una “linealidad coercitiva”, con lo cual se perdie-
ron la presencia fisica del orador y sus referentes.

Sugerentemente titulado “Los ojos de la literatura”, el texto de Irene
Maria Artigas Albarelli muestra algunas formas mediante las cuales la
literatura —y la manera en que la pensamos— se relacionan con los
0jos y sus lecturas literales, simbdlicas, metonimicas y metaféricas. Para
ello, retoma los postulados de Mieke Bal sobre la imposibilidad de sepa-
rar los dmbitos verbales de los visuales, condicién que ejemplifica con
diversos casos de la “poesia visual”.

En el dltimo capitulo, “Espacio y tiempo en el cine digital. La puesta
en computadora o puesta digital del ‘cine cinemadtico’”, Vicente Caste-
Ilanos Cerda aborda el problema de la generacion de “imagenes imposi-
bles” a la que asistimos con la incorporacion de las tecnologias digitales
en la produccién y postproduccion cinematografica. Entre el “cine de la
gran forma” (que respeta un régimen orgdnico cuyo espacio y tiempo es-
tan en la l6gica transparente del relato) y el “cine de la imagen-tiempo”
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(que presenta una vision auténoma de la cdmara, de los contenidos y de
los personajes), el cine digital irrumpe “sin llegar a asimilarse a ninguno
de los dos regimenes, constituyéndose en un tercero, en el cual el espa-
cio y el tiempo se generan, tratan y exhiben no mds por las intenciones
del relato o del cineasta, sino por el juego mévil-inmévil al interior del
encuadre de objetos y personas y por la sucesién de planos en el montaje
que conservan un elemento sin transformacion” (172).

En suma, como puede verse, este libro presenta un rico panorama
que incluye contribuciones tedricas y aplicadas sugerentes desde varios
enfoques de los estudios semidticos, y sus aportes, diversos y rigurosos,
resultan de interés y utilidad para todo publico interesado en el estudio
de los procesos de significacion.

JUAN NADAL PALAZON



Francisco Gonzalez Castro, Leonora Lopez y Brian Smith (2016).
Performance Art en Chile. Historia, procesos y discursos. Prélogo
de Lucy Quezada, liminar de Paulina Varas. Santiago de Chile,
Ediciones Metales Pesados.

Cierto pasaje de Performance art en Chile. Historia, procesos y discur-
sos relata el caso de la accion Pieza para locos —basada en Manicomio,
de Goya—, del artista santiaguino Francisco Copello. Segtin relata el
propio Copello, la realizacién de la performance se habia emplazado
para el 12 de septiembre de 1973. Se trataba, en sentido estricto, de la
“primera performance presentada en el M[useo] N[acional] de B[ellas]
Alrtes]” de Santiago. Sin embargo, por una ironfa traumatica de la histo-
ria de Chile, Pinochet “madrugé” indirectamente a Copello con el golpe
de Estado del 11 de septiembre.

Parto de la anécdota de la pieza de Botello porque ella permite aden-
trarse en las cuestiones que este libro postula. En primer lugar, este caso
expone la realizacién del Performance art en un ambito previo a la dic-
tadura de Pinochet y, al mismo tiempo, sugiere los movimientos a con-
trapelo que este campo artistico tuvo que tomar a partir de las violencias
histéricas durante los afios de la dictadura, y también durante los de la
subsecuente democracia “pactada”. En segundo lugar, indica la natu-
raleza de esa préctica artistica, que, si bien lleva un nombre extranjero
—ciertamente, Botello acababa de regresar de Estados Unidos, y des-
pués del golpe de Estado se exili6 en Europa—, tuvo una tradicién fe-
cunda en Chile, motivada también por el trabajo artistico con el cuerpo
para responder a las torturas y los asesinatos que infligi6 la dictadura
(y otros mecanismos sociales de represion, como el machismo). En el
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tercero, sefiala una de las fuentes que llevaron a la conformacién del
libro: el testimonio, en tanto memoria de una accién —o de su imposibi-
lidad—, que permite formar un archivo para poder construir una historia
del performance en Chile.

El dltimo punto me interesa particularmente por las implicaciones
que tiene en la construccion de esta obra. Sus autores —Francisco Gon-
zélez Castro, Leonora Lépez y Brian Smith— apuestan por una historia
porosa, una historia que incluye espirales e incluso coexistencia de ver-
siones de los hechos; una historia, pues, que no anula las otras historias
que la preceden, y que, por lo tanto, también favorece la construccion de
otras historias por venir. El libro incluye un valioso apéndice que trata
“sobre el trabajo de archivo en Performance art”. Gracias a ese apartado
nos podemos asomar a las nociones y las reflexiones sobre el trabajo de
archivo que los autores tuvieron al elaborar su investigacion. Asimismo,
apunta hacia uno de los méritos mds plausibles de la obra: la consigna-
cion y la organizacion de las fuentes para una historia del performance
en Chile. Estas fuentes incluyen tanto obras generales y textos tedricos
ya clésicos, como documentos periodisticos e informacién oral: es decir,
los discursos centrales e imprescindibles, pero también los marginados y
los que estdn en vias de extincion. Por su vastedad y su diversidad, nos
indican que el libro que tenemos entre las manos —menos de 300 pé-
ginas— es apenas una condensacién de los documentos que los autores
compilaron.

Si leemos de atrds hacia delante, y si partimos de este apéndice, per-
cibimos que el segundo movimiento en la légica del libro, tras la for-
macién de un archivo, fue la organizacion cronoldgica de las piezas que
se inscriben dentro de los conceptos Performance art'y performance
—conceptos que los autores se encargan de esclarecer en la introduc-
cion—. Asf, la cronologia, que se presenta en forma de tabla, es la base
de la dindmica general del cuerpo del texto: la genealogia. Este pardme-
tro toma unos limites precisos, a los que se atienen con rigor: la produc-
cién de Performance art en Chile desde 1970 hasta el 2000.

Quizds el postular las genealogias como estrategia critica no fue la
mejor opcién para una obra de estas caracteristicas. Los autores deci-
dieron dividir en cuatro genealogias el corpus de obras que tomaron en
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cuenta. La primera —“La accién y el cuerpo” — ocupa mayor extension
que las otras tres. La segunda —*“Cuerpo e imagen”— es mucho mas
breve que la primera. La tercera —“Cuerpo y tecnologia”— a su vez,
es mds breve que la segunda. La cuarta —“Cuerpos interactivos: happe-
nings y performances colectivas”— es diminuta. A esa desproporcién
entre las cuatro genealogias se suma la redundancia de informacioén: por
la naturaleza de esta practica artistica, muchas de las piezas de la se-
gunda seccion, la tercera y la cuarta ya habian aparecido en la primera;
se percibe que esa division genealdgica provoca inevitables repeticio-
nes de informacion y que los propios autores se disculpan por ello con
explicaciones constantes. Mi critica apunta a que la divisién en cuatro
partes parece una decision a priori que arroja resultados no del todo sa-
tisfactorios en términos de la historiografia critica sobre el Performance
art, sobre todo tomando en cuenta la complejidad de cada pieza y la
cantidad de elementos que estdn involucrados. Por ejemplo: determinar
si las cdmaras forman parte de la accidén o s6lo son herramientas de
registro —una obsesion de los autores, en tanto es la base de su clasifi-
cacidn genealdgica— es a veces una decision arbitraria y, me parece, de
segundo orden; pienso que el meollo reside en otra parte.

Aparejado a esta caracteristica estd el hecho de que la genealogia no
siempre estd expuesta en su sentido esencial: el de las descendencias y
las relaciones de parentesco, e incluso el de la identificacion del aire de
familia. Por el contrario, la obra se atiene mds bien a una exposicion
cronolégica de las distintas acciones, segtn los distintos artistas o co-
lectivos que participaron a lo largo de una divisién esquemadtica: el lap-
so preparatorio, previo a la dictadura; el lapso de la dictadura; y el
lapso de la transicién “pactada” a la democracia. En ese sentido, los
autores se decantan por el ensayo histérico de corte monogréafico. Cier-
tamente, la mayoria de los juicios criticos mds arriesgados provienen de
las otras voces que se dan cita en la obra. Los autores prefieren el co-
mentario tedrico sobre las lineas generales; en ese sentido, el libro opera
como un vasto —y necesario— estado de la cuestion.

A las genealogias —el grueso del texto— se les afaden, si segui-
mos el orden de atrds para delante, una serie de textos que ofrecen un
contexto al tema. Estos apartados se encargan de exponer de manera
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concisa, primero, cudl era la situacion del Performance art en Europa
y Estados Unidos; luego, en América Latina; y finalmente, en Chile,
antes de 1970. Estos textos son didacticos, pero ciertamente se abocan
a cumplir una funcién programética, una funcién de calentamiento, util
para el lector lego, pero definitivamente no para el lector que conoce el
tema. En contraste, la dltima parte —*“Relaciones”— y la introduccién
son las partes mds sustanciosas, en tanto rebasan el trabajo monogréfico
para asentar reflexiones de mayor envergadura y hacer conexiones fun-
damentales. Por ejemplo, las cuatro “problemdticas comunes” de este
campo en Chile:

...su carécter politico; la relacién que entablan con la contingencia social,
politica y cultural; cémo todo aquello es vinculado al problema de la iden-
tidad a partir de una micropolitica del cuerpo mediante la cual se abordan
problemas de orden general en la sociedad; y, finalmente, a su relacién con-
flictiva con la institucionalidad del mundo de las artes y la politica.

Por varias de las caracteristicas que mencioné previamente, se perci-
be que la obra no agota su potencial. Hay apartados provechosos, como
el epilogo, pero el espacio que se les dedicé es breve. Nos queda el re-
gusto de la prisa, de no haber llegado hasta el fondo. Asimismo, existe
una gran desproporcién entre las partes, lo que quizds se deba ya a la
estrategia de las genealogias, ya a la escritura a seis manos. Sin em-
bargo, la obra plantea cuestiones de primer orden para la historia del
arte en Chile —y en otros lugares de América Latina con los que los
vinculos son evidentes— y es una guia conveniente para adentrarse en
el campo del Performance art en Chile, no s6lo desde la referencia de
las acciones, sino también desde el acercamiento a la recepcion —critica
o acritica— de los performances en diferentes 4mbitos y a las tensiones
con el poder que se han originado por las acciones de esta préctica ar-
tistica en una sociedad como la chilena, atenazada durante las ultimas
tres décadas del siglo XX por la dictadura de derechas y la voracidad del
neoliberalismo.

RODRIGO GARCIA BONILLAS



Ricardo Martinez Lacy (2016). ;En busca del tiempo perdido?
Ensayos sobre historia antigua. México, Universidad Nacional
Auténoma de México/Instituto de Investigaciones Filoldgicas.

El libro ;En busca del tiempo perdido? Ensayos sobre historia antigua es
una recapitulacién de 24 articulos del autor publicados desde 1989 hasta
2010. Su lectura es muy sustanciosa desde diversos aspectos de los estu-
dios de la historia antigua y, de manera especial, de la época helenistica.

El autor organizé el material en cuatro partes cuyas reflexiones seria
dificil encontrar en un solo libro: la historia antigua, su metodologia, su
critica, sus conceptos y una breve historia de la filosofia. En la primera,
Historia helenistica, se rescata el valor histdorico de Polibio: las acciones
politicas de su momento, asi como la meditacion sobre su propio queha-
cer histdrico, sin faltar el pensamiento polibiano sobre la “constitucién
mixta”, modelo que, en opinion del historiador helenistico, permiti6 el
desarrollo econémico y social del pueblo romano. En la segunda parte,
Historiografia, el lector se encuentra con la agradable sorpresa de que el
autor no vive en una torre de marfil traduciendo documentos griegos o
latinos, sino que estd preocupado por comprender la relacion entre
el mundo actual y el mundo antiguo, magnifica influencia, sin duda,
de su profesor, el historiador norteamericano nacionalizado inglés,
Moses I. Finley. Esta seccidn incluye distintas facetas de la problemadtica
de la esclavitud, cuyo transito se dio desde la Antigiiedad hasta la Edad
Media; los estudios historiogréficos sobre la época helenistica y los es-
tudios actuales sobre los ejércitos helenisticos. A partir de la critica del
libro de Michael Mann, The sources of social power. Volume 1. A history
of power from the beginning to A.D., 1760 (1986), entre otros, propo-
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ne “Una nueva interpretacion de la historia de la antigiiedad clésica”.
El planteamiento de los modelos en forma de “redes conceptuales” fue
muy novedoso en ese momento y sigue siendo hoy importante, pues,
como ha sefialado Finley, las categorias de las ciencias sociales moder-
nas permiten concebir con mayor claridad el mundo antiguo (p. 181 del
libro que se resefia). En esta parte destaca el rescate de las estrategias
narrativas de Pompeyo Trogo, figura poco conocida, a pesar de ser el
unico historiador que estudié en su totalidad el mundo helenistico: su
obra, Historias filipicas, se conoce apenas gracias a la sintesis publicada
por un autor llamado Justino.

En la tercera parte, Conceptos historicos, se explican algunas nocio-
nes de la antigliedad cldsica como la “polis”, las concepciones antiguas
de libertad, soberania, paz y también del proceso legislativo y el senti-
do original de la democracia (que hoy en dia entendemos en términos
Unicamente especulativos) y, para la época helenistica, el miedo ante
las rebeliones serviles, la trata de esclavos, la experiencia religiosa y
el control social en la Republica romana. Un asunto muy instructivo es
la comparacion entre los ejércitos de Alejandro Magno y sus epigonos,
y el ejército romano bajo los emperadores Antoninos. El libro culmina
con una breve Historia de la filosofia, donde incluye dos articulos: uno,
Un nuevo fragmento de Pitdgoras y, el otro, Esfero en Esparta. En el
primero, Martinez Lacy esboza la posibilidad de que un pasaje del his-
toriador Diodoro de Sicilia, en su Biblioteca historica (libro XVIII 1.1),
pertenezca a un fragmento de un plausible libro del filésofo Pitdgoras
que Didgenes Laercio menciona bajo el titulo Sobre el alma (VIL.7).
Finalmente, el autor refuta algunos textos de Plutarco y de Polibio, que
afirman que Esfero habia sido el creador de la revolucién y del sistema
educativo en Esparta. El historiador mexicano asegura que esos docu-
mentos son “meramente especulativos”.

La pulcritud de la edicidon, amén de los indices de personas y dioses
antiguos y medievales, asi como de personajes modernos, de lugares y
de pasajes citados, dan cuenta de un conocimiento acabado y pleno.

A cualquiera que lea este libro, le serd evidente que los estudios
que en €l aparecen, provienen de una larga reflexioén del autor sobre los
temas arriba citados y su argumentacién es notable dentro del dmbito
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de la historiografia antigua. Cito, sélo de paso, el articulo “Ethe kai n6-
mima. Polibius and his Concept of Culture”, publicado en 1992 por la
prestigiada revista alemana Klio, cuyo texto aparece en espafiol y, como
puede verse en el titulo, el autor utiliza los términos “usos” y “costum-
bres” para estudiar exhaustivamente el concepto de “cultura” en el cual
se habia formado el historiador Polibio y, a partir del cual, éste pudo
pensar la historia de Grecia, uniéndola a la de su propia constitucion
politica. Este proceso lo llevd, también, a evaluar la cultura romana
desde términos histéricos: los momentos de apogeo y los de decaden-
cia, basados, justamente, en los usos y costumbres de ese pueblo. El
valor de este breve articulo radica en que es una traduccién del propio
autor, a la vez que proporciona acceso a un texto dificil de conseguir
en su edicién original, que ha sido citado por diversos autores en reite-
radas ocasiones.

Otro de los méritos diddcticos y metodoldgicos de este libro tiene
que ver con el sano ejercicio critico que el autor realiza siempre desde
diversas perspectivas ideoldgicas. Por ejemplo, en la tercera parte, bajo
el titulo Historia y polis (capitulo X), el autor hace un andlisis preciso
del concepto histérico de la polis, incluyendo tres elementos irrefuta-
bles, como son la existencia del “derecho a la propiedad privada, aliena-
bilidad de la tierra y presencia de esclavos o siervos” (187). La postura
del autor se apoya tanto en fuentes cldsicas griegas como en autores
contempordneos y, de manera especial, en su libro Rebeliones populares
en la Grecia helenistica (1995). Refuta criticamente, de manera aguda
y segura, la postura de Paul Veyne, en su obra El pan y el circo, en la
cual, bajo el concepto de “evergetismo” (neologismo que designa los
beneficios y subsidios de los ricos a sus conciudadanos) y, con un aliento
de modernismo, concibe el capitalismo como una tendencia natural en el
hombre y niega su cardcter de “sistema”, asi como toda la irracionalidad
capitalista (que implica la destruccion del hdbitat humano, el desprecio,
las crisis econdmicas, etc.). Finalmente, y lo peor, es que Veyne plan-
tea la existencia de una “naturaleza humana ahistorica”. De esta manera,
resulta increible —siguiendo a Martinez Lacy— que Veyne sostenga que
quienes detentan el poder, es decir, “la clase rica”, tienda siempre a ser
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la dirigente, sin plantear “la consecuencia de relaciones sociales histori-
camente dadas” (189).

(Quién puede hoy sostener que las relaciones sociales del hombre
no son hechos histéricos? Martinez Lacy opta por una explicacion his-
torica de las civilizaciones antiguas, a diferencia de la dispersion y de
la relatividad absoluta que algunos jovenes postmodernistas sostienen
hoy, como se ve claramente al final de este articulo, de manera tajante:
“Queda a ustedes decidir cudl prefieren” (189).

Dar una visiéon completa de todo lo que este libro contiene es dificil,
su lectura implica una reflexién sobre cada tema, el historiador los co-
noce todos a profundidad y su critica, muchas veces rotunda, en gene-
ral es irrefutable porque estd sostenida en una gran cantidad de fuentes
antiguas y contempordneas. Como lo expresa el historiador argentino
Alvaro Moreno Leoni en su introduccién critica, Martinez Lacy tiene
una formacién “marxista critica de la historia” (7), es decir, piensa que
“la historia es ella misma un hecho histdrico” (8); es por ello que este
libro no es un “reservorio de aduanas” de paradigmas morales o ahis-
toéricos (2). En nuestra opinion, el autor es deudor de una perspectiva
hermenéutica (interpretacién de textos originales, dando cuenta de los
mismos y ubicdndolos en su contexto respectivo). No hay, pues, en este
libro interpretaciones “idealistas” o “clasicistas”: cada fendmeno tiene
un significado y una importancia distinta en cada momento, de manera
que, como sujeto del presente, el autor interpreta el pasado desde su
propio momento histérico y experiencia politica personal. Se trata de
la culminacidn de un pensamiento riguroso sobre el mundo helenistico,
donde cada articulo puede leerse de manera independiente para com-
prender diversos momentos del mundo grecorromano y conocer muchas
interpretaciones actuales sobre el pasado.

SILVIA AQUINO



Primeros pasos de Communes

Mary Luz Estupifidn Serrano (ed.) (2016). El ABC del neolibera-
lismo. Vifia del Mar, Communes (Intervenciones, 1).

Andrés Ajens, Alejandro Fielbaum y Lorena Zuchel (eds.) (2016).
Contrabandos. Escrituras y politicas en la frontera entre Bolivia
y Chile. Viiia del Mar, Communes (Intervenciones, 2).

raul rodriguez freire (ed.) (2016). La querella de la educacion pui-
blica. El debate Domeyko-Varas. 1842-1843 (documentos). Viia
del Mar, Communes (Archivos, 1).

En 2016 comenzé en Chile una extraordinaria aventura editorial:
Communes. Le llamo “aventura editorial” porque en México hemos te-
nido noticia de ellos sobre todo a través de sus libros, que recogen la dig-
na tradicién de otras editoriales autogestionadas como Pez en el Arbol
(México), Tinta Limén (Argentina) y Traficantes de Suefios (Espafia), y
que evocan trabajos mds antiguos, como los de José Carlos Maridtegui
y su Editorial Minerva o Ricardo Mestre y su Editorial Reconstruir...
Pero probablemente la expresion “aventura editorial” sea poco precisa
para referir a un proyecto que, ademds de publicar libros, estd experi-
mentando con un programa de radio, textos periodisticos, clases abiertas
de derecho en espacios populares y conversatorios en tres ciudades del
centro del pais: Vifia del Mar, Valparaiso y Santiago; un proyecto que
se entiende, ante todo, como un espacio de convivencia, abiertamente
politico, donde se desordenan las relaciones institucionalizadas entre
conocimientos y sujetos, propias del régimen del saber neoliberal.
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En la solapa de cada uno de sus libros, Communes hace aparecer el
siguiente texto, auténtico manifiesto que explica el horizonte intelectual
y politico al que aspira el proyecto:

Esto no es una editorial, es un proyecto politico que se propone multiplicar
espacios entre el pensamiento critico y la transformacién social. En base a la
cooperacién de inteligencias y habilidades, buscamos activar la potencia de
los libros para intervenir en la discusién publica e interrumpir la monotonia
de los diagnésticos del presente. Perseguimos subvertir las 16gicas del mer-
cado y el célculo de utilidades, pues no somos ni queremos ser empresarios.
Mais bien convergemos en una economia colectiva y autogestionada, en un
trabajo mancomunado del que cualquiera puede tomar parte. Nos interesa
retomar la herencia de las cooperativas obreras y campesinas, de las co-
munidades indigenas y utdpicas. Frente a la mercantilizacion de la vida,
aspiramos a socializar conocimientos, compartir suefios y trazar horizontes
utopicos.

Communes hoy se presenta como un colectivo. Para la publicacion
de sus libros, sus integrantes han resucitado la antigua practica decimo-
nénica de la suscripcion, que les permite publicar cuatro libros al afio
a costos bajos para que puedan circular en Internet de manera gratuita,
ademds de alimentar la discusién de centros comunitarios y universita-
rios y entrar al sistema de librerias chilenas, que es mucho mas pequefio
que el de México y por ello facilita la relacion personal entre libreros,
autores y publico.!

Los cuatro libros hasta hoy aparecidos son, todos ellos, colectivos.
Estan bellamente disefiados y se ordenan en tres colecciones: Inter-
venciones, que propone lecturas potentes del presente a partir de dis-
cusiones colectivas que articulan textos escritos expresamente para el

Para ello es fundamental el correcto funcionamiento de la pagina de Internet <http://
www.communes.cl/>, cuyo diseflo qued6 a medias y por ello impide que gente como
nosotros, que no vivimos en el centro de Chile, podamos acceder a las discusiones
generadas por el grupo. También serfa importante que los eventos publicos fueran
videograbados para experimentar con modos abiertos de discusion (siguiendo un
modelo similar al que, por ejemplo, ha desarrollado Marina Garcés en su Espai en
Blanc) y, sobre todo, que su exitoso programa de radio pudiera escucharse a través
de Internet.
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volumen y traducciones de fragmentos de obras poco conocidas, con
especial atencion en las discusiones desarrolladas en portugués, inglés
e italiano; Archivos, que recupera polémicas cuya lectura puede ayu-
dar a comprender de manera mds creativa debates del presente chileno;
y Apropiaciones, que hace reelaboraciones de problemadticas comunes
en el mundo académico y cientifico de otras regiones.? La lectura pro-
blematizadora del presente articula el planteamiento de las tres coleccio-
nes y permite la construccion de investigaciones y discusiones que no
estdn limitadas por la adscripcién disciplinar, el prestigio, la edad o la
institucion donde trabajan sus autores. Por ahora, dichas discusiones to-
man la forma de libros colectivos con uno o mas editores que imaginan
encuentros entre autores e ideas. Probablemente en el futuro el colectivo
intentard gestos mds radicales, como lo son la escritura colectiva, en
voz alta, documental y testimonial, todas ellas de amplia tradicion en el
pensamiento americano.

Asi, por ejemplo, El ABC del neoliberalismo, editado por Mary Luz
Estupifidn, abre la coleccion Intervenciones y estd pensado como un
diccionario que permite entender al neoliberalismo como fenémeno de
lenguaje que produce sujetos y modos de existencia. Hay en el libro una
afinidad con textos como el Discurso de la servidumbre voluntaria de
Etienne de La Boctie, pues el objeto de cada entrada es mostrar cémo
las nuevas formas de explotacion y dominacidon hoy funcionan porque
producen en sus victimas el deseo de servir. El libro recoge lo mismo un
extraordinario texto de la filésofa brasilefia Marilena Chaui, que explica
el nacimiento de la cultura de los especialistas en el capitalismo moder-
no y sus consecuencias en el plano de la subjetividad, la democracia y
el saber, que una arqueologia de la idea de “Capital humano”, elaborada
por el critico literario radl rodriguez freire, continuacién de una serie de
textos donde este autor ha propuesto una lectura de las nuevas formas

2 Autores como Jacques Ranciére, Slavok Zizek, Etienne Balivar, Doreen Massey y
Mauricio Lazzarato han regalado sus textos para que fueran traducidos en la colec-
cién. No menciono este dato en el cuerpo de la resefia, sino apenas en una nota al
pie porque me parece que la enorme fama de estos y otros autores puede oscurecer
la importancia de los otros textos y las otras dindmicas colectivas de investigacion,
que hacen que estos libros sean algo mds que antologias de traducciones de textos
prestigiosos.
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de construccién de saber en las universidades precarizadas contempora-
neas, reivindicando de esa manera un humanismo critico que va mas alld
de los regimenes de puntos y los programas de estimulos propios de la
cultura de la “calidad”.

Contrabandos. Escrituras y politicas en la frontera entre Bolivia y
Chile, también es parte de Intervenciones. Editado por Andrés Ajens,
Alejandro Fielbaum y Lorena Zuchel, recoge un conjunto de miradas
que cuestionan la identidad estable del pais chileno a partir de la recupe-
racion histérica de la migracién, simbolizada sobre todo en la conflictiva
relacion que Chile mantiene con Bolivia, y la dificultad de los chilenos
para asumir la presencia de tradiciones culturales y sociales negras e
indigenas en el pais. El libro combina reflexiones filoséficas sobre la
ciudadania cosmopolita, textos juridicos sobre la historia de los dere-
chos de los migrantes, andlisis discursivos que explican la construccién
del racismo y ensayos literarios de honda fuerza... En realidad, buena
parte de los textos en el libro intentan ser al mismo tiempo esto que estoy
diciendo y otra cosa: intentan no sé6lo ser ensayos filosoficos, juridicos o
literarios. Por ello, en su conjunto el libro articula una logica identitaria
de frontera, abierta a la diferencia y los cambios, que se propone como
antidoto frente al racismo y la intolerancia. Al mismo tiempo, el libro
entero es una carta de amor a Emma Villazén, joven poeta migrante de la
frontera entre Bolivia y Chile que muri¢ stibitamente cuando el libro se
estaba preparando. Su poesia abre el libro. El bellisimo texto de Andrés
Ajens que cierra el libro no s6lo pone en cuestion la separacion entre
filosoffa y literatura, entre texto propio y texto ajeno, y entre resefia y
ensayo, sino que muestra como la l6gica de frontera que articula el libro
es, ante todo, una légica del amor, de la traduccién y en la traduccion,
y del poema entendido como préctica ética en el encuentro con el otro.

La querella de la educacion piublica. El debate Domeyko-Varas.
1842-1843 (Documentos), preparado por raul rodriguez freire, abre la
coleccion Archivos. El libro constituye el primer experimento de un in-
tento que estimo de especial importancia, pues en él la filologia devela
su dimension mds radical: se trata de mostrar que es posible traer al pre-
sente un debate presuntamente sin actualidad (en este caso, la pregunta
de si se debe enseiar latin en las escuelas publicas del pais), para mos-
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trar cémo en dicho debate aparece un problema fundamental de nuestro
presente: el sentido de las humanidades, la relacién de las humanidades
con el lucro y el vinculo entre educaciéon humanistica y ciudadania ra-
dical, que explican por qué el gran cientifico polaco Ignacio Domeyko
intentd con tanto denuedo que el latin fuera una lengua de la que cual-
quiera pudiera apropiarse.

RAFAEL MONDRAGON






Noticias






Tres semanas de traduccion
en la Facultad de Filosofia y Letras

Del 23 de enero al 10 febrero de 2017, la Facultad de Filosofia y Le-
tras vivié una discreta pero muy relevante serie de eventos centrados
en la traduccién. Primero, el Programa de Maestria y Doctorado en Le-
tras de la UNAM, ofrecio el seminario: “Translating Feminism: Explo-
ring Theoretical and Practical Issues”, impartido por la Dra. Luise von
Flotow, de la Universidad de Ottawa, al que asistié6 buen niimero de
estudiantes. Le siguieron otras, dentro de la Cdtedra Margaret Atwood-
Gabrielle Roy, del Colegio de Letras Modernas de la FFyL: la presenta-
cion del libro Translating Women: Different Voices and New Horizons,
compilado por von Flotow y Farzaneh Farahzad, publicado por Routled-
ge en 2017; la presentacion del sitio Meridiano 105°: una e-antologia
de poesia de mujeres en lenguas indigenas de México y Canadd y un
conversatorio sobre Translation Studies, feminismo y género.

(Por qué hablar de traduccién? ;Por qué relacionarla con mujeres,
feminismo, género, lo transnacional, lo interseccional? Porque es nece-
sario. Porque, como quedé claro en el conjunto de actividades, la traduc-
cién es una actividad indispensable para la comunicacién humana, para
la construccién de mundos, la creacion de lazos intersubjetivos, esparcir
ideas, reforzar o socavar ideologias, ofrecer resistencia, para transgredir.
Los tiempos politicos, en los cuales la era Trump es sélo la cereza del
pastel, nos obligan a reflexionar sobre muchas cosas: una de ellas es la
importancia de la traduccidn y su cruce con las necesidades sociales,
politicas, econémicas y culturales, donde la belleza y la articulacion de
palabras son actos eminentemente politicos.
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El seminario, donde se recogieron propuestas de diversos feminis-
mos, teorfas de género y queer, como manera de observar la relevancia
de la traduccidn en la recuperacion de las voces de las mujeres, fue un
excelente predimbulo para el punto en el que quiero centrar esta nota:
Meridiano 105°. Resultado del proyecto PIFFyL, encabezado por la
maestra Claudia Lucotti, quien trabaj6 con un equipo formado por cole-
gas de la academia y la traduccién, estudiantes y poetas. Meridiano 105°
busca presentar y poner en contacto las voces de mujeres poetas que
escriben en lenguas indigenas en México y en Canadd, de manera que,
por ejemplo, un poema escrito en lengua cree pueda leerse en zapoteco
y maya, y uno en purépecha, se lea en innu y cree.

Quienes traducimos y reflexionamos sobre la traduccién, sabemos
que esto no es poca cosa. Poner en contacto voces indigenas de dos pai-
ses y muchas lenguas es una cosa, pero, que se trate de mujeres poetas y
se busque el contacto entre lenguas indigenas, sin que las lenguas euro-
peas ocupen el lugar central, es otra. No se trata solamente de hallar tex-
tos y pedir que se traduzcan: se trata de poner a dialogar voces y mundos
que, en este caso, pueden necesitar varias herramientas adicionales para
hacerlo. Por consiguiente, las lenguas europeas tuvieron que aparecer,
pero como herramientas facilitadoras que fungieron como puente para
unir las diferentes lenguas indigenas. Asimismo, hubo que buscar for-
matos para presentar los textos. El formato libro, por mas lidico y flexi-
ble que intentara volverse, resulté insuficiente y fue necesario acudir a
los medios electrénicos para asegurar, no s6lo una difusién més fécil,
sino una relacién entre las lenguas que trastocara jerarquias eurocéntri-
cas. El resultado de esta titdnica labor traductolégica y de traduccién se
puede ver en http://105grados.filos.unam.mx/es/, sitio que muestra con
claridad la relevancia de seguir hablando de traduccion y literatura de
mujeres indigenas.

JULIA CONSTANTINO



Las Obras completas de Pedro Henriquez Ureia

Desde 2015, cuando el Ministerio de Cultura de la Repiblica Domini-
cana publico los ultimos siete tomos de los catorce que comprenden la
mads reciente iniciativa de recopilacién de las Obras completas de Pe-
dro Henriquez Ureiia, los estudiosos del legado del maestro dominicano
cuentan con una herramienta de trabajo cuidada con esmerado rigor por
Miguel D. Mena.

La labor de Mena ha sido verdaderamente herctlea. Invirti6 largos
afios de trabajo de sabueso literario escarbando en bibliotecas de todo el
continente, contactando a los discipulos del maestro, trabajando mano a
mano con dofla Sonia Henriquez en el inventario de todo lo que su padre
habfa dejado a su muerte y revisando con lupa las tres cajas de docu-
mentos del Archivo Pedro Henriquez Urefia en El Colegio de México.

El camino abierto por Juan Jacobo de Lara en 1976, con el primer
intento de recoger toda la obra de Henriquez Urefia, apenas marcé un
empeilo que la iniciativa de 2003 por parte de la Secretaria de Estado de
Cultura no pudo mejorar. La de Mena es ciertamente la mds exhaustiva
tarea de recopilacion. A esto hay que agregar su encomiable labor en
cuanto al establecimiento de los textos. En efecto, Mena no sélo re-
unié todo lo conocido del maestro, sino que cotejé linea por linea las
diferentes versiones de los textos que Henriquez Urefia habia dado a la
imprenta. Las variantes que el gran humanista introdujo en sus escritos
fueron recurrentes; Mena las identifica todas, incluso las que Henriquez
Ureiia realiz6 de su pufio y letra en los manuscritos que se conservan en
El Colegio de México. Se trata de un recurso invaluable tanto para el
especialista como para el lector curioso por conocer la manera en que
funcionaba el taller del fil6logo.
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Entre los aspectos mds notables de estas Obras completas hay que
subrayar la inclusion de En la orilla: gustos y colores, uno de los nu-
merosos hallazgos de Mena al examinar el archivo personal de Pedro
Henriquez Urefia. De esta curiosa coleccion de textos del dominicano,
en su mayoria en clave aforistica, se tenia noticias por las menciones en
su epistolario y la publicacion de algunos fragmentos en la compilacién
de Lara. Mena rastrea estos detalles al tiempo que sefala las partes del
libro que nunca llegaron a imprenta.

Otros aportes importantes por su rareza y valor bibliogrifico son el
hallazgo de una conferencia sobre Gilbert Keith Chesterton de 1936, la
recopilacién de todas las colaboraciones de Henriquez Urefia en la revis-
ta Sur, asi como multiples declaraciones y textos de saludo, homenaje y
agradecimiento hallados en el archivo personal del maestro.

A pesar de la importancia de la aparicion de las Obras completas de
Pedro Henriquez Urefa, este acontecimiento no ha sido saludado por
ninguno de los especialistas dominicanos; es mds, los comentaristas ac-
tuales de la obra del gran humanista en su pais de origen ni siquiera citan
a partir de este archivo, sino que recurren a lo recogido por Juan Jacobo
de Lara en los afios setenta. En un momento en que los estudios en torno
al sabio dominicano, tan caro a la historia intelectual del México mo-
derno, demuestran un renovado interés en su legado, justo es celebrar el
resultado de un esfuerzo como el de Miguel D. Mena.

El legado de Pedro Henriquez Urefia estd atin lejos de poder con-
siderarse identificado a cabalidad. Hay todavia considerables lagunas,
sobre todo en lo tocante a su epistolario de los afos argentinos, que s6lo
podran cubrirse cuando ciertos potentados del mundo intelectual domi-
nicano empiecen a mostrar magnanimidad compartiendo los tesoros que
esconden en sus bibliotecas.

NESTOR E. RODRIGUEZ



Imadgenes para ver-te. Una exhibicion del racismo
en México. Exhibir el racismo en México.
Notas acerca de una exposicion

El racismo ha sido y es uno de los mds graves problemas que ha sufrido
la humanidad en los tltimos dos siglos. La division de los seres huma-
nos en razas, unas consideradas mejores que otras, generé una manera
de mirar, de explicar las diferencias fisicas y culturales que existen entre
los distintos pueblos del planeta; fue la base cientifica sobre la cual los
europeos construyeron sus imperios, dominando los demaés continentes,
estableciendo diferentes formas de control basadas igualmente en teo-
rias que proponian la necesaria civilizacién de los pueblos considerados
salvajes.

En varios paises de Latinoamérica, Asia y Africa tuvieron lugar pro-
cesos de colonizacién internos, esto es, impulsados por las élites locales
que se pensaban europeos, de raza blanca. Fue el caso de México, donde
los criollos veian a la poblacion indigena como un obstaculo al progreso
de la nueva nacidn tras la Independencia, al mismo tiempo sepultaban
en el olvido a la poblacién de origen africano y asidtico, todo ello a pesar
de la proclamacién de la absoluta igualdad de todos los habitantes del
pais y de la abolicion de la esclavitud. Fue justamente en el siglo X1X
cuando, bajo el concepto de raza, se gener6 una serie de clichés sobre
los pueblos indigenas, convirtiendo su fisico y modo de vida en rasgos
de inferioridad, lo cual prevalece hasta nuestros dias, permeando todas
las representaciones que de ellos se hace, desde los libros de texto hasta
la publicidad, pasando por el arte y la ciencia.

Poco afect6 la Revolucién estas imdgenes, casi nada modificé tales
juicios, pues el supuesto mestizaje termind por ser un manto que ocultd
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el racismo existente en las politicas ptblicas, en la educacion y en el pa-
ternalismo que se implant6 bajo el lema de la “redencién del indio” (los
textos de Manuel Gamio y José Vasconcelos dan cuenta de tal discurso).
El resultado es que vivimos todavia en una sociedad impregnada de ra-
cismo hacia los indigenas, entre un discurso que los compadece y accio-
nes que los nulifican como personas, como sujetos sociales organizados
de una manera distinta, con formas de vida y creencias que difieren de
las llamadas mestizas.

( Cémo abordar este problema en una exposicién en un museo? Nada
sencillo, hay muchos escollos. Hay una relativizacién extrema, al afir-
mar que el racismo es propio del ser humano, que existe desde siempre,
que en México hay racismo contra los blancos, etc.; una banalizacion,
al querer contrarrestarlo con un discurso cientificista que sostiene que
no hay racismo ya que no existen las razas humanas, y tapiza muros
enteros con rostros que dan cuenta de la diversidad humana, propia de
la sociedad post-racial que tal posicién anuncia, una estética cercana a la
de Benetton; el discurso trdgico de los grandes genocidios, que centra el
racismo en tales hechos, dejando de lado lo actual, lo que cotidianamen-
te acontece en el mundo contempordneo; y otras tantas posiciones mds,
que dificultan lograr cierta claridad.

La exposicidn Imdgenes para ver-te. Una exhibicion del racismo en
Meéxico, presentada en el Museo de la Ciudad de México del 16 de mayo
al 19 de octubre de 2016, de la cual fui curador, tuvo como propdsito
central exhibir el racismo existente en la sociedad mexicana, en la cien-
cia y la cultura de nuestro pais, en el imaginario nacional. Con base en
los clichés generados a lo largo del tiempo sobre los indigenas —que
cristalizaron en los estudios cientificos del siglo XIX—, fueron conside-
rados como imdgenes, se organizaron nicleos temdticos que permitieron
establecer un discurso visual en el espacio, donde las imagenes de la
ciencia entran en relacion con las del arte, con documentos de distintas
épocas y con una serie de obras contempordneas creadas exprofeso con el
propdsito de articular el discurso, funcionando en el espacio a manera de
atractores. Textos de sala breves pero contundentes y cédulas sencillas.

El recorrido iniciaba con una breve sensibilizacién y un primer pun-
to sobre el racismo en Estados Unidos, identificado de manera general
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como paradigmatico, para luego pasar a una sala introductoria donde
se trata la esclavitud en México, la clasificacién de las razas y la arbi-
trariedad que siempre encierra cualquiera de ellas. Después, se entraba
al nidcleo temdtico “El rostro”, la primera y mds distintiva impresién
que de cualquier persona se puede tener, con todas las teorias que se
desarrollaron alrededor de éste, incluida la mirada estética; seguia “El
color”, lleno de tantas connotaciones y central en el racismo. La sala
de “Identidad y mestizaje” se imbricaba con la de “El cuerpo”, ya que
confluyen en la idea del enaltecimiento del indigena antiguo: glorioso,
y el contemporaneo: degenerado, destinado a desaparecer, a fundirse en
la nacion mestiza.

Por dltimo, tres nicleos funcionaban a manera de linea en el tiempo
(“El orden colonial”, “El orden decimonénico” y “El orden contempo-
rdaneo”) con el fin de apreciar cémo entran en accion los niicleos temati-
cos con las relaciones que se han establecido entre la élite, que siempre
dice representar a la nacidn, y los pueblos indigenas y sus descendientes
urbanos, no considerados como tales, porque ya no hablan la lengua
propia, nombrados con muy diversos epitetos, pero siempre asociados
a lo indio, parecidos a..., como..., con cara de... Las categorias que
operaron en cada época son distintas, como lo son también los espacios
(el siglo XIX es eminentemente rural y en él ocurre el gran despojo y una
severa disminucion de la poblacién indigena), las clasificaciones que
resultan varfan, al igual que los nombres empleados para designar a los
distintos grupos humanos y la aceptacién abierta de la discriminacién
hacia negros e indigenas. Queda claro que el racismo no es un asunto
del pasado.

Finalmente, a manera de epilogo, una instalacién sirve para vernos
y pensarnos, para mirar al otro de una manera distinta, una invitacion a
continuar la reflexion sobre el racismo que vivimos, a imaginar formas
de atajarlo; como colofén, remata con una frase de Wittgenstein: “Todo
lo que vemos podria ser de otra manera”.

Los comentarios en el cuaderno dispuesto al final del recorrido son
un aliciente para proseguir con este trabajo. Llevaremos la exposicion a
Oaxaca, al Centro de las Artes de San Agustin (CASA), en noviembre
de 2017. Quien no haya podido ir al Museo de la Ciudad de México
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y se le dificulte visitar Oaxaca, puede darse una buena idea de ella en
el sitio: www.exhibirelracismo.mx. Dejen sus comentarios; siempre se
agradecen.

CESAR CARRILLO TRUEBA



SINTESIS CURRICULARES

SILVANA RABINOVICH

Doctora en Filosofia, investigadora en el Seminario de Hermenéutica
del Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM, tutora en el
Posgrado en Filosofia de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
es responsable del Proyecto PAPIIT IN402317 “Heteronomias de la jus-
ticia: nomadismo y hospitalidad en el lenguaje”. Ha publicado, entre
otros: La Biblia y el drone: sobre usos y abusos de figuras biblicas en el
discurso politico de Israel (2013), Heteronomias de la lectura (2013).
Actualmente se encuentran en prensa: Retornos del Discurso del “In-
dio” (para Mahmud Darwish) (ed.) y Heteronomias de la justicia: de
exilios y utopias (co-ed.).

RODRIGO KARMY

Doctor en Filosoffa, profesor e investigador del Centro de Estudios
Arabes de la Universidad de Chile. Sus libros son: Escritos Bdrbaros
(2014). Ensayos sobre Razon Imperial y mundo drabe contempordneo
(2016) y Politicas de la ex-carnacion. Para una genealogia teologica
de la biopolitica. Ademas, ha editado: Biopoliticas, gobierno y salud
publica. Miradas para un diagndstico diferencial (2014) y Politicas de
la interrupcion. Ensayos sobre Giorgio Agamben (2011).

FRANCESCA GARGALLO CELENTANI

Novelista, poeta y ensayista que ha publicado 24 libros, entre ellos: Al
paso de los dias (novela), La decision del capitdn (novela), Verano con
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lluvia (cuentos), Feminismos desde Abya Yala (filosofia), Ideas feminis-
tas latinoamericanas (historia de las Ideas), Garifuna, Garinagu, Ca-
ribe (historia) y A la lluvia se prepara la tarde (poesia). Licenciada en
Filosoffa y maestra y doctora en Estudios Latinoamericanos, es miem-
bro fundador de la Sociedad Cultural Nuestra América y de Revista de
Politicas de la Filosofia. Pensares y Quehaceres. De 2001 a 2014 fue
profesora de tiempo completo en la Universidad Auténoma de la Ciudad
de México. Desde 2014 ha vuelto enteramente a la actividad artistica y
de investigacién auténoma. Actualmente coordina la coleccién “Femi-
nismos Nuestroamericanos” en la editorial bogotana Desde Abajo.

YASNAYA AGUILAR

Forma parte del Colegio Mixe (COLMIX). Estudi6 Lengua y Literaturas
Hispanicas y cursé la maestria en Lingiiistica en la UNAM. Ha colabora-
do en diversos proyectos sobre divulgacién de la diversidad lingiiistica,
desarrollo de contenidos gramaticales para materiales educativos en len-
guas indigenas y proyectos de documentacion y atencién a lenguas en
riesgo de desaparicion. Se ha involucrado en el desarrollo de material
escrito en mixe y en la creacion de lectores mixehablantes. Ha traducido
textos literarios y especializados del inglés al castellano y del castellano
al mixe, y mantiene una columna mensual en la edicién digital de la
revista Este Pais.

LAURA POMERANTZ

Es doctora y maestra en Historia del Arte, con honor, por la UNAM,; licen-
ciada en Historia del Arte (con honor) y en Literatura Hispanoamericana
por la Universidad Hebrea de Jerusalén (Israel, 1985). Se especializa en
Genocidio y Arte Contemporaneo, Arte Judio y del Holocausto. Incur-
siond en la curaduria independiente desde 2012, ha realizado exposi-
ciones en Los Angeles, Meéxico y Buenos Aires, es docente académica
desde 1998, y ha participado en congresos y ha impartido conferencias
en universidades de Estados Unidos, Canadd, México, Buenos Aires y
Jerusalén.
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SHEKOUFEH MOHAMMADI

Doctora en Lingiiistica Aplicada por la Universidad de Alicante. Su ca-
rrera profesional ha consistido en investigacidn, docencia y traduccion.
Actualmente es investigadora del Seminario de Hermenéutica del Ins-
tituto de Investigaciones Filoldgicas de la UNAM y como investigadora
se ha dedicado a las aplicaciones de la semidtica a la literatura y las
artes; la cultura y el arte persas son el centro de sus estudios. Sus lineas
de investigacion incluyen la hermenéutica literaria, la hermenéutica del
simbolo y la hermenéutica cultural.

ALEXIS DANIEL ROSIM MILLAN

Maestro en Teorfa social, Filosoffa de la Psicologia y del Psicoanélisis
por la Universidad Estadual de Campinas, doctorando en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM. Actualmente, investiga algunos as-
pectos de la Filosofia de la liberacion, Teologia de la Mision Integral,
el pensamiento teol6gico de Dieter Bonhoeffer y de Simone Weil. Por
otro lado, estudia movimientos religiosos de resistencia civil como el
movimiento puritano escocés, anabaptista y pietista alemanes, el movi-
miento moravo, la “Teologia a caballo” de John Wesley y su visién de
organizacion celular, el Movimiento Negro Norte-americano, las Comu-
nidades Eclesiales de Base en América Latina, etc. Participa en dos co-
lectivos evangélicos de reformulacién de la justicia social —pacifistas,
anti-neofascistas y anti-sistémicos— “Corazon Valiente” y “Busqueda
sin cesar”.

SERGIO MENDEZ MOISSEN

Candidato a Doctor en Estudios Latinoamericanos por la UNAM. Ha
impartido clases en el Centro de Estudios Sociolégicos de la UNAM y
en el departamento de Humanidades y Ciencias Sociales de la UACM.
Realiz6 estancias de investigacién en la EHESS en Parfs, Francia y en
el Centro Marinello en La Habana, Cuba. Ha publicado libros sobre el
#YoSoy132, sobre magonismo y luchas obreras. Su preocupacion es re-
cuperar las fuentes y tradiciones del pensamiento anticapitalista.
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VERONICA VOLKOW

Maestra y doctora en Literatura comparada y maestra en Historia del
Arte. Ha sido becaria de Conaculta y actualmente es miembro del SNI. Es
investigadora en el Seminario de Hermenéutica del Instituto de Investi-
gaciones Filolégicas de la UNAM. En 2004 recibi6 el Premio Pellicer por
obra publicada y en 2005 el premio José Revueltas de Ensayo literario
por El retrato de Jorge Cuesta. Entre sus libros pueden mencionarse:
Los gladiadores demonicos (2009); Camino de vida: ensayos de poesia
mexicana del siglo xx (2010); Miradas a la pldstica mexicana del si-
glo xx (2010); De la demonizacion al andlogo (2014); La mordedura de
la risa: un estudio sobre la obra grdfica de Francisco Toledo (2015) y
Dos cielos dos soles, imdgenes de la totalidad del cosmos a finales del
XVII novohispano (2014).

PEDRO FAVARON

Es comunero de Santa Clara de Yarinacocha, en la Amazonia peruana,
en donde se hace cargo, junto a su esposa Astrith Gonzales, de la clini-
ca de medicina tradicional Nishi Nete y su jardin etnobotdnico. Cursé
el Doctorado en Estudios Hispédnicos de la Universidad de Montreal,
comunicador social, periodista, investigador, ensayista y poeta. Ha co-
laborado en la construccion de talleres para que la comunidad de Santa
Clara y las comunidades vecinas reaprendan los conocimientos y sabe-
res necesarios para el 6ptimo desarrollo de artes que han sido practi-
cados ancestralmente por este pueblo indigena (tejido, disefio, tallado,
pintura, canto, cerdmica, etcétera).

RAFAEL MONDRAGON

Doctor en Letras por la Universidad Nacional Auténoma de México,
en cuya Facultad de Filosofia y Letras es profesor. Miembro del Siste-
ma Nacional de Investigadores (Nivel I). Investigador del Seminario de
Hermenéutica del Instituto de Investigaciones Filoldgicas y colaborador
regular en circulos de lectura, talleres de educacion popular y experien-
cias de trabajo cultural comunitario. Coordina el seminario “Una mesa
para compartir objetos” que retne a defensores de derechos humanos,
investigadores y creadores dedicados a la sistematizacion de experien-
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cias de accidn cultural que enfrentan la violencia en nuestro pais. Es
autor del libro Filosofia y narracion. Escolio a tres textos del exilio
argentino de Francisco Bilbao (1858-1864), y editor de Interpretatio.
Revista de Hermenéutica.






NORMAS EDITORIALES DE INTERPRETATIO

Interpretatio es una publicacion semestral del Seminario de Hermenéu-
tica del Instituto de Investigaciones Filologicas de la Universidad Na-
cional Auténoma de México. La revista recibe colaboraciones inéditas,
originales y que no hayan sido presentadas para su publicacién en otra
revista. Los textos deberdn entregarse preferentemente en espafiol, y en
menor medida en inglés o francés.

Interpretatio publica articulos y notas de investigacion referentes a la
hermenéutica tedrica y aplicada en los campos de la filologia, la filo-
soffa, la literatura, la historia, la religidn, la antropologia, la politica, el
arte, el derecho, la educacion, la lingiiistica y el andlisis del discurso.
También publica documentos, resefias y noticias relativas a dichos cam-
pos de estudio.

Secciones de la revista

ARTICULOS y NOTAS. Son trabajos de investigacion hermenéutica con
una tesis original o un examen profundo de algin aspecto tedrico o de
aplicacion de esta disciplina.

NOTAS: se caracterizan por ser breves y enfocarse en un asunto espe-
cifico. Su extension es de 7 a 12 cuartillas.

ARTICULOS: son reflexiones mds amplias, sistematicas y exhaustivas.
Su extension es de 15 a 25 cuartillas.

La revista incorpora a su contenido un dossier en el que se agrupan
articulos y notas que tienen en comuin un tema o una problematica. Esta
seccion estard coordinada por un editor invitado.
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DOCUMENTOS: son ediciones de obras o fragmentos de obras cuyo
contenido ofrece un punto de partida pertinente y relevante para la re-
flexién metodoldgica de las humanidades contemporaneas. Los docu-
mentos propuestos deben ser inéditos o de dificil acceso y tener una
extension maxima de 15 cuartillas. Ademas, deberan incluir una nota
filologica preliminar de entre 5 y 8 cuartillas. Se valorardn especialmen-
te las ediciones criticas.

RESENAS: son presentaciones criticas de una obra particular en las
que se expone su relevancia para la investigacion del tema tratado. Las
obras resefiadas deben ser de edicidn reciente. La extension de cada re-
sefa es de 3 a 5 cuartillas.

NOTICIAS: son crénicas breves sobre eventos académicos relevantes
para el estudio de las humanidades (congresos, coloquios, conferencias,
cursos, talleres, etcétera). Su extension debe limitarse a 2 cuartillas.

Datos del autor

Al momento de enviar su contribucion, el autor debe incluir los siguien-
tes datos para fines editoriales:

e Adscripcion institucional

e Direccién postal

e Teléfono

e Correo electronico

e Sintesis curricular en que se mencione el mds alto grado aca-
démico obtenido y la institucién donde se obtuvo, ademds de
las principales publicaciones del autor (extensiéon maxima: 100
palabras).

Lineamientos editoriales

1. Los trabajos deberan presentarse en formato .doc o .docx, en un
documento tamaiio carta con margenes de 3 cm, a doble espacio,
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con fuente Times New Roman, a 12 puntos para el texto y 10
puntos para las notas al pie de pagina.

2. Cada contribucién debera acompanarse de un resumen en espa-
fiol de no mds de 150 palabras y su traduccion al inglés, ademaés
de cinco palabras clave en ambos idiomas.

3. Todo el material grafico de las contribuciones debera enviarse jun-
to con el texto (documentos originales, graficas, imdgenes, figuras,
laminas, etcétera). Cada archivo debera enviarse de forma inde-
pendiente en formato .tiff o .jpg con una resoluciéon minima de
300 dpi. Las imdgenes deberdn estar numeradas y sus nimeros de-
beran coincidir con la numeracién de los pies de grabado insertos
en el texto principal. Cada pie de grabado deberd incluir un titulo
para cada imagen y otorgar la fuente y el crédito correspondientes.

4. Las referencias bibliograficas deberdn realizarse dentro del texto
principal entre paréntesis indicando el apellido del autor citado,
seguido del afo de edicion, el signo de dos puntos y las paginas
referidas. Ejemplo: (Ledn-Portilla 1996: 87).

5. Todas las citas textuales menores a 5 lineas irdn insertadas en el
texto principal entre comillas dobles, mientras que las mayores
aparecerdn en otro parrafo con mayor sangria, en espacio senci-
llo y sin comillas. Si la cita aparece en un idioma diferente al del
texto principal, la traduccidn del texto citado se presentard al pie
de pagina indicando quién es el autor de dicha traduccion.

6. La bibliografia deberd estar organizada por orden alfabético se-
gun el apellido paterno del autor. En caso de mds de una entrada
del mismo autor, éstas seguirdn un orden cronolégico. En caso de
que haya dos o mds entradas con el mismo autor y la misma fe-
cha, se ordenardn por orden alfabético segtn la primera letra del
titulo; después del afio de cada uno de estos textos se incluird una
letra del abecedario (2005a, 2005b, etcétera). La bibliografia se
incluird al final del texto de acuerdo con los siguientes criterios:

e Libro
APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicion). Titulo del libro. Ciu-
dad, Editorial.
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Ejemplo:

LEON-PORTILLA, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la orali-
dad y los glifos mesoamericanos a la escritura alfabética. México,
El Colegio Nacional/Fondo de Cultura Econémica.

Ejemplo con mds de un autor:

HOUSEMAN, Michael y Carlo SEVERI (2009). Naven ou le donner
a voir. Paris, CNRS Editions/Editions de la Maison des Sciencies
del’Homme.

e Capitulo de libro

APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicion). “Titulo del capitulo”,
en Nombre y apellido del responsable del libro (funcidn), Titulo del
libro. Ciudad, Editorial: paginas en que aparece el capitulo.

Ejemplo:

ALVAREZ COLIN, Luis (2015). “La ontologia de Paul Ricoeur. Aproxi-
maciones poético-hermenéuticas”, en Gabriela Herndndez Garcia y
Jaime Ruiz Noé (eds.), Ser, entre la identidad y la diferencia: pers-
pectivas desde la hermenéutica analogica. México, Universidad Na-
cional Auténoma de México: 85-116.

Ejemplo con mds de un autor:

GOODWIN, Charles y Marjorie Harness GOODWIN (1992). “Assessments
and the construction of context”, en Alessandro Duranti y Charles
Goodwin (eds.), Rethinking context. Language as an interactive phe-
nomenon. Cambridge, Cambridge University Press: 147-189.

e Articulo en revista

APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicién). “Titulo del articulo”,
Nombre de la revista, afio o volumen, nimero, temporada: paginas
en que aparece el articulo.

Ejemplo:

QUIUANO VELASCO, Ménica (2015). “José Maria Vigil y la recuperacién
del pasado colonial en la primera historia de la literatura mexicana”,
Literatura Mexicana, vol. XXVI, num. 1: 65-82.
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Ejemplo con mds de un autor:

SIMA LozANO, Eyder Gabriel, Moisés Damidn PERALES ESCUDERO y
Pedro Antonio BE RAMIREZ (2014). “Actitudes de yucatecos bilin-
giies de maya y espafiol hacia la lengua maya y sus hablantes en
Mérida, Yucatan”, Estudios de Cultura Maya, vol. XLIII, primavera-
verano: 157-179.

e Articulo en publicacion periddica

APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicidn). “Titulo del articulo”,
Nombre de la publicacion periddica, fecha detallada de la publica-
cion: pdginas en que aparece el articulo.

Ejemplo:
BARTRA, Armando (2009). “La Gran crisis. V y ultima”, La Jornada,
18 de abril: 30.

e Articulo en pagina web

APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio en que el texto fue subido a In-
ternet o fue consultado por dltima vez). “Nombre de la pdgina”, <di-
reccion web completa>, fecha detallada de ultima consulta con afio.

Ejemplo:

BARTRA, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letrasli
bres.com/revista/columnas/una-existenciadoliente>, consultado por
ultima vez el 22 de septiembre de 2015.

NOTA: Las contribuciones que no se atengan a los lineamientos aqui
expuestos serdn devueltas a sus autores, quienes podrdn reenviarlas de
nuevo a la revista una vez hechas las modificaciones correspondientes
para ajustar sus textos a estas normas editoriales.

Arbitraje

Los textos propuestos a Interpretatio serdn sometidos a un proceso de
revision y seleccion por parte del comité editorial. Este ultimo revisa la
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adecuacion de los textos a los lineamientos editoriales y su pertenencia
a los campos del conocimiento que son de interés para la revista.

Los textos admitidos se someten a un proceso de dictaminacién de
acuerdo con la modalidad “doble ciego”, en la que los autores y dicta-
minadores permanecen anénimos a lo largo de todo el proceso. Para
cada texto se solicitardn dos dictdmenes, uno realizado por un investi-
gador interno de la Universidad Nacional Auténoma de México y otro
por uno externo. En caso de que exista una discrepancia mayor sobre la
recomendacién de publicar el texto, el comité editorial pedird un tercer
dictamen.

En un plazo no mayor a tres meses, luego de la fecha de recepcioén
de su trabajo, el autor recibird una carta formal con la notificacién de los
resultados de la evaluacidn y copias de los dictdmenes correspondientes.
Los resultados de un dictamen pueden ser los siguientes:

*  Publicable sin modificaciones: el texto serd inmediatamente in-
corporado al proceso editorial de la revista.

*  Publicable con modificaciones: el texto serd reenviado a su au-
tor para que incorpore las adecuaciones senaladas por el dicta-
minador.*

*  No publicable: el texto serd reenviado a su autor con la respuesta
negativa. Esta decision serd irrevocable.

* Una vez recibida la notificacion de dictamen condicionado, el autor
tendrd un plazo maximo de 15 dias para entregar la version final de su
texto. La nueva version deberd incluir las adecuaciones sefaladas por
los dictaminadores. Recibida la version corregida del texto, no se acep-
tard ninguna otra modificacion.

Cesion de derechos

El contenido de los trabajos publicados por Interpretatio seré responsa-
bilidad exclusiva de los autores.
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El autor se comprometerd a firmar una declaraciéon autorizando la
publicacién de su contribucién en los distintos soportes utilizados por la
revista y cederd los derechos patrimoniales sobre su obra en forma total
y exclusiva a la Universidad Nacional Auténoma de México, conforme
lo establecido en el articulo 84 de la Ley Federal del Derecho de Autor,
en el entendido de que serdn respetados sus derechos de autor sobre la
obra y se le otorgard el crédito correspondiente.

Interpretatio permite la reproduccién parcial o total de los textos pu-
blicados, siempre y cuando sea sin fines de lucro, se mencione al autor
y se haga explicito que dicho articulo fue originalmente publicado por
la revista.

Una vez publicado el texto, la revista entregara al autor dos ejempla-
res del nimero de la revista en la que aparece su contribucion.

Envio de colaboraciones

Todas las propuestas de contribucion deberédn ser enviadas a través del
0IS de la revista en el siguiente URL <https://revistas-filologicas.unam.
mx/interpretatio/index.php/in/user/registrer>. Una copia puede ser en-
viada a la direccion electronica de la revista: <interpretatio@unam.mx>.






INTERPRETATIO EDITORIAL GUIDELINES

Interpretatio is a semestral peer-reviewed journal of the Seminario de
Hermenéutica of the Instituto de Investigaciones Filoldgicas of the
Universidad Nacional Auténoma de México. The journal receives un-
published and original contributions which have not been approved for
another publication. The journal receives papers submitted in Spanish
and, in lesser extent, in English or French.

Interpretatio publishes Articles and Notes of theoretical and applied
research on Hermeneutics in the fields of Philology, Philosophy, Lite-
rature, History, Religion, Anthropology, Politics, Art, Law, Education,
Linguistics and Discourse Analysis. It also publishes Documents, Re-
views and Reports regarding those topics.

Journal Sections

ARTICLES AND NOTES: It refers to research in Hermeneutics with an
original proposition or a deep examination of either an applied or a theo-
retical aspect of this discipline.

NOTES: Papers that are mostly brief and focused on a specific topic.
Their average length is from 7 to 12 pages.

ARTICLES: Papers that bring out a wider, systematic and thorough
reflection. Their average length varies from 15 to 25 pages.

The journal adds to its content a dossier that gathers Articles and
Notes with a common subject or problematics. This section will be co-
ordinated by a guest editor.
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DOCUMENTS: It refers to editions of works or editions of fragments
of works whose content provides a relevant and pertinent standpoint
for methodologic reflection in contemporary Humanities. The proposed
works must be unpublished or hard to find, and will have a maximum
length of 15 pages. Additionally they must include a preliminary philo-
logical note with a length from 5 to 8 pages. Critical editions will be
specially appreciated.

REVIEWS: It refers to a critical overview of a certain work which
stresses out the relevance of the research on the concerning subject.
The reviewed works must have been recently published. The length of
each review is 3 to 5 pages.

REPORTS: It refers to short chronicles on academic events which are
relevant for the study of Humanities (congresses, colloguia, lectures,
keynote speeches, courses, workshops and so on). The length must not
exceed 2 pages.

Contributor’s personal information

On submitting their contribution, the author must provide the following
information for publishing purposes:

e Institutional affiliation

e Address
e Phone number
e E-mail

e CV summary including their highest scholar degree and the
granting institution. The summary must also show the main
publications of the author (maximum length: 100 words).

Author guidelines

1. Submissions must be sent as doc. or docx. formats. The page
layout must be letter size with margins of 3 centimeters, double-
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spaced, typeface Times New Roman, 12 points font for the body
text and 10 points font for footnotes.

2. Each contribution must be submitted along with an abstract in
Spanish/English and its corresponding translation not exceeding
150 words, besides 5 keywords in both languages.

3. All the supplementary graphic material must be submitted along
with the contribution (original documents, graphics, tables,
images, figures and so on). Supplementary files must be sent
as .tiff or .jpg formats with a resolution no less than 300 dpi.
Images must be numbered according to the numbering of the
caption inserted in the body text. Each caption must include a
subheading for every image with the corresponding credits.

4. Cited references in the text must be made in parenthesis provid-
ing author’s surname (or author’s surnames) followed by year
of publication, colon and the corresponding pages, as in (Ledn-
Portilla 1996: 87).

5. All quotes shorter than five lines must be inserted in the body text
using quotation marks, whereas the quotes exceeding five lines
will appear indented on a different paragraph, single-spaced,
without quotation marks. If the quote is in a language other than
the language of contribution, translation must be made on foot-
note pointing out the responsible of the translation.

6. The list of bibliographic references must be arranged alphabeti-
cally according to author’s surname (or surnames). In the case of
more than one entry for the same author the references must be
sorted by date. If there are two or more identical entries for both
author and date, the references must be arranged alphabetically
according to the first letter of the title; next to the year of publica-
tion an alphabet letter must be added (2005a, 2005b, and so on).
The bibliographic list must be presented at the end according
with the following guidelines:

*  Books
SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). Book title. Place
of publication, Publisher.
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Example:

LEON-PORTILLA, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la orali-
dad y los glifos mesoamericanos a la escritura alfabética. México,
El Colegio Nacional/Fondo de Cultura Econémica.

Example with more than one author:

HOUSEMAN, Michael and Carlo SEVERI (2009). Naven ou le donner a
voir. Paris, CNRS Editions/Editions de la Maison des Sciences de
I’Homme.

e Book chapters

SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). “Chapter title”, in
Name and surname of the responsible of the book (role), Book title.
Place of publication, Publisher: chapter pages.

Example:

ALVAREZ COLIN, Luis (2015). “La ontologia de Paul Ricoeur. Aproxi-
maciones poético-hermenéuticas”, en Gabriela Hernandez Garcia y
Jaime Ruiz Noé (eds.), Ser, entre la identidad y la diferencia: pers-
pectivas desde la hermenéutica analogica. México, Universidad Na-
cional Auténoma de México: 85-116.

Example with more than one author:

GOODWIN, Charles and Marjorie Harness GOODWIN (1992). “Assess-
ments and the construction of context”, in Alessandro Duranti and
Charles Goodwin (eds.), Rethinking context. Language as an interac-
tive phenomenon. Cambridge, Cambridge University Press: 147-189.

e Journal articles
SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). “Article title”,
Journal Title, year or volume, issue, season: article pages.

Example:

QUIJANO VELASCO, Ménica (2015). “José Maria Vigil y la recuperacion
del pasado colonial en la primera historia de la literatura mexicana”,
Literatura Mexicana, vol. XXVI, no. 1: 65-82.
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Example with more than one author:

SIMA LozaNO, Eyder Gabriel, Moisés Damidn PERALES ESCUDERO
y Pedro Antonio BE RAMIREZ (2014). “Actitudes de yucatecos
bilingiies de maya y espafiol hacia la lengua maya y sus hablan-
tes en Mérida, Yucatan”, Estudios de Cultura Maya, vol. XLIII,
Spring-Fall: 157-179.

e Articles in periodical publications
SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). “Article title”, Pe-
riodical Title, specific publication date: article pages.

Example:
BARTRA, Armando (2009). “La Gran crisis. V y dltima”, La Jornada,
18 de abril: 30.

*  Website articles

SURNAME or SURNAMES, Name (year when the text was uploaded or last
time it was consulted). “Website name”, <web site URL>, specific
date of last Internet query with year included.

Example:

BARTRA, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letrasli
bres.com/revista/columnas/una-existenciadoliente>, last query on
September 22nd 2015.

NOTE: The contributions that do not comply with the present guidelines
will be sent back to the authors, who may submit them again once they
meet the publishing requirements.

Peer-review process

Papers submitted to Interpretatio will be subject to an initial reviewing
process by the editorial board, which will examine if the paper meets
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the author guidelines and if it is suitable to the topics promoted by the
journal.

The papers deemed to qualify for consideration of publication will be
subject to a double blind peer-review process. Both authors and review-
ers will remain anonymous throughout the whole process. Each paper
will be reviewed from an investigator from the Universidad Nacional
Auténoma de México and an external reviewer. In the event of a ma-
jor disagreement on the decision of publication, the editorial board will
appoint a third recommendation.

Within no more than three months after the manuscript’s submission
date, the author will receive a notifying letter with the results of the
evaluation and copies of the recommendations. The types of recommen-
dation could be the following:

*  Accepted submission: the paper will be assigned immediately to
the journal editorial process.

e Accepted with revisions: the paper will be re-submitted to the
author so he can decide if he will take over the recommendation
notes.

*  Declined submission: the text will be sent back to the author with
a rejection letter. This decision will be irrevocable.

Upon receiving the notifying letter, the author will have a maximum
of 15 days for submitting the final version of the paper. This version has
to include the necessary changes indicated by the reviewers.

Once the final version is received, no other changes will be accepted.

Copyright notice

The content of the papers published by Interpretatio will be the sole
responsibility of the authors.

The author is committed to sign a declaration authorizing the publi-
cation of their contribution in the different media used by the journal. By
this agreement the author understands that the property rights upon their
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work will be transferred exclusively and completely to the Universidad
Nacional Auténoma de México according to the Article 84 of the Mexi-
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