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Presentación del dossier: Metsa Nete:  
sueños, visiones y cantos de Chonon Bensho

“METSA NETE: sueños, visiones y cantos de Chonon Bensho” propone pensar el 
sentido estético y cultural de la obra de la artista shipibo konibo Chonon Bensho 
en el contexto del arte contemporáneo amerindio, destacando un conjunto de 
obras poéticas y visuales producidas por la artista, para el análisis y comprensión 
del diálogo entre palabra e imagen, documentado en tres apartados de este.

La primera parte testimonia desde la voz, filosofía y pensamiento afectivo de 
la propia Chonon Bensho, su tipo de sensibilidad creadora y ancestral respecto 
de los propios procesos de producción artística. La segunda prosigue con una 
propuesta de comprensión profunda de la interacción entre poéticas indígenas 
emergentes, colonialidad del saber y nuevas lecturas hermenéuticas situadas 
tanto geográfica como culturalmente. La tercera fase ve esa interacción en la for-
ma peculiar de representación visual que la imaginación creadora de la artista 
expone, distinguiendo sus aportaciones conceptuales y técnicas al arte actual.

El desafío central de este dossier, desde una mirada transcultural, es la acogi-
da del valor de la diferencia, y el uso de esta para dialogar con otras racionalida-
des y sus epistemologías, interpretando las posibilidades expresivas del lenguaje 
poético, sus signos y formas visuales en el marco de la fuerza y textura verbo-
icónica1 amerindia. Nos interesa reconocer las reelaboraciones conceptuales que 
provocan las irrupciones, en las escenas artísticas de las urbes contemporáneas 
y en el campo académico, de las nuevas manifestaciones de un arte indígena 
que, al mismo tiempo, dialogan con los proyectos estéticos de la modernidad 
como también con sus propios saberes ancestrales y con las herencias estéticas 
de los sabios abuelos. Se trata de manifestaciones artísticas vibrantes y de una 
cautivante vitalidad, que aportan desde su diferencia una voz imprescindible de 
ser atendida por entornos culturales poseídos, las más de las veces, por una cre-
ciente apatía, por un exceso teórico y una carencia de sentido vital.

La importancia de una meditación transcultural no radica solamente en que 
nos otorga un acercamiento más detenido a aquellas voces, prácticas y pensa-
mientos que, desde la hondura de nuestro continente, fecundan una esencial 
mirada del entramado cósmico; sino que también permite una serie de diálogos 

1 Cf. Jean Jacques Wunenburguer. Antropología del Imaginario (Buenos Aires: Del 
Sol, 2008), 21-28.

Dossier Ô  presentación
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valiosos entre la realidad consustancial a la vida cotidiana y aquellos aspectos 
comprendidos como simbólicos y/o sagrados que, sin embargo, son fundamen-
tales para dar cuenta de la condición humana y de nuestro lugar en un cosmos, 
desde una perspectiva renovada que permite sentir a la Madre Tierra y al resto 
del universo como una totalidad respiratoria y consciente. Dichos diálogos nos 
favorecen, mediante la exploración de los diferentes despliegues que la sensibili-
dad poética de una artista indígena ejerce en la percepción de ciertos fenómenos, 
permitiéndonos ensanchar nuestras reflexiones y vinculándonos con una fuente 
de vida que, como enseñan los sabios amerindios, no se circunscribe a lo huma-
no, sino que es común a todo lo existente.

Seguir los cauces estéticos y meditativos que Chonon Bensho propone, leer 
sus poemas y propuestas visuales sin imponerles un aparato interpretativo eu-
rocéntrico, sino respondiendo a los meandros de sus ensoñaciones y desplaza-
mientos visionarios, de sus afectos y elevaciones, contribuye a concebir, median-
te un progresivo rigor intelectual, una estética amerindia que aquilate el peso 
epistemológico de la modernidad y decante una hegemónica historia del arte 
que no solo ha excluido lo indígena y lo popular, sino a aquellas sociedades so-
metidas a las violencias de la colonialidad del poder y del saber.

Para lograr un tratamiento revelador y coherente de esta interlocución, nos 
restringimos deliberadamente a una sola artista y a sus más recientes obras líri-
cas y plásticas, no solo para centrar la exposición respecto de ciertos elementos 
fundamentales, sino también porque ese conjunto de poemas y bordados se dis-
tinguen precisamente por vincular y enriquecer la representación de la vida y del 
cosmos mediante imágenes visuales y lingüísticas que, dadas sus diferencias de 
fuente y registro, fortalecen de manera complementaria los componentes creati-
vos y normativos de la ecopoética indígena del continente.

Pedro Favaron y Angela Laura Parga-León 
Editores del dossier
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La buena palabra de una mujer indígena 

Indigenous Woman’s Good Word

Chonon Bensho
Clínica de Medicina Tradicional  

y Centro de Estudios Ancestrales Nishi Nete
chononbensho@gmail.com

orcid: 0000-0001-8935-3846

Mi nombre en shipibo-konibo, que es mi lengua materna, es Chonon Bensho, y 
significa ‘golondrina de los campos medicinales’. Soy una legítima heredera del 
saber de mis ancestros. Yo he podido formarme un poco en los conocimientos 
académicos de la modernidad y me gradué de la Escuela Superior de Arte de Ya-
rinacocha, en la Amazonía peruana; esto me ha permitido asimilar las técnicas 
del arte occidental y de la investigación académica. Sin embargo, nunca he de-
jado la herencia de mis antepasados. Mis abuelos se han dedicado a la medicina 
ancestral desde tiempos muy antiguos. Su conocimiento era vasto y profundo. 
Los médicos y sabios reciben en shipibo los nombres de Meraya o de Onanya. 
Mi abuelo materno, Ranin Bima, fue un gran médico tradicional; y también lo 
fueron sus ancestros, y algunos de los abuelos de mi padre. Gracias a sus ense-
ñanzas y herencias, he caminado las sendas sagradas de los antiguos sabios para 
vincularme con los mundos espirituales y recibir una luz que ilumine mi alma y 
mi vida. Nuestros mayores nos han transmitido su sabiduría; y en mis sueños he 
conversado con los Dueños espirituales de la medicina, con los seres luminosos 
Chaikonibo y con los sabios Inka. Ellos me han brindado sus enseñanzas con 
compasión y generosidad. Cuando una mujer shipiba conoce las costumbres de 
sus abuelas y las sigue practicando, cuando conoce las distintas plantas medici-
nales y con sus pies descalzos pisa la tierra que caminaron sus padres, no es una 
persona perdida en el mundo, sin identidad, sin destino. No es como un fantas-
ma mahua yoshin, sin relaciones ni afectos. Es una persona que sabe de dónde 
viene e intuye a dónde va. En sus sueños puede conversar con sus antepasados 
y recibir consejos para vivir de manera correcta, para ser una buena esposa, una 
buena madre, una mujer que se realiza en forma plena en el ámbito de lo feme-

doi.org/10.19130/irh.2023.1.021X54S0072
Dossier Ô  presentación
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nino; puede aunarse con su esposo en equilibrio, para vivir de manera legítima y 
promover el bienestar de su familia. Hay que saber vivir con sabiduría a pesar de 
la confusión y de la intranquilidad de este siglo.

Mi mamá me trajo al mundo en nuestra casa, en la comunidad nativa Santa 
Clara de Yarinacocha, en la Amazonía peruana. Ella dio a luz a todos sus hijos sin 
ninguna asistencia médica, sin necesidad de ir a la posta. Las mujeres antiguas 
eran mucho más fuertes de lo que somos nosotras, porque desde chicas usaban 
las plantas, porque trabajaban desde muy jóvenes en la huerta, porque su ali-
mentación venía exclusivamente del bosque y de lo que ellas mismas sembraban. 
Al día siguiente de parir, retomaban sus trabajos cotidianos. Ellas se levantaban 
todos los días antes de que saliera el sol, afilaban el machete y cultivaban la tie-
rra, cocinaban, limpiaban, se ocupaban de sus hijos, modelaban la cerámica, 
preparaban masato y chicha, y tejían. Todo lo hacían con buen ánimo. Y como 
vivían aunadas con el bosque, conversando con las plantas y con los ríos, nave-
gando en sus canoas y atentas a los cantos de las aves, sus pensamientos eran 
hermosos. Ellas también cantaban, como los pájaros de los bosques, y las finas 
voces de sus cantos conmovían a sus esposos y a sus hijos. Con su ternura ven-
cían cualquier hostilidad. Las mujeres de la familia se juntaban en las tardes 
para bordar la ropa, para decorar su cerámica, para hacer arte y envolverse con la 
belleza de sus diseños geométricos kene; y asimismo hacemos nosotras con mis 
hermanas y cuñadas. Cuando trabajamos juntas, las mujeres conversamos, nos 
vamos contando las novedades de la comunidad, de la familia, de nuestros hijos, 
reímos y hablamos acerca del futuro. Y también recordamos a nuestras abuelas, 
lo que ellas nos decían, lo que nos enseñaron de niñas, sus costumbres y su sabi-
duría. Cuando yo pinto o cuando bordo, muchas veces me dan ganas de cantar; y 
es entonces que surgen mis poemas, en los que imagino la vida de mis ancestros 
y la belleza de cada respiro.

Cuando nacemos, nuestras madres entierran la placenta en la chacra y ponen 
el cordón umbilical en el techo de la casa. Eso se hace para crear un vínculo 
profundo entre nosotras y el territorio. Por eso, cuando crecemos y salimos de 
la comunidad, cuando viajamos o nos vamos a la ciudad, siempre pensamos en 
nuestra familia y en la huerta, y necesitamos volver. La mujer indígena legíti-
ma, que piensa de forma adecuada, nunca quiere alejarse por mucho tiempo de 
su comunidad. E incluso cuando estamos lejos, nuestra alma viaja en sueños a 
nuestro territorio, nos aunamos con las plantas, visitamos a nuestros parientes. 
Las mujeres preservamos la cultura, las costumbres de los antiguos, las vesti-
mentas antiguas, los diseños geométricos y la lengua. Nosotras tenemos que en-
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señar a nuestros hijos las enseñanzas de nuestros antepasados y la sabiduría de 
las plantas medicinales. La vida de los pueblos indígenas es inseparable de los 
árboles, de los ríos, de las lagunas, del canto de las aves. Si nosotros nos alejamos 
de la tierra, si no conversamos con los árboles, con los ríos y con los ancestros 
en nuestros sueños, nuestra fuerza espiritual decae y nuestro pensamiento se 
debilita. En cambio, si practicamos las enseñanzas de los antiguos, nuestro pen-
samiento se hace fuerte, koshi shina; nuestro pensamiento se engrandece, ani 
shina. Cuando bebemos del manantial aéreo y vegetal de los antiguos Meraya, 
nos volvemos personas humanas legítimas: sabemos conversar con todos los se-
res vivos, sabemos respetar la vida de los árboles y de los animales, y coexistimos 
en armonía con todo lo existente.

 Nuestras madres nos enseñaron sobre las plantas medicinales y nosotras va-
mos a enseñar esta sabiduría a nuestras hijas. Hay plantas especiales que se dan 
a las niñas para que aprendan los diseños geométricos kene, que son el corazón 
estético de nuestra cultura y de nuestra espiritualidad. Algunas veces se ponen 
gotas del jugo de las hojas o de las raíces en los ojos y otras se lavan las manos 
con las plantas. Quienes conocen y usan estas plantas desde niñas, al crecer se-
rán mujeres con mucha habilidad artística y personas de grandes pensamientos. 
Estas plantas medicinales nos hacen soñar con nuestros antepasados. Y en los 
sueños vemos a las mujeres antiguas y ellas nos muestran sus diseños. Los sue-
ños nos permiten obtener grandes conocimientos. Algunas veces soñamos con 
diseños antiguos, que eran más alargados que los que hacemos ahora, y otras, 
con diseños nuevos, que nunca hemos visto. Los diseños kene han nacido de 
un profundo diálogo con la naturaleza y del ánimo contemplativo de nuestros 
antepasados. Los diseños se inspiran en las arterias de las hojas, en los cuerpos 
de las boas, en las formas de los huesos de los peces o de los animales de caza, 
en la figura del cuerpo humano, en los cauces de los ríos, en los árboles y en las 
plantas medicinales. Los diseños kene eran la “escritura” de nuestros antepasa-
dos. Quien sabe interpretarlos puede leer en ellos la sabiduría y el pensamiento 
meditativo de los antiguos.

Los diseños no son estáticos y repetitivos, sino que van cambiando en el tiem-
po. Las mujeres y hombres de mi familia han sido, y siguen siendo, artistas y 
artesanos, conocedores de las plantas y del territorio, médicos y sabios. En mi fa-
milia hay grandes maestras del diseño y del bordado, como mi hermana Panshin 
Same; mis abuelas eran expertas ceramistas y tejedoras. Yo entiendo que el arte 
indígena contemporáneo asimila algunas técnicas del arte occidental, pero no 
pierde su diferencia y su particular sensibilidad bajo la hegemonía del mercado. 
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A diferencia del arte y del pensamiento moderno, que establece una separación 
tajante entre la cultura y la naturaleza, el arte indígena dialoga con los territo-
rios y expresa la voz de todos los seres vivos. Mis ancestros sabían que los seres 
humanos participamos de la red sagrada de la existencia; y que todos los seres, 
desde las aves hasta los animales de cuatro patas del monte, desde los ríos hasta 
el sol, están vivos, tienen pensamiento, tienen afecto y participan del lenguaje. 
Los seres vivos venimos de una fuente común, estamos emparentados y debemos 
respetar nuestro espacio, la vida de cada quien y no abusar de los demás. Mi arte 
trata de expresar esta unidad con la naturaleza y con los mundos espirituales; y 
también una ética ecológica que busca el equilibrio con los demás. Mis abuelas 
me enseñaron que las mujeres artistas debemos participar de la creación de la 
vida generando más belleza, trayendo la belleza esplendorosa del mundo es-
piritual a nuestro mundo. Los diseños kene, que ellas habían heredado de sus 
madres, estaban inspirados en la naturaleza y en los espíritus; y con esos diseños 
embellecían sus ropas, sus casas, sus herramientas, para que todo lo que miraran 
fuera bello. La geometría rítmica del kene busca siempre generar una simetría 
dinámica, un equilibrio, una complementación y un orden, en el que cada ele-
mento ocupe el lugar que le corresponde. Mi arte y mi poesía, al igual que los 
cantos de los médicos tradicionales, está consagrado a la belleza y a expresar 
el resplandor de los mundos espirituales, para compartir con la humanidad un 
poco de claridad, de sosiego, de silencio y de amor por la tierra en esta época de 
miedo, violencia y confusión.

Como mujer shipiba, yo practico el bordado de los diseños kene. El kene me 
permite expresar mi sensibilidad artística y la profundidad filosófica y afecti-
va de mi pensamiento. Aunque son muchos los mestizos y los extranjeros que 
aprecian la belleza de nuestros diseños, pocos llegan a entender los profundos 
significados, afectivos y espirituales, que tienen para nosotros. Para una mujer 
shipiba el diseño es indesligable del afecto materno, del cariño de sus tías, del 
buen pensamiento de sus abuelas, de las tardes compartidas en familia, de los 
cuidados brindados en los primeros años, de las risas y de los consejos recibidos. 
No puedo hablar del kene desde el lenguaje frío y distante que exigen las acade-
mias modernas: para mí, el diseño es cariño, y en él se entrelaza la sabiduría de 
mi madre con la compasión de su mirada; siento su respiración y el latido de su 
corazón contra mi pecho cuando me abrazaba de niña, la dulzura de sus cantos, 
el hilo de los relatos que nos contaba y que nos unen a nuestros ancestros. El 
kene me trae siempre la memoria de sus desvelos y cuidados, e incluso los dolo-
res de parto con los que me trajo al mundo. Como mi madre ya está ausente, en el 
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kene recuerdo las lágrimas de la separación, la fugacidad de nuestro paso sobre 
esta tierra, pero también la certeza de la continuidad, de que algún día volveré 
a reencontrarme con mis antepasados. El kene es símbolo de nuestra identidad 
cultural y de nuestra relación con los ríos y los bosques amazónicos. En el kene 
se expresan nuestra comunicación con las plantas medicinales y con los seres de 
la naturaleza; también los pensamientos, las palabras, las alegrías, los cantos y la 
sabiduría de nuestros antiguos. El kene da testimonio de la aspiración del pueblo 
shipibo-konibo a la belleza, a la salud, al equilibrio, a la armonía existencial, al 
buen convivir con nuestros parientes y con el resto de seres vivos.

Las hojas con las que nuestras madres nos curan desde que somos niñas nos 
enseñan el arte del diseño. Las plantas medicinales obtienen su fuerza del alien-
to de la tierra, de la luz del sol, de la luna y de las estrellas, y de la lluvia. Además, 
tienen Dueños espirituales que cuidan de ellas y que transmiten sus conocimien-
tos y sus potestades medicinales a quienes las utilizan con respeto y prudencia. 
Nuestros abuelos nos enseñaron a relacionarnos con las plantas medicinales de 
forma correcta. Para aprender de ellas hay que tomarlas y bañarse con las hojas; 
y luego, hay que ayunar y pasar mucho tiempo sin comer sal, sin ají, sin tener 
sexo, sin tomar alcohol, sin aceite, sin comer la carne de los animales de monte, 
sin que nos dé el sol contra el cuerpo ni la lluvia. Hay que dormir en el bosque, 
en un pequeño tambo lejos de la familia. Las plantas medicinales nos purifican. 
Nuestra sangre se vuelve semejante a la savia de las plantas y el olor de nuestro 
cuerpo adquiere el aroma de las plantas perfumadas. Entonces, poco a poco, se 
nos van acercando los espíritus Dueños de la medicina y nos van enseñando a 
curar a los enfermos y nos trasmiten los cantos curativos. Luego de muchos años 
de ayuno y abstinencias, se llega a ser un médico sabio Onanya. Los médicos 
saben vincularse con el mundo medicinal. Y con la fuerza de su palabra con-
vocan la medicina de las plantas. La vibración del canto de los Onanya cura las 
enfermedades de los pacientes. Aunque mis poemas no son cantos curativos en 
un sentido estricto, sí quieren ser una contribución para el bienestar de la hu-
manidad; yo trato de que mis poemas recuerden a los seres humanos acerca de 
los mundos espirituales, ya que, según nos enseñaron los antiguos, necesitamos 
siempre recibir ayuda de los Dueños espirituales de la medicina para vivir bien y 
llegar a realizarnos de forma plena, con sabiduría y bondad.

Los médicos Onanya aprenden de los Dueños espirituales de las plantas a ele-
var su espíritu. Con la fuerza de su pensamiento, los sabios visionarios conversan 
con el mundo de las aguas, con la profundidad de la tierra, con las montañas y 
con los árboles, con el mundo de las piedras y con el viento. Algunos médicos sa-
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ben vestirse con la túnica brillante del picaflor y vestidos con ella ascienden hasta 
lo más hondo del cielo, hasta el sol y las estrellas. Y en sus sueños y visiones, los 
médicos van a visitar a los espíritus del bosque, a los Chaikonibo, que viven en 
un mundo hermoso y resplandeciente. Estos seres espirituales están escondidos 
entre los árboles, lejos del mundo moderno. Viven igual que los antiguos; su es-
tilo de vida nunca ha cambiado. Cuando el médico en sus sueños y visiones llega 
a las casas de los Chaikonibo, los ve bien arreglados, como en las antiguas fiestas 
rituales ani sheati, bailando de la mano, alegres. Estos seres perfectos tienen 
buenos pensamientos y nunca discuten entre sí. Son expertos cazando, remando 
en la canoa y pescando. Ellos viven en unidad con todo lo existente. Si llegamos 
a verlos en nuestros sueños, nos sentimos bien alegres al ver lo hermosa que era 
la vida de nuestros antepasados, cuando todavía vivíamos bien con el resto de la 
naturaleza. Hoy los pueblos indígenas, bajo las exigencias de la modernidad, nos 
hemos alejado del territorio. Pero si no queremos perder lo que somos, debemos 
siempre recordar nuestro origen y no perder las enseñanzas de los abuelos. Los 
saberes de nuestros ancestros cobran vigencia en nuestros sueños, ya que ellos 
nos aconsejan cómo vivir bien y conservando nuestra dignidad en medio de las 
dificultades y retos de nuestro tiempo.

Nosotras sabemos que los árboles evitan la erosión de la tierra en la tempo-
rada de las lluvias; que cuando sus hojas caen y se descomponen en el suelo, 
donan nutrientes a la tierra; que muchos seres pequeños, como las hormigas y 
las aves, viven de los árboles; sabemos que los árboles dan sombra y nos permiten 
refrescarnos bajo ellos de las inclemencias de los días calurosos de la Amazonía; 
sabemos que retienen la humedad y las aguas; que purifican el aire y exhalan 
oxígeno. Los árboles y el territorio que nos legaron nuestros antepasados son 
nuestra gran riqueza. Todos los seres vivos pertenecemos a una misma fami-
lia. La naturaleza es un organismo vivo, consciente, con lenguaje y afecto, con 
inteligencia. Nosotras sabemos hablar con todos los seres vivos y respetarlos; y 
ese es un conocimiento que el mundo moderno necesita para dejar de destruir 
el planeta, para aprender a vivir en armonía con el resto de seres vivos. Las mu-
jeres indígenas cuidamos del bosque porque pensamos en la vida y la salud de 
nuestros hijos. Cuando dañamos el bosque, nos dañamos a nosotras mismas; en 
cambio, cuando somos conscientes de que el bosque y nuestro corazón compar-
ten un mismo aliento, cuando nuestro respiro se aúna con el del bosque, nuestra 
creatividad se incrementa y nuestra salud (en un sentido integral) es mayor. Si 
seguimos destruyendo la naturaleza, nuestro futuro será un futuro enfermo. De-
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bemos vivir con generosidad y con respeto, cuidando de la tierra como cuidamos 
de nuestras madres y de nuestros propios cuerpos.
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Resumen:  El presente artículo trata de entender la poesía de la artista y poeta  
shipibo-konibo Chonon Bensho (Comunidad Nativa Santa Clara  
de Yarinacocha, Región Ucayali, Perú, 1992), primero, en relación con  
las problemáticas que surgen en torno a las desigualdades que establece  
el pensamiento hegemónico de la modernidad respecto de la valoración de 
la oralidad y la escritura. A partir de esa problemática, y de los intentos 
de superarla, se analizan las aspiraciones y resignificaciones de la apuesta 
poética de Chonon en el contexto más amplio de la irrupción de poetas, 
artistas y pensadores indígenas en el espacio público nacional y en las  
instituciones académicas-artísticas. Luego de esas reflexiones contextuales, 
se interpretará la epistemología visionaria y la ontología multinaturalista 
de la poesía de Chonon y su relación con el territorio ancestral, para, al 
final, a manera de conclusión, señalar la posibilidad de esta propuesta 
poética para interpelar a una civilización atravesada por las preocupaciones 
ecológicas y las consecuencias negativas de sus prácticas ecocidas.

Palabras clave: Chonon Bensho, shipibo-konibo, poesía contemporánea indígena,  
oralitura, ecopoesía amerindia

Abstract:  This article attempts to understand the poetry of the Shipibo-Konibo artist 
and poet Chonon Bensho (Santa Clara de Yarinacocha Native Community, 
Ucayali Region, Peru, 1992), first, in relation with the problems that arise 
around the inequalities established by the hegemonic thinking of  
modernity regarding the valuation of orality and writing. From this  
problematic, and the attempts to overcome it, we analyze the aspirations 
and resignifications of Chonon’s poetic challenge in the broader context 
of the irruption of indigenous poets, artists, and thinkers in the national 
public space and in academic-artistic institutions. After these contextual 
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reflections, the visionary epistemology and multinaturalist ontology of 
Chonon’s poetry and its relationship with the ancestral territory will be 
interpreted, and finally, as a conclusion, the possibility of this poetic  
proposal to question a civilization traversed by ecological concerns and  
the negative consequences of its ecocide practices.

Keywords:  Chonon Bensho, Shipibo-Konibo, contemporary indigenous poetry,  
oralitura, Amerindian ecopoetry

Recibido:  23 de agosto de 2022
Aceptado:  30 de noviembre de 2022

La colonialidad de la escritura
La literatura indígena actual debe ser entendida tomando en cuenta los proce-
sos de colonización de los territorios indígenas llevados a cabo por los Estados 
modernos. Esta expansión territorial de la modernidad ha ido de la mano de la 
consolidación de una mentalidad opresiva y soberbia que considera a la civiliza-
ción eurocéntrica superior a las culturas originarias del continente en todos los 
aspectos (éticos, intelectuales, estéticos, lingüísticos, etc.). Un lugar preponde-
rante de esta supuesta superioridad lo ocupa el valor que las lógicas coloniales 
otorgan al texto escrito sobre el discurso oral. La escritura como factor de pre-
tendida supremacía europea estuvo presente desde el primer encuentro de los 
conquistadores con el Inka. Según cuenta la versión hegemónica entre los cro-
nistas, que ha quedado impresa en la memoria colectiva de los mundos andinos, 
el sábado 16 de noviembre de 1532, cuando llegaron los españoles al encuentro 
del Inka Atawallpa en Cajamarca, el cura Valverde se le acercó sosteniendo un 
breviario en la mano para presentarle la Palabra de Dios. Por intermedio de una 
dudosa traducción, Valverde le indicó a Atawallapa que debía convertirse a la 
religión cristiana y someter sus territorios al rey de España; luego le alcanzó un 
breviario de oración, el cual Atawallpa se llevó al oído y, al no escuchar nada, lo 
arrojó al piso. La incomprensión de Atawallpa de la escritura castellana —que los 
conquistadores hispánicos interpretaron como negación herética de la cultura 
cristiana y de Dios― fue suficiente, según el ánimo bélico de los soldados, para 
considerar como legítima la masacre que se perpetró.1 El desconocimiento bíbli-

1 El libro, en este evento histórico, se constituye como la materialización del pensa-
miento y, en consecuencia, un lugar desde el cual asirlo, un elemento manifiesto de cómo 
se concibe-posee el mundo. En ese sentido, como la oralidad no necesita ese soporte, es 
posible interpretar que la captura del Inka pretendió suprimir-superar una concepción 
no moderna del conocimiento y de la existencia en general. El objeto libro actúa como el 
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co de las naciones originarias de América dio excusa a los conquistadores para 
someter al Inka y leer su empresa como gesta santa y, posteriormente, humanista 
y civilizatoria. Los kipus fueron quemados con fanático fervor por los extirpa-
dores de idolatría, juzgando la capacidad de descifrar los nudos en cuerdas de 
colores como arte diabólico; lo mismo sucedió, en buena medida, con los códices 
de Mesoamérica: “La conclusión para los delegados de Dios es que se trataba de 
rituales diabólicos, pues sin la presencia del demonio aquellos irracionales se-
rían incapaces de tales prestidigitaciones”.2 Se despreció el saber de los antiguos 
amawta, quienes sabían interpretar el vuelo de los pájaros, los movimientos de 
las estrellas, las hojas de la coca y los órganos de los animales sacrificados. Y el 
rechazo a la “Palabra de Dios” fue pensado como un signo ineludible del pecado 
de los Inka, a pesar de que muchos de los propios soldados españoles no sabían 
leer; el problema no era, entonces, la incapacidad en sí misma para descifrar el 
contenido específico de la escritura, sino la negación a tomar la escritura como 
manifestación de Dios. Estas implicancias metafísicas y teológicas del encuentro 
dispar entre la oralidad y la escritura tendrían consecuencias profundas en las 
conciencias de los pueblos de la región andino-amazónica:

De una u otra manera, los cronistas hispanos consideran que el Inca “fracasó” ante el 
alfabeto y es obvio que su “ignorancia” —de ese código específico— situaba a él y a los 
suyos en el mundo de la barbarie: en otras palabras, como sujetos pasibles de legítima 
conquista. Por supuesto, el poder de la letra y el derecho de conquista tienen un con-
tenido político, pero también un sentido religioso […]. Esto indica que en el universo 
andino la asociación general entre escritura y poder tiene que historiarse dentro de 
una circunstancia muy concreta: la de la conquista y la colonización de un pueblo por 
otro, radicalmente diverso, lo que hace que los conflictos entre voz y letra tengan aquí 
un significado de ruptura y beligerancia mucho más definido —y mucho más fuerte— 
que los que aparecen dentro del desarrollo orgánico de una sociedad o de sociedades 
relativamente similares. En otras palabras: la escritura en los Andes no es solo un asun-
to cultural; es, además, y tal vez, sobre todo, un hecho de conquista y de dominio.3

Es decir, según la interpretación de Cornejo Polar, el propio proceso de la li-
teratura en América tiene que ser pensado a partir del (des)encuentro de Caja-

territorio que los conquistadores debían mantener sujeto, negando la voz y la validez de 
todo ser que les resultara extraño.

2 Hugo Niño, “Poética indígena: diáspora y retorno”, Cuadernos de Literatura IV, 
núm. 7-8 (1998): 215.

3 Cornejo Polar, Escribir en el aire (Lima: Centro de Estudios Literarios Antonio 
Cornejo Polar, 2011), 29. 
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marca y de la estructuración del poder de la letra sobre la oralidad. Se trataría, 
casi siempre, de un asunto de control, de imposición y de menosprecio. En ese 
sentido, se puede afirmar que el pensamiento letrado responde a una estructu-
ra ideológica distinta de la de la oralidad. En los mundos andinos, ambas racio-
nalidades marcaron sus diferencias de forma extrema en la incomprensión y la 
violencia que signaron la captura de Atawallapa. No puede negarse que, a pesar 
del tiempo transcurrido, algo de las ideologías de la conquista sobreviven entre 
las élites letradas del continente americano (así como en otros lugares en los 
que ocurrieron procesos similares). La mayor parte de los sectores indígenas de 
los mundos andinos, al carecer del manejo de la escritura tanto durante la eta-
pa colonial como republicana, quedó relegada de los canales de sociabilización 
oficial. Según afirma José Carlos Mariátegui en Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana (1928), el Perú se constituyó “sin el indio y contra el 
indio”.4 Las naciones indígenas de los mundos andinos se sintieron, las más de 
las veces, por completo al margen del Estado, cuando no lo percibieron como 
una entidad absolutamente hostil a sus formas de vida ancestrales; salvo por 
una pequeña élite indígena letrada, el desconocimiento de la letra impidió a 
buena parte de las naciones originarias participar de forma activa tanto en la 
administración pública virreinal como, posteriormente, en la construcción del 
Estado moderno:  

La cultura gráfica europea suplantará, en términos de dominación, la predominan-
temente oral de los indios, sin que estos —en su inmensa mayoría— tengan acceso 
a la primera. La reestructuración europea de la esfera de la comunicación americana 
desemboca, pues, en la exclusión de la mayoría respecto de un sistema (la escritura 
alfabética) que se impone como único medio de comunicación oficial. Al interiori-
zar, a partir de su propia percepción el ‘fetichismo de la escritura’ introducido por los 
europeos, los autóctonos se convertirán en sus víctimas: los europeos, por lo general, 
podrán manipular la comunicación escrita a su antojo.5

Al menos en cierta medida, según afirma Martin Lienhard, esta supuesta 
superioridad de la escritura (y de las lenguas occidentales en general) ha sido 
interiorizado por buena parte de los sectores indígenas y mestizos. Y, cuando 
las estructuras ideológicas del poder son asimiladas por los propios dominados, 

4 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928) 
(Lima: Minerva, 1998), 243. 

5 Martin Lienhard, La voz y su huella (Lima: Editorial Horizonte, 1992), 30.
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se atenúan las posibilidades de liberación. La mayoría de pueblos originarios 
comprendieron tempranamente que los Estados modernos, demasiado inse-
guros de su propio dominio en tierras americanas, estaban poseídos por una 
necesidad neurótica de dominarlos, lo que en algunos casos implicaba la com-
pleta destrucción de todo intento de resistencia; la única manera que, desde 
entonces, las poblaciones originarias podrían conseguir cierta integración en la 
sociedad nacional era dejando de lado las lenguas indígenas y asimilando la es-
critura (así como renunciando al resto de las manifestaciones culturales de sus 
ancestros, las cuales fueron consideradas estigmas del atraso). Hasta hoy exis-
te, entre los propios pueblos indígenas de las regiones andinas y amazónicas, 
un deseo de que sus hijos asistan al colegio y, de ser posible, a la universidad, 
donde el sistema educativo es en lengua española. No son pocos los padres que 
deciden no enseñar las lenguas indígenas a sus hijos, considerando que serían 
un estorbo para su inserción en la sociedad nacional peruana que aún se sos-
tiene en estructuras coloniales. En el caso del pueblo shipibo-konibo, muchos 
niños indígenas que viven en la periferia de las ciudades y asisten a los colegios 
públicos no bilingües hablan preferentemente en castellano, ya que consideran 
que la lengua indígena y su pertenencia étnica puede ser un motivo de discrimi-
nación; incluso en casa tratan de hablar en castellano, lo que pone en peligro la 
sobrevivencia de la lengua.

Poco después de los procesos de independencia y hacia finales del siglo xix 
con más fuerza, aquellos grupos letrados que mantenían posiciones decidi-
damente liberales consideraron que los pueblos indígenas podrían integrarse 
a las dinámicas hegemónicas de la sociedad nacional y a los modos de pro-
ducción modernos, solo mediante una formación pedagógica en un sistema 
educativo que los forzara a dejar de lado los saberes ancestrales y adoptar las 
formas de pensamiento, de expresión, de religiosidad y de producción de la 
modernidad. Se trataba de integrar y asimilar a los pueblos indígenas a la na-
ción oficial, para que pudieran conseguir la situación de ciudadanos y salir de 
la consideración de sujetos primitivos. Los procesos de educación modernos 
han señalado al analfabetismo como signo ineludible de barbarie, de retraso 
cultural, de desajuste estigmatizador frente a los cánones elitistas, letrados e 
ilustrados. Desde la hegemonía de las ontologías positivistas no se ha reparado 
en que los sabios indígenas, cuyo sistema de reflexión no se basa en la escritu-
ra, saben leer el territorio, escuchar la voz de las plantas, descifrar los signos 
de la naturaleza, conscientes de los procesos semióticos inherentes a la vida. 
Muchos de los prejuicios modernos aún existen hasta la fecha en el ámbito 
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académico, en los medios de comunicación hegemónicos y en la sociedad pe-
ruana; sin embargo, debido a surgimiento político e intelectual de un creciente 
número de asociaciones y confederaciones indígenas, así como de artistas e 
intelectuales de las naciones originarias, estas concepciones han sido cuestio-
nadas y resulta necesario revisarlas. Es decir, sin negar el valor de la escritura, 
es necesario reconocer que existen formas de conocimientos y de preservación 
de la memoria que, aunque distintas a las de la modernidad, tienen su propia 
valía y responden a formas de racionalidad que por ningún motivo deben ser 
consideradas como intrínsecamente inferiores o primitivas respecto de las de 
las culturas letradas.

A contracorriente de los prejuicios modernos, los nuevos artistas, poetas y 
pensadores indígenas suelen coincidir en señalar que, lejos de ser ignorantes, 
los antiguos sabios (aun siendo analfabetos) tenían saberes profundos que con-
viene atender y de los cuales la misma civilización moderna tiene mucho que 
aprender. Estas poéticas, creaciones artísticas y reflexiones filosóficas conllevan, 
desde su arraigo, a la voz de los sabios, a los territorios indígenas y a los sabe-
res ancestrales, ontologías y epistemologías que no han sido atendidas desde la 
construcción canónica del campo artístico, académico y literario. Por lo tanto, 
la recepción académica de estos trabajos y pensamientos demanda un profundo 
replanteamiento metodológico, cartográfico y reflexivo. Se trata, ante todo, de 
trabajar con un pensamiento flexible que permita dar cuenta de los procesos 
de transculturación llevados a cabo por los creadores y pensadores indígenas 
contemporáneos: muchos de ellos se apropian de técnicas características de la 
modernidad occidental, pero las transforman esencialmente, dotándolas de sen-
tidos y de multiplicidades significantes que desbordan el paradigma hegemóni-
co. Las propuestas estéticas del arte indígena, las rutas filosóficas de los pensa-
mientos nutridos de lo ancestral, las concepciones de la palabra que se abren en 
las poéticas que beben del legado narrativo y performático de los sabios, aunque 
pueden amenazar la primacía excluyente del positivismo progresista y del con-
servadurismo (por igual), de ninguna manera van en desmedro del pensamiento 
humanista, artístico y filosófico, sino que, por el contrario, lo alimentan con nue-
vas posibilidades de ser-hacer, por lo que debe acogérseles con actitud celebra-
toria y sin reticencias:

[…] hemos entendido la lectura de estos textos como una invitación que lanzan sus au-
tores desde la territorialidad de las lenguas originarias hacia las laderas hispanófonas 
de la sociedad dominante, en un gesto que se abre al diálogo intercultural y nos exhor-
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ta a celebrar juntos la fuerza creativa y creadora de la palabra. Gracias a estas poéticas 
nos adentramos en un ámbito en el que las palabras sugieren sentidos y cadencias que 
ponen a prueba la lógica analítica de la cultura académica, pues se trata de textos que se 
proyectan más allá del estatismo de la letra impresa y configuran propuestas estéticas 
vinculadas con la sutileza hierofánica del símbolo que aparece en la fiesta ritual y que 
está presente en la visión de mundo de sus autores.6

Resulta imposible negar las implicancias académicas, metodológicas y cul-
turales que conlleva el arribo de estas voces que por tanto tiempo fueron desa-
tendidas y marginalizadas. No cabe duda de que el surgimiento —en el campo 
académico, en la discusión pública, en el arte y en la literatura— de pensadores, 
sabios, médicos tradicionales, académicos, artistas y poetas indígenas, como se-
ñala Percia “significa quizá uno de los hechos culturales más relevantes de este 
continente”,7 aquello que no podemos dejar de pensar y de atender. La irrupción 
de lo indígena nos inspira a imaginar una academia en términos propios, que sea 
capaz de acoger con hospitalidad y liberalidad las voces primordiales de nuestros 
territorios y de nuestra constitución cultural más esencial. Las aproximaciones 
hegemónicas y tradicionales de la academia moderna quedan descolocadas fren-
te a estas poéticas nacientes y se muestran como demasiado estrechas, cuando 
no abiertamente represoras e incapaces de dar cuenta de la importancia fun-
damental de las creaciones artísticas, filosóficas y literarias que brotan desde 
aquellos territorios (geográficos, culturales y espirituales) que trataron de ser 
negados por los proyectos imperialistas y homogeneizadores. Una academia que 
quiera acercarse con respeto y verdadera apertura a la nueva poesía indígena ha 
de ser capaz de exponerse a sí misma a la irreductible diferencia del pensamiento 
indígena, al punto de dejarse conmocionar y transformar por estas corrientes 
poéticas que interpelan a la colonialidad del saber y del poder, y que abren un 
horizonte ontológico en el que el ser humano se sabe parte de la red sagrada de la 
vida; en el que el resto de seres vivos (como las montañas, las aves, las plantas, el 
sol y la luna) también tienen conciencia, participan del lenguaje y dialogan con 
el ser humano desde una poética del corazón.

6 Camilo Vargas Prado, “Poéticas que germinan entre la voz y la letra: itinerarios de la 
palabra a partir de las obras de Hugo Jamioy y Anastasia Candre” (tesis de doctorado, Uni-
versidad Nacional de Colombia, 2019), 15-16, <https://repositorio.unal.edu.co/handle/
unal/76045>.

7 Violeta Percia, “Poesía contemporánea en lenguas indígenas”, Revista Exlibris, núm. 
8 (2019): 92.
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La oralitura contemporánea
El arte poético de la artista y poeta shipibo-konibo Chonon Bensho se liga estre-
chamente con otras propuestas de poesía indígena contemporáneas. En nada ha 
de sorprendernos que los poetas indígenas de la actualidad estén optando por la 
escritura, a pesar de ser esta una técnica ajena a las poéticas ancestrales de las na-
ciones originarias. Lejos de todo inmovilismo cultural o de toda cerrazón social, 
los pueblos indígenas de la Amazonía, por lo general, se han mostrado abiertos 
a los conocimientos que vienen de los otros, más allá de los límites étnicos, in-
corporando digestivamente distintas técnicas hasta hacerlas propias. Las narra-
ciones ancestrales de las naciones originarias de la Amazonía dan cuenta de que 
los conocimientos primordiales que sostienen la vida y nuestra humanidad en 
términos legítimos (aquello que en shipibo se llama jonikon), como la agricul-
tura, el fuego, la medicina ancestral, entre otros, fueron adquiridos mediante la 
relación con seres externos a la comunidad de los parientes; ya sea hurtándolos 
por medio del ingenio o recibiéndolos como un don de aliados espirituales, la 
humanidad adquirió los fundamentos de su condición legítima y civilizada en 
relación con la otredad.

La mayoría de los pueblos amazónicos no solo expresan un gran interés por 
conocer la otredad, sino que la propia idea de una cultura entendida como logro 
autónomo o producto de una evolución propia es inexistente. En términos ama-
zónicos, la cultura surge a partir de una transmisión, de una transferencia, de un 
intercambio y de una mixtura entre seres distintos. Los conocimientos fundantes 
de la cultura, y la comprensión de esta como un devenir, abierta a la transfor-
mación, surgen en relación con lo diferente. Como afirma Viveiros de Castro,8 
la concepción de una supuesta creación desde la nada (creatio ex nihilo) es casi 
inexistente en las narrativas cosmogónicas de la Amazonía. Las narraciones de 
los antiguos enseñan que los conocimientos y las técnicas culturales surgen, las 
más de las veces, de las transformaciones y de las relaciones que se establecen 
con seres de mayor conocimiento que los seres humanos; más que logros de la 
razón, serían una suerte de préstamos o enseñanzas que llegaron a los humanos 
de seres ontológicamente distintos a nosotros. Viveiros9 asegura que, en el pa-
radigma transformativo de los pueblos indígenas, el intercambio es la condición 
para la producción y para la creatividad. El establecer relaciones con la otredad 

8 Cf. Eduardo Viveiros de Castro, “Exchanging Perspectives: The Transformation of 
Objects into Subjects in Amerindian Onthologies”, Common Knowledge 10, núm. 3 (2004).

9 Ibidem.
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(ya sean estos grupos humanos ajenos a la red de parentesco, como también con 
animales, plantas y seres espirituales) es necesario para que surja la cultura y la 
aparición de conocimientos que, desde entonces, son considerados como funda-
mentales de la condición humana.

Siguiendo esta antigua filosofía de la mixtura y de la epistemología de la rela-
cionalidad, la apropiación por parte de los poetas indígenas contemporáneos de 
las técnicas literarias de Occidente y del andamiaje de la escritura alfabética no 
conlleva, necesariamente, a que el pensamiento indígena desaparezca o se ajuste 
represivamente (al menos no en todos los casos) a los paradigmas hegemónicos 
de la modernidad. Se trata, por el contrario, de la apropiación de un conocimiento 
que, aunque en principio es dominado por un grupo ajeno a la comunidad de pa-
rientes, con el tiempo puede ser aprehendido, asimilado y llegar a formar parte de 
saberes necesarios para la subsistencia de la propia comunidad. Es decir, la escri-
tura no implica, necesariamente, una pérdida irreparable de la propia cultura; por 
el contrario, la apropiación de la técnica externa puede suscitar una transforma-
ción digestiva-ontológica de esta, que permite asimilar la técnica a las propias ra-
cionalidades indígenas y, de esa manera, generar un producto radicalmente nuevo 
y alternativo. Por lo general, la literatura indígena contemporánea piensa y siente 
la palabra desde racionalidades estéticas y semióticas distintas a las de la moder-
nidad canónica, en ciertos aspectos fundamentales. El ejercicio poético entre los 
autores indígenas, por lo general, “pasa necesariamente por una apropiación y 
un uso muy particulares de la palabra, que no es entendida como simple signo 
abstracto, sino que está dotada de un poder particular”.10 Más que hablar de un 
poder, puede decirse que la poesía indígena contemporánea conserva, al menos 
un poco, una concepción ancestral del lenguaje, en el que la palabra manifiesta 
al mismo tiempo una fuerza espiritual y sensible, una capacidad de convocación 
y de transformar la materia, una agencia performática sobre el cosmos. Por eso, 
el que habla (o el que canta), en términos ancestrales, tiene una responsabilidad, 
una ética del buen decir: la palabra de la persona legítima, que piensa bien y que 
actúa como fue enseñado por los ancestros, ha de ser buena (jakon joi) y el can-
to tiene que ser hermoso (metsa bewa); quien pronuncia la palabra tiene la res-
ponsabilidad ética de participar en el embellecimiento de nuestro mundo (non 
nete), de manera acorde con lo que fue enseñado por los mayores y los antepasa-
dos. La palabra debe ser pronunciada para contribuir con el buen vivir (jakonash 

10 Luis Alfonso Barragán, “Palabra de los bordes que transita a través: la oralitura 
como posible apertura político-cultural”, Catedral Tomada: Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana 4, núm. 7 (2016): 339-361.
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jati) de la red de parientes y afines, con la armonía del estar-en-común.11 Una 
palabra que trae confusión, que suscita vergüenza o malestar, que trae violen-
cia o rabia, es una palabra ilegítima, que solo puede ser pronunciada por quien 
tiene enfermo el corazón y está poseído por el espíritu antisocial de la brujería.

En la mayoría de los poetas indígenas que actualmente escriben se da una 
coincidencia entre la letra y la oralidad: sus literaturas se nutren de las palabras 
de los ancestros, de los consejos de los abuelos, de las narraciones y cantos que 
escucharon desde niños. Debido a este encuentro heterogéneo, que constituye 
el núcleo mismo de la alteridad de la literatura indígena, estas nuevas expresio-
nes poéticas de las naciones originarias han sido definidas por algunos autores 
y críticos como oralitura. Incluso algunos poetas indígenas, como el mapuche 
Elicura Chihuailaf Nahuelpan, así como Hugo Jaimoy Juagibioy, de la nación 
camsá de Colombia, se llaman a sí mismos oralitores.12 En un primer momento, 
este término fue utilizado para dar cuenta de las narraciones ancestrales y de los 
poemas de las naciones africanas, por el investigador Yoro K. Fall. La necesidad 
de este neologismo se produce, en primer lugar, por la posible contradicción que 
implica usar el término literatura para hablar de la poética y la narrativa oral, ya 
que la raíz etimológica de literatura viene del latín littera (‘letra’); en este senti-
do, no podría hablarse de literatura oral para dar cuenta de la producción narra-
tiva, lírica y estética de naciones que no sintieron la necesidad de desarrollar una 
escritura alfabética. Según escribió Fall, 

la palabra oralitura —orature en francés— es evidentemente un neologismo africano 
y, al mismo tiempo, un calco de la palabra literatura. El objetivo de este neologismo es 
buscar un nuevo concepto que pueda oponerse al de literatura, y que tenga los funda-
mentos y la forma específica de la comunicación.13

11 Si bien en estas comunidades se produce una realización plena del individuo, cuya 
experiencia se encuentra vinculada con el mundo suprasensible y de los seres trascenden-
tes, esta realización nunca es concebida en términos autónomos o egoístas, sino que debe 
ser un aporte en favor de la comunidad, porque transmitirá a los demás su aprendizaje, 
será una guía y una presencia protectora a favor del conjunto vital. 

12 “Atendiendo a estas discusiones, algunos escritores indígenas contemporáneos han 
tomado parte en el debate teórico, reivindicado para sí la noción de oralitura acuñada 
por el historiador africano Yoro Fall (2003) con el fin de dimensionar las praxis propias 
de una cultura oral y sus rasgos específicos en términos de una concepción y ejercicio de 
la memoria, la historia y el conocimiento comprendidos como instancias comunitarias y 
colectivas” (Percia, “Poesía contemporáneas en lenguas indígenas”, 95).

13 Yoro K. Fall, “Historiografía, sociedades y conciencia histórica de África”, en África: 
inventando el futuro, coord. Celma Agüero Doná (México: El Colegio de México, 1992), 21.
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El concepto de oralitura, por otro lado, es más amplio y profundo que el de 
tradición oral o historia oral: la oralitura, al mismo tiempo que está atenta a la 
propia perspectiva histórica de los pueblos que carecían de una escritura alfabé-
tica, busca dar cuenta de una dimensión estética de las narraciones y de los can-
tos orales que los emparentaría con la literatura, pues “las leyendas, los mitos, 
los cuentos, las epopeyas, los cantos, son géneros diferentes y demuestran la in-
creíble riqueza de la oralitura como estética”.14 El término ha sido ampliamente 
acogido en el ámbito de la crítica hispanohablante de América y, en algunos ca-
sos, ha trascendido el sentido original, para pasar a nombrar también a aquellas 
producciones literarias indígenas que, si bien acogen la escritura, subvierten los 
paradigmas hegemónicos de la modernidad debido al influjo de la oralidad.

Oralitura es un término con el que varios autores indígenas contemporáneos se iden-
tifican y del cual se han apropiado para describir sus poéticas resaltando las raíces 
orales que emergen en sus obras. Se trata de un neologismo creado a partir de la unión 
de los morfemas “oral” y “tura”, en el que se antepone la oralidad indicando que la 
letra escrita no determina necesariamente la calidad literaria o la veracidad histórica 
de cualquier expresión verbal. Este término discrepa, además, con las conceptualiza-
ciones y actitudes que tienden a oponer la oralidad y la escritura haciéndolos parecer 
incompatibles.15

Lejos de la visión que excluye las racionalidades orales de las escritas, la poesía 
indígena contemporánea busca el encuentro (no siempre sintético y armónico) 
de ambas; se procura que en su mixtura heterogénea y en su relación comple-
mentaria, se repotencian una a la otra, para que así surja una composición con 
sus propias características. Para esta oralitura amerindia, acoger la escritura, an-
tes que reafirmar la supuesta superioridad de Occidente frente a los pueblos in-
dígenas de América, tiene que ver, principalmente, con un modo de resistencia; 
sería parte de los distintos procesos de transculturación y heterogeneidad16 que 
originan la preservación de los saberes ancestrales dentro de la modernidad, con 
la posibilidad de ejercer la diferencia cultural y filosófica, aun cuando se accede 
a los espacios letrados y se asimilan algunas de sus técnicas. La adopción de una 
técnica que goza de prestigio social, para subvertirla y transformarla, permite 

14 Ibidem: 21-22.
15 Vargas Prado, “Poéticas que germinan”, 115.
16 Al respecto García-Bedoya (Indagaciones heterogéneas, 2012) señala que la catego-

ría de “transculturación parece enfatizar el aspecto procesal, dinámico, del contacto entre 
lo diverso […]” (38).
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vehiculizar, a través de la escritura, las palabras de los sabios y las voces del terri-
torio. Es decir, se trata de una forma de realizar una modernidad amerindia en 
términos propios; la literatura indígena contemporánea participa de la moder-
nidad, pero de una forma alterna, sin perder las raíces más profundas de la iden-
tidad cultural y espiritual. Esta escritura alterna, impregnada por la presencia 
de significantes y comprensiones distintas de lo literario a las que preservan las 
líneas de creación más canónicas, se aleja de las cartografías hegemónicas de la 
modernidad y donan, a la literatura amerindia, una autenticidad y originalidad 
que pone de manifiesto la fecundidad poética de América. La escritura en lengua 
indígena, según ha escrito Martin Lienhard, “revela de diversas maneras la resis-
tencia y la pujanza de los universos de cultura oral, destruyendo así la imagen 
que reduce toda la literatura latinoamericana (escrita) a un apéndice —algo fol-
clórico— de la literatura occidental”.17 Es decir, la mixtura poética que surge del 
contacto entre la sensibilidad poética de las naciones originarias con las técnicas 
literarias de Occidente brindan a las literaturas regionales una singular potencia 
creativa y las dotan de una identidad que las libera de ser un mero remedo de lo 
eurocéntrico, para ser creación heroica.

Las poéticas indígenas, entonces, son parte de un proyecto mayor que, de ma-
nera más o menos consciente, parece estar muy presente en la mayoría de las 
naciones originarias del continente: se trata del intento de vivir la modernidad 
de forma propia, tratando de asimilar, en menor o mayor medida, una parte de 
las dinámicas hegemónicas, pero sin caer de lleno en el paradigma civilizatorio 
eurocéntrico; es decir, se trata de la búsqueda, presente en las mismas comuni-
dades indígenas, de asimilar lo mejor de la técnica y de la ciencia de Occidente, 
pero sin perder la propia singularidad y la pertenencia al influjo magnético del 
territorio ancestral:

[…] la oralitura sobrepasa con creces un simple proyecto estético. Por el contrario, la 
palabra que está envuelta, que está situada en esta dinámica adquiere dimensiones que 
transitan constantemente en diferentes estratos: estéticos, sí, pero también políticos, 
culturales, sociales, éticos y pedagógicos.18

En términos indígenas, los proyectos estéticos no pueden ser pensados de 
forma independiente a la defensa del territorio, de la cultura, de la lengua y de la 
espiritualidad. Aunque es innegable que la escritura ha tratado de ser usada 

17 Lienhard, La voz y su huella, 44.
18 Barragán, “Palabra de los bordes”, 358.
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des de las instituciones pedagógicas y religiosas como un agente aculturante, la 
apropiación digestiva de la escritura por parte de los poetas amerindios ha tra-
tado de revertir esta intención y de generar algo inesperado y fecundo. En el uso 
transcultural de las técnicas literarias de Occidente surge un arte poético lleno 
de posibilidades: una serie de textos en los que conviven elementos de distinta 
procedencia en favor de la conservación y la revitalización de los saberes ances-
trales de las naciones originarias, las cuales, aunque sujetas a la modernidad 
imperante, no han dejado de transformarse y de crear.

En la oralitura amerindia confluyen en la escritura los consejos de los mayo-
res y de los antepasados, los cantos y las narraciones ancestrales, la memoria, 
las voces del territorio y del resto de seres vivos (sensibles y suprasensibles), los 
múltiples mundos de las cosmologías indígenas, las ceremonias, las festivida-
des y las plantas medicinales. Las tradiciones orales, como escribió Nina S. de 
Friedemann, “no se limita a cuentos o leyendas, a relatos míticos o históricos. La 
tradición oral es […] la gran escuela de la vida. Es religión, historia, recreación y 
diversión”.19 Los oralitores contemporáneos se inspiran en las narraciones orales 
y en el conjunto cultural que heredaron de sus mayores, que ellos mismos tradu-
cen/transforman en la escritura de sus poemas; debe entenderse, por lo tanto, 
que sus poemas escritos no son una mera prolongación, en un nuevo soporte, de 
una supuesta “tradición oral” petrificada, sino que generan una nueva apuesta 
estética en la palabra escrita que no corresponde del todo ni a los cánones de la 
modernidad ilustrada, pero que tampoco es un remedo invariable de lo aprendi-
do de sus padres y abuelos. Se trataría de poemas de frontera o puentes textuales 
que dan cuenta de las maneras heterogéneas en las que los pueblos indígenas 
experimentan lo contemporáneo, manifestando una sensibilidad moderna ex-
presada en términos propios.

Por un lado, como señala Vargas Prado, los poetas indígenas “al aludir a las 
metáforas culturales de los pueblos con los que se identifican, contribuyen a va-
lorar los conocimientos y la sensibilidad de las sociedades que aún conservan sus 
dinámicas orales, sus propios géneros discursivos y los festejos tradicionales”.20 
Los poetas no hablan por cuenta propia, ni afirman que su palabra ha surgido 
de forma autónoma desde sus dotes creativas, de su racionalidad autónoma o de 
una supuesta facultad imaginativa independiente de sus vínculos de afecto con 
sus parientes y su territorio comunitario; la palabra de cada poeta, más bien, sin 

19 Nina S. de Friedemann, “De la tradición oral a la etnoliteratura”, Oralidad 10, 
(1999): 21, <https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000214871>. 

20 Vargas Prado, “Poéticas que germinan”, 41.
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negar su propia singularidad, reconoce la deuda con los sabios del pasado y con 
los abuelos: “En la poesía en lenguas indígenas es frecuente entonces encontrar 
las marcas que recuerdan que esta es recibida como un don que se hereda y se 
legitima en el hilo comunitario de la experiencia”.21 La poesía indígena no pierde 
su vínculo con el territorio y con el soplo que anima la totalidad de la existencia. 
Las palabras de consejo de los sabios del pasado no necesitan ser guardadas en un 
archivo cerrado o en una escritura cifrada, ya que viven en nuestro corazón, for-
man nuestro cuerpo, respiran en nuestra sangre, despiertan en nuestros sueños. 
Y, por eso mismo, las herencias pueden ser encaradas libremente, y flexibilizadas 
creativamente para que respondan a las propias vivencias de los creadores con-
temporáneos. Las oralituras contemporáneas son parte “de un sistema de cono-
cimiento y de trasmisión del mismo. Es decir que implica una pedagogía propia. 
Se introduce así el valor específico que en estas sociedades tiene la palabra, don-
de es tanto un privilegio como una profunda responsabilidad”.22 No se puede ha-
blar solo por hablar: quien habla, escribe o canta, manifiesta la fuerza de su pen-
samiento sobre la tierra, ya sea para promover el desequilibrio o, por el contrario, 
para sembrar armonía. La palabra oscura, egoísta, caótica y rabiosa es la del brujo; 
el canto hermoso, resplandeciente, fuerte y esclarecedor, es el del médico sabio.

La poesía indígena no puede desligarse de los vínculos de afecto y de las rela-
ciones comunitarias de los autores; tampoco, de las ontologías, epistemologías, 
prácticas espirituales y cotidianas de las naciones originarias. Por eso, cualquier 
estudio que pretende estudiar las poéticas indígenas desde una perspectiva pe-
trificada, sin corroer el eurocentrismo y desarrollando metodologías propias, es 
un despropósito. Con respecto a la lectura y hermenéutica de la poesía contem-
poránea en lengua indígena, la investigadora argentina Violeta Percia plantea 
una pregunta necesaria:

¿Cómo leer una poesía que habla (desde) otra lengua, que concibe otro estatuto de la 
palabra poética, que bebe de los ríos del arte oral verbal de sus pueblos, de las instan-
cias vivas de una comunidad con el espíritu de la tierra, que conoce esos lenguajes y 
viaja en la memoria de los antiguos que enseñaron sus palabras esenciales?23

Sin duda, para el investigador académico que se acerca a estas poéticas es in-
dispensable un profundo conocimiento de la geografía cultural y espiritual en 

21 Percia, “Poesía contemporánea”, 97. 
22 Ibidem: 96.
23 Ibidem: 91.
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la que surgen estas voces y cantos. Por lo tanto, lo más conveniente parece ser 
“un enfoque metodológico interdisciplinario entre la hermenéutica literaria y 
la etnografía que tiende puentes entre los textos y los contextos socioculturales 
evocados por los autores”.24 Esta metodología nos acerca a la corriente de inves-
tigación etnopoética que, según Jan Blommaert, “propone una hermenéutica de 
distintas narrativas y poéticas basada en un acercamiento etnográfico que enfa-
tice los aspectos performáticos y culturales, y que permita rastrear las relaciones 
de las distintas poéticas con determinados espacios culturales”.25 Esta estrategia 
es especialmente útil a la hora de dar cuenta de poéticas que surgen en medio de 
imposiciones coloniales y los intentos indígenas de preservar la libertad creativa. 
Sin embargo, también conviene ser claro en que se caería en un error si utiliza-
mos la literatura de los escritores indígenas (lo mismo que el arte visual de los 
artistas indígenas) para llegar a conclusiones antropológicas que pretenden dar 
cuenta de una supuesta cosmovisión de una nación originaria.

Cuando la oralitura escrita ingresa al espacio letrado, es recibida en parte por 
un público que, muchas veces, carece de las cartografías necesarias para leer de 
forma adecuada el contexto indígena en el que los poemas se inspiran: “Hay que 
tener en cuenta que la oralitura se mueve en escenarios de difusión enmarca-
dos en el circuito letrado bajo formas de circulación muy diferentes de aquellas 
donde se transmite la tradición oral en las sociedades indígenas”.26 No queda 
espacio, por lo tanto, a interpretarlas como meras continuidades de la tradición. 
Al mismo tiempo, el arte y la literatura indígenas siempre traen reflexiones sobre 
las propias formas indígenas de habitar la tierra, de ser en el mundo, de imagi-
nar el cosmos y de relacionarse con el resto de seres, que tienen el potencial de 
ampliar los horizontes imaginales y la sensibilidad del campo letrado y de la 
institucionalidad artística hegemónica. Innovación y continuidad, apropiación 
y resistencia, tradición y creación, oralidad y escritura, conviven en los autores 
contemporáneos como Chonon Bensho con diferentes matices y énfasis según 
cada autor (y según cada momento de su trayectoria creativa): “Se trata de una 
poesía que existe (e insiste) en las orillas de una antigua y una nueva palabra. 
De modo que la palabra es como un río que se mueve entre orillas, y la escritura 
es una barca capaz de recorrer ese río”.27 El creador indígena revitaliza el lega-
do cultural y espiritual de sus antepasados, con una clara conciencia de que el 

24 Vargas Prado, “Poéticas que germinan”, 294.
25 Blommaert, “Applied Ethnopoetics”, Narrative Inquiry 16, núm. 1 (2006): 181.
26 Vargas Prado, “Poéticas que germinan”, 83.
27 Percia, “Poesía contemporánea”, 96.
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trabajo artístico y literario tiene un papel preponderante para la salvaguarda de 
estos saberes y su transmisión a las nuevas generaciones. Se canta y se pinta en 
relación con los propios parientes, para encender el corazón de los jóvenes con 
la belleza y el respeto por la herencia ancestral, incentivando la confianza en 
las propias habilidades creativas del pueblo, en el talento y posibilidad creativa 
de cada uno de los miembros de las redes de afinidad y parentesco. Y también 
se escribe con la intención clara de hacer penetrar esas poéticas ancestrales en 
los campos letrados y en el espacio global, para compartirse y transformar, para 
visibilizar y luchar por el derecho a ser diferentes, a conservar la lengua y las 
enseñanzas de los antepasados. Además, hay una sensación de urgencia en el 
arte y la poesía indígena: mientras los jóvenes de las comunidades muchas veces 
se ven culturalmente avasallados por la sensibilidad moderna, y los pueblos se 
perciben amenazados por las empresas extractivas y las nuevas lógicas económi-
cas, los poetas y artistas indígenas quieren expresar una voz de resistencia y llena 
de vitalidad. Es necesario que la modernidad y su carrera cibernética, eficiente, 
positivista y ecocida, desmonte sus orgullos infundados y escuche la voz de la 
tierra, de los guardianes del bosque, de todos aquellos que desde antiguo saben 
armonizarse con el aliento de la Madre Tierra, de aquellos que escuchan con el 
corazón el canto de las aves y el cauce de los ríos.

Los cantos de Chonon Bensho
Los poemas escritos por Chonon son, antes que nada, cantos. Según su testi-
monio, estos cantos le vienen espontáneamente, por inspiración, cuando está 
pintando o bordando. Otros le llegan en sueños. Primero los canta, para recién 
luego escribirlos. La coincidencia, entonces, entre lo oral y lo escrito es, en la 
propuesta oralitora de Chonon, especialmente intensa. Estos cantos se nutren 
de la propia tradición oral del pueblo shipibo-konibo, de los cantos que su ma-
dre le cantaba de niña, de los cantos medicinales de los sabios de su familia y de 
los cantos festivos que antiguamente se entonaban en las celebraciones de Ani 
Sheati. Se inspiran, asimismo, en las palabras de sus mayores, en los consejos de 
sus abuelos y abuelas, en las canciones de antaño y las del presente, y del bagaje 
de saberes ancestrales, de las narraciones antiguas, de las reflexiones cosmogó-
nicas de sus sabios ancestros. Sin embargo, junto con este arraigo en la oralidad 
tradicional, los cantos de Chonon también dan testimonio de su relación per-
sonal y dialógica con las plantas, de sus experiencias oníricas y visionarias, así 
como de sus propias capacidades de percepción trascendente. También, como 
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cualquier otro poeta, de su propio manejo de la lengua, de sus habilidades lite-
rarias, de su talento metafórico. En sus cantos, entonces, se vincula la tradición 
oralitora del pueblo shipibo, con sus propias vivencias y su ánimo creativo. Por 
lo tanto, si bien no pueden ser calificados estrictamente como etnotextos, ya que 
no se trata de la transcripción de una “tradición oral étnica”, tampoco pueden 
ser comprendidos al margen de sus íntimas filiaciones culturales, espirituales y 
lingüísticas con el pueblo shipibo-konibo y su territorio ancestral.

Es evidente que el hecho de que Chonon escriba estos cantos (o tal vez con-
vendría decir que los transcribe, en una suerte de proceso de recopilación auto-
etnográfica) da cuenta de una voluntad de ampliar los ámbitos de recepción. Al 
escribir sus cantos, Chonon genera las condiciones necesarias para que puedan 
ser traducidos, penetrar al campo literario y que sean así considerados como 
literatura en plenitud de derecho. La escritura de los cantos, por supuesto, los 
modifica, ya que en la versión escrita se pierde la musicalidad del canto, las 
sonoridades de quien lo ejecuta y los posibles efectos de la palabra vibrante y 
curativa sobre la materia; sin embargo, cuando Chonon es invitada a distintos 
eventos de poesía, no suele leerlos, sino que los canta, logrando así que la rique-
za performática y sonora de la oralidad ingrese al ámbito letrado y lo transfor-
me. Los poemas dejan así el cifrado de la escritura y retornan a la sonoridad de la 
oralidad. Los registros audiovisuales de las distintas participaciones de Chonon 
en encuentros de poesía indígena nos permiten escuchar las sonoridades de la 
palabra y conmovernos por el timbre de voz femenino (muy peculiar en el caso 
de las mujeres shipibo-konibo) con los que ejecuta los cantos. En una época 
como la nuestra, en la que los medios audiovisuales amplían las posibilidades 
de registro y generación de archivo, la escritura pasa a ser una opción entre otras, 
más por un deseo o una vocación que por una necesidad ineludible de legiti-
mación en la palabra escrita; las tecnologías comunicativas, que potencializan 
la imagen y el sonido, brindan alternativas interesantes para los creadores ar-
tísticos y poetas indígenas para mantenerse, al menos de cierta manera, más 
cercanos a la oralidad original.

Los cantos poéticos de Chonon Bensho entablan una profunda conversación 
con la conciencia del territorio y con el resto de seres vivos; la metafísica de es-
tos poemas no nace de una renuncia a la vida sensible, sino, por el contrario, de 
un enraizamiento vegetal en las capas profundas del planeta y del cosmos. El 
mundo bordado con diseños kené expresa una visión del orden subyacente a lo 
visible, cuyo conocimiento reside en la intimidad de las plantas medicinales; la 
inmersión en la savia de estas plantas permite percibir que el cosmos entero está 
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engarzado por patrones de geometría vibratoria, como si lo visible a la mirada 
ordinaria fuera solamente la manifestación densa de un orden implicado más su-
til, de una matemática interna que da vida y forma a la existencia desde lo más 
profundo de la propia alma del cosmos. En su poema Kewe Nete (poema 1), la 
poeta dice: “Nuestro mundo bordado con diseños geométricos / es una geografía 
brillante / en el resplandor profundo / de las plantas medicinales del kene”. En la 
ecopoética indígena, las plantas no son entidades sin dignidad ni lenguaje, sino 
que, por el contrario, sus raíces beben las fuerzas primigenias del suelo y respi-
ran con sus ramas la vida cósmica y celeste. Las plantas maestras, por su parte, 
comparten una profunda sabiduría con quienes se acercan a ellas con respeto y 
siguiendo las enseñanzas de los antiguos. Los pensamientos botánicos y la savia 
aromática penetran en nuestro cuerpo y en nuestra mente, transformando por 
completo nuestra biología y nuestra percepción. Las plantas no solo se nutren de 
la luz del sol, sino que también lo hacen de un resplandor suprasensible; es por 
esta secreta nutrición que pueden enseñarnos a mirar la luminosidad interna y 
espiritual de los seres. Ofrecen, pues, un camino para percibir los mundos que la 
racionalidad objetivista pretende apartar, calificándola de irracional, primitiva 
o mágica, sin entender (y negando) los saberes que, cuando interactuamos con 
ellas, se abren para comprender otras visiones de los mundos.

La habilidad artística de la mujer indígena, además de la manifestación de un 
talento personal y de una habilidad técnica, es ante todo una disposición dialó-
gica que le permite aprender los diseños y el lenguaje de las mismas plantas. Es 
desde esta pedagogía vegetal que es capaz de contemplar los patrones vibratorios 
que subyacen a las formas visibles de los cuerpos biológicos. Por eso, en este can-
to (Kewe Nete), una mujer mayor enseña a una menor los secretos de los diseños 
que guardan las plantas. “[Para que conozcas este mundo] Yo vierto cantando en 
tus ojos / [la savia de las plantas] / hasta el límite de tu mirada”. El canto narra 
la operación ejecutada, el ejercicio de transmisión medicinal, para que aquella 
que recibe las plantas sepa la profundidad simbólica de la acción ritual (religarse 
con los mundos del espíritu). Sin embargo, no solo se realiza en el canto una 
descripción narrativa, sino que también ejecuta una acción transformadora: “Es-
toy rehaciendo tu cuerpo / envolviéndolo con hermosos diseños bordados / que 
alegran tu corazón”. Al igual que los cantos de los médicos visionarios del pueblo 
shipibo,28 la cantante narra y ejecuta, envolviendo el cuerpo de la receptora del 

28 Pedro Favaron, Las visiones y los mundos: sendas visionarias de la Amazonía occi-
dental (Lima: caaap y unu, 2017).
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canto con diseños suprasensibles; es decir, el canto mismo teje y borda el cuerpo 
de la persona que lo escucha (o que lo lee), porque el canto mismo materializa un 
diseño, inspirado en la intimidad de las plantas. El canto se vincula con el mundo 
del kené; los órdenes de vibración geométrica (aparentemente invisibles) con 
los que convivimos, pueden ser contemplados por las personas que consiguen 
un acrecentamiento de las facultades psíquicas y perceptivas gracias a la propia 
savia de las plantas, mediante el proceso que el mismo canto describe. La inmer-
sión botánica de los poemas de Chonon revela una metafísica de las plantas que 
ha sido muchas veces descuidada por la filosofía occidental; las plantas maestras 
no solo nos hablan de su propia condición vegetal, sino que siempre apuntan 
hacia un más allá de innegables connotaciones espirituales en la misma configu-
ración de los mundos visibles.

Es también esta cercanía al territorio, este acomodarse a los ritmos reposados 
del planeta y de las plantas, lo que permite a Chonon Bensho tener sueños y vi-
siones del mundo bueno, de la tierra sin maldad (jakon nete). En ese sentido, el 
poema Raro Bewa (poema 2) canta, justamente, la visión de este mundo espiri-
tual. La poeta lo describe como un “mundo sin maldad”, una geografía suprasen-
sible iluminada, un espacio envuelto por “un profundo y vibrante resplandor”. El 
alma visionaria de Chonon Bensho se alza a esas dimensiones suprasensibles sin 
renunciar al mundo; más bien, es gracias a su fidelidad a la tierra, a ese aunarse 
al curso natural de las cosas, que su sensibilidad permanece con la suficiente 
apertura para percibir esos sustratos sutiles e íntimos del cosmos. Por el con-
trario, cuando la humanidad se separa del territorio y se regodea de forma nar-
cisista en sus propias ideas y teorías, cuando establece una distancia insalvable 
con la red sagrada de la vida y pretende dominar a la naturaleza para sus propios 
propósitos egoístas e instrumentales (que deshumanizan al ser), ya no puede 
percibir la conciencia del planeta ni los otros mundos que conforman la diversi-
dad y la multiplicidad del cosmos. Lo sensible-preceptivo no es, desde la lógica 
materialista, un elemento de valor. El mundo lumínico de los seres espirituales 
es una especie de estadio arquetípico en el que la imaginación visionaria puede 
vislumbrar la belleza y la vida armónica de los antepasados y de los Dueños es-
pirituales de la medicina ancestral y del conocimiento sagrado (los Chaikonibo). 
Se trata de un mundo en el que reina la armonía y la alegría: “Los hombres y las 
mujeres / danzan con algarabía y cantando / [libres de toda turbación] / junto a 
todos sus parientes”. La imagen del mundo bueno de los seres espirituales pone 
de manifiesto una especie de relación arquetípica entre los parientes, en la que 
no hay conflictos y todos se mantienen unidos, danzando de la mano. Se trata, 
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no cabe duda, de un espacio de sociabilidad ideal al que la cantante (y buena 
parte del pueblo shipibo) aspiran. El pensar el ser-hacer del individuo en favor 
de la comunidad y del conjunto vital (y no desde el individualismo moderno, 
que se constituye y se valoriza a sí mismo de forma exclusiva desde lo económi-
co y productivo) permite que el ser contemple la vida en su conjunto y no solo 
desde el interés instrumental. A pesar de que el jakon nete es, evidentemente, 
un mundo distinto al nuestro (en el que no hay sufrimiento ni envejecimiento 
ni discusiones, y en el que todo se muestra como más bello, más perfecto y más 
luminoso), no nos es completamente ajeno, ya que hay una continuidad entre él 
y nuestro territorio; más bien, parece tratarse de la imagen de una permanente 
posibilidad existencial, un símbolo de nuestra verdadera potencialidad, de aque-
llo que la humanidad podría ser si dejara de lado el egoísmo, la codicia y todas las 
tendencias antisociales. El ser humano, según enseñaron los abuelos, no puede 
desligarse de esa realidad metafísica y arquetípica, ya que de ella provienen las 
fuerzas espirituales, las enseñanzas primordiales y el ejemplo ético que nos per-
mite encauzar nuestros pasos, nuestros pensamientos y nuestras acciones hacia 
el bienestar de la comunidad, para conseguir una existencia en armonía y reali-
zar el buen convivir con el resto de seres vivos.

En el poema dedicado a su hija Isá Biri (poema 3), la poeta canta desde su 
ternura maternal, conmovida por el milagro de la existencia, llena de amor por 
el ser que ha salido de su propio cuerpo, al que llevó dentro de sí por nueve 
meses. “Todos los días / alegras mi corazón / mi hermosa Isá Biri / con tu cuer-
po vibrante / que inspira mi canto”. El poema pone de manifiesto que Chonon 
experimenta la realización plena de su feminidad en el cuidado maternal de su 
pequeña niña, a quien iniciará en los saberes ancestrales y en las palabras de los 
abuelos, ya que ellas hacen posible la memoria y el porvenir. La maternidad no es 
vivida por Chonon como una carga, sino que el amor a su hija inspira su poesía. 
En este canto también se manifiesta el influjo nutriente y vigoroso de la eco-
poética indígena. El nombre de la niña, Isá Biri, da cuenta de una continuidad 
entre las generaciones (ya que era el nombre de la madre de Chonon, el cual de 
seguro provenía a su vez de alguno de sus ancestros). El poema compara constan-
temente a la niña con las aves cantoras, lo que pone de manifiesto las resonancias 
semánticas entre la fragilidad, la alegría y la ligereza de los pájaros y las actitudes 
de la niña. Las comparaciones poéticas de los seres amados con otros seres vivos 
(ya sean aves o flores) dan cuenta de una racionalidad afectiva y empática que 
(lejos del rigor de las catalogaciones ilustradas) reconoce un parentesco cósmi-
co; testimonia, además, la ternura fundamental que la sensibilidad poética de 
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Chonon experimenta ante los seres más frágiles y pequeños, reconociendo en 
ellos belleza y dignidad. Este parentesco cósmico no se circunscribe solamente 
a que los seres vivos compartimos los mismos elementos químicos en nuestra 
constitución material; hay un aliento vital que todos compartimos, que a todos 
nos anima. Cuando la poeta habla de su hija y describe su belleza, no se está 
limitando a su apariencia física, sino que ante todo evoca un brillo que surge 
desde lo más hondo del alma de la niña. “Bella ave, / mi esplendorosa avecilla, 
/ insuperablemente hermosa, / brillando insondable / bajo el reflejo del sol”. El 
resplandor que el poema atribuye a Isá Biri, como en los poemas anteriores, es 
también manifestación de su inocencia y pureza interna, así como del soplo espi-
ritual que la anima y que dota de vida a toda la existencia. El poema establece una 
vinculación entre el brillo de la niña con el resplandor solar, enseñándonos que 
la existencia en el planeta no está desvinculada del resto del cosmos (no en vano, 
los antiguos shipibo se referían al Sol como Padre, Papa [sic] Bari): nada podría 
crecer y prosperar sobre la tierra sin el influjo fecundante del Sol. Pero la luz del 
Sol no es la única fuente de luminosidad en el poema; por el contrario, parece 
que el propio brillo del Sol tiene también su origen en una luz más intensa y 
profunda, en una suerte de resplandor latente, que es un manantial que nutre 
a toda la existencia y que vibra en el interior de todos los seres. La poética de 
Chonon muestra que los niños y los ancestros, al mantenerse cercanos al origen 
vibrante de la vida, son quienes manifiestan con mayor intensidad esta saludable 
luminosidad. Esta conexión existencial permite un diálogo (no necesariamente 
verbal) entre los diferentes seres, tiempos y mundos, y brinda la posibilidad de 
continuar con la transmisión de los saberes que vienen de los antiguos en bene-
ficio de las nuevas generaciones.

El cuarto poema, Metsa Nomabo, se enuncia desde la reafirmación de los víncu-
los de hermandad de las mujeres indígenas. Y la voz alegre, sin rabia ni resen-
timiento, de la poeta indígena, a contracorriente de los patrones racistas de la 
modernidad (que signan a la mujer indígena como fea, ignorante y que incluso 
dudan de que posea un espíritu), se enraíza confiada en su feminidad para ma-
nifestar su belleza, su fuerza, su creatividad y sus fuertes pensamientos. “Somos 
hermosas mujeres-palomas / y compartimos estas palabras / que brotan desde 
nuestros pensamientos”. El pensamiento fuerte (koshi shina) en términos shipi-
bo connota un vínculo empático con el territorio, con las plantas y con los ante-
pasados; la fuerza de pensamiento no proviene de la autonomía de la razón, sino 
de una conciencia preñada por el influjo del soplo espiritual y cósmico. Ya que 
el pensamiento, en términos indígenas, nace del corazón (jointi), al igual que la 
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palabra (joi), el pensamiento fuerte de la mujer indígena manifiesta un corazón 
preñado por la luz fecundante del mundo bueno de los antepasados y por el 
aliento que da vida a todo el cosmos. Cuando el corazón recuerda a sus ancestros, 
no niega su herencia cultural y se alimenta con el mismo influjo espiritual que 
nutrió a sus abuelas, y se vuelve así un corazón imbatible. La palabra del corazón 
tiene la fuerza para ensanchar y transformar la vida: es palabra parturiente que 
genera y preserva la hermandad femenina; y que, en complementación con la 
masculina, nutre, ampara y forma la comunidad y hace posible el buen vivir. Es 
una palabra que, sin decirlo de forma explícita, se opone a la oscuridad que ace-
cha a las naciones indígenas y a los intentos modernos de disolver la diferencia, 
de agriar los vínculos de parentesco y de hacer irrespirable la atmósfera que hace 
posible la vida. Frente a la violencia de la civilización patriarcal, la voz de la mujer 
indígena es un bálsamo acogedor que incluye a toda la vida con respeto y com-
prensión. Aunado con el colibrí mensajero, que se nutre del perfume curativo y 
fértil del mundo aromático (Inin Nete), el canto de las mujeres bebe de las flores 
metafísicas del saber ancestral y de las regiones suprasensibles de la medicina, 
para irradiar de belleza el cosmos y envolvernos con la simple hermosura, sin 
artificios ni confusiones, que surge del origen compartido y del reconocimiento 
de lo que nos hermana. Hacia el final del canto, la poeta se presenta a sí misma 
como un espíritu medicinal y alado, ligero y brillante, pariente de los Chaiko-
nibo; en ese sentido, el canto es un puente-vocal por el que se materializan las 
vibraciones sutiles de la luz espiritual. El ave femenina es la mensajera que ins-
taura, reinicia y regenera el ciclo de la vida a partir de nutrirse (dialogar-cantar) 
con los otros seres y elementos, y gracias a ellos puede brillar y expandir su luz 
gestante al resto de seres vivos.

El quinto poema, Eariki Paro, fue escrito por Chonon Bensho mientras pin-
taba un bordado de gran formato llamado Inin Paro (‘el río de los perfumes me-
dicinales’), con el que ganó el Concurso Nacional de Pintura del Banco Central 
de Reservas del Perú. En este poema, Chonon habla desde dos perspectivas dis-
tintas: una, afirmando que ella misma es el río, “el río limpio y profundo, / el río 
infinito, inagotable y eterno”; la otra, como un ser vivo que se nutre del río, que 
le agradece por saciar su sed, por alimentar la vida de los árboles, por ser fuente 
de la fecundidad del territorio. El río no solo nutre a los seres vivos, sino que los 
preña de poesía, los hace cantar, porque el río mismo es un canto del cosmos, 
es un poema que nos preña de cantos. Pero este río no es un río cualquiera, sino 
que es un río del jakon nete, un río suprasensible que brilla como una cascada de 
estrellas; y, sin embargo, es también un arquetipo de todos los ríos del territorio 
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shipibo, que con sus peces y sus corrientes han permitido la subsistencia de la 
nación indígena desde tiempos antiguos. El poema nos dice que el río también 
traza, con sus meandros, un diseño kene sobre la tierra; es decir, el curso del río 
es una suerte de arte del territorio que embellece al mundo y que expresa un or-
den subyacente, una armonía interna que a su vez nos recuerda lo pasajero de la 
vida y, al mismo tiempo, que somos una continuación del aliento vital que anima 
a todos los seres. El poema de Chonon, además de nacer de sus propias visiones 
y sueños, se basa en algunas narraciones de los médicos visionarios del pueblo 
shipibo-konibo, en las que se habla de ríos, de manantiales y de pozos de agua 
perfumada en el mundo de los espíritus; es necesario que los médicos Onanya 
se bañen en esas aguas para cambiar su olor humano e impregnarse con los per-
fumes de las plantas aromáticas. Estas aguas perfumadas no solo nos purifican 
y nos renuevan, sino que al cambiar nuestro olor nos vuelven semejantes a los 
seres espirituales. Esos perfumes generan cambios que sitúan a los seres huma-
nos en un estado de apertura a lo trascendente. Gracias a esta semejanza entre 
los Onanya y los seres espirituales, los médicos visionarios pueden acercarse a los 
Dueños de la medicina, adquirir sus conocimientos y preservar el vínculo que 
debe existir entre el mundo humano (non nete) y el mundo eterno de los seres 
puros, de los eternos Chaikonibo.

A manera de conclusión
Los cantos de Chonon Bensho tienden a la pulcritud, a una honda simpleza, a 
una iluminada inocencia y a la preservación del resplandor de una bondad na-
tural, cercana a los elementos primigenios de la vida. La armonía de su compo-
sición permite definirlos como poesía-kene, ya que el kene de los pueblos pano 
parece dar cuenta, entre otras cosas, de una permanente confianza en el orden 
subyacente de la existencia cósmica, así como de una aspiración irrenunciable, 
en la intimidad imaginal y visionaria del alma indígena, a una vida sosegada 
y buena (jakonash jati), en compañía de los parientes y en armonía con la red 
sagrada de la vida. En este sentido, la poesía de Chonon y su simbolismo arquetí-
pico, no solo surge de su propia aspiración poética a vivir bien, sino de la psique 
colectiva de la nación shipibo y de la escucha atenta a las enseñanzas narrativas, 
poéticas y filosóficas de los sabios abuelos y de los grandes sabios Meraya de 
antaño. Al igual que los cantos de los médicos visionarios del pueblo shipibo, los 
poemas de Chonon bordan con sus palabras un diseño geométrico que devuelve 
la salud perdida, vincula los diferentes mundos y alimenta los sueños afortuna-
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dos de quienes pueden contemplar a los ancestros mediante un ejercicio trascen-
dente de la percepción.

Destaca en el proyecto poético y artístico de Chonon el influjo del territorio y 
la herencia de los saberes ancestrales. Su canto recuerda las enseñanzas cosmo-
gónicas de los antiguos y procura reactivar el vínculo con los mundos suprasen-
sibles. Pero, al mismo tiempo, su propuesta estética busca ampliar los posibles 
receptores de sus cantos, adaptando y transformando los ritmos poéticos y cono-
cimientos que surgen en el espacio comunitario, para compartirlos con un públi-
co más diverso. La escritura, entonces, junto con la traducción al castellano, es 
un vehículo privilegiado para conseguir este propósito. Lo que moviliza la poesía 
de Chonon es, ante todo, la certeza de que los saberes ancestrales tienen un men-
saje que precisa ser atendido por la modernidad hegemónica. Por un lado, dar a 
conocer la belleza estética y la profundidad filosófica de la ecopoética indígena 
permite que la singularidad cultural y espiritual de las naciones originarias sea 
más respetada y se reconozca, entre los sectores letrados, su importancia, su 
derecho a seguir con vida y a preservar sus particularidades. Ese reconocimiento 
implica que el lugar de enunciación del canto-poema y la manera de abordarlo 
no se realice desde los postulados modernos o bajo el influjo de la racionalidad 
objetiva de raíz materialista; la poeta busca que se escuche su canto, para que el 
oyente se abra a otras posibilidades sensitivas estéticas y de conocimiento hasta 
ahora relegadas. Por otro lado, esta íntima relación con el territorio, este recono-
cimiento de la sabiduría de las plantas y del amor por todos los seres vivos, que 
restituye lo sagrado de la existencia, tienen una lección necesaria para moderar 
el ecocidio de la economía moderna. La poesía de Chonon, como la de otros 
poetas indígenas, nos recuerda que el ser humano es parte de la red sagrada de la 
vida: por lo tanto, dañar a la tierra es dañarnos a nosotros mismos; y cuidar de 
ella, en cambio, con respeto y conciencia, es la necesaria medida que debe tomar 
la humanidad para no perder su propia salud y recuperar su cordura.



Poemas de Chonon Bensho

Chonon Bensho’s Poems
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Kewe nete / El mundo de los diseños kene

Non kewe nete

Natoriki non biri nete

Kewe rao keneya

Biri biri shamani.

Mia becheshbobano

En mia ishonbano bewakin

Min bero shaman nasenen.

Tsaimayontana

Min shinamanbi

Oinyaketanshon

Min kene piko piko bainkin.

Min yora kewe aboi

Kewekan rakotana

Mia raro raro maboi.

Min meken rebonbi

Yasan ketana

Biri biri imaboi.

Min kaya kewe abano

Min shinamanbi

Kene piko piko shamanon.



Favaron y Haya | La poética del territorio de Chonon Bensho

47

Dossier Ô  artículo

Traducción

Nuestro mundo bordado con diseños geométricos

es una geografía brillante

en el resplandor profundo

de las plantas medicinales del kene.

[Para que conozcas este mundo]
Yo vierto cantando en tus ojos

[la savia de las plantas]

hasta el límite de tu mirada.

Tu pensamiento absorbe

[las hojas del conocimiento]

para que puedas encaminarte en una visión

en la que haré que emerjan tus propios diseños.

Estoy rehaciendo tu cuerpo

envolviéndolo con hermosos diseños bordados

que alegran tu corazón.

Cuando te sientes a diseñar

las puntas de tus dedos brillarán

[por tu gran habilidad].

Tu alma he bordado
con la belleza del kene

para que puedas imaginar

los más hermosos y gratos diseños.
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Raro bewa / La alegre canción de los ancestros

Tsinkitash

Shaweya nomabo

Bewa bewa shamani.

Jaton jakon shinaman

Raro raro shamani
(bis)

Shawebora kewetai

Nomabora chititai

Jaton yora rabii

Biri biri shamani.

Shawebo nomabo

Sa sa shamani

Jaskatira bewai

Rarebobo tsinkitash.

Tae rebonbi chititi

Masha bewayanan

Biri biri shamani

Ikanai chititi.

Biri biri shamani

Jaton metsa netenko

Jaton jakon netenko.
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Traducción

Reunidos y tomados de la mano

los hombres-taricayas y las mujeres-palomas

cantan desde lo más profundo
[de sus corazones].

Con buenos pensamientos

rebosantes de alegría
[bailan y cantan].

Los hombres se embellecen
pintando sus cuerpos con diseños

y las mujeres danzan, moviéndose atrás y adelante

elogiando sus cuerpos

de los que emerge un vibrante resplandor.

Los hombres y las mujeres

danzan con algarabía y cantando 

[libres de toda turbación]

junto a todos sus parientes.

Con la punta de sus pies
bailan de atrás para adelante

cantando masha,

gozando y resplandeciendo

mientras ejecutan la danza ancestral.

Un profundo y vibrante resplandor

ilumina su mundo hermoso

su mundo sin maldad.
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Isa Biri / Ave resplandeciente

Nokon metsa Isa

Soishaman

Noman rakoti jisa.

Raro shinanya Isa

Jakon shinanya Isa

Min pei biri biri shamani

Barin tena.

Metsa bake

Bewa bewa shamani

Min yora shakoni

Biri biri shamani.

Netetibi nokon

Jointi raroai

Nokon metsa Isa Biri

Yora sanken mabokin

Bewa bewa shonii.

Metsa ainbo bake

Metsa shama joa

Koinkaina oina jisa.

Isa metsaira

Nokon Isa Biri

Metsa isashoko

Barin tena

Biri biri shamani.
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Traducción

Mi hermosa ave

tierna, elegante y fina

abrigada con el manto de una paloma.

Ave de alegre pensamiento,

de pensamiento lleno de bondad,

las plumas de tus alas brillan

con el reflejo del sol.

Hermosa niña

cantas un canto profundo

con el movimiento de tu cuerpo

que vibra y resplandece sin cesar.

Todos los días

alegras mi corazón

mi hermosa Isá Biri

con tu cuerpo vibrante

que inspira mi canto.

Deslumbrante niña

flor de infinita hermosura

semejante al horizonte.

Bella ave,

mi esplendorosa avecilla,

insuperablemente hermosa,

brillando insondable

bajo el reflejo del sol.
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Metsa nomabo / El canto de las mujeres hermosas

Noariki metsa nomabo

Non shinan shamamea

Jakon joi mato yoibano.

Neno tsinkitash

Jakon shinanya nomabo

Josho yora

Biri biri shamani.

Non kenebo

Non shinanbo

Non rarebobetan

Noa tsinkitana

Raro raro shamani.

Kewekambi rakotash

Pinobetan rabetana

Noa bewa bewa kanai

Noa raro raro kanai.

Natoriki non metsa nete

Non pene nete

Pinon yora keska

Metsa biri biri shamani.

Jaskatira bewai nomabo

Jaton pene netenko.
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Traducción

Somos hermosas mujeres-palomas

y compartimos estas palabras

que brotan desde nuestros pensamientos.

En esta tierra nos reunimos

con nuestros pensamientos generosos

y nuestros cuerpos puros

que vibran y resplandecen.

Nuestros diseños kene,

nuestros pensamientos,

se entrelazan entre sí en armonía,

con el amor de los parientes.

Con rebosante gozo.

Nos envolvemos con diseños bordados,

aunadas con el colibrí,

cantando y cantando,

alegrando a todos los seres.

Este es nuestro hermoso mundo,

nuestro mundo brillante,

como el cuerpo de la mujer picaflor,

intensamente hermoso y radiante.

Así cantamos las mujeres celestes

en nuestro mundo de brillo sin igual.
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Eariki paro / Yo soy un río

Eariki paro

Beshnanshaman paro

Eariki keyoyosma paro.

Jiwibora bewai

Isabora bewai

Nokon noma jointi raroai.

Manam shamameash

Metsa jene manai

Metsaira wishtinbo jisa.

Paro ani

Metsa paro

Ani jiwibaon mayaketana

Yoinabaon jaomea sheai.

Maya maya kaina

Metsa noman

Keweaka keska.

Niwen shoon aka 

Maya maya kaini

Joa inimbo shete baini.

Nokon metsa ian

Metsa oshe keska

Paro pene

Non nomi shateai.
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Traducción

Yo soy el río,

el río limpio y profundo,

el río infinito, inagotable y eterno.

Los árboles cantan,

cantan la aves,

alegrando mi corazón de mujer-paloma.

Desde la cumbre del cerro

cae un cauce hermoso 

semejante a una cascada de estrellas. 

Gran río,

hermoso río,

rodeado de grandes árboles

y dando de beber a todos los seres vivos.

Se aleja girando

[y sus meandros trazan sobre la tierra]

un bordado parecido
al de una bella paloma.

Mientras el viento sopla

el río se aleja girando

y se encamina oliendo el perfume de las flores.

Mi hermosa laguna

semejante a la belleza de la luna;

río brillante

que sacia nuestra sed.
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Resumen:  La colección de imágenes producidas en los últimos cinco años por la 
artista visual Chonon Bensho exhibe una serie de paisajes bordados  
de acuerdo con las pautas de diseño tradicional shipibo-konibo, bajo  
la elaborada técnica del kené. Nuestra proposición es que las escenas  
que se muestran permiten comprender la interacción entre palabra  
e imagen en la forma peculiar de representación visual que la imaginación 
productiva de la artista expone. Esta interacción verboicónica se expresaría 
esencialmente en la incidencia de los actos de habla y, en específico,  
del canto o poesía cantada en la construcción del bordado. Para el análisis 
de obra, entablamos el diálogo entre los componentes de esta última  
y las voces de la filosofía y teoría de la imagen europeas. Se busca una  
aproximación a los modos en que cada diseño shipibo rebasa la literalidad 
de la representación paisajística, consolidando su presencia icónica  
y a su vez, una intraimagen. Todo lo anterior, gracias a la correspondencia 
entre las metáforas del canto y la órbita simbólica de los bordados.

Palabras clave: kewé, imaginario, imagen, verbo, Chonon Bensho

Abstract:  The collection of images produced in the last five years by visual art-
ist Chonon Bensho exhibits a series of embroidered landscapes according 
to traditional Shipibo-Konibo design guidelines, under the elaborate 
kené technique. Our proposal is that the scenes that are shown allow us 
to understand the interaction between word, and image in the peculiar 
form of visual representation that the productive imagination of the artist 
exposes. This verbo-iconic interaction would be expressed essentially in 
the incidence of speech acts, and specifically, of singing or sung poetry in 
the construction of embroidery. For the analysis of the work, we establish a 
dialogue between the components of the latter and the voices of European 
philosophy and theory of the image. An approach is sought to the ways 
in which each Shipibo design goes beyond the literal nature of landscape 
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representation, consolidating its iconic presence, and in turn, an intraim-
age. All of these, thanks to the correspondence between the metaphors of 
the song, and the symbolic orbit of the embroidery.

Keywords:  kewé, imaginary, image, verb, Chonon Bensho

Recibido:  26 de agosto de 2022
Aceptado:  19 de octubre de 2022

«METSA NETE: sueños, visiones y cantos de Chonon Bensho” reúne cinco imáge-
nes producidas por la artista visual Chonon Bensho en la comunidad Santa Clara 
de Yarinacocha, Perú. Maya Kené (2018), Jene Noma (2018), Jene Nete (2020), 
Koshi Honi (2022) e Inin Paro (2022) exhiben una serie de paisajes bordados de 
acuerdo con las pautas de diseño tradicional shipibo-konibo, bajo la elaborada 
técnica del kené, heredada de los ancestros femeninos. El dinamismo creador de 
Chonon Bensho reúne los registros lingüístico y visual en la profundidad de un 
imaginario vegetalista amazónico y místico;1 entendiendo a este como el mundo 
de representaciones, independientes de la información que la percepción empí-
rica produce, cuya dinámica y pregnancia semántica participan de la vida indivi-
dual y colectiva amazónica, “confirman el poder de un ‘fantástico trascendental’ 
que […] designa un poder figurativo de la imaginación que excede los límites 
del mundo sensible”.2 En consecuencia, sus registros son fundamentales para 
la reproducción e innovación de la imaginación de la artista, quien, en estrecha 
ligazón con el conocimiento de las plantas como medio de relación poética con 
el mundo, afirma un orden no visible y en acto, extensivo a la cultura en general.

El compendio de texto-imágenes expuesto en las obras de la artista, expresa 
la necesidad de una relación armoniosa con el planeta, en la medida que en él 
se expanden todo tipo de formas y modos de existencia según la heterogenei-
dad de la vida. Reforzando éticamente este aspecto de la tradición cultural y de 
la cosmopercepción shipibo-konibo, el doble soporte de expresión dispone por 
correspondencia canto y bordado para ilustrar y fortalecer las creencias colec-
tivas y el pensamiento filosófico-estético que aquí revisamos; el imaginario de 
nuestro interés, situado en el contexto de una vida en torno a los ciclos de ríos y 

1 Revisar la definición y caracterización de una estética linfática, como del imaginario 
místico en la obra de Chonon Bensho: Angela Parga-León, “Bajo el ojo solar de una golon-
drina”, en Taller interdisciplinario de historia y memoria: Mujeres indígenas en contextos 
de colonialidad (Santiago de Chile: Pehuén, 2021). En prensa.

2 Jean-Jacques Wunenburguer, Antropología del imaginario (Buenos Aires: Del Sol, 
2008), 25.
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chacras dentro de la selva tropical, se acopla a la producción del medio. Los an-
tepasados y espíritus de la naturaleza se encuentran y comunican con Chonon a 
través de sueños y la dieta vegetal. El nombre shipibo de la artista, golondrina de 
los campos medicinales, alude específicamente a la observancia y compenetra-
ción profunda con los procesos de transformación de la materia que las plantas 
desempeñan, adoptando así los conocimientos acerca del uso de los principios 
terapéuticos —también letales— y de cómo ellos se activan según relaciones es-
pecíficas con otras plantas o bajo las entidades tutelares imperantes en los dife-
rentes territorios amazónicos, los Chaikonibo.

El filósofo de la mixtura3 E. Coccia ha afirmado que “nuestro mundo es un 
hecho vegetal antes de ser un hecho animal”, pero mucho antes los pueblos ame-
rindios reconocieron sus ecosistemas, advirtiendo la multitud de organismos vi-
vos que en ellos interactúan y su interdependencia. Los pueblos de la Amazonía 
afirman el parentesco lejano con una población ancestral, ascendente, de anima-
les, flores, vegetales e insectos, incluyendo la humanidad misma,4 comunidades 
espiritualmente en consonancia con el medio ambiente y que, en los tiempos 

3 El filósofo Coccia sitúa la metafísica en la relación de simbiosis que planta y cosmos 
experimentan, al ser ambos fuente, materia y producto del ciclo de la vida. Afirma que el 
proceso de captación de dióxido de carbono y producción de oxígeno por las plantas nutre 
otros cuerpos y materias, haciendo posible la existencia en todas sus formas y estados 
mediante el aliento respiratorio vegetal. Dicho aliento vendría a ser manifestación del 
mundo y sustancia misma de él (Emanuelle Coccia, La vida de las plantas. Una metafísica 
de la mixtura [Buenos Aires: Miño, 2017], 7).

4 Las mismas ciencias de la biología afirman la evolución de todos los reinos y espe-
cies desde un tipo de organismo unicelular eucarionte cuyo núcleo de adn hizo posible el 
desarrollo y la complejización posterior de la vida. Por su parte, los pueblos amazónicos 
consideran que la naturaleza está vinculada con los seres humanos desde sus orígenes; en 
la literatura etnográfica, animales y plantas poseen la condición de persona y están dota-
dos de intencionalidad y conocimiento. Descola anota: “En la medida en que la categoría 
de las ‘personas’ engloba a espíritus, plantas y animales, todos son dotados de un alma, 
esta cosmología no discrimina entre los humanos y no humanos” (Philippe Descola, Más 
Allá de Naturaleza y Cultura (2012) | pdf (scribd.com), 29. K. Arhem escribe: “La mayoría 
de las cosmologías de la zona no distingue claramente entre naturaleza y cultura” (220); y 
sobre los Makuna de la Amazonía colombiana: “se dice que cada especie de animales po-
see su propia cultura […] los Makuna exaltan la continuidad entre naturaleza y sociedad 
y, en última instancia, la unicidad esencial de toda la vida” (190) […] “la depredación hu-
mana —la caza, la pesca y la recolección— se interpreta como un acto generador a través 
del cual la muerte es aprovechada para la renovación de la vida […] otros animales son 
tratados como ‘iguales’ y como personas. Son las partes de un contrato moral que guía las 
relaciones dentro de la sociedad humana, así como de una sociedad mayor que incluye a 
todos los seres” (200-201) (Arhem Kaj, The Cosmic Food Web: Human-Nature Relatedness 
in the Northwest Amazon (London: Routledge, 1996).
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primeros, participaron de un mismo verbo. Esta disposición favorable al entorno 
ha implicado la acción material sobre la selva, sus ríos y pajonales mediante téc-
nicas hortícolas, el manejo selectivo de las especies silvestres como de la buena 
interrelación y lazos con los seres de la naturaleza, asimismo un tipo de reflexión 
acerca del medio de tipo paisajístico,5 susceptible de ser representada y sosteni-
da desde el laborioso trabajo con la tierra y el tratamiento del ecosistema como 
a un otro legítimo.

En consecuencia, mediante una indagatoria que entrevera las imágenes pro-
ducidas por la artista y su canto, consideramos, por una parte, el enfoque francés 
de los estudios del imaginario,6 y, por otra, la llamada ciencia de la imagen ger-
mana7 —que centra su atención en los medios que los hacen visibles—; se busca 
comprender cómo confluyen y se articulan las modalidades del habla, el canto y 
la mirada en la expresión del bordado, considerando a este último como medio 
donde se hospedan y transmiten relatos poéticos, míticos, y/o nuevas subjetivi-
dades desde la posibilidad de una innovación simbólica que tiende a formular un 
arte sintético y de carácter místico.8

5 Nos parece aquí que el concepto de paisaje utilizado por los grupos letrados y cita-
dinos de la historia del arte o la arquitectura modernos no es apropiado a la descripción 
de esta experiencia. Nos interesa más bien comprender el paisaje en tanto experiencia 
sostenible respecto del carácter, pensamiento y acción de los pueblos amazónicos en el 
planeta.

6 Son apreciables aquí los estudios de lo imaginario o imaginal en la perspectiva de 
G. Bachelard, H. Corbin y G. Durand, pues encaran fenomenológicamente la conciencia 
extasiada por las imágenes poéticas, una conciencia imaginante comprendida como un 
nuevo ser del lenguaje, en el caso de Bachelard, quien sostiene que toda conciencia crece 
y refuerza su coherencia psíquica cuando el lenguaje crea y vive la imagen poética, esto 
es, que ensueña. En un primer nivel de contenidos, nos es útil el modo en que el filósofo 
restituye para la recepción la acción innovadora del lenguaje poético a través del rescate 
en la escritura, del cariz constructivo y espiritual de las imágenes creadoras.

7 La Bildwissenschaft o ciencia de la imagen surgida en la década de 1990 toma por 
herencia los planteamientos de Aby Warburg, atendiendo a la imagen como fenómeno 
cultural en su complejidad corporal, mental y espiritual. En este contexto, desde una 
perspectiva interdisciplinar, la Bildwissenschaft propone un giro (icónico) que se desliga 
del modelo semiótico que comprende las imágenes como textos, centrando su atención 
en el logos, que instala las imágenes por medios exclusivamente visuales y propios de su 
singularidad material. Cabe señalar, además, que la ciencia de la imagen se diferencia de 
los estudios visuales del contexto anglosajón, que sitúan su atención más bien en la visua-
lidad y su construcción cultural y política.

8 Al complementar la mirada francesa con la alemana, hemos asumido el riesgo de 
reunir dos corrientes que en principio pueden parecer opuestas; sin embargo, conside-
ramos que este riesgo se puede sortear aclarando la noción de representación en ambas 
tradiciones. En el ámbito francés, la palabra représentation, como señala Derrida, “no se 
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La perspectiva vivenciada
Asociada a la experiencia escópica de Chonon, la forma de hábitat amerindia 
ostenta el saber geográfico que ha modificado y ha hecho evolucionar el pai-
saje, gracias a la consecución de generaciones constructoras del entorno como 
de la predación recíprocamente ética. En este sentido, el goce y elaboración del 
paisaje en la Amazonía es un aspecto de efectuación social que no forcluye la 
naturaleza en su dimensión material y simbólica9 respecto de lo antropológico; 
la cadencia de la vida humana posee su símil en el bosque tropical. Inmersos en 
este último, los pueblos de la Amazonía han creado el medio que les es propio, 
visto, percibido y concebido en tanto como se les presenta el mundo; en otras 
palabras: “la realización del sujeto se ha dado por los sentidos, la acción, por el 
pensamiento y el lenguaje. Y esto es lo que concretamente produce la realidad de 
los medios de los seres vivos en general, como de los humanos en particular”.10

puede, y aún menos que otros, desprender o disociar de su instancia lingüística, o lexi-
cal, y sobre todo nominal, otros se apresurarían a decir de su representación nominal” 
(Jacques Derrida, La desconstrucción en las fronteras de la filosofía [Barcelona: Paidós, 
2009], 3). Sin embargo, como el mismo autor aclara, es importante considerar que en 
alemán existe, para representación, las palabras Vorstellung y Darstellung. Como señala 
H. Belting: “Los términos alemanes Vorstellung y Darstellung, para los que en francés solo 
existe la palabra représentation, son aquí complementarios. Dicho de forma simplificada, 
las imágenes nacen en la Vorstellung que tenemos del mundo: son imágenes mentales 
[…]. En la Darstellung, en cambio, generalmente pensamos en imágenes físicas con las 
que controlamos nuestra Vorstellung” (Hans Belting, Florencia y Bagdad. Una historia 
de la mirada entre Oriente y Occidente [Madrid: Akal, 2012], 393). Para abrir la discusión, 
diremos que el imaginario corresponde a la Vorstellung y que en el verso y el canto se 
hace la représentation, mientras que, en su dimensión mostrativa, se hace Darstellung 
en el diseño kené. Consideremos, de todos modos, que en el mundo shipibo-konibo, la 
palabra representación no existe y que, por lo tanto, nuestro esfuerzo es dar comprensión 
a nuestra experiencia occidental.

9 Fenómeno propio de las sociedades industriales (con una compleja división del tra-
bajo y expoliación del planeta y sus comunidades) la forclusión del trabajo de la tierra re-
vela el control que los dueños de los medios de producción ejercen sobre el conocimiento 
acerca de la naturaleza. El geógrafo A. Berque explica el proceso por el que la experien-
cia ‘paisajera’ de los trabajadores, pierde, por omisión intencionada, el valor histórico 
y práctico de su incidencia en y con el territorio, restringiendo, como consecuencia, el 
pensamiento paisajístico a las formas de apreciación estética de un grupo privilegiado 
y distanciado del entorno, cuya comprensión exalta la contemplación ociosa: “—ya que 
posee a la vez las tierras y las letras— se supone que la naturaleza por sí misma, ipsa, por 
su propio movimiento, automaté, otorga sus frutos a la humanidad” (Augustin Berque, El 
pensamiento paisajero [Madrid: Biblioteca Nueva, 2009], 41).

10 “… autrement dit la réalisation de S (sa transformation en une réalité) par les sens, 
par l’action, par la pensée et par le langage. Voilà ce qui, concrètement, produit la réalité 
(S/P) des milieux (S/P), ceux du vivant en général comme ceux de l’humain en particulier 
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Podemos comprender entonces el sentimiento paisajístico de la artista Cho-
non Bensho, “el paisaje no está en la mirada sobre los objetos, está en la realidad 
de las cosas, es decir, en la relación que establecemos con nuestro entorno”.11 
Desde un punto de vista estético, Chonon sueña poéticamente el entorno, canta 
las alturas del dosel, del sol que baña a flores y fauna, borda los filamentos y vi-
braciones de su lengua en la frescura del tocuyo.12 Así, las imágenes poéticas de 
la naturaleza se dan en la mirada de la artista, mas no se agotan en ella, ya que 
Chonon emplea el medio —plantas, luz, agua y tierra— como sustancia de co-
nocimiento y vehículos de percepción y ensamble con los espíritus Chaikonibo. 
El cuerpo de la artista —todos sus sentidos— es cómplice de la herbolaria ama-
zónica, de una vida sensible y suprasensible favorable a la conciencia creadora. 
Esta última vocaliza desde el lugar que las imágenes cosmológicas poseen en su 
cuerpo; su cuerpo es un sensor de las múltiples formas vitales, un lugar para la 
proyección y recepción de imágenes vistas, recordadas o soñadas, “vemos con 
todo el cuerpo y no solo con los ojos”.13 Desde esta misma experiencia clarificada 
por el filósofo Maurice Merleau-Ponty, afirmaremos que Chonon puede verse, 
viendo y asiendo el medio, es decir, su mirada es urdimbre e hilo de este, su cuer-
po “está en el número” de las materias y seres donde la visión misma del paisaje, 
“se hace” en movimiento.14

En el mismo sentido, lejos de la expectación central cartesiana, el carácter corpo-
ral y mediado culturalmente de la mirada de la artista implica, primero, atender 
al alcance temporal de su visión, la que, parafraseando a Merleau-Ponty, parti-
cipa en amplitud de la visibilidad de seres y objetos como punto de intersección 
entre su propio lugar manifiesto y el de estos. Esto es patente en las corrientes 
compositivas de los bordados kené, a saber, las puntadas descongelan toda esce-

(Augustin Berque, Qu’est-ce qu’une logique du milieu, et pourquoi nous en faut-il une 
aujourd’hui? [Université Pierre et Marie Curie, 2016], 9). La traducción es mía. Pongo en 
cursivas los medios para enfatizar el plural, adhiriéndolos a la idea de multiplicidad de 
Deluze, entendida como las posibilidades infinitas de reacción ante un estímulo, de satis-
facción de la propia vida (Gilles Deleuze, Spinoza: Filosofía práctica [Barcelona: Fábula, 
Tusquets, 2016], 61-65).

11 Berque, El pensamiento, 59.
12 Tela plana y firme de algodón.
13 Hans Belting, “Cruce de miradas con las imágenes. La pregunta por la imagen como 

pregunta por el cuerpo”, en Filosofía de la Imagen, edit. Ana García Varas (Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2011), 185.

14 Maurice Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu (Barcelona: Paidós, 1986), 17.
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na movilizando y trayendo a presencia los puntos de vista en, desde y hacia los 
bordados.

Segundo, evocando en el bordado la absorción del ser corpóreamente activo, 
aflora la propia actividad interna en desmedro de la tradicional construcción de 
imagen desde la perspectiva artificial renacentista —y moderna—. Nutrida por 
la linfa selvática, la artista dimensiona los espacios —los milieux—15 en concor-
dancia con su estado interno, reconociendo privativamente un espacio cualita-
tivo, discontinuo e influyente en la experiencia escópica, cuyo propósito difiere 
plenamente del de racionalizar la experiencia óptica. No puede la conciencia 
creante percibir una forma de manera íntegra si no repara en la virtualidad de 
esta, en su extensión suprasensible como declara el filósofo H. Corbin, quien 
añade que una ‘mirada natural’ por ejemplo, 

en la representación del paisaje de los grandes frescos romanos […] permite a cada 
parte de espacio tener su propio horizonte, y el detalle representado es verdadero, tal 
como se presenta para ese horizonte […]; por el contrario, la ‘mirada artificial’ presu-
pone todo un trabajo previo de unificación del espacio que desemboca en un universo 
unificado y homogéneo […] en donde el Ser no puede estar ‘en su Verdad’. 16 

No se trata de bordar escenas estáticas en un espacio geometrizado escenifi-
cando un ambiente idealizado y distante; más bien Chonon Bensho, sin perder 
de vista un plano de inscripción más profundo, cumple con organizar varias ex-
tensiones de campo que reproducen la experiencia de la luz y el color acaecida 
en el ojo. No obstante, este último acontecimiento visual no es producto de un 
mero impresionismo; solo puede darse a través de la asimilación —ablusiones, 
ingesta, dieta vegetal— de la artista en el ambiente material y con los seres de la 
creación, habitantes del Metsa Nete o “mundo hermoso” shipibo-konibo; hay tras 
de ello la explicitación del continuo socioespiritual entre todos los modos de exis-
tencia, así como también, siguiendo a Viveiros de Castro,17 un “perspectivismo 
interespecies”, es decir, la manera de aprehensión de unos en relación con otros, 
según sus respectivas intencionalidades, características y capacidades. En los pai-
sajes aludidos, los detalles operan libres, retrayendo al plano volúmenes de color, 
próximos unos a otros; cada elemento mantiene su autonomía, y ello es parte del 

15 Los medios, traduciendo del texto arriba, les mileiux.
16 Henry Corbin, Templo y contemplación (Madrid: Trotta, 2003), 185-186.
17 Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales. Líneas de antropología postes-

tructural (Buenos Aires: Katz, 2010), 33.
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tratamiento legítimo con el que la artista los referencia. Más aún, superando lo 
que se muestra, rielan los hilos en todas direcciones, los trayectos del kené enfati-
zan la importancia del cómo se borda, más que lo que se borda.

En una cultura hondamente signada por la ancestralidad, la técnica de borda-
do es un procedimiento que reafirma el modo de filiación con los antepasados, 
transfiere la sabiduría y estética de cada linaje familiar, provee el sentido de ubi-
cuidad que tempranamente una mujer shipibo aprovechará para potenciar sus 
habilidades en la confección de indumentaria, ajuares, cerámica, junto a otras 
labores en beneficio y resguardo de sí y de su familia. Y si bien, por encomio de su 
madre, tías y abuelas, cada niña ‘cura’ sus ojos y cuerpo con el zumo de las plantas 
rao,18 con el propósito de hermosear y desarrollar sus capacidades perceptivas, 
el bordado kené inicia a ciertas jóvenes en la botánica de cada nicho ecológico 
(anfibio, aéreo, terrestre) con mayor fortaleza, propiciando su ingreso a la esfe-
ra de las transformaciones de la energía primordial, operadas por la sabiduría 
vegetalista. Maestra Meraya es el apelativo que la artista posee dados los cono-
cimientos terapéuticos, visionarios y técnicos19 incorporados, que han regido y 
orientan contingentemente el diseño energético y material de la creación entera.

Cual refulgentes estrellas, las puntadas son los grafemas de un viaje cosmo-
lógico. Más que en los objetos naturales, el interés creador de Chonon Bensho 
radica en la vivencia de una conciencia plena —sumando la mirada y el cuerpo— 
cuya contemplación no percibe resistencia u opacidad; por el contrario, el ver, 
soñar, ensoñar e imaginar propicia la travesía desde las apariencias del mundo 
profano hacia el sitio donde las fuerzas de la vida se renuevan, ya sea a horcajadas 
en el viento, penetrando el abismo terrestre o navegando la luz lunar. Grecas, 
aspas, óvalos, rombos, líneas en zigzag, triángulos, entre otros, figuran en el to-
cuyo; son la intensidad interactiva con la que el hábitat se despliega. El calado 

18 La categoría rao refiere a plantas terapéuticas o alucinógenas, plantas para cazar o 
pescar, para modificar los comportamientos o para la seducción, para el embellecimiento, 
entre otros (Jacques Touron y U. Reátegui, “Investigaciones sobre las plantas medicinales de 
los shipibo-conibo del Ucayali”, Revista Amazonia Peruana 10, Lima, caaap [1984]: 91-118).

19 En el más amplio sentido del origen de la palabra. Como τέχνη o ‘tekné’ en Grecia, 
“ars en Roma y en la Edad Media, incluso en una época tan tardía como los comienzos 
de la época moderna […], significaba la destreza que se requería para construir un objeto, 
una casa, una estatua, un barco, el armazón de una cama, un recipiente, una prenda de 
vestir, y además la destreza que se requería para mandar también un ejército, para medir 
un campo, para dominar una audiencia. Todas estas destrezas se denominaron artes […]. 
Una destreza se basa en el conocimiento de unas reglas” (en Wladislaw Tatarkiewicz, His-
toria de seis ideas: arte, belleza, forma, creatividad, mímesis, experiencia estética [Madrid: 
Tecnos, 2016], 45).
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de la aguja exterioriza preceptos como los de armonía, complementariedad, in-
terrelación y reciprocidad en patrones de conjunción, comunicación, paralelis-
mo y también disyunción. Todas las facultades de la Maestra Meraya perseveran 
gracias a una alianza entre ella y los amos de la naturaleza: las inteligencias y 
virtudes vegetales. Chonon borda reteniendo el emplazamiento corporal de su 
visión, y al mismo tiempo devuelve al espectador la condición táctil del bordado, 
intencionando el estímulo inmersivo y no solo retiniano, en la recepción. Paula-
tinamente, en la medida que se mantiene la atención en los bordados, se supera 
la distancia entre nosotros como observadores y las telas, y se encuentra un re-
poso en un ser permanente, indiviso, y nos acercamos hasta poseer ese mundo 
bordado; lo que en ellos aparece se hace presente para todos los sentidos, quiere 
hacer visible cómo nos afecta: “Nosotros vemos la profundidad, la suavidad, la 
tersura, la dureza de los objetos […] al punto de afirmar que vemos su olor”.20 

Hay en el procedimiento de construcción de la imagen, en el cómo se borda, 
la importante participación de aspectos no meramente ópticos: la conciencia 
mística21 naturalista y lo poético literario. El reconocimiento del poder de la en-
soñación, de un estado del alma para la producción de obra, “el alma no vive 
siguiendo la corriente del tiempo y encuentra su reposo en los universos que 
la ensoñación imagina”.22 En un estado de enlace entre Chonon y el mundo de 
sus antepasados —ya sea en la vigilia o en el onirismo—, la artista organiza las 
imágenes que le permiten abrazar, comprender, aceptar el anima mundi, la ley 
universal del todo con la más elevada emoción; en definitiva, desde un horizonte 
de posesión eterna y extensa ante sus ojos,23 se adquiere una fuerza de coheren-
cia poética entre la imaginación creadora y la memoria: “la memoria sueña, la 
ensoñación recuerda […] la imaginación reanima la memoria, la ilustra”.24 En 
este sentido, la memoria moviliza todas las raíces de la artista conservando la 
familiaridad de los primeros objetos, los primeros pasos, entonaciones y sueños 

20 Cit. en Martin Jay, Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento 
francés del siglo xx (Madrid: Akal, 2007), 124.

21 Nos referimos aquí a un campo de experiencia en la vida espiritual profunda de 
Chonon Bensho, quien, desde un sentimiento hondo de autoridad interna y lucidez que 
no se da cotidianamente, asume la creencia en un orden no visible respecto del cual la 
vida debe ajustarse en armonía a él, para la serenidad gozosa propia y de los más cercanos.

22 Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación (Ciudad de México: Fondo de Cul-
tura Económica, 2014), 30.

23 Para profundizar en los estados diversos de la vida religiosa, desde una interpre-
tación casuística de la experiencia personal, revisar a William James, Variedades de la 
experiencia religiosa. Un estudio de la naturaleza humana (Madrid: Trotta, 2017).

24 Bachelard, La poética, 29.
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trasvasados en la dieta, el trabajo de la tierra o a través de los cantos medicinales, 
los bewá, de su sabio abuelo Onanya:25

yo fui criada en el ambiente de las plantas medicinales, porque mi abuelo [Ranim 
Bima] era el médico tradicional, que curaba a la gente que venía hacia él, a los que real-
mente querían curarse y lo necesitaban […]. En las familias shipibas, cada una tiene 
sus propios conocimientos de las plantas y saben qué planta usar en cada momento, 
porque es un conocimiento que viene de los abuelos.26

Es innegable el influjo del régimen de las plantas, del canto y la palabra medi-
cinal en la perspectiva vivenciada que la obra de Chonon Bensho exhibe, los tra-
zados en movimiento de los hilos anhelan explicitar un sentido asidero, mostrar, 
dar a conocer algo que posee su propia energía en acto y que supera lo meramen-
te comunicativo. Este exceso reconoce la importancia de una aproximación a los 
bordados, “no como sistemas de signos, sino como el lugar de la configuración 
de energías”27 en las condiciones materiales del kené, pero no en físico como tal, 
sino por medio de su mostrar algo como. Siguiendo a Boehm, el proceso de sus-
tracción —en el ojo— del fondo continuo e impenetrable (la tela, las hebras)28 
efectúa la visibilidad de un espacio virtual que se presenta por contraste y pro-
cesualmente.29 Y en la medida que nos entregamos a las imágenes bordadas, lo 
que está figurado allí fulgura visualmente opacando el fondo, acompañándose 
de las potencias del color, forma, textura, longitud, temperatura, aroma y vo-
lumen cósmicos. Todos los pespuntes parecen hacer reverberar flujos, masas, 

25 “Su abuelo, Ranim Bima, fue un médico Onanya que se inició en el saber medicinal 
y visionario siguiendo los pasos de los antiguos” (Pedro Favaron, “ ‘Soi Noma’. El arte ama-
zónico de Chonon Bensho”. Revista Ojoxojo 3 (2022), en <https://ojoxojo.xyz>.

26 Cit. en Favaron, “Soi Noma”. 
27 Gottfried Boehm, Cómo producen sentido las imágenes. La fuerza del mostrar 

(Berlin: Berlin University Press, 2010), 70. 
28 “La figura niega el lugar donde resulta visible: la ausencia entra veladamente en la 

imagen” (Boehm, Cómo producen sentido las imágenes, 68). 
29 El filósofo de la imagen Boehm profundiza acerca del proceso de negación icónica: 

“Sin embargo, las relaciones de contraste visual, consideradas exclusivamente, no produ-
cen ninguna imagen. Encontramos contrastes en todas partes: en cualquier superficie, 
por ejemplo, en los muros, en la naturaleza, mirando nubes en el cielo, etc. Recién cuando 
el contraste visual organiza el campo de su aparición de tal modo que este pueda mani-
festarse como una magnitud sui generis abarcable, es decir, cuando el contraste visual 
se vincula con límite y medida, entonces tenemos una imagen. Para ello se requiere de 
la distribución artificial que ejecuta la mirada, la cual —simul et singulariter— refiere la 
figuración hacia el campo y hace justicia tanto al individuo como a la simultaneidad de 
la imagen” (Boehm, Cómo producen sentido las imágenes, 69).
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descargas, acumulación, entre otros. Las agujas nos ofrecen una vista de lo que 
se muestra y se presenta ante nosotros de manera activa: el hermoso, resplande-
ciente y sonoro mundo de las filiaciones suprasensibles de la Maestra Meraya. La 
vista del mundo de los diseños kené guía nuestra percepción llevándonos hacia 
dentro de la imagen mientras estos parecen mirarnos, en ese cruzamiento de 
ojeadas, la “grandeza soberana”30 de las escenas retratadas por Chonon inaugura 
el sentido en un constante ir y venir, incidiendo “de manera emergente en la mo-
tricidad del espectador que se desplaza hacia, alrededor y dentro de la imagen”.31 
El gesto del bordado y las imágenes convergen en su potencial “mostrativo”, su-
perando significaciones ya constituidas fuera, los patrones de diseño se abren 
a una decibilidad originaria: presentan. Ellos hacen aparecer delicadamente el 
tono vital de la conciencia creadora, de la mano que recorre la materia, de toda 
acción largamente meditada y rápidamente realizada. Se manifiesta el tono que 
surge de un movimiento expansivo y recibido en la ensoñación celeste.

Los paisajes producidos por Chonon Bensho gozan de su propia organización 
dadas las intensidades de sus elementos figurativos; potencialmente más varia-
dos que el espacio plano (el fondo de unificación) suponen posibles perspectivas 
a mostrar de manera fragmentada, no solo en virtud de la opacidad de la tela de 
tocuyo misma, sustrato de la aparición, sino también, respecto del tipo de acceso 
frontal al espacio visual del kené, donde el reverso permanece constitutivamente 
velado. Si se establece en tanto vista, este último tenderá también a superponer-
se respecto del dorso del bordado, complejizando en su duplicidad el aparecer 
especular del gesto primario de hendir. Ahora bien, la importancia contextual 
del diseño kené bordado sobre tela, el kewé, radica en que esta es una práctica 
meditativa que impone a la Maestra Meraya dar testimonio de su espacio y tiem-
po contingente. El kewé revela el valor de la enunciación, pensamiento y acción 
de la bordadora en el entorno, “un diseño mal hecho, puede verse más o menos 
bien por la parte frontal; pero si la espalda de la tela, que es el lado oculto, está 
desordenado, esta mala factura da testimonio de la intranquilidad interior de 
la bordadora, de la inquietud de su pensamiento”.32 Aun cuando la espalda del 
kewé permanezca en su condición de revés, de reflejo obliterado, las figuraciones 

30 Gottfried Boehm, “El lugar de las imágenes. Lo que se muestra. De la diferencia 
icónica”, en Pensar la imagen, Emmanuel Alloa (ed.) (Santiago de Chile: Metales Pesados, 
2020), 32.

31 Ibidem: 34.
32 Pedro Favaron y Chonon Bensho, “Metsá kené: los diseños y la identidad del pue-

blo shipibo-konibo”, Revista Visitas al Patio 14, núm. 2 (2020): 102.
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en negativo promueven sus propias relaciones exhibitivas y presentan a su vez 
la silenciosa observancia de lo que se muestra preciso y con fineza ante el atisbo 
rápido, subversivo, conformando una intraimagen. Algo encuentra visibilidad 
reforzando el volumen, la estructura del kewé. Las vistas del bordado —inclu-
yendo la trasera— espacializan, aumentan, encarnan la motilidad de las punta-
das, nutren la actividad de los diseños, dan cuenta de su acontecer en simetrías y 
secuencias de motivos estrechamente vinculados a los principios estructurantes 
base del kené, como a los de armonía social, escatológica y estética del pueblo 
shipibo. No obstante, a nuestro juicio, todos estos asuntos reafirman seriamente 
el tono particular de Chonon Bensho, articulando el uso del color, motivos, la 
morfología del bordado en virtud de la técnica y la configuración escogida, se 
conforma una pieza textil específica.

Señalábamos que dicho tono incorpora semblantes expresivos no meramente 
ópticos. Entre ellos, lo poético literario, ligado invariablemente a la fruición de la 
artista por lo absoluto y lo eterno. Lo literario aquí adhiere a un sofisticado tenor 
expresivo asociado al mapa mental/emocional de la artista, desde el cual funda 
su arte centrado en las ideas o conceptos de una filosofía relacional con énfasis 
en la filiación ancestral. Esta última proporciona densidad a cada objeto de su 
arte con la determinación de exteriorizar un primer momento original en el que 
el hombre no estaba esclavizado por el lenguaje ni por la consecuente escisión 
entre objeto y sujeto. La vida terrena es reconocida a la manera de una huella, de 
un recuerdo sobre una vida anterior, inmutable, sustraída al tiempo, pero que 
puede ser recuperada por la creación de un espacio exterior, consignado a man-
tener la intimidad de la conciencia creante con el todo disperso del mundo. En 
esta circunstancia, el renunciamiento es parte de la poiesis, puesto que la actitud 
mística impele a la artista a responder solemnemente hacia aquella realidad pri-
maria; ella debe hacerse eco del ser que jamás concluye, que es solamente y que 
“aún habla cuando todo ha sido dicho”.33 La creación de Chonon Bensho emplea 
el poder del silencio para hacerse sensible, por mediación contemplativa, del 
“murmullo gigantesco sobre el cual, abriéndose, el lenguaje se hace imagen, se 
hace imaginario, profundidad hablante, indistinta, plenitud que es vacío”,34 es el 
recurso del dominio de la Meraya, la posibilidad de callar y propiciar que el silen-
cio adquiera integridad y hable sin comienzo ni fin en el bordado, “el infinito de la 
obra no es sino el infinito del espíritu”.35 La alegría de la palabra e imagen poética 

33 Blanchot, El espacio, 20.
34 Ibidem: 21.
35 Ibidem: 17.
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es la alegría de vivir episódicamente, aliento por aliento, y en ello, la valoración 
de la vibración y sonido de la voz sanadora es clave en el contexto de la sabiduría 
medicinal de Onanyas y Merayas. El canto tradicional que los antepasados de 
Chonon proyectaron en ella fue parte de las acciones medicinales y rituales en las 
que fue tratada, purificada y engalanada; en la rememoración corporal y afectiva 
de la artista resuenan los bewás que han vigorizado a su progenie, siendo actual-
mente entonados exclusivamente en ocasiones pertinentes. Toda la sapiencia y 
poder vegetal reina en el proceso de componenda de los cuerpos y espíritus, im-
primiendo en ellos mediante la vocalización poética, una serie de surcos o cauces 
por los que los principios activos de las plantas maestras y anfibias36 ingresan 
al ámbito físico y suprasensible de los cuerpos. Homólogos a los meandros, a 
las estrías en la piel y pelaje animal, a los movimientos de traslación, a las ranu-
ras vegetales, los kené reproducen los tránsitos y flujos del medio, mas, el canto 
persevera en el gesto de las puntadas de bordado en cuanto pasión de la imagen, 
susurro, resplandor que no se apaga y que siguiendo al filósofo Bachelard, efec-
túa en ese esplendor la comunión de la conciencia creadora con el alma cósmica, 
el alma solitaria, alma principio de toda soledad; allí la palabra poética cantada 
“no sirve para designar algo ni para expresar a nadie, [pues] el lenguaje mismo es 
obra”, añadirá Blanchot. El propio ser del habla expande su poderoso universo de 
palabras “cuyas relaciones, composición y poderes se afirman por el sonido, la fi-
gura, la movilidad rítmica”37 en un espacio que, aunque autónomo a nuestro jui-
cio, complementa desde su esencia la forma y existencia del diseño mótil kené. 
Tanto códices, como petroglifos y geoglifos, estelas, quipus, entre otras formas 
de arte amerindio, agotan la función puramente comunicativa del lenguaje. Del 
mismo modo, los bordados kewé superan la decodificación semántica y trasun-
tan fenómenos trascendentes y sensoriales en correspondencia con las dimensio-
nes acústicas, ópticas y significantes de la poesía cantada y del canto medicinal.

Dimensión icónico-verbal del imaginario 
En una relación intensa con la selva y los ríos, tras siglos de vida, acción y re-
flexión común, los pueblos amazónicos han producido, desarrollado y legitima-

36 En la Amazonía occidental las llamadas plantas maestras utilizadas por el sabio 
vidente Onanya son el tabaco (Nicotiana tabacum), la ayahuasca (Banisteriopsis caapi) y 
el floripondio (Brugmansia arborea). No obstante, la Maestra Meraya utiliza preferente-
mente una serie asociada de especies, vinculadas al saber de las aguas.

37 Blanchot, El espacio, 35.
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do sus creencias, transmitidas por una fuerte tradición oral y material, en imagi-
narios. Estos imaginarios han observado menesteres, efectos o prácticas de tipo 
individual y/o colectivo, aparejadas en el último siglo a las formas de dominio y 
opresión que la modernidad desarrollista y letrada ha hecho pesar sobre la his-
toria cultural de la zona y que, como bien describe Ana Pizarro, ha tenido como 
consecuencia, entre otros contenidos del imaginario selvático, la propagación de 
una serie de representaciones acerca de la “milenaria resistencia de la naturaleza 
a la injerencia del hombre”.38 A su vez, la Amazonía exhibe una amalgama cultu-
ral y biológica, propia de los pisos ecológicos que la erigen como el área cultural 
“de aguas” compartida por nueve países,39 según Pizarro, cuya diversidad de for-
mas de interacción predatoria, cognitiva, comunicativa, estética, espiritual, etc., 
sitúa estilos de vida antropológica en la trama del medio ambiente. Esta ligazón 
de la naturaleza, especialmente con el mundo simbólico amerindio, presente 
en los aspectos religiosos y filosóficos de las comunidades del área, caracteriza 
especialmente los imaginarios del bosque tropical húmedo.

Continuando el planteamiento anterior, sin encapsularse en conceptualiza-
ciones del pensamiento puramente cartesianas, combinando la formación aca-
démica en artes con la herencia de antiguos artistas shipibo, la obra de Chonon 
Bensho expande un lar paralelo a la inmediatez percibida como realidad actual 
de los objetos y los seres. El desenvolvimiento de su imaginario posee estruc-
turas, contenido, y “sobre todo, una perspectiva de la conciencia” que soslaya 
por medio del arte, lo dado.40 He aquí que la intencionalidad de la bordadora 
presenta como posibles, contenidos concretos inefables/místicos a partir de la 
profundidad de sentidos auxiliares, de la poiesis interna y del tono de la artista. 
La autora inscribe en su obra ciertos mitemas amazónicos y otras representacio-
nes más autónomas, cristalizando dicho imaginario como el punto de realiza-
ción, fijación y expansión de la subjetividad inspirada por lo divino.41 Sintetizar 
este último, dada la heterogeneidad verboicónica en la que se sustenta, es un 
ejercicio que no se agota en esta aproximación; por ello advertimos ya las diver-

38 Ana Pizarro, Amazonía. El río tiene voces (Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica, 2009), 17.

39 Países situados en torno al río Amazonas y sus afluentes: Brasil, Venezuela, Colom-
bia, Ecuador, Perú, Bolivia, Surinam, Guayana y la Guayana Francesa.

40 Wunenburguer, Antropología, 45.
41 Aquí utilizamos la comprensión del sentimiento personal con lo religioso-místico 

del filósofo y psicólogo W. James, es decir, “los sentimientos, los actos y las experiencias de 
hombres particulares en soledad, en la medida en que se ejercitan en mantener una rela-
ción con lo que consideran la divinidad” (James, Variedades de la experiencia religiosa, 52).
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gencias de sus propiedades y la imposibilidad de equiparar ambos registros o los 
imaginarios que pudieran reforzar por sí solos. En efecto, ya hemos señalado que 
la verbalización/canto en la obra de la Maestra Meraya difiere en tanto registro 
de la expresión propiciada por la experiencia escópica; empero, planteamos la 
correspondencia o incidencia de la primera en la segunda, puesto que ambas 
son sedimentos, impresiones de una cosmogonía en acto, mediando el ser de lo 
sensible en la ensoñación poética.

La conciencia imaginativa de Chonon crea y vive la imagen poética activa-
mente, al ponernos en presencia directa de la existencia, proyectando en el re-
gistro visual pequeños paraísos, escenificando mundos que parecen cobrar con-
ciencia de su tersura. En ellos, una ataviada colección de seres antropomórficos, 
expresiva flora y fauna, consienten a la mirada a admirar la unicidad conquista-
da. Los paisajes coloridos ubican al espectador en una posición de visión extensa 
y sintética, en la que aparecen los detalles ya sea en circularidad, como en el caso 
de Maya Kené (El diseño circular) o Jene Nete (El mundo del agua); su plenitud 
redonda conecta con la seguridad y abrigo del vientre, centro de las conversiones 
de la vida, “laboratorio alquímico”.42 La información visual explicita sinóptica-
mente la relación del hombre y el conjunto de la naturaleza, aludiendo con ello 
al “único aspecto más vital de la vida: su completamiento definitivo”.43 La cir-
cularidad es reforzada aún más por la cuádruple disposición espacial de astros y 
peces en vertical, de árboles y humanos en canoa, en horizontal. Maya Kené y Jene 
Nete integran las cuatro orientaciones cardinales, sus elementos y la recíproca  
—prácticamente especular— relación entre los géneros y las especies que habitan 
la selva. En el nivel de simbolismo psicológico, ambos kewé unen los opuestos 
desde el centro en tanto núcleo de completamiento; en ellos, los seres espiri-
tuales del agua, Jene Chaikonibo o las plantas y el árbol en floración marcan el 
carácter de iluminación, de perfección. En definitiva, proponen desde el aspecto 
visual del imaginario místico la noción de cohesión, de plenitud en la fusión con 
el espacio divino; de ahí la fuerza ascensional de ambos bordados, escalando los 
mundos o, como exhibe Jene Nete, ondulando suavemente desde el fondo calmo 
del agua, materia realzada por la artista en su aptitud vivificante de las formas, 
elemento puro “capaz de reanimar sin cesar las imágenes tradicionales”44 y por 

42 Gino Testi, “1950”, en Diccionario de símbolos, Juan Cirlot (Madrid: Siruela, 2021), 
464.

43 Carl G. Jung, El hombre y sus símbolos (Barcelona: Paidós, 2017), 240.
44 Gaston Bachelard, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia 

(Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2016), 203.
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tanto vehículo transparente que encumbra la entidad de Ronin, serpiente mítica, 
en el bordado.

J. Wunenburguer sostiene que la instantaneidad del contenido visual no pue-
de darse en la imagen lingüística sometida a la linealidad discursiva; no obstan-
te, admite que la expresión “se revela susceptible de un uso más dócil y universal 
que la mera representación analógica”.45 Según esta razón, la experiencia de en-
tonar la palabra vegetal, en el caso de la bordadora, aunque difícil de conciliar 
con la imagen directa que nos ofrece del bosque tropical, complementa nuestra 
sensación paradisiaca e indisoluble de dicha estética. Gracias a la polivalencia de 
significados que la imagen poética original del mundo hermoso Metsa Nete, ma-
dura en la enunciación de Chonon, nos situamos in illo tempore suspendidos al 
borde del espacio terreno: “[Para que conozcas este mundo] / Yo vierto cantando 
en tus ojos / [la savia de las plantas] / hasta el límite de tu mirada. / Tu pensa-
miento absorbe / [las hojas del conocimiento] / para que puedas encaminarte en 
una visión / en la que haré que emerjan tus propios diseños/”. Bordado y verbo, 
nos transfieren in situ la contemplación y lo hablado de la visión que “acaricia los 
bellos frutos del mundo sin desprenderlos del árbol”.46

Estas diferenciaciones entre registros del imaginario fortalecen los valores 
de comunión interespecífica amazónica, propiciando la permanencia de lo me-
dular del universo fundacional mítico, bajo una forma u otra. La transmisión de 
las normas, fundamentos e instrucciones puede ser reprimida o puesta en valor 
por la primacía de la palabra, más aún si estas obedecen a un verbo revelado, 
afirma Wunenburguer. Aplicando su argumento, es imprescindible señalar que 
los mitos, narraciones extraordinarias, fábulas, historias de vida, poesía canta-
da y canto cósmico del Sabio vidente medicinal, pertenecen al conocimiento 
que los pueblos amazónicos legitiman y transmiten enfatizando un discurso que 
se produce y rememora gracias al valor comunitario de los ancianos. Citando 
a Bertrand-Ricoveri, las heterogéneas maneras verbales de los shipibo-konibo 
expresan especialmente “la totalidad de la vida en sociedad, pues son la mani-
festación de una cultura verbal”;47 no obstante, afirmamos que dicha cultura 
renueva sus imaginarios multimodalmente. Las representaciones visuales de la 
bordadora cimentan la oralidad y su realidad creencial mediante una sintaxis, 

45 Wunenburguer, Antropología, 28.
46 Gaston Bachelard, El derecho de soñar (Ciudad de México: Fondo de Cultura Eco-

nómica, 2017), 20.
47 Pierrette Bertrand-Ricoveri, Mitología shipibo. Un viaje en el imaginario de un pue-

blo amazónico (Paris: L’Harmattan, 2010), 30.
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una arquitectura óptica y material que tiende a liberar el espacio estético en 
los kewé; no solo abren los paisajes a interpretaciones variadas: aquí el bosque, 
allá una imagen de estabilidad, de centralidad; sino permiten pensar las piezas 
de bordado en cuanto artefactos icónicos o mapas auténticos del mundo que 
imagina el hombre amazónico, alternativos al olvido tecnológico. Los límites 
de la interpretación de igual modo se expanden: Jene Noma (La mujer espiritual 
del agua) exhibe al gran bajel productor del mundo, legítimo ser del agua que 
enseñó a los shipibo el valor de la belleza. Y no es el conocimiento de lo real lo 
que la convierte en preciada fuente nutricia; primero es la afectividad que el 
paisaje revela: Chonon Bensho nos impele a venerar la naturaleza apenas co-
nociéndola, atrayendo nuestro amor presente en otros objetos, para luego situarlo 
allí en la tela, en sus detalles, en un bulbo, en una hoja enhiesta, en los abalorios 
de la mujer tendida, hasta prendarnos de ella por entero, como se abriga y nu-
tre en la madre el niño. La pintura, en palabras de Wunenburguer, “posee la 
ventaja por sobre la literatura de prestarse a ensueños más espontáneos”48 y en 
este orden de cosas, el verso que ya excede el lenguaje referencial mediante un 
cuasi retruécano:49 “Mientras el viento sopla / el río se aleja girando / y se enca-
mina oliendo el perfume de las flores” pugna con la fluida composición de Inin 
Paro (El río de los perfumes medicinales), bordado que nos sumerge en el agua 
lustral. La imagen del río perfumado trae a presencia su frescura, semeja el 
momento de la luz amainada, la lluvia tiende un puente hacia el cenit, muestra 
en su inmediatez lo que la temporalidad del signo lingüístico demora. Ambas 
bellezas, aquella que ilustra de súbito y la que se distiende temporalmente, or-
questan la fuerza creativa del imaginario místico. Se asiste a una continuidad, 
a una complementariedad en la reunión de imagen y palabra, adicionando la 
rítmica del bewá y/o de la propia forma musical de los versos.

Este último término, la sustancia adicional de significación del imaginario, 
es decir, la firma acústica del verbo poético propio de la Maestra Meraya, apunta 
al anhelo de oír y ser oído, pues vivir en la Amazonía habilita el poder de crear 
sonoridad. El mundo manifiesta su sustancia sonora desde la cual provienen 
el movimiento, la dilatación, la agitación, como en un juego de espejos que 
multiplica el canto de la oropéndola, del grillo, del agua. Todo ello intensifica 
la imaginación poética. Aludiendo a Fenollosa, la poesía “requiere de palabras 
concretas, cargadas de significación intensa en el centro, como un núcleo que 

48 Wunenburguer, Antropología, 29.
49 Y que restituye en la ekphrasis la vida misma del sueño, fuente original de la es-

cena.
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irradia hacia el infinito, como una gran nebulosa”.50 Una energía muy alta es solo 
posible en una poesía orgánica, “donde lo que las palabras se hacen unas a otras 
y hacen unas junto a otras […] no puede ser separado de la significación de lo 
que las palabras dicen cada una por sí misma”.51 La poiesis en la obra de Chonon 
Bensho urde sus fuerzas para convertir la emoción de lo sagrado en imagen y 
palabra, en expresión de los niveles profundos de la conciencia, de los sueños 
y ensueños; a ella se reserva la potestad de síntesis, y con ella verbo, imagen y 
sonido dinamizan el imaginario. Ya hemos mencionado que el canto tradicional 
proyectado en la biografía de la artista incide orientando la tendencia musical 
de su producción poética; de la melodía verbal, una titilación se desprende hacia 
el montaje vibratorio de los diseños kené si observamos el bordado denominado 
Koshi Joni (Hombre fuerte), la multiplicidad de patrones trazados con pulcritud 
exhibe la correlación vital entre las variadas formas y el entorno, saca a la luz 
conexiones que subyacen a la lengua y a la oralidad shipibo-konibo, por las que 
sus formas musicales, imagéticas y contextuales52 hacen posible la activación del 
bordado más allá de las condiciones productivas de creación. El kewé forja así su 
propia temporalidad viva. Al revelar nuevamente la fisonomía ética del gesto de 
afianzar las hebras, retorna a la naturaleza misma, a sus materias, puesto que 
todo viene de ella y por ella existe. Koshi Joni es cómplice del oteo sobre todas las 
cosas, el que a su vez se ve a sí mismo y a lo que se prolonga de él; “el mundo está 
hecho con la misma tela del cuerpo”.53 La pureza de la geometría en la indumen-
taria ritual escenificada no es otra cosa que la visibilidad interna poseyendo el 
cosmos, restituyéndolo a lo visible por las puntadas de la aguja.

Para finalizar
Para finalizar, diremos que el imaginario y cosmopercepción de Chonon Bensho 
no encuentran con facilidad un correlato desde las élites letradas; nuestro es-

50 Ernest Fenollosa y Ezra Pound. Madrid: Visor, 2001. Cit. en Andrés Claro, Las vasi-
jas quebradas. Cuatro variaciones sobre la ‘tarea del traductor’ (Santiago de Chile: Edicio-
nes Universidad Diego Portales, 2012), 433. 

51 Claro, Las vasijas quebradas, 434.
52 El poeta E. Pound definirá estas formas poéticas como “Melopeya, en la que las 

palabras están cargadas por sobre su acepción común con alguna propiedad musical que 
dirige la orientación o tendencia de este significado; Phanopoeia, que es la proyección de 
imágenes sobre la imaginación visual y Logopoeia, ‘la danza del intelecto entre las pala-
bras’” (Ezra Pound, Ensayos literarios [Santiago de Chile: Tajamar, 2016], 49).

53 Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu, 18.
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fuerzo constituye una aproximación, humilde tal vez, que ambiciona contribuir 
al conocimiento de un mundo que discurre en su diferencia por caminos dis-
tintos a los que hemos recorrido los habitantes de las ciudades modernas. Nos 
parece relevante, fundamental, si se quiere, en momentos en que la depredación 
de la naturaleza, nuestro modo de poseerla —hijos pródigos— nos ha llevado al 
límite, y con nosotros a los pueblos que han convivido con ella sostenible, amo-
rosa y complementariamente. La vida en armonía y consonancia con la creación 
toda encuentra su simetría estética en el verbo y el bordado como un regalo de 
sonidos y miradas al espíritu corpóreo de la selva tropical, a lo animal y vegetal 
que nos ofrece pertenencia, un retorno, una invitación a encontrar ese fragmen-
to de ser que se nos aleja hace mucho.

Al proponer una aproximación a la obra de Chonon Bensho que observe las 
correspondencias entre las modalidades poéticas asociadas a la vista, habla y 
canto, notamos que cada bordado trae las voces de los antepasados, su ensoña-
ción: la lucidez y claridad de la selva entrelazada en los hilos y la tela. Así es como 
el poder exhibitorio del diseño kené presenta la singularidad shipibo del mundo 
y su imaginario palpitante en el cuerpo de la Maestra Meraya. La vibración de 
la voz y del verso se dibujan pacientes, puntada tras puntada, con afectividad, 
receptividad y el perfume de los seres espirituales de la naturaleza. Dicho de 
otro modo, la imaginación poética se hace de un sitio donde dar forma sensible 
al conocimiento ancestral vegetalista, otorgándole al kewé la facultad de traer a 
presencia, en su lado visible, la perspectiva vivenciada de la visión trascendente 
como las propiedades sonoras y significantes de la oralidad y la visualidad tradi-
cional shipiba. Por otra parte, el lado oculto del bordado, su reverso, completa 
la obra con el espacio-tiempo de la bordadora, su contingencia, ratificando los 
valores y prácticas de vida que tienden a la reintegración al todo y a su orden.
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Bordados de Chonon Bensho | Embroidery by Chonon Bensho
Textos de Pedro Favaron

Maya Kene (Diseño circular)

Maya kene significa ‘diseño circular’. El trazado del maya kene se asemeja al mo-
vimiento de los ríos amazónicos y sus prolongados meandros. Para los antiguos, 
los ríos eran sus principales vías de comunicación; en sus canoas navegaban para 
internarse en el monte a conseguir sus medicinas, para pescar, para visitar a los 
parientes. El maya kene, al igual que el río, es símbolo de lo que mantiene al 
pueblo unido entre sí e indesligable del resto de la vida. En el caso de este traba-
jo, el maya kene sostiene la composición desde el centro del cuadro: el centro es 
fuente de vida y raíz que permite el equilibrio; el ser humano no puede vivir de 
forma armónica y evitando los excesos si no conoce su propio centro, si ignora 
su lugar en el mundo. El equilibrio, según las concepciones ancestrales hereda-
das por Chonon, nace de la complementación de los diferentes; por eso en este 
trabajo la simetría se consigue mediante una suerte de tensión armónica entre 
opuestos complementarios (el hombre y la mujer, el lago y el terreno de altura, 
entre el movimiento horizontal de los peces y el crecimiento vertical de los árbo-
les, entre el sol y la luna). Al mismo tiempo, este diseño propone una inclinación 
ascendente, que va desde el mundo del agua (jene nete), pasando por nuestro 
mundo (non nete), hasta alcanzar el mundo superior (nai nete), el mundo del 
cielo. En el cielo también se lleva a cabo un diálogo complementario entre el sol 
y la luna. El diseño principal está rodeado por diseños beshe kene, que son “di-
seños menores”, los que dan cuenta de que toda la existencia tiene una vibración 
espiritual y anímica. 
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Técnica: Bordado con hilos de colores sobre tocuyo
Dimensiones: 120 cm × 90 cm

Foto: Marcio Pérez
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Jene Nete (El mundo del agua)

Este trabajo bordado da cuenta del mundo del agua, el Jene Nete, que es de inelu-
dible importancia para los médicos visionarios. La pareja que vemos en el centro 
del cuadro no son humanos, sino seres espirituales del agua, Jene Chaikonibo. Así 
como los ríos amazónicos son pródigos en vida, y son morada de diversos peces 
y mamíferos, también son el hogar de seres extraordinarios. Los ríos y los lagos 
guardan insondables misterios y conocimientos espirituales bajo su superficie. 
El Jene Nete es como un espejo de nuestro mundo: bajo el agua se puede encon-
trar todo lo que tenemos los seres humanos, pero siempre un poco diferente. En 
vez de sillas, los seres del agua se sientan en tortugas; en vez de canoas, viajan en 
las serpientes ronin. Se puede decir que nuestro mundo entabla una relación si-
métrica con el del agua; pero esta simetría no pretende generar una igualdad, sino 
que deja espacio para la diferencia y la particularidad de cada uno de los mun-
dos. Nuestro mundo y el mundo del agua se reflejan y se complementan como 
ambos lados de un kene. Los espíritus de las aguas son como nosotros, pero 
con habilidades espirituales y psíquicas extraordinarias. La persona que dieta 
plantas acuáticas puede soñar con ellos. Nuestros abuelos nos contaban que los 
antiguos Meraya, que habían dietado muchos años en el bosque y alcanzaban 
los más altos grados de sabiduría, podían hundirse con todo su cuerpo biológico 
en los ríos y lagos; con el humo de sus pipas formaban remolinos y desaparecían 
ante la mirada de sus parientes, para pasar horas o incluso días bajo las aguas. 
Vincularse con los Dueños del mundo del agua es fundamental para alcanzar la 
maestría medicinal. Las serpientes ronin son dragones amazónicos, más grandes 
que las anacondas; son dueños de distintos espacios, como cochas o remolinos 
de río. Tienen la potencia espiritual necesaria para hacer temblar la tierra y para 
estremecer las aguas y causar olas. Es necesario que el Meraya domine a ronin 
con la fuerza de su pensamiento y lo utilice de manera positiva, para defender a 
quienes son víctimas de los brujos. Aunque el Meraya no es un ser perfecto, si 
es un humano trascendido con habilidades extraordinarias. Solo las personas 
de buen pensamiento alcanzan el saber de los Dueños de la medicina; cuando 
dieta una persona rabiosa, solo aprende brujería, pero no puede ascender a las 
estancias más elevadas de la sabiduría.
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Técnica: Bordado con hilos de colores sobre tocuyo
Dimensiones: 152 cm × 124 cm

Foto: Christian Bendayán



Interpretatio, 8.1, marzo 2023-agosto 2023: 59-89

82

doi.org/10.19130/irh.2023.1.021X54S0074

Jene Noma (La mujer espiritual del agua)

Nuestros abuelos contaban que al principio de los tiempos, cuando el mundo 
era nuevo, los antiguos shipibos se vestían pobremente. Su ropa no tenía nada 
especial, ninguna belleza, ninguna alegría. Hasta que un día una mujer encontró 
a una mujer espiritual del agua en la orilla de un lago; era una joven hermosa 
que tenía todo el cuerpo cubierto con diseños kene. La mujer regresó a su casa y 
dibujó en la tierra los diseños que había contemplado. Desde entonces, los anti-
guos shipibos bordaron esos diseños en su ropa, los pintaron en sus telas y en las 
cerámicas, los tallaron en los horcones de sus casas y en los remos de sus canoas. 
Para nuestros abuelos, el diseño kene no fue un invento de los seres humanos, 
sino un regalo de los seres invisibles de las aguas. Este trabajo de Chonon con-
versa con el agua, reconociéndola como fuente de vida para los seres humanos, 
para los peces y las aves pescadoras, y para las plantas medicinales; pero el agua 
también es el hogar de los seres invisibles, que son los legítimos Dueños de ese 
mundo. Algunos espíritus del mundo del agua son grandes sabios que donan a 
los médicos Meraya sus conocimientos medicinales, sus pensamientos elevados 
y su fuerza espiritual. Este cuadro se ha inspirado en la fauna que rodea los lagos 
amazónicos y también en las plantas flotantes; tanto el interior de las plantas, así 
como las formas geométricas que las vinculan, evidencian que los diseños kene 
existen en la naturaleza. El kene, entonces, proviene tanto de la contemplación 
de las formas geométricas en la propia naturaleza, como de una revelación brin-
dada desde el mundo espiritual.
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Técnica: Bordado con hilos de colores sobre tocuyo
Dimensiones: 90 cm × 144 cm 

Foto: Adrián Portugal (Shipibo Art Center NY)
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Inin Paro (El río de los perfumes medicinales)

“El río de los perfumes medicinales” es el bordado con el que Chonon ganó el 
Concurso Nacional de Pintura del Banco Central de Reservas del Perú, uno de los 
concursos artísticos más importantes del país, y fue la primera artista indígena y 
ucayalina en ganar tal distinción. Este cuadro, nacido de los sueños de la artista, 
nos muestra el río perfumado del jakon nete (el mundo sin mal de los espíritus 
medicinales), en el que los médicos Onanya deben bañarse para impregnarse del 
olor de las plantas aromáticas y, de esa manera, recibir el influjo curativo de la 
savia medicinal de las plantas. Los antiguos sabios contaban que los Dueños es-
pirituales de la medicina, los Chaikonibo, encontraban desagradable el olor hu-
mano; por eso, para poder relacionarse con ellos y aprender de sus conocimien-
tos, era necesario que los médicos se bañaran en estas aguas perfumadas. Solo 
entonces podían entrar en las comunidades de los seres escondidos en lo más 
profundo del bosque y ser recibidos en ese mundo. Algunos médicos se casaban 
con mujeres espirituales para, de esa manera, pasar a formar parte de los víncu-
los de parentesco de los espíritus; cuando esto llegaba a suceder, los Chaikonibo 
les transmitían sus saberes y su fuerza, ya que la transmisión de los conocimien-
tos sagrados se da siempre dentro de la familia. El médico, al transformar su olor, 
impregnarse del bosque, casarse con una mujer espiritual y recibir estos saberes, 
se volvía un ser semejante a los espíritus y desarrollaba habilidades psíquicas, 
perceptivas y espirituales extraordinarias. Este cuadro de Chonon, entonces, ma-
nifiesta uno de los momentos más importantes de la iniciación visionaria. La 
técnica empleada por Chonon realiza una flexibilización poco habitual de los 
diseños kene (sobre todo en la cascada, en las piedras y en el río) para ampliar las 
posibilidades de la estética ancestral en diálogo con el arte moderno.
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Técnica: Bordado con hilos de colores sobre tocuyo
Dimensiones: 170 × 140 cm

Foto: Juan Pablo Murrugara (mucen – Banco Central de Reservas del Perú)
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Koshi Joni (Hombre fuerte)

Este cuadro se inspira en uno de los momentos más esenciales de las antiguas ce-
lebraciones rituales del pueblo shipibo-konibo, la fiesta del ani sheati, en la que 
una familia organizaba la celebración e invitaba a todos sus parientes (que en esa 
época vivían distantes los unos de los otros). Los parientes tenían la obligación 
ética de visitarse para cuidar de los vínculos de parentesco; y en las celebraciones 
ani sheati se juntaban todos para recordar su pertenencia a una misma cultura, 
compartiendo un lenguaje, similares relatos constituyentes, un mismo pasado y 
una misma esperanza de presente y de futuro. El cuadro muestra los duelos ri-
tuales que tenían lugar en el ani sheati, cuando los hombres (y algunas veces las 
mujeres) se enfrentaban para medir fuerzas y probar su coraje en una suerte de 
danza marcial. Nuestro abuelo Ranin Bima, cuando era joven, participó muchas 
veces de estos enfrentamientos, y cuando era anciano aún tenía las cicatrices en 
su cuerpo dejadas por aquellas peleas. Como los shipibo-konibo eran un pue-
blo sin Estado y sin un aparato legal fijado de antemano, estos duelos también 
servían para resolver sus diferencias, y atemperar los posibles roces y conflictos 
provocados por la convivencia. En estas peleas no se buscaba eliminar al rival, 
sino que la sangre volcada aliviaba las tensiones, alimentaba la vida y permitía 
seguir viviendo juntos, olvidando las ofensas recibidas a favor de la continuidad 
del estar-en-común. Como todos se consideraban necesarios y miembros de una 
misma familia, cuando la pelea se acababa, quienes se habían enfrentado bebían 
juntos masato fermentado (bebida alcohólica de mandioca) y reafirmaban su 
amistad y parentesco. El centro del cuadro muestra al hombre vencedor, que es 
siempre alguien de gran corazón: para tener la fuerza física necesaria para derro-
tar a sus rivales había dietado plantas maestras y tenía vínculos con el mundo de 
los espíritus; es un hombre fuerte (koshi joni) como sus ancestros y mediante el 
combate se liga a todos aquellos que lo precedieron. Su grito de victoria es una 
celebración de la vida, de la fuerza anímica de las plantas, de los espíritus y de 
su pertenencia a una red de parentesco que se extiende más allá del presente, 
que proviene de los ancestros y sueña con un futuro digno para sus hijos y para 
su pueblo.
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Técnica: Bordado con hilos de colores sobre tocuyo
Dimensiones: 142 × 200 cm

Foto: Adrián Portugal (Shipibo Art Center NY)
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Resumen:  A partir de una lectura de La bicicleta de Sumji de Amós Oz, el presente 
ensayo reflexiona sobre la relación entre dos oposiciones paralelas:  
por un lado, el mundo entendido como engranaje sujeto a la necesidad, 
frente a su opuesto, el azar o “milagro”. Por el otro, el milagro mismo,  
en cuanto se refiere a un azar venturoso, contrapuesto a la ley del padre, 
orden de la ética que se convierte en espacio de responsabilidad  
en la creación de un mundo justo. Estas oposiciones no son excluyentes 
sino a veces, incluso, complementarias; funcionan, más bien, como polos 
de una ecuación donde ninguno de los términos anula a su contario. 
Sugerimos que si el milagro se muestra como interrupción propicia frente 
al rigor del mundo, es la ética la que permite fincar una confianza básica y 
una afirmación del mundo más alegre y duradera.

Palabras clave: mundo, milagro, ley, confianza, alegría, justicia, Amós Oz

Abstract:  In this reading of Amos Oz’s short story La bicicleta de Sumji (Sumji’s  
bicycle) we wish to explore the relationship between two parallel and 
opposing issues: on the one hand, a clock-work world deterministically 
organized versus the feasibility of miracle and chance reshaping reality.  
On the other hand, between the miraculous, as something beyond our 
control, versus the Law of the Father, or ethics, conceived as the human 
responsibility to bring about love and justice. These contradicting drives 
are not mutually exclusive, but rather may somehow be complementary. 
Neither of them cancels the other. We suggest that even if chance and the 
miraculous emerge as a timely interruption of the world’s sternness, it is 
ethics that allows us to ground our basic trust in the world and our more 
lasting and joyful acceptance of its mysteries.
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De todos los cuentos para niños —o al menos aptos para niños, cuentos cuyo 
narrador es un niño—, La bicicleta de Sumji, de Amós Oz, es uno de los más 
hermosos y profundos que conozco. Aunque debo decir que, con la proliferación 
de literatura dirigida a los niños, es muy difícil establecer, hoy por hoy, qué es 
un cuento infantil, si tiene un estatuto diferente al de la generalidad de la litera-
tura, si cuenta con parámetros propios y toda una serie de interrogantes. No me 
detendré en esas cuestiones. Digamos que La bicicleta de Sumji es, simplemen-
te, un relato cuyo narrador es un niño, el protagonista, y que aborda cuestiones 
que les interesan a niños no demasiado pequeños. En todo caso, me parece, es 
un texto igualmente significativo para pequeños y adultos, lo cual lo pone en el 
campo de la literatura a secas.

Se trata de una historia que narra cómo le regalaron una bicicleta a nuestro 
amigo, Sumji, y por qué le llaman Sumji, en primer lugar; de su imaginación y 
curiosidad desbordada —como la de tantos niños—. Este iba a irse a Obangui-
Shari, en el corazón del África, él solo con su bicicleta; iba a pelear con los salva-
jes, además de otras misiones importantes, como derrotar a los ingleses, quienes 
en ese momento dominaban la tierra de Palestina. Referiré la anécdota a grandes 
rasgos, aunque la mera historia nunca da cuenta de la riqueza de una obra de 
ficción, de cómo se desenvuelve y genera una atmósfera, ni de los comentarios 
y ramificaciones que completan y enriquecen la narración. Lo cuento porque es 
necesario para poner al lector en la huella de lo que hará el marco y el espíritu de 
nuestras reflexiones.

Tenía Sumji un par de amigos en la escuela y un puñado de “enemigos”, com-
pañeros más fuertes o menos dados a imaginaciones extraordinarias. Por otro 
lado, nos enteramos que este niño inquieto y perspicaz está enamorado de una 
niña de su salón, Esti o Esther, una niña de trenzas bien peinadas y cuadernos 
muy limpios. Como es propio y natural —al menos según la historia—, Sumji 
le demuestra su amor jalándole las trenzas, pegándole el suéter con chicle y al-
gunas otras lindezas bien conocidas de la edad. Esti se enfurece y lo desprecia, 
le llama “piojo” y cosas peores. Pero Sumji también le escribe poemas de amor 
cuando está solo. Aunque, claro, no se los enseña ni osaría hacerlo.

El tío Zemaj, un tío “loco” o “excéntrico”, “estraperlista” para más datos, al que 
la familia se refiere siempre con desconfianza y cierta desesperación, le regala 
a Sumji, para su cumpleaños, una bicicleta usada: una bicicleta completa con 
faros y frenos, claxon y todo lo que debe tener, salvo el barrote que iba del eje al 
asiento, ya que pasaba por debajo. Entonces, loco de contento, se va por el barrio 
a presumirla frente a sus amigos y enemigos, quienes se sorprenden, en efecto, 
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y con malicia atinan a exclamar: “A Sumji le han reglado una bicicleta de niña”. 
Sumji no hace caso de esos comentarios envidiosos; bueno, no demasiado. Para 
él, se dice, es una bicicleta perfecta y con ella irá al corazón del África. Antes de 
partir, sin embargo, va a mostrarle el regalo a su amigo Aldo, porque sabe que 
él sí lo sabrá apreciar. Aldo se fascina con el artefacto pues, aunque sus papás le 
compran de todo y tienen una casa muy grande, no le permiten tener una bici-
cleta. Aldo no repara o no le aflige que sea una bicicleta sin el barrote en el lugar 
correcto, y juntos la esconden en el patio de atrás de su casa. Luego le muestra a 
su amigo un tren nuevo, enorme y a control remoto, que Sumji solo habría visto 
en los aparadores, y que lo deja hechizado. Entonces, Aldo le propone un trato: 
le cambiará la bici por su tren. Bueno, no por todo el tren, sino solo por una 
parte: una sola locomotora y algunas colinas y árboles que Sumji podría escoger. 
También le dice que debe firmar un contrato. Sumji, imaginando ya toda serie 
de nuevas aventuras por los caminos donde pasaría su locomotora y todo lo que 
iba suceder, firma y se lleva la parte del tren acordada a cambio de la bicicleta.

Un poco más adelante, caminando hacia su casa, mientras anota en el cuader-
no que le gustaba llevar consigo una consigna mal hecha y mal escrita contra los 
ingleses, aparece Goel Germansky, del bando contrario, el niño más alto y grande 
de la clase, el golfo del salón, como se le consideraba en el barrio, que era el que 
había escrito la frase. Al ver que su compañero anotaba la consigna y que además 
llevaba una bolsa bajo el brazo, se muestra hosco, lo llama “soplón” e insiste en 
que le muestre el contenido de su paquete. Sumji se resiste, el otro lo zangolotea 
un poco y al final, entre amenazas y empujones, se queda con el tren. Pero no lo 
roba, dice; insiste en que se trata de un “trueque”: le dejará a su perro a cambio. El 
perro no tiene ninguna intención de quedarse con Sumji, pero Goel le da una or-
den terminante. Sumji, tanto como el perro, debe aceptar, de modo que, un poco 
tímidamente, comienza a planear los peligros que podría sortear con su nueva 
mascota. Sin embargo, después de un rato, cuando Germansky ya se ha alejado, 
se alcanza a oír un silbido distante y el perro jala tan fuerte que logra zafarse de 
la cuerda que lo ata para salir corriendo en busca de su verdadero amo. Además, 
“el golfo” le hace saber que todos conocen los poemas de amor que le escribió a 
Esti y hasta tienen el cuaderno en su posesión. Derrota total.

Tenemos ahora a Sumji sin su bicicleta, sin la parte del tren que había acep-
tado canjear y sin el perro que le habían dejado a cambio. Nada. Comenzaba a 
anochecer, debía estar ya en su casa, pero no se atreve a regresar enteramente 
desposeído, quién sabe qué diría su padre o qué podría suceder. “Así es la vida”, 
piensa Sumji. Triste y desanimado, seguro de que a nadie le importaba su suerte, 



Interpretatio, 8.1, marzo 2023-agosto 2023: 93-105

96

doi.org/10.19130/irh.2023.1.021X54S0075

se sienta en el patio de la Sinagoga de la Fe, lamentando que las cosas se dieran 
vuelta todo el tiempo. Y así, lamentando y aquilatando puntualmente las dis-
tintas opciones que se le ofrecían dadas las circunstancias, observa que frente 
a él brilla un objeto pequeño y plateado. Se acerca y ve un sacapuntas de metal, 
no nuevo, pero pesado, que bien servía para afilar lápices, pero podía también 
fungir como tanque de guerra. De modo que lo toma en su mano, lo siente en su 
frescura y pesadez y corre de regreso a casa, “pues ya no tenía las manos vacías”.

Su padre no parece ser de la misma idea: ¡¿dónde está la bicicleta?! ¡Y regre-
sar de noche, después de la hora que se le esperaba para cenar! Sumji lo sabe. 
Por eso mantenía la mano en el bolsillo aferrándose al sacapuntas. El padre lo 
interroga con una cortesía estudiada y fría; le pregunta quién tiene su bicicleta, 
lo que Sumji se niega a contestar. Luego el padre le pide que enseñe su tesoro, 
dado que compensa por la bicicleta original y Sumji también se niega. El padre, 
enfurecido, le tira una bofetada y luego otra y Sumji sale corriendo de la casa, 
decidido a no volver jamás, corriendo hasta llegar a las montañas del Himalaya. 
De pronto, tras subir por la calle Gueulá, siente cómo la tristeza y la humillación 
le caen encima y se tumba en un escalón frente a la tienda del señor Bialig, ya 
cerrada porque son las nueve, hora oscura en la que la gente está en casa, prepa-
rándose para descansar. Solo le queda el sacapuntas y jura no separarse de él ni 
cederlo ante nadie.

Sentado allí, o tirado frente a la tienda del señor Bialig, llorando francamente 
(o, como él dice, “casi”), ve que un señor alto y delgado se acerca a él, como reco-
nociéndolo. Es el padre de Esti, que iba de regreso a su casa caminando. Se acerca 
y le pregunta, no como a un niño, no como a alguien en falta o en desgracia, sino 
simplemente como a quien se encontrara en una situación comprometida, si po-
día hacer algo por él. Sumji se sorprende, se admira de ese trato tan respetuoso y 
directo; trata de ocultar que está solo y llorando; el ingeniero, padre de Esti, no 
insiste, solo sugiere caminar juntos, pues supone que se dirige a su casa. Sumji 
le dice que no tiene casa porque… ha perdido la llave. El ingeniero entonces le 
comenta que a él le había pasado lo mismo en una ocasión, y le sugiere que esa 
noche la pase con ellos. ¿En su casa? Aquella era una invitación inconcebible. 
Sumji se siente confundido: primero por aquel trato tan cortés, y, después, por-
que nunca, ni en su imaginación más alocada, se le hubiera ocurrido que entra-
ría a aquel lugar, menos que pasaría una noche allí. Pero el padre le asegura que 
“Esti estará muy contenta de verte”.

De modo que se va con el ingeniero. Su esposa les ofrece a ambos algo de 
comer, mientras la niña termina su baño. Sumji y el ingeniero hablan como dos 
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personas de juicio sobre política: negociar o no con el enemigo. Sumji alega la 
necesidad de defender por la fuerza los espacios que de otra manera les serían 
arrebatados; el ingeniero, la necesidad de llegar a acuerdos para establecer la 
paz. El ingeniero le dice que por lo visto “son de opiniones distintas”, pero no 
parece haber desdén ni burla en esa apreciación. Mientras tanto, Esti se presenta 
al llamado de su papá, se sorprende, y hasta se alegra de la visita —como había 
previsto el ingeniero—. El padre le pregunta a su hija si quiere invitarlo a su 
recámara, o si prefiere que se quede a pasar la noche en el sofá de la sala. Ella lo 
invita a su recámara.

Lleno de sorpresa y turbación, Sumji se ve en la habitación que nunca pensó 
conocer, con la niña que tanto ocupaba sus pensamientos. Después de un poco 
de charla entrecortada, ella le pregunta por los poemas de amor que había escri-
to, pero él niega que los hubiera escrito alguna vez. Lo niega enfáticamente hasta 
que por fin su corazón se desborda y cuenta todo: todos sus planes y sus temores, 
de cómo se pensaba ir en la bicicleta a conocer el Himalaya y a Obangui-Shari en 
el corazón del África, y de cómo había perdido su bicicleta, el tren, el perro e in-
cluso a su familia. Solo le quedaba un sacapuntas que había encontrado. Enton-
ces Esti lo conmina a que le entregue el sacapuntas y, tras cierta vacilación, él se 
lo da. Se lo da porque era lo único que tenía y se lo da en prenda de su devoción. 
Desde ese día hasta el final del verano fueron amigos y se quisieron a pesar de las 
burlas de los otros niños “y fueron días soleados”. Después terminó su amistad. 
Sumji no nos dice por qué; tal vez porque todo cambia y las preguntas se multi-
plican sin respuesta, reflexiona.

Hasta aquí la historia de Sumji y sus pérdidas, y del encuentro con el papá de 
Esti, y del amor que se desarrolla entre ellos, aunque después termine. Luego vie-
ne el Epílogo: “Epílogo. Bien está lo que bien acaba”. Y en el epígrafe que utiliza 
el narrador en cada capítulo, pone: “Que también puede pasarse por alto. Lo es-
cribí solamente porque es lo que se espera”. En este, el narrador nos informa que, 
hacia medianoche, sus padres se presentan en casa de la familia Inbar (que así 
se apellidaba el ingeniero), un poco alterados y pálidos, buscando a su hijo. Que 
habían ido a preguntar por él en todo el barrio y entre los compañeros, amigos 
o enemigos de Sumji, hasta que la señora Soskin les dijo que había visto al niño 
llorando y luego caminar con el padre de Esti por la noche. También nos informa 
que al día siguiente, el padre de Sumji va a hablar con los padres de Goel y recu-
pera el tren que este había tomado; que va a casa de Aldo a hablar, igualmente, 
con sus padres, les devuelve la parte del tren que había intercambiado por la bici, 
y recupera la bicicleta, contrato o no contrato.
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En primer lugar, quisiera llamar la atención sobre el papel que juegan los 
adultos en esta historia. A diferencia de casi toda la literatura dirigida a los niños, 
donde los adultos representan la pérdida de ingenuidad, la falta de imaginación 
y el carácter estrecho de la vida sometida a regulaciones absurdas u opresivas, 
donde la infancia, en cambio, aparece como un orden de posibilidades múltiples 
y de intuiciones verdaderas —esas que los adultos han perdido—, en La bicicleta 
de Sumji ese no es el caso. El modelo literario de la infancia libre, candorosa y 
cercana a los valores fundamentales parece cristalizar en El Principito de Antoine 
de Saint-Exupery y repetirse a lo largo y ancho del espectro. En la obra que nos 
incumbe, en cambio, los adultos constituyen, en primera instancia, un princi-
pio de realidad. Los niños pueden tener una imaginación desbordada y eso está 
muy bien, pero los adultos están para cuidar esas vidas y esa imaginación y no 
solo para limitarlas. Este es un giro fundamental. No son perfectos, en absoluto; 
algunos, como el padre de Sumji, pueden ser violentos o amenazantes, pero aun 
él resulta un padre presente y capaz de hacerse cargo de los excesos perpetrados 
por la inmadurez. Los niños son niños y los adultos son adultos. No es poco lo 
que eso significa, como espero mostrar a continuación.

Sí, Sumji tiene una imaginación privilegiada que, como a todos los niños, le 
permite ganar guerras y hacer viajes extraordinarios sin el fardo que representa 
el mundo real. En este sentido, el tío Zemaj, un personaje que gana nuestra sim-
patía desde el principio tiene algo de ese “loco” no muy distinto a un niño capaz 
de saltar por encima de las reglas. Los adultos conocen las reglas y establecen 
las condiciones que permiten distinguir (idealmente, al menos) lo posible de lo 
imposible, los tratos justos de los injustos, lo deseable y lo deshonroso. Cuando 
eso falla, todavía está la ley, los tribunales, todo el sistema jurídico para intentar 
alcanzar alguna forma de justicia. En este sentido, los adultos son los guardianes 
del orden que da sentido al mundo. Y por eso han de ser los representantes de la 
ley ante los menores que dependen de ellos para sus vidas, así como soporte de 
esos hombres y mujeres que llegarán a ser. 

Sabemos lo ambiguo y complejo de esta postura siempre al borde del colapso 
o la perversión: la ley ordena el mundo, funda la confianza básica en que dicho 
mundo es un lugar confiable o básicamente confiable; sostiene, por lo tanto, la 
amistad, la gratitud, la posibilidad de la enseñanza y el amor. Por otro lado, como 
también sabemos, como lo sospecha la cábala, el mal hace su entrada al mundo 
a través de las limitaciones y del rigor, es decir, a través de esa misma ley. El mal 
puede disfrazarse de legalidad y la ley convertirse en impostura. En esta tensión 
irreductible se despliega su poder. Pero es una tensión irrenunciable.
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El padre de Sumji, decíamos, no es un personaje idílico, más bien lo contrario: 
un hombre adusto, distante, dado quizá a un ápice de exceso en su disciplina. Sin 
embargo, cuando el momento apremia, sabe qué debe hacer y lo hace sin dudar. 
No solo busca a su hijo y lo encuentra, haciéndole saber así que le es entrañable, 
sino que restablece el orden a partir del cual se constituye la significación: si los 
niños han enredado los hilos de la justicia con buena o mala conciencia (donde 
al final ha privado la ley del más hábil, del más rico o del más fuerte); el padre, 
junto con otros padres y madres de otros niños, regresan las cosas al punto de 
partida, donde no prevalece el capricho inmediato o la seducción del momento, 
mucho menos el engaño y el abuso. Un punto de partida donde las cosas vuelven 
a ese lugar anterior a la espiral donde no solo se perdió una bicicleta, sino un 
pedazo de tren y un perro ajeno. Donde solo quedó un sacapuntas tirado en la 
calle, un gran tesoro, es cierto, pero que era regalo del azar. Porque los niños no 
firman contratos ni pueden recurrir a los tribunales y aparatos de justicia cuando 
todo falla. Para eso están sus padres. ¿Pues cómo se podría amar si no hubiera 
ese sustrato preteórico y prerracional de confianza y buena fe? ¿Cómo podría-
mos hablar si no supiéramos que más allá de las ambigüedades del decir, nuestro 
interlocutor tomará nuestra palabra y la dará por buena?

Aunque el narrador quiere inducirnos a pensar que el tema recurrente, el 
tema que preocupa a Sumji es la inconsistencia del mundo, la mutabilidad de 
todo lo que nos rodea, el hilo que nos impresiona es más bien la prodigalidad del 
movimiento que oscila entre el milagro y la ley. Por eso la historia se desarrolla en 
dos planos, incluso como si fueran dos historias. Dice el narrador en el prólogo:

Y en cuanto a mí, que tengo más o menos once años y dos meses, he cambiado por 
completo, cuatro o cinco veces en el curso de un solo día. Así que ¿por dónde empezar 
a contar mi historia? ¿Por el tío Zemaj o por Esti? Cualquiera de los dos serviría. Pero 
creo que empezaré por hablar de Esti.1

En uno de los planos, Sumji pierde su bicicleta y después pierde todo lo que 
tiene por tontería o porque “el mundo es así”, como lo expresa en medio de su 
humillación y de lo que considera un fracaso; en el otro, encuentra un sacapun-
tas y luego encuentra la confianza del ingeniero Inbar e incluso encuentra la 
amistad y el amor de la niña que tanto lo enamora. Allí podía terminar la histo-
ria; muchos autores allí la habrían terminado. El mismo Sumji la termina allí, y si 

1 Amós Oz, La bicicleta de Sumji, traducción de Manuel Martínez Lage (Ciudad de 
México, 2005: Ediciones Siruela-Fondo de Cultura Económica), 14.
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escribe el epílogo es solo para decir que es innecesario. Podría terminar allí, en la 
paradoja que constituye esa forma casi sublime de la pobreza —pues pertenece a 
la candidez en sentido radical— y la fuerza compensadora del milagro en la que 
aquel pequeño objeto brillante y pesado, que es su única posesión y su consuelo, 
se convierte en el objeto que sellará el pacto de amistad con Esti.

El mundo es como es: los ricos, los hábiles o los fuertes ejercen su poder de-
jando a los menos aptos inermes y sin recursos. Aunque también está el milagro. 
No podemos contar con el milagro, solo dar cuenta de él, abrirnos a su fuerza 
redentora y agradecer. Porque si el mundo es como es, no queda más remedio 
que someterse a sus reglas. Entender que todo está conectado con todo, que en 
el fondo no existe el azar, sino que todo sigue un encadenamiento de relojería, 
misterioso y extraordinario. ¿No es ese el mensaje de todas las búsquedas místi-
cas y de los sistemas religiosos que apuestan por la perfección del universo, por la 
concisa lógica de su unidad? Como la ley del mundo (esa dura determinación de 
la ley del más fuerte), el milagro no depende de nosotros. En un caso lo sufrimos; 
en el otro, nos regocijamos y agradecemos. Alabamos. Pero en ambos quedamos 
desvalidos, es decir, sin fortaleza propia, sin capacidad para tomar responsabi-
lidad. Ambos nos arrojan, como dirá Rosenzweig, a una condición de “cosas del 
mundo”, cosas en el mundo, partes de lo que está sujeto a una designación exter-
na, sea feliz o desdichada. Es el mundo de la fatalidad, de las Moiras, el mundo 
de Elohim, según la visión bíblica. “Elohim”, entendido como nombre de Dios en 
su carácter de creador; del mundo como universo completo donde “ni una hoja 
cae del árbol sin Su voluntad”.2 Elohim, como cifra de ese mundo acabado del 
que apenas nos sentimos huéspedes. Sin duda no son lo mismo estas dos caras 
del Creador, la de la fatalidad y la del milagro: una de ellas nos remite a la severi-
dad de la vida; la otra, a su imprevisible y constante generosidad. Sumji recibe en 
un solo día el vendaval de estas dos influencias: por un lado, la precisión de un 
engranaje que parece conducir a la guerra y por lo tanto a la derrota (en cualquier 
caso, a la lucha por la supervivencia) y, por el otro, el don gratuito de la felicidad 
y del amor. En este péndulo, en esta oposición, se despliega el esplendor del 
mundo creado. ¿Y qué más se puede desear?

2 En la tradición talmúdica este nombre de Dios, o más precisamente, esta forma de 
referirse a la trascendencia representa la faceta de Dios como creador y “dueño” del mun-
do. El mundo como determinación y voluntad de Dios puede darse en función de su li-
bertad soberana, o por las leyes que ha creado para dicho mundo, como en Spinoza. Tomo 
esta idea de Arthur Jacobson, “The Idolatry of Rules: Writing Law According to Moses, 
with Reference to Other Jurisprudences”, Cardozo Law Review 11, núm. 5-6 (July- August 
1990): 1079-1132.
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¿Es necesaria otra cosa? Sumji, como digo, parece considerar que es suficien-
te. “Epílogo. Bien está lo que bien acaba”. Y abajo: “Que también puede pasarse 
por alto. Lo escribí solamente porque es lo que se espera”. Pero en ese breve epí-
logo se condensa —y se resuelve— el otro gran tema de la historia. El padre va a 
casa de Goel Germansky y recupera el tren; luego va a casa de Aldo Castelnuovo 
y habla con sus padres para aclarar el tema del intercambio y recuperar la bici-
cleta que le había regalado el tío Zemaj por su cumpleaños. Sumji no hubiera 
podido arreglar este asunto porque él había convenido (de buena gana o por la 
fuerza) las reglas que lo habían despojado. Y esas reglas obedecían a la lógica 
del mundo, ciertamente. Pero no servían para crearlo. Y así, en la escasa hoja 
y media —no, en solo un párrafo— donde el narrador nos dice cómo todo fue 
devuelto a su lugar, se cumple, para la lectura que propongo, el sentido de este 
relato magnífico.

Porque al final no es esta figura de Dios, inapelable como las Parcas, la que 
tiene la última palabra. No es la determinación puntual ni la dureza del mundo 
la que prevalece, ni siquiera si es salvada por el milagro, salvada por el amor, tan 
inconstante. Sabemos desde el principio que, en su hermosa eternidad, dicho 
amor no logró subsistir más allá del verano. No, la última palabra la tiene el pa-
dre. Debía decir tal vez, “la ley del padre”, la ley que trae orden y justicia al mun-
do, la ley que es acaso divina en sus orígenes, pero ejercida por seres humanos 
desde la aspiración genuina a la confianza y a la buena fe. Porque, esa confianza, 
anclada en un cimiento que no es ya tan caprichoso, permite que el amor se sos-
tenga y se renueve siempre, como un retoño permanente del sentido. La ley fun-
dante, la ley fundamental que organiza el universo,3 no es producto de ese regalo 
inestimable que es el milagro, sino de una vocación de generosidad y apertura 
continua y pertinaz. “Un corazón de carne”, dice la Biblia.4 La ley bien entendida, 
la ley fundadora de un sentido que va más allá de la lucha por la supervivencia, 
protege con el poder de la justicia nuestro corazón de carne. Permite que el mun-

3 Es la ley a la que también se refiere Antígona en el célebre enfrentamiento con su tío: 
Creonte: ¿Sabías que estaba prohibido hacerlo?/ Antígona: ¿Y cómo no lo iba a saber? 
La orden estaba clara./ Creonte: ¿Y te atreviste, con todo a violar tales leyes?/ Antígo-
na: No era Zeus quien me imponía tales leyes, ni es la Justicia, que tiene su trono con los 
dioses de allá abajo, la que ha dictado tales leyes a los hombres, ni creí que tus bandos 
habían de tener tanta fuerza, que habías, tú, mortal, de prevalecer por encima de las leyes 
no escritas e inquebrantables de los dioses, que no son de hoy ni de ayer, sino que viven 
en todos los tiempos y nadie sabe cuándo aparecieron. No iba yo a incurrir en la ira de los 
dioses violando esas leyes por temor a los caprichos de hombre alguno (Sófocles, Trage-
dias [Ciudad de México: Ediciones Ateneo, 1963], 127).

4 Ezequiel 11: 19-20



Interpretatio, 8.1, marzo 2023-agosto 2023: 93-105

102

doi.org/10.19130/irh.2023.1.021X54S0075

do no solamente “sea como es”, sino que también haya un orden moral sostenido 
por los seres humanos, una vida orientada a la dignidad, al respeto, a la caridad y 
al enaltecimiento vital. Este es el mundo representado por el nombre de Jehová,5 
el mundo completado por nosotros en diálogo con el horizonte de nuestras me-
jores posibilidades. Es un diálogo entre seres humanos —diálogo democrático, 
sin duda— orientado por el deseo de sostener con nuestros actos la confianza 
fundamental; de ser soporte de una perfectibilidad basada en la amistad, en la 
frágil e inquebrantable voluntad de afirmar la vida, de darle nuestra venia, nues-
tra entrega. Y de inscribir nuestros afanes en ese decurso.

Esta otra vertiente de lo divino… o digamos más bien, esta otra vertiente de 
nuestra condición en el mundo abre el espacio de la libertad, de la responsa-
bilidad. Y nos convierte, según la fórmula cabalística, en “socios de Dios”, en 
partícipes de la creación. Pues desde este lugar, la creación supone la acción 
humana que ha de buscar y recrear continuamente su forma más noble y más 
hermosa. La creación no está terminada; solicita y requiere la acción y la buena 
voluntad del ser humano, pues solo así es posible preservar el borbollón don-
de confluye la vida en su potencia, y la palabra que da paso a la cercanía y la 
generosidad.

Todo esto es lo que no tenía ninguna importancia y, según Sumji, solo lo es-
cribió “porque era lo que se esperaba”. Sumji ignora, o parece ignorar la dimen-
sión humana de la ecuación, la que construye el mundo a base de misericordia 
y justicia. Prefiere quedarse con la providencia que hace aparecer al ingeniero 
Inbar justo en el momento en que él está desguarnecido, que habla con él de 
hombre a hombre, pues él le ha ofrecido su casa por aquella noche. La misma 
providencia que le entrega un sacapuntas de metal a cambio de todas sus pérdi-
das y, naturalmente, la noche en el cuarto de Esti, donde ambos se confiesan, sin 
decirlo, su cándido amor. ¿Reconoce Oz esta dimensión ética, esta modalidad 
propiamente humana en la sucesión de los hechos? Seguramente, pues en el 
mismo epílogo parece haber algún indicio:

A medianoche, o quizá justo pasada la medianoche, madre y padre llegaron a casa de la 
familia Inbar; parecían pálidos y asustados. Padre había estado buscándome desde las 
nueve y media […] Pero fue a eso de la medianoche que supo por la señora Soskin que 
estuve un buen rato sentado en los escalones de la tienda del señor Bialig, lloriquean-

5 O Yahvé en otras traducciones. Me refiero aquí a la caracterización que plantea Ar-
thur Jacobson en el texto arriba mencionado (A. Jacobson, “The Idolatry of Rules”: 1079-
1132).
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do casi, y que […] de repente, el ingeniero Inbar había aparecido y se había llevado 
consigo al niño con palabras amables y promesas.6

La ley, la ética, abre la posibilidad de que no seamos meros objetos de una 
existencia absurda, sino partícipes en su tarea de construir y sostener un mundo 
de nobleza y de justicia. Pues la justicia protege nuestro desamparo radical, y 
permite que, a pesar de la carga de fatalidad y sufrimiento, la vida pueda retornar 
la confianza elemental en que se asienta la gratitud. Por eso su cuidado es nues-
tro quehacer irrenunciable.

A las diez y cuarto había llegado a la (casa) de Goel Germansky; habían sacado de la 
cama a Goel y le habían interrogado a conciencia, pese a lo cual dijo no saber nada. 
Por lo cual se habían despertado las sospechas de padre; examinó brevemente a Goel 
por sí mismo, y durante ese examen el agitadísimo Goel juró varias veces que el perro 
le pertenecía y que tenía incluso el permiso del Ayuntamiento para probarlo. Padre le 
había despachado diciéndole: “Uno de estos días vamos a tener otra charla tú y yo”, y 
continuó la búsqueda a través de la vecindad.7

Pero estos dos “nombres de Dios” no están del todo separados. La aparición 
del ingeniero Inbar aquella noche en el lugar donde se encontraba Sumji es una 
coincidencia feliz, como tantas en la vida; incluso un milagro desde la perspecti-
va de quien se halla en un apuro. Pero es el gesto de responsabilidad, de apertura 
y comprensión, ese “saber lo que se pide de nosotros”, lo que le infunde sustancia 
a tal “milagro”. Como el gesto de la señora Soskin, atenta a lo que pasara con 
Sumji, y los mismos padres de Aldo y de Goel dispuestos a hacer lo necesario 
para encontrar al niño y a procurar lo que era recto conforme a un común sen-
tido de la justicia. ¿Pues no es esa, finalmente, la educación más verdadera? 
La educación que está necesariamente en manos de los adultos, pues son ellos 
quienes han de convertir a los nuevos miembros de la especie humana en hom-
bres y mujeres que se orientan hacia aquello que afirma la vida, que inscribe su 
existencia en lo que la enaltece. No es cierto que la felicidad sea la ausencia de su-
frimiento, dice Levinas con agudeza; el sufrimiento es el fracaso de la felicidad.8 
Por supuesto que puede abusarse de dicho poder. Que tal poder y autoridad sean 
malentendidas y puedan pervertirse es casi demasiado obvio como para insistir 

6 Oz, La bicicleta, 69.
7 Ibidem.
8 Cf. Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito (Salamanca: Ediciones Sígueme, 1977). 
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en ello. Lo novedoso, me parece, lo extraordinario, inclusive, es que los adultos en 
este cuento realizan —imperfectamente, es cierto— este altísimo servicio: son 
representantes de la posibilidad de “completar la creación”, de ser partícipes de 
la encomienda, siempre rota y siempre renovada (¿como Sísifo?), de sostener la 
dignidad de la vida, su hermosura, su valor. Imperfectamente, porque nadie está 
exento de las contradicciones que nos constituyen, y porque nadie sabe de mane-
ra absoluta y permanente lo que compone ese orden que quisiéramos lograr. Va-
mos a tientas, en diálogo unos con otros, en diálogo con lo que hemos aprendido 
y también con lo que rechazamos; en diálogo con un sentido de justicia que, de 
algún modo, nos resulta incontestable. Día a día, de cara a situaciones concre-
tas, específicas, donde gracias “al paso de Dios”, dice a veces el filósofo lituano, 
desciframos lo que se requiere para responder a la circunstancia con entereza y 
sensibilidad.

Pues tal vez el verdadero milagro sea la ética, nuestra capacidad de respuesta. 
Aunque habremos de reservar un espacio para el azar que, en un momento cual-
quiera, se abre como espacio venturoso y como salvación. Salvación del momen-
to, pero, sobre todo, restitución de la certeza de que el mundo puede ser un lugar 
abierto a lo bendito. Un mundo donde además de ignominia hay solidaridad y 
ternura; un orden que se trenza alrededor de la vocación de generosidad y de 
sentido, de la rectitud que sostiene la frágil hebra de nuestra humanidad.

A diferencia de El principito, donde los adultos son, en el mejor de los casos, 
bienintencionados pero torpes, y en el peor, avariciosos y estúpidos, en La bici-
cleta de Sumji apuntan a la posibilidad de que el ser humano, representado por 
un adulto cualquiera, medianamente decente y perceptivo, asuma la parte que le 
corresponde en la tarea de sostener el asombro y ese espacio de confianza que 
hace de la vida una aventura digna de nuestro esfuerzo, de nuestra alegría y de 
nuestro compromiso.
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El cuerpo de representación de las literaturas nacionales  
y la mímesis heterogénea
La literatura trabaja con imaginarios, con deseos, con búsquedas ideológicas y 
éticas, con ausencias; es en muchos sentidos el lugar donde las sociedades, me-
diante el trabajo de los escritores, representan miméticamente o ponen en esce-
na aquello considerado propio. Se hacen selecciones, afirmaciones y negaciones, 
acertadas o fallidas, en muchos casos también controladas y censuradas.1 Por lo 
mismo, a veces la literatura puede ser una elaboración falaz desde el punto de 
vista simbólico del ser social. Eso precisamente es lo que autores como Manuel 
Scorza buscan sortear en sus novelas. 

Según Rodrigo García de la Sienra, el ser social o nacional, aludido en las di-
ferentes literaturas, a lo largo de las múltiples historiografías literarias hispano-
americanas, ha sido abordado desde la imagen de un cuerpo: “la lengua y la lite-
ratura han sido consideradas por las historiografías nacionales como un ámbito 
privilegiado para la expresión del cuerpo de la nación”.2 No es extraño el símil, 
pues el cuerpo sería el último reducto de la identidad subjetiva, una de las in-
cógnitas más acometidas por la literatura hispanoamericana; en otras palabras, 
desde la imagen del cuerpo se hace visible la simetría o asimetría de los miem-
bros que se organizan en la nación a través del espejo simbólico de la literatura. 
Es ahí donde el imaginario del cuerpo se descubre homogéneo o heterogéneo; 
se advierten sus contradicciones, sus problemáticas, sus inoperancias, sus muti-
laciones e incluso —usando una palabra de Antonio Cornejo Polar— sus esqui-
zofrenias, situación que, a su vez, pone de manifiesto el síntoma del malestar de 
ese mismo cuerpo nacional.3

El carácter heterogéneo de un gran sector de las sociedades y literaturas his-
panoamericanas es evidente. Cornejo Polar, al hablar de la literatura y la socie-
dad en el Perú, recuerda las palabras de Mariátegui:

 
Cuando José Carlos Mariátegui distinguió literatura indígena de literatura indigenista 
puso de relieve lo que definitivamente marca la naturaleza más profunda del movi-
miento indigenista en su conjunto: la heterogeneidad de los elementos y fuerzas que 

1 Luiz Costa Lima, “De la mimesis y el control del imaginario”, Institutional Reposi-
tory of the Ibero-American Institute. Berlin (2018), 67.

2 Rodrigo García de la Sienra, “La figura y el espejo. Mimesis, cuerpo, nación”, Inter-
pretatio. Revista de Hermenéutica 7, núm. 1 (2022): 17.

3 Antonio Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso mi-
grantes en el Perú moderno”, Revista Iberoamericana LXII, núm. 176-177 (julio-diciembre 
1996): 837-844.



Loera | Redoble por Rancas: el mito desesperado como mímesis heterogénea

109

Diversa Ô  artículo

lo constituyen. Esta comprobación sencilla pero extensamente enriquecedora está en 
relación con otro criterio de Mariátegui, aquel que señala el carácter no orgánicamente 
nacional de la literatura peruana y propone la creación de un sistema crítico que pueda 
dar razón de tal peculiaridad.4 

García de la Sienra acumula esta observación de Cornejo sobre el pensamien-
to de Mariátegui para concentrarse en “el carácter no orgánicamente nacional  
de representación simbólica de dicho cuerpo nacional. Pero no solo en eso, sino 
también en la recepción de dichos productos culturales, en este caso la novela 
catalogada como indigenista. “Así, más allá de las circunscripciones nacionales 
y continentales, la poética histórica debería ser pensada como una totalidad en 
la que un complejo entramado de fuerzas en tensión se vincula contradictoria o 
dialécticamente. Pues es a partir de ese vínculo que la literatura extrae su capa-
cidad productiva, su potencia mimética”.5 Las siguientes palabras de Mariátegui 
apoyan lo anterior: “El dualismo quechua-español no resuelto aún hace de la 
literatura nacional un caso de excepción que no es posible estudiar con el método 
válido para las literaturas orgánicamente nacionales, nacidas y crecidas sin la 
intervención de una conquista”6 (las cursivas son mías). En este sentido, una vez 
asumida la asimetría del cuerpo de la nación, visible a pesar de su fragmentarie-
dad y contingencia, en la novela indigenista, a su vez, también se requiere de la 
aceptación de la asimetría de la representación para un análisis más profundo; 
de lo contrario, al llevar a cabo una hermenéutica homogenizadora o desde pos-
turas que presuponen preceptivamente el equilibrio orgánico de los elementos 
literarios de cierta obra, se corre el riesgo de ser reduccionista.

Desde luego, el concepto de “literatura heterogénea” de Cornejo ya señala este 
punto; sin embargo, García de la Sienra va más allá al plantear la idea de “mime-
sis heterogénea”, la cual se fundamenta en la representación asimétrica de un 
cuerpo nacional asimétrico —o yo diría, de la mano de Manuel Scorza, franca-
mente de dos cuerpos empalmados asimétricamente— mediante una subjetivi-
dad con cualidades semejantes.

4 Antonio Cornejo Polar, Literatura y sociedad en el Perú: La novela indigenista (Lima: 
Latinoamericana Editores, 2005), 21 (las cursivas son mías).

5 García de la Sienra, “La figura y el espejo”, 19.
6 José Carlos Mariátegui, “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana y 

otros escritos”, en Mariátegui: Política revolucionaria. Contribución a la crítica socialista 
(Caracas: Fundación Editorial El Perro y la Rana, 2010), 243.
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Esa realidad positivamente indeterminable y no idéntica, que sin embargo incide me-
diante “mitos” y “alegorías” en la creación de múltiples y heterogéneas representacio-
nes, constituye la esfera de lo que aquí se habrá de entender por mimesis heterogénea. 
En ese sentido, se puede pensar que, en el caso de las literaturas (y de las culturas) 
orgánicas, la mimesis implicó un proceso histórico de creación conforme a una imagen 
unificadora, y, en buena medida, unificada: una que parecería responder íntimamen-
te al mandato de armonizarse, de hacerse orgánica, al grado de que su codificación 
misma (su “genética creativa”) llegaría por momentos a mimetizarse con organismos 
vivos —o mejor aún, con mónadas productoras de belleza—. Sin embargo, como lo 
demuestran las diversas reacciones e intentos de control que ha concitado desde muy 
antiguo (Platón a la cabeza), la mimesis es la figura, pero también es el espejo: imagen 
refractada, es decir, escindida, que exhibe su escisión como el umbral de una inteligi-
bilidad otra. La mimesis es el ámbito de la alteración icónica: de la imagen ambigua 
que impone al filósofo —y también al historiador— una senda de cruceros y alternati-
vas paradójicas, en la que la verdad no solo no es unívoca, sino que además continua-
mente se revela como el reverso de la identidad.7

Bajo estos supuestos, el problema de la crítica sería tener la capacidad de des-
cubrir dicha subjetividad en la literatura. Hacer el descubrimiento de dicha sub-
jetividad sería equivalente a poner de manifiesto la mímesis literaria, pues con-
trario a lo que de común se considera, una mímesis literaria no únicamente se 
sustenta en las semejanzas y diferencias perceptibles, digamos, en la materiali- 
 dad y la forma del enlace entre realidad y literatura, sino casi siempre se funda-
menta en las semejanzas no perceptibles —que desde las ideas de Costa Lima 
se entienden como inconscientes—,8 más relacionadas con una cosmovisión 
particular.9 Este hecho, como el mismo García lo dice, está en estrecha concor-
dancia con el concepto del sujeto heterogéneo (un cuerpo) de Cornejo Polar, 
pues al ser este sujeto —por las condiciones sociales e históricas coloniales— 
fragmentado, desplazado y subyugado en todas sus facetas —históricas, políti-
cas, simbólicas y físicas—, proyecta una cosmovisión otra, y por lo mismo una 
mímesis otra en la representación del cuerpo nacional que difiere de los dis-
tintos estadios, con sus verosimilitudes propias, de la mímesis literaria de Oc-
cidente, pues sus semejanzas y diferencias inconscientes se enmarcan en otras 
consideraciones.

7 García de la Sienra, “La figura y el espejo”, 19-20.
8 Ibidem: 32-33.
9 Walter Benjamin, “Doctrina de lo semejante” y “Sobre la facultad mimética”, en 

Obras completas. Libro II. Vol. 1 (Madrid: Abada Editores, 2007), 208-216.
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Para Cornejo, la abigarrada índole de este sujeto excepcionalmente cambiante y fluido 
es inseparable de una realidad que está hecha de fisuras y superposiciones y de una 
acumulación de varios tiempos en un tiempo; una realidad que, además de su comple-
ja estratificación, “no se deja decir más que asumiendo el riesgo de la fragmentación 
del discurso que la representa y a la vez la constituye” (Cornejo, 2003: 12). Como se 
verá, el hecho de que para enunciar la realidad a la que pertenece el sujeto heterogéneo 
sea necesario asumir el riesgo de la fragmentación del discurso que a un tiempo, indis-
cerniblemente, la representa y la constituye, significa que, además de estar dotado de 
profundidad histórica y de ser intrínsecamente político, el problema de la subjetividad 
heterogénea es de corte eminentemente mimético.10

Ahora bien, el dominio del estilo y la forma de cierta mímesis literaria dentro 
de la sociedad no solo implica un halo formal, verosímil o estilístico, sino uno 
político o ideológico, incluso mitológico, lo cual da lugar a una retórica en el sen-
tido de una especie de norma o “ley del género” en palabras de Derrida;11 mejor 
dicho, el estilo, la verosimilitud y la forma de la mímesis, a lo largo de la historia 
de Occidente, según la referencia crítica de Luiz Costa Lima,12 ha sido delimita-
do por la esfera política o el control del imaginario (mitologías). Si a partir del 
racionalismo y la aparición de la burguesía la mímesis literaria de Occidente fue 
más apegada a una retórica “objetiva”, o se pensó así —lo cual también se intuye 
en los estudios de Auerbach—,13 se debe a que las artes y la literatura fueron 
influidas o de plano controladas por la élite racionalista (el mito de la razón); lo 
mismo podemos decir del periodo del romanticismo, donde al caer el sustrato 
político (la monarquía absolutista), la mímesis buscó su semejanza en

 
“imitar la vida”, es decir el desplazamiento de la imitación por la expresión como prin-
cipio mimético dominante. Y aun cuando Costa Lima ve en el primer romanticismo 
una ruptura que habría abierto para la creatividad mimética una vía de liberación aso-
ciada con la construcción poético-crítica del sujeto —idea central para su propues-
ta—, lo que privó en realidad fue una reorganización del secular dispositivo de control 
del imaginario, cifrada en la subordinación de este a las vicisitudes de la mimesis his-
tórica.14 

10 García de la Sienra, “La figura y el espejo”, 23.
11 Jacques Derrida, “La loi du genre”, en Parages (Paris: Galilée, 1986).
12 Costa Lima, “De la mimesis”, 66.
13 Erich Auerbach, Mimesis. La realidad en la literatura (México: Fondo de Cultura 

Económica, 1975).
14 García de la Sienra, “La figura y el espejo”, 30.
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Después del “quiebre romántico la mimesis habrá de comparecer frente al 
tribunal de la razón ilustrada, ratificando la negación de su carga imaginaria.”15 
Y así sucesivamente. 

Por lo tanto, sin importar la época, ni la secuencia detallada de este hecho, 
pues sobrepasa los objetivos del presente texto, lo que deseo poner como base 
del análisis de la novela Redoble por Rancas de Manuel Scorza es que su relación 
entre realidad y literatura no obedece a una lógica de la tradición mimética de 
Occidente, pues en dicha lógica el miembro indígena del cuerpo nacional perua-
no carece de una mímesis acorde al sujeto de representación. Lo anterior se sus-
tenta en el concepto de mímesis heterogénea, que “sería el fenómeno especular 
en el que un sujeto —un cuerpo hecho imagen— se produce como totalidad, en 
virtud de su propia desarticulación y de su densa retícula de contradicciones”.16 
De esta manera, considero que una de las búsquedas de Scorza —con la cual 
quiso generar la representación de un nuevo cuerpo nacional, pues el miembro 
indígena de ese mismo cuerpo fue cercenado simbólica y físicamente— es re-
cuperar un sustrato de la cosmovisión originalmente indígena, que permanece 
inconsciente o de forma latente en vista de la organización de semejanzas y dife-
rencias no perceptibles: el mito desesperado. 

La tradición moderna, indigenista y cronista en Redoble por Rancas
Desde su publicación en 1970, la novela ha mantenido estrechos lazos con la 
realidad extratextual; por ejemplo, las consecuencias políticas de su recepción 
en el mismo Perú, a saber, “la liberación por intervención directa del presidente, 
de Héctor Chacón, el ‘Nictálope’ en Redoble por Rancas, que estaba cumpliendo 
condena en prisión, el 28 de julio de 1971, después de una carta de Scorza apare-
cida en la revista Caretas y la respuesta del propio ‘Nictálope’ desde el penal del 
Sepa en la selva peruana”,17 con lo cual el texto dio una mayor “resonancia a la 
obra de Scorza, como él mismo contó incansablemente en los años posteriores, 
puesto que la ficción había alterado la realidad, algo infrecuente en la historia de 
la literatura”.18 Quizá a partir de este hecho, el mismo autor se sintió con la segu-

15 Ibidem: 30.
16 Ibidem: 20.
17 Dunia Gras Miravet. “Apunte biobibliográfico”. Biblioteca Virtual Cervantes. Con-

sultado en mayo 26, 2021, <https://www.cervantesvirtual.com/portales/manuel_scorza/
autor_apunte/>.

18 Ibidem.
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ridad de afirmar en múltiples entrevistas —la más famosa de ellas tal vez sea la 
del programa A Fondo, de Joaquín Soler Serrano—19 dos puntos problemáticos: 
el primero de ellos aseverar que él mismo se consideraba descendiente de indí-
genas y que por lo tanto al momento de escribir la obra lo estaba haciendo desde 
la posición del referente, es decir, desde la mirada indígena y la legitimidad para 
representarlos y ser su voz; el segundo punto, aseverar que la novela es realista.

Aunque no se trata de refutar al escritor por el mero hecho de refutarlo, resul-
ta más interesante verificar cómo la obra puede albergar concordancia con sus 
palabras. ¿A qué se refiere con que la novela es realista si evidentemente desde 
las primeras páginas es notoria una mímesis muy distinta a aquella del realismo 
decimonónico europeo? Y,  por otro lado, ¿en verdad Scorza puede ser conside-
rado un indígena como agente productor del texto?

En la “Noticia” publicada como prefacio en la versión definitiva de Redoble 
por Rancas, Scorza señala: “Este libro es la crónica exasperantemente real de 
una lucha solitaria”.20 Dos párrafos posteriores agrega: “Más que novelista, el 
autor es un testigo. Las fotografías que se publicaron en un volumen aparte y las 
grabaciones magnetofónicas donde constan estas atrocidades demuestran que 
los excesos de este libro son desvaídas descripciones de la realidad”.21 Desde la 
observación de las fotos es posible distinguir una semiótica ambivalente entre el 
cuerpo de Scorza y el cuerpo de Chacón. Las mismas fotografías ya dejan ver lo 
mencionado en la primera sección de este análisis: la heterogeneidad de los pro-
ductos culturales en el contexto andino. La recepción crítica de la novela, desde 
sus primeros momentos distinguió estas circunstancias: 

[…] se vislumbró una división de los críticos en dos campos: por un lado, los que apo-
yaban las afirmaciones scorzianas expresadas en diversas entrevistas, que él describía 
los acontecimientos históricos minuciosamente desde el punto de vista y con la voz 
de los protagonistas indígenas; y, por otro lado, los que, ante todo siguiendo el camino 
abierto por los trabajos de Antonio Cornejo Polar sobre el carácter heterogéneo de la 
literatura indigenista, asumían una posición más crítica frente a las declaraciones de 
Scorza. Algunos de estos autores afirman que Scorza escribe desde la posición de un 
intelectual, usando los códigos de la cultura occidental, que ve el mundo indígena des-

19 Joaquín Soler Serrano. “Manuel Scorza”, video de YouTube, 45:54 A fondo, Madrid: 
Radiotelevisión Española 1977, publicado por Editrama, sin fecha, <https://youtu.be/
stsomKvljDo>.

20 Manuel Scorza, Redoble por Rancas (Barcelona: Planeta, 1976), 11.
21 Ibidem: 12.
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de afuera y que sus novelas son ejemplos de la literatura heterogénea, como lo define 
Cornejo Polar.22

Según Cornejo, las literaturas heterogéneas son aquellas “en las que uno o 
más de sus elementos constitutivos corresponden a un sistema sociocultural que 
no es el que preside la composición de los otros elementos puestos en acción en 
un proceso concreto de producción literaria”.23 Del mismo modo argumenta que 
la novela indigenista se encuadra en esta categoría. Scorza de continuo negó 
que su novelística fuera indigenista o neoindigenista:

¿Cómo puede hablarse de un neoindigenismo, cuando existe La Tumba del Relámpa-
go, que muestra que los libros anteriores son tejidos en el manto maravilloso de Doña 
Añada? Y que por lo tanto la realidad desde Redoble por Rancas, el Cantar de Agapito 
Robles y el Jinete Insomne han sido libros reales y al mismo tiempo soñados e imagi-
nados y tejidos por Añada. Y ese tejido mágico es un tejido que va a despertar en el que 
se llama la Torre del Futuro.24

Independientemente de la etiqueta “indigenista” o “neoindigenista”, y las de-
claraciones de Scorza, Redoble por Rancas sin duda es un ejemplo de literatura 
heterogénea, sin que esto en sí sea algo negativo, pues el referente es un elemen-
to que no preside la composición de los otros elementos, a saber, por ejemplo, el 
género novelístico para desarrollar como tema literario la lucha de las comunida-
des indígenas contra los procesos imperialistas homogenizadores. A este respec-
to, Cornejo apunta cuatro elementos cardinales para comprender la estructura 
semántico-formal productora de la literatura heterogénea: el discurso, el refe-
rente, la instancia productora y el sistema de recepción, de los cuales en la novela 
indigenista “el referente —claro está— sí corresponde al universo indio. Este es 
precisamente el elemento que, al escapar al orden occidentalizado que preside a 
los otros, crea la heterogeneidad de la novela indigenista”.25

El discurso de Redoble por Rancas está estructurado en dos líneas argumen-
tales principales, donde aparecen tres tipos de narradores conformando un en-
tramado abigarrado, poniendo sobre la mesa la dificultad afrontada por la na-

22 Friedhelm Schmidt. “Redoble por Rancas de Manuel Scorza: Una novela neoindi-
genista”. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 17, núm. 35 (1991): 236.

23 Cornejo Polar, Literatura y sociedad, 52.
24 Jean-Marie Lassus. “Une ‘Noticia’ inédite de Manuel Scorza, premier élément de 

réflexion théorique sur le cycle ‘La Guerre Silencieuse’ˮ, Caravelle (1988), núm. 56 (1991): 
56. doi: <https://doi.org/10.3406/carav.1991.2455>.

25 Cornejo Polar, Literatura y sociedad, 55.
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rración novelística en lengua castellana, con un código de recepción occidental, 
para hacer una representación de la cosmovisión y conflicto de los indígenas de 
Yanahuanca contra el despojo de sus tierras por parte de la Cerro de Pasco Cor-
poration.

Esta narración, por lo tanto, según el mismo Schmidt señala, se divide en 
tres elementos principales: una narración en primera persona a partir de dos 
personajes; un narrador omnisciente figural, y un tercer narrador, igualmente 
omnisciente autoral. 

En las secciones de la narración en primera persona, la novela cede la voz a 
dos de los personajes principales: Héctor Chacón (el Nictálope) y Fortunato. 
Llama la atención que dentro del mundo narrado los personajes indígenas ha-
blan en español y no en quechua, como lo harían en la realidad extratextual, 
siguiendo una sintaxis completamente legible, en la que el discurso de los per-
sonajes no se presenta distorsionado, ortográficamente empobrecido o modi-
ficado como en otras novelas indigenistas (Huasipungo), pues, como el mismo 
Scorza comentó, para él los indígenas extratextuales poseían un lenguaje su-
ma men te poético y profundo; por este motivo, en la representación literaria 
únicamente se podía hacer honor a esta circunstancia en tanto los personajes 
se presentaran a través de un discurso claro y conciso. El único trastrocamiento 
perceptible en el lenguaje de los indígenas a lo largo de la novela es la sub-
versión del sentido de algunas palabras, pues en ocasiones significan o dan a 
entender semánticamente lo contrario a lo que hacen referencia en el contexto 
lingüístico castizo, por decirlo de cierto modo. Por ejemplo, el apodo Nictálope, 
dentro del mundo de la novela, se le da al personaje porque es capaz de ver en la 
noche con una capacidad casi sobrenatural; mientras que, según la rae, el tér-
mino nictálope en función adjetiva para una persona sería: “Que tiene dificultad 
para ver de noche o con luz escasa”. 

El segundo narrador es el de la narración figurada (omnisciente), donde el 
mito y la “fantasía”, según el mismo Scorza, se apropian de los acontecimientos 
contados. Se rompe con la causalidad racionalista, los tiempos se adelantan o se 
retrasan según las acciones lo requieren; también los objetos inertes alcanzan 
una simbología animista, como aquel pasaje donde el cerro Huancacala rumia-
ba encerrado en el Cerco, como si se tratara de una vaca. Es aquí donde críticos 
como Schmidt han subrayado la presencia de la tradición de la novela moderna 
en Redoble por Rancas; sin embargo, quizá este tipo de juicios sean apresurados 
una vez hecha una revisión de otros elementos constitutivos de la poética de 
Scorza, comentados más adelante. 
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Por último, existe otro elemento importante en el entramado de la novela. Se 
trata de la narración autoral. Esta sección se caracteriza por el punto de vista iró-
nico, la mirada histórica y totalizadora occidental, el énfasis en describir grotesca-
mente a los personajes represores, como el juez Francisco Montenegro. Cuando la 
narración da paso a este tercer tono, frases como esta son continuas: “¿De dónde 
sacó el Personero la idea de que la profesión de un juez es ejercer la justicia?”26

Sobre este último narrador, Schmidt profundiza: “La función de la ironía con-
siste en denunciar la arbitrariedad de los poderosos y en poner en ridículo el 
oportunismo de los pequeños burgueses. Se tiene que considerar en ese contexto 
que los párrafos irónicos son sin excepción anotaciones de un punto de vista 
superior al de los protagonistas indígenas, y que los últimos nunca se expresan 
de forma irónica”.27 Sobre las voces en primera persona de Chacón y Fortunato, 
señala: “Scorza, utilizando el punto de vista de los oprimidos campesinos, da la 
impresión de relatar los acontecimientos con mayor autenticidad y de entregar 
una versión interna del mundo andino”.28 En este sentido, las narraciones figural 
y autoral nunca comentan las narraciones en primera persona de los personajes 
Chacón y Fortunato, apuntalando de esta manera una mirada que más bien los 
acompaña a lo largo del libro; son estas voces en primera persona las que legiti-
man a las otras dentro de la narración. No obstante, no puede negarse que la voz 
autoral siempre alberga un conocimiento superior de los acontecimientos den-
tro del mundo narrado, así como de la Historia extratextual de Occidente; inclu-
so, por ejemplo, sabe de antemano el desenlace de los conflictos y los compara 
con momentos históricos nacionales del Perú, como las batallas independistas 
de Bolívar. Solo al final de la novela, en la escena de los muertos, los personajes 
indígenas adquieren una visión igualmente amplia. Schmidt comenta que el he-
cho de que esta escena sea narrada con diálogos directos hace ver esta cuestión.

Este narrador atribuye a los comuneros una visión ideológica del mundo (es decir una 
conciencia falsa), una posición no realista frente a los conflictos en el sector rural de 
la sociedad peruana. Los comuneros se orientan exclusivamente a través de sus expe-
riencias inmediatas, sin ser capaces de lograr una visión abstracta: ven el cerco, pero 
no a su dueño. Todo conocimiento que sobrepase esta forma estrecha de pensar es 
introducido desde afuera (Ledesma, Pis-Pis).29

26 Scorza, Redoble, 171.
27 Schmidt, “Redoble por Rancas”, 242.
28 Ibidem: 239.
29 Ibidem: 242.
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Schmidt concluye: “El análisis de las perspectivas narrativas de Redoble por 
Rancas ha probado que Manuel Scorza no relata los acontecimientos —como él 
mismo afirmó en la noticia introductoria de la novela y en varias entrevistas— 
desde el punto de vista de los protagonistas indígenas”.30 

No se puede decir que la novela sea una novela indígena, pues ya desde el 
uso del español como vehículo lingüístico demuestra lo contrario, pero consi-
dero que Schmidt se precipita al declarar tajantemente que Scorza “no relata los 
acontecimientos desde el punto de vista de los protagonistas indígenas”. El ca-
rácter heterogéneo del entramado también demuestra lo contrario a este respecto. 
Schmidt considera que solamente emplea “las técnicas de la narrativa moderna 
y especialmente las de la cinematografía (retrospección, anticipación) para des-
ordenar el curso histórico de los hechos narrados”.31 Pero, de nueva cuenta, como 
veremos, esta organización no causal se sustenta más bien en la recuperación del 
mito desesperado, producto de la tradición letrada indígena surgida a partir de 
la crónica de Guamán Poma de Ayala, referida por Scorza en otra “Noticia” ana-
lizada a continuación. Schmidt no pudo detectar la subjetividad heterogénea de 
la novela, y por lo mismo la mímesis heterogénea no fue advertida. Desde luego, 
no contaba con la información necesaria para llegar a esta conclusión.

Dicha información pudo cotejarse con la publicación de la ya mencionada 
tercera “Noticia”, presentada por Jean-Marie Lassus, y posteriormente incluida 
en la versión definitiva de la novela El jinete insomne en forma de epílogo. Como 
Lassus lo desarrolla en su artículo “Une ‘Noticia’ inédite…”, a raíz de la “Noticia” 
redactada por Scorza, es posible plantear un sistema de interpretación scorzia-
no de la realidad peruana desde las novelas, donde, a su vez, se entrama una 
relación más sólida entre el mito y la Historia, revelando así la cosmovisión de 
la que parte el novelista. Y aunque la posición de Lassus busca desligar a Scorza 
de la tradición indigenista, para más bien anclarlo en aquella de la tradición de 
la crónica colonial y los poetas indios precolombinos, si seguimos los postulados 
teóricos de Cornejo, el argumento, contrario a sus intenciones, confirma lo que 
el mismo autor negaba: su herencia indigenista. Lassus comenta: “Nous voyons 
aussi s’élaborer un système d’interprétation de la réalité, à la fois historique et 
littéraire, et qui semble trouver ses racines dans la tradition des chroniqueurs 
et dans celle des poètes précolombiens indiens”.32 Sobre el origen del sustra-

30 Ibidem: 243.
31 Ibidem: 237.
32 Lassus, “Une ‘Noticia’, 58. “También vemos allí desarrollarse un sistema de inter-

pretación de la realidad, tanto histórica como literaria, y que parece tener sus raíces en 
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to heterogéneo de la novela indigenista, Cornejo apunta: “Histórica y estruc-
turalmente, la heterogeneidad socio-cultural que es la base del indigenismo se 
encuentra prefigurada en las crónicas del Nuevo Mundo. Aquí se percibe por 
primera vez ese complejo proceso a través del cual un universo se dispone a dar 
razón de otro distinto y ajeno”.33 Desde luego, el hecho de que Scorza pueda ser 
incluido en el indigenismo no es en sí un defecto. En todo caso es su naturaleza 
literaria. Sin embargo, conforme se analizan sus elementos cada vez se vuelve 
innegable dar este énfasis. De esta manera, podemos constatar también el ape-
go a otra de las facetas implícitas en la novela indigenista, según Cornejo: el de 
historificar el mito.34

Lassus concentra su análisis en el hecho de que la tercera “Noticia” es la base 
mítica de la novela El jinete insomne, pero, de nueva cuenta, considero que  
—quizá demasiado influido por las afirmaciones scorzianas—, al insistir que Scor-
za no es indigenista, por eso mismo no distingue de fondo el procedimiento mi-
mético de la novela, esto es, su heterogeneidad. La clave mimética de toda la 
novelística del autor de Redoble por Rancas se sustenta en la subjetividad hete-
rogénea de la crónica de Guamán Poma de Ayala.

 

Mimesis heterogénea en Redoble por Rancas
Para hacer justicia a los trabajos de Schmidt y Lassus, es pertinente señalar sus 
dos conjeturas principales, de las cuales se parte en este análisis. La primera de 
ellas es la de advertir la heterogeneidad de la obra de Scorza, y su consecuente 
parentesco con el indigenismo o el neoindigenismo; la segunda es aquella que 
posiciona la obra de Scorza como un puente entre el mito y la Historia. Conside-
ro que el autor, al menos, estaría completamente de acuerdo con el último juicio, 
no así con el primero, pues al parecer en la época de la publicación de la novela 
la etiqueta de indigenismo o neoindigenismo poseía una connotación negativa, 
como si ser indigenista redujera el valor político y estético de la obra. Sin embar-
go, ya Cornejo Polar35 comentó que no podemos simplemente denegar la bús-
queda por contar la realidad de los indios por escritores ajenos a dicho mundo, 
pues al hacerlo estaríamos borrando la “totalidad contradictoria”, origen, según 

la tradición de los cronistas y en la de los poetas indios precolombinosˮ (la traducción 
es mía).

33 Cornejo Polar, Literatura y sociedad, 37.
34 Ibidem: 62.
35 Ibidem: 24.
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García de la Sienra, de “la potencia mimética” de esta literatura. Al mismo tiem-
po, al “cancelar” estas voces —para usar un término de moda— se corre el riesgo 
de no descubrir la enfermedad del cuerpo nacional, la problemática de fondo. La 
literatura heterogénea en su vertiente indigenista es el síntoma de una proble-
mática social extraliteraria, a saber: la desincorporación de los pueblos indígenas 
de la Historia de Occidente.

Esa precisamente es la raíz ético-estética de la novela de Scorza a lo largo del 
ciclo La guerra silenciosa, iniciada en Redoble por Rancas. Para el novelista la 
problemática del Perú es que el cuerpo de la nación ha mutilado a uno de sus 
miembros más importantes: el indígena. Pero no solo lo ha mutilado, sino que 
carga con el miembro muerto, causando un sinfín de esquizofrenias y contradic-
ciones. Para Scorza —y es ahí donde se diferencia del indigenismo tradicional 
por el cual se le dio la etiqueta de neoindigenista— ya no es posible reincorporar 
a los indios al cuerpo de la nación, pues el proceso de expulsión-mutilación ha 
sido consumado sin remedio. El indio únicamente puede encontrar su lugar en 
el mundo, en tanto es capaz de generar un nuevo cuerpo de representación au-
tónomo. Es por eso que, como afirma García de la Sienra, el problema del sujeto 
heterogéneo es un problema “eminentemente mimético”. En la entrevista con 
Soler Serrano, el escritor peruano declaró:

Nosotros en el Perú hemos tenido un horrible problema, que es el problema de haber 
aceptado vivir junto a un pueblo esclavo, hemos esclavizado a los indios. Hay un su-
plicio chino terrible que consiste en atar a un hombre a un muerto. Entonces a medida 
que se pudre el muerto el hombre que está vivo enloquece de asco y horror; es una de 
las cosas más terribles que se registra en la historia de la tortura. Históricamente yo 
creo que el pueblo que admite vivir, reducir a la esclavitud a una parte de su pobla-
ción, acepta ese terrible destino, porque nadie puede vivir rodeado de esclavos sin 
con vertirse en esclavo. Los indios han vivido además expulsados de la Historia, los han 
eliminado de la Historia, se les ha sacado de toda estancia humana.36

Nótese cómo Scorza continúa con la metáfora del cuerpo, del cadáver, de lo no 
orgánicamente nacional; metáfora que ha sido empleada desde el pensamiento 
de Mariátegui. Ahora bien, el autor de Redoble, después de medio siglo de indi-
genismo, ya no podía continuar con las mismas propuestas; para él, como se dijo, 
ya resultaba infructuoso buscar reincorporar al indio. Más bien, se trataba de 
revivir al muerto para desatarlo del cuerpo nacional y de esta manera liberarlo. 

36 Soler Serrano, “Manuel Scorza”, video de YouTube. 
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Al menos ese es el deseo, el nostos de su novelística. La obra de Scorza pretende 
regresar al origen no idealizado ni armónico de la mirada indígena, lo que podría 
también definirse como el mito historificado; es decir, lo que está latente en la 
Historia de los indios, para crear una representación propia de orden mítica, esto 
es, fundacional, haciendo un procedimiento realizado en la Historia misma de 
Occidente, donde se han mitificado sus elementos históricos para representarse 
a sí misma y a sus sujetos en diferentes mímesis, y para expulsar y cercenar aque-
llo dentro de la misma Historia que la deniega, en este caso el genocidio indio. 
En Redoble se hace referencia a este hecho:

Ocho guerras perdidas con el extranjero; pero, en cambio, cuántas ganadas contra los 
propios peruanos. La no declarada guerra contra el indio Atusparia la ganamos: mil 
muertos. No figura en los textos. Constan, en cambio, los setenta muertos del conflicto 
de 1866 con España. El 3° de Infantería ganó solito, en 1924, la guerra contra los indios 
Huancané: cuatro mil muertos. Esos esqueletos fundaron la riqueza de Huancané: la 
isla de Taquile y la isla del Sol se sumergieron medio metro bajo el peso de los cadá-
veres. En esa pampa donde al hombre lo consuelan tan pocas horas de sol, Fortunato 
había crecido, amado, trabajado, vivido. Corría y corría. En 1924 el Capitán Salazar 
encerró y quemó vivos a los trescientos habitantes de Chaulán. En la lejanía fulguraron 
los techos de Rancas. En 1932, el Año de la Barbarie, cinco oficiales fueron masacrados 
en Trujillo: mil fusilados pagaron la cuenta. Los combates del sexenio de Manuel Pra-
do también los ganamos: 1956, combate de Yanacoto, tres muertos; 1957, combates de 
Chin-Chin y Toquepala, doce muertos; 1958, combates de Chepén, Atacocha y Cuzco, 
nueve muertos; 1959, combates de Casagrande, Calipuy y Chimbote, siete muertes. Y 
en los pocos meses de 1960, combates de Paramonga, Pillao, Tingo María, dieciséis 
muertos.37

Desde estos supuestos, se comprende lo que Schmidt subrayó tangencialmen-
te como diferencia con el indigenismo tradicional.

Es notable la diferencia en este aspecto entre Scorza y otros escritores indigenistas. 
Mientras estos últimos tratan de esclarecer el mundo indígena a un lector que no tie-
ne ningún conocimiento del referente, Scorza trata —al menos en Redoble por Ran-
cas— de “integrar” al lector al mundo de los campesinos quechuas, de producir una 
situación de identificación total con la vida de los indígenas y con sus reivindicaciones 
políticas.38

37 Scorza, Redoble, 219-220.
38 Schmidt, “Redoble por Rancas”, 240.
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Sucede así porque la mímesis en Redoble por Rancas está buscando crear un 
nuevo cuerpo de representación y ya no busca dialogar con la recepción occi-
dental, con sus verosimilitudes ni causalidades; con la lógica aristotélica de su 
mímesis, que estudió por ejemplo Paul Ricoeur en Tiempo y narración. Esto se 
da de un modo contradictorio, pues Scorza, al ser un escritor occidental de len-
gua española, en un contexto de recepción igualmente occidental, es incapaz 
de borrar la heterogeneidad del procedimiento ético-estético, donde a veces se 
ha dicho que la novela alberga rasgos fantásticos y rasgos de la novela moder-
na. No obstante, considero imprescindible para comprender su obra no dejar de 
observar la totalidad contradictoria de sus componentes —visible por demás en 
el fragmento citado párrafos arriba, donde el conteo de cadáveres salta desde la 
mirada indígena y la mirada gubernamental sin mayor indicación—. Esos mis-
mos rasgos estéticos y literarios (lo fantástico o lo mágico) desde la cosmovisión 
indígena poseen otras connotaciones.

Por lo tanto, Scorza, un hombre de izquierda, al seguir las ideas de Mariátegui: 
“Nuestro socialismo no sería, pues, peruano —ni sería socialismo si no se solida-
rizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas—”,39 y al confrontarse 
con la realidad de los indios de Yanahuanca, se vio en la necesidad de descubrir, 
dentro de la mímesis literaria heterogénea, las semejanzas y diferencias no per-
ceptibles: aquellas de la cosmovisión del referente. En la misma entrevista de So-
ler Serrano, Scorza agrega: “Siempre que hablamos de novela a veces yo recuerdo 
una frase de Hegel, que él dice que la Historia ideal de un pueblo sería la historia 
que se contara en los sueños que ese pueblo tiene en una noche. Es una frase que 
siempre me ha preocupado mucho. Por eso yo siempre he tratado de mezclar con 
la Historia política la Historia onírica”.40

Según Luiz Costa Lima, esas semejanzas y diferencias no perceptibles de cier-
ta mímesis están en lo inconsciente; en lo que Scorza definiría como lo onírico. Y 
es aquí donde la tercera “Noticia” publicada por Lassus revela el procedimiento. 
En ella, Scorza escribe:

[Guamán Poma de Ayala] Enfebrecido por la convicción de que esa pesadilla [del des-
pojo de la Conquista] no es la historia, el desgraciado príncipe proclama “el primero 
que descubrió este reino fue el apóstol de Jesucristo, San Bartolomé, quien saliendo 
de Jerusalén llegó a estas tierras en la época en que reinaba el Inca Sinchi Roca regre-

39 Cornejo Polar, Literatura y sociedad, 32.
40 “Manuel Scorza”, video de YouTube.
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sándose después de haber visitado el Cuzco y el Collao. Más tarde, siendo pontífice 
Bonifacio IX, el Napolitano, los hombres de raza a la cual pertenecieron los españoles 
lograron descubrir el camino que se podía seguir a través del mar para conquistar este 
reino”.

Así comienza la segunda parte de la Nueva Coronica y Buen Gobierno compuesta 
por Guamán Poma de Ayala hacia 1600. ¿Por qué así? ¿Por qué Guamán Poma escribe 
que “Cuando Sinchi Roca alcanzó la edad de ochenta años, nacía Nuestro Señor Jesu-
cristo, Salvador de este mundo, que en vida subió a los cielos y envió el Espíritu Santo a 
sus apóstoles para que pudiesen predicar en el mundo habiendo correspondido hacer-
lo al apóstol Bartolomé en estas Indias por espacio de ciento quince años?”

¡Porque únicamente este desesperado mito le permite soportar la atrocidad de 
la historia! Si San Bartolomé estuvo en el Perú antes que Colón entonces Colón es un 
impostor; la conquista, un fraude, y la realidad no es la realidad. ¡Pero únicamente 
si su mito es más real que la historia! Porque en condiciones extremas un pueblo 
expulsado de la historia solo puede retornar a la historia a través del mito. Quiero decir 
que en ciertas sociedades solo se puede llegar a la realidad a través de la fantasía y que 
este libro fantástico es meramente realista41 (las cursivas son mías).

Por lo común se tiene la idea de que el mito es algo armónico en un tiempo 
detenido. Esta idea, quizá de un modo excesivamente prejuiciado, se ha relacio-
nado inherentemente a los pueblos indígenas. La idea de que el pueblo indígena 
vive en otro tiempo es una forma de representarlo de manera desincorporada. 
Muchas novelas indigenistas, como Raza de bronce o El mundo es ancho y ajeno, 
elaboran o añoran la imagen de un tiempo mítico arcaico y armónico, idealizado, 
donde el indígena está detenido, como si esto fuera algo inherente a su condi-
ción. Scorza en la “Noticia” hace referencia a esta circunstancia: “¿El tiempo está 
detenido? ¡En el Perú el tiempo está detenido! Quien recorra los Andes con las 
crónicas de la conquista en la mano se encontrará con una realidad en poco o 
nada cambiada desde Pizarro, el afortunado porquerizo que se apoderó del Perú 
detuvo el tiempo precolombino. Desde entonces no ha vuelto a correr”.42 Lo ina-
movible desde luego permanece así porque está muerto. Esa representación del 
indio es el equivalente del cadáver atado al hombre mencionado por Scorza en la 
entrevista. Dentro de la mímesis homogenizadora de Occidente, el único mito 
al que tiene derecho el indígena es aquel del tiempo primigenio, pero, por otro 
lado, con un carácter reprimido, censurado, se evita observar que la Historia de 
Occidente a su vez está mitificada, para así hacerla inamovible. Se trata de una 

41 Lassus, “Une ‘Noticia’, 54.
42 Ibidem: 54.
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Historia mitificada inamovible donde el indio ha sido expulsado del tiempo. En 
dicha Historia el indio solo puede ocupar un tiempo sin tiempo, un mito dete-
nido. La mímesis heterogénea de Scorza en Redoble por Rancas alberga el de-
seo “desesperado” de que el tiempo vuelva a correr para el indio, pero dentro de 
otra Historia, que se fundamentará en un mito original, pero ya no será el mito 
acorde con la Historia de Occidente —donde, por ejemplo, Cristóbal Colón, 
Christopher Columbus, ya no es la Paloma de Cristo—, sino uno que genera otra 
secuencia y otras causalidades en los acontecimientos, y por lo tanto otros sen-
tidos, visibles en el fragmento de Guamán Poma, donde san Bartolomé ya había 
evangelizado al pueblo indio antes de que llegaran los españoles, lo cual legitima 
a los mismos indios ante su propia realidad y los libera de la mitología de los 
conquistadores, de los colonizadores, de los republicanos, de los imperialistas, 
y así sucesivamente. Esto es lo que el novelista denominó “el mito desesperado”; 
por lo demás, agrega: “Los conquistadores difunden que un navegante apellida-
do Colón ha protagonizado ese imaginario episodio un cierto 12 de octubre de 
1492. Con tal falacioso pretexto se han apoderado del Perú, han destruido sus 
dioses, han provocado la locura del tiempo ‘El tiempo se ha vuelto loco’ cantan 
con desesperación los últimos poetas precolombinos”.43 Scorza recupera dicha 
cosmogonía en su novelística.

Y, sin embargo, el hecho de que lo denomine “mito desesperado” no deja, por 
otra parte, de evidenciar la heterogeneidad del procedimiento, pues si es “des-
esperado” lo es por la interlocución con Occidente, pero de igual modo el deseo 
de hacer correr el tiempo desde una nueva base mítica surge desde la misma cos-
movisión indígena, de la tradición mítico-letrada surgida a partir de la crónica 
de Guamán Poma de Ayala.

Desde el inicio de la novela las acciones se suceden para mostrar la extirpa-
ción del indio dentro del cuerpo de la nación. Por la mirada autoral se entiende 
que para los personajes represores el indio es un cáncer necesario de extirpar. 
Así lo manifiesta, por ejemplo, el prefecto Figueroa, cuando los residentes de 
Yanahuanca liderados por Fortunato van a quejarse con las autoridades porque 
el Cerco no permite a las ovejas alcanzar su alimento: “Yo no sé nada. Hace años 
que soy autoridad. Yo he servido en casi todos los departamentos. Nunca he co-
nocido un indio recto. Ustedes solo saben quejarse: mienten, engañan, disimu-
lan. Ustedes son el cáncer que está pudriendo al Perú”.44 Los indios a lo largo de 

43 Ibidem: 55.
44 Scorza, Redoble, 124.
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la narración, como Schmidt lo dice, no son conscientes de estas circunstancias; 
solo hasta el final, en la escena de los muertos, descubren que han sido cerce-
nados: “Se enfurecieron y me molieron a culatazos. Me rajaron la boca. ‘Suél-
tala’. ‘No la suelto’. ‘Suéltala, concha de tu madre’. ‘No la suelto’. Me zamparon 
un bayonetazo y me cortaron la mano. ‘Suéltala’. Otro sablazo me descolgó la 
muñeca”.45 Se consideran a sí mismos parte “orgánica” del cuerpo de la nación 
peruana, y creen que sus símbolos los representan a ellos: “ ‘Cantemos el himno’. 
No me salía la voz, don Fortunato. Finalmente comenzamos: ‘Somos libres, seá-
moslo siempre’. Yo pensaba ‘van a cuadrarse y saludar’ [los soldados asesinos]. 
Pero el alférez se calentó. ‘¿Por qué cantan el himno, imbéciles?’ ‘¡Suelta eso!’, me 
ordenó. Pero no solté la bandera. La bandera no se suelta”.46 Esto genera un con-
flicto interno en la misma estructura de la novela, una especie de abigarramien-
to, pues los narradores figural y autoral, por diferentes alusiones y elucidaciones, 
hacen referencia permanente a que todo acabará con la mutilación y la masacre. 
Sin embargo, al mismo tiempo las narraciones omniscientes, tanto figural como 
autoral, buscan desquiciar las causalidades y los sentidos de los acontecimientos 
identificables históricamente para cubrirlos de una resonancia mítica, como en 
una desesperación que tiene su origen en el hecho de conocer el desenlace fatal. 
Estas voces narrativas admiran a los personajes indígenas, pues en palabras del 
mismo Scorza “ellos no lo saben, pero nosotros sabemos que están condenados a 
morir, y mueren puros; no tienen tiempo de corromperse, nunca llegan al poder; 
no pueden transformase de oprimidos en opresores”.47 Y por ello la voz autoral 
los reviste, los representa en sus acciones con características sobrenaturales, la 
más importante de todas es la escena de los muertos, de donde se citaron los 
diálogos pasados, pero así en Redoble por Rancas hay múltiples momentos don-
de lo mítico y lo histórico se entrelaza, como la existencia del Nictálope, Héctor 
Chacón, encarcelado en la realidad extratextual en la prisión del Sepa, pero, 
dentro del mundo narrado, revestido de lo sobrenatural con su capacidad de 
ver en la noche; o por la manipulación simbólica de elementos de la naturaleza, 
como los caballos que forman una conspiración para apoyar a los indios; o el traje 
con el que es aludido continuamente el juez Montenegro, esbozo sutil de lo que 
significa para el indio dicha vestimenta. No se trata de que se esté configurando 
una estética de la magia o de lo fantástico desde las mímesis de la literatura de 
Occidente, sino más bien de recuperar una semejanza no perceptible provenien-

45 Ibidem: 205.
46 Ibidem: 205.
47 “Manuel Scorza”, video de YouTube. 
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te de los mismos indígenas, descubierta por el autor, el cual se entremezcla con 
la voz narrativa a partir del prefacio presentado como “Noticia”. En la realidad 
extratextual apenas son atisbos, pero en la representación literaria, por medio 
del lenguaje, la novelística logra desarrollarlos, hacerlos perceptibles. De Aga-
pito Robles, Scorza manifestó la admiración que le causó ver que “un hombre 
desesperado se ponga a bailar cuando ve la fuerza de represión”.48 En Cantar de 
Agapito Robles, el personaje se convierte en un trompo de fuego que baila y lo 
arrasa todo. De esta manera, es como la fundación mítico-histórica de Guamán 
Poma de Ayala es el recurso mimético de las novelas de Scorza, no lo es tanto 
la fantasía, o la magia entendida como un artificio literario moderno, sino más 
bien una mímesis que rompe con la representación de Occidente, para fundar 
un mito, pero ya no armónico ni estático, sino integrado a una Historia nueva, 
para revivir el cadáver.
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Bajo el título Imaginarios de la naturaleza. 
Hermenéutica simbólica y crisis ecológica, 
la profesora Blanca Solares ha reunido una 
serie de estudios de profesoras, investiga-
doras y profesionales de campos muy di-
ferentes de la cultura que convergen en la 
reflexión sobre los múltiples modos en que 
se concibe (e interpreta) la naturaleza en 
diferentes actividades, experiencias, cul-
turas y épocas históricas. Se plantea así la 
relación de los seres humanos entre ellos y 
con el lugar en que habitan, en que están, 
en que son; pues (la cuestión de) la natu-
raleza incluye también al ser humano. La 
pregunta por la naturaleza viene a interro-
gar también al ser humano sobre su propio 
modo de ser (y de no ser).

El factor común en todos estos trabajos 
es que la naturaleza, aunque puede ser tra-
tada y manipulada como un instrumento, 
como un objeto separado del ser humano 
—que sirve para incrementar el beneficio 
de las empresas y la acumulación del ca-
pital—, no se reduce a ser un instrumento 

del ser humano. Esta interpretación ins-
trumental se ha impuesto completamente 
en la modernidad, sin apenas cuestiona-
miento, ocultando que la naturaleza es al 
mismo tiempo el Médium que envuelve y 
hace posible la vida —y las interpretacio-
nes— del ser humano y el surgimiento de 
las diversas modalidades de la conciencia. 
Lo que pretenden todos estos estudios es 
asomarse, más allá y más acá de esta visión 
instrumental, a otras maneras de imaginar 
la naturaleza, y de imaginarnos en ella. Se 
engarzan así en este hilo, a modo de cuen-
tas reunidas en un collar, una serie muy 
potente e interesante de consideraciones 
que pasan por culturas mesoamericanas, 
como la maya, la zapoteca, la nahua, la ya-
qui y la olmeca, entre otras; la Edad Media 
europea, poniendo en escena a Francisco 
de Asís, Hildegarda y El libro de la rosa; el 
mazdeísmo; la tragedia griega; distintos 
aspectos de la tradición judeocristiana; por 
obras de arte, como las de Cesare Pavesse, 
Jacob Taubes, o Leonora Carrington, que 
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abordan cuestiones teóricas sobre la histo-
ria de las religiones, el arte, la música, la 
imaginación de la materia, etcétera.

El estudio de los imaginarios de la na-
turaleza nos remite al trasfondo mito-
simbólico en el que se plantea la tensión 
y la polaridad entre las concepciones que 
se articulan en torno a una figuración ma-
tricial-femenina del cosmos como fuerza 
divina creadora que habita en cada una de 
sus partes y las visiones en las que un dios 
lo gobierna patriarcalmente de un modo 
más o menos trascendente. Este libro da 
buena cuenta de esa tensión y viene a cons-
tatar que la historia de la humanidad no se 
limita a ser un proceso lineal que va supe-
rando fases, condenadas por ello a perder 
su eficacia y a desaparecer, sino que, para 
bien y para mal, hay una pervivencia y co-
existencia de los diversos estadios por los 
que atraviesa el desarrollo de la conciencia. 
La pujanza que en nuestro presente —mar-
cado por la agudización y aceleración de la 
crisis de nuestra cultura patriarcal— están 
adquiriendo las figuraciones matriciales 
de la naturaleza parece ser indicio de un 
reencantamiento del mundo que podría 
apuntar hacia la articulación de nuevas fi-
guraciones mediadoras, de signo fraterno o 
fratriarcal, con las que repoblar esa “tierra 

baldía” (T. S. Eliot) en que se ha ido con-
virtiendo la mayor parte de nuestra cultura 
oficial. Las investigaciones que se reúnen 
en este importante libro pueden ser vistas 
como apuntando y trabajando sinérgica-
mente en esa dirección.
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Desde el inicio del libro, una original apor-
tación a los estudios lorquianos, Mariana 
Iglesias señala con firmeza y audacia la 
decisión de ceñirse a la lógica lírica que 
estructura Poeta en Nueva York, y deja así 
de lado otras hipótesis de interpretación, 
señaladamente la biográfica y la surrealis-
ta. De igual modo, El amor y la transfor-
mación en Poeta en Nueva York, se rige por 
una lógica poética, pues reúne de manera 
notable la sensibilidad y la exigencia de 
exactitud.

En el capítulo introductorio, Mariana 
Iglesias establece un marco preciso de in-
vestigación, un área despejada para desa-
rrollar la cuestión central del trabajo. Esta 
tarea se vuelve indispensable en el caso de 
García Lorca, cuya obra, como se sabe, ha 
dado lugar a incontables estudios, publica-
ciones y lecturas. En primer lugar, se pre-
senta la historia de Poeta en Nueva York, 
escrito entre 1929 y 1930, pero publicado 
diez años más tarde en México. En este 
contexto, se hace un primer señalamien-
to sobre la tardanza de la publicación que 
no se debe exclusivamente a los azares de 

la guerra civil y el exilio, sino a una prác-
tica de Lorca, quien solía dejar que pasara 
tiempo antes de publicar. Esta aclaración 
es importante porque disminuye la impre-
sión de anomalía debida a las peripecias 
por las que atraviesa el original. Se consta-
ta entonces que Poeta en Nueva York es un 
libro completo y con un orden decidido por 
el autor. Tras este señalamiento, prosiguen 
otras decisiones de mayor dificultad: de un 
lado, poner en segundo plano la explica-
ción biográfica, sugerida en las conferen-
cias que Lorca imparte para dar a conocer 
el libro, y, de otro, el cuestionamiento de 
la extendida “hipótesis surrealista” como 
criterio interpretativo del poemario. Así, se 
descarta como hilo conductor la línea bio-
gráfica porque no considera el libro como 
un “universo creado” ni entiende la opera-
ción poética como “transformación de la 
experiencia original”; igualmente, se des-
estima el residuo mecanicista del surrea-
lismo que no ajusta con la aguda concien-
cia poética de Lorca. Más adelante, en el 
análisis de las conferencias que contienen 
la poética lorquiana, se remite a la figura 
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del duende, contrapuesta a la musa y el 
ángel, para mostrar el nexo necesario entre 
muerte y creación, tal y como se propone 
en el estudio. Desde este primer capítulo se 
establece un diálogo incisivo con la crítica, 
pues se incorporan las contribuciones per-
tinentes para la interpretación propuesta y 
se marcan las discrepancias con objeto de 
dar precisión a la propia lectura.

Una vez definido el campo de estudio 
y revisadas las visiones críticas previas, 
en el segundo capítulo, Iglesias establece 
que el amor es el eje que articula Poeta en 
Nueva York. Para evitar una idea difusa de 
este elemento decisivo, expone las ideas 
sobre el amor de más peso en Occidente: 
de un lado, el amor cristiano, asociado al 
sacrificio y la muerte, del que procede el 
amor-pasión, que implica sufrimiento; de 
otro, el eros griego del Banquete platónico 
que, por ser insaciable, desencadena una 
búsqueda sin término. Con base en estos 
conceptos, y como previamente se había 
advertido, la vida y la muerte, en lugar de 
entenderse como polos positivo y negativo, 
aparecen como principios complemen-
tarios de un movimiento dialéctico. Des-
de esta perspectiva, la sucesión de vida y 
muerte en la dinámica amorosa da lugar a 
un movimiento cíclico en el que se super-
ponen presente, pasado y futuro. En conse-
cuencia, la primacía del amor en Poeta en 
Nueva York refiere al orden del mito, don-
de, precisamente, y de acuerdo con Eliade, 
se revive una y otra vez un acontecimiento 
primordial. De este modo, el ciclo vital su-
pone un contacto con la sacralidad que, sin 
embargo, no culmina con el éxtasis, sino 
que apunta a una constante desintegración 
y reintegración que envuelve a todos los se-

res. El amor, como principio cósmico, esca-
pa al control y origina un ritual cruento del 
que depende la renovación universal.

Con estas coordenadas, nuestra autora 
completa el segundo capítulo con el análi-
sis de la poesía de Lorca, en particular del 
complejo “Nocturno del hueco”, del que 
realiza una emocionante lectura que ratifi-
ca lo expuesto acerca de la correspondencia 
entre amor y muerte. En este análisis tiene 
particular importancia el término desem-
bocadura, central en Poeta en Nueva York, 
que se entiende como un estrechamiento 
que, paradójicamente, propulsa la mar-
cha de los seres. Además, en el análisis de 
“Nocturno del hueco” distingue con acierto 
entre la mera nada y el hueco, ya que este 
último da cabida a la sucesión de formas 
y, además, opera como un vestigio, pues lle-
ga a mostrar la ausencia. Sin embargo, la 
reiteración cíclica no consigue restituir 
la unidad. De ahí la voz adolorida que re-
corre el libro y que alcanza a los distintos 
reinos de la naturaleza, en particular a los 
numerosos animales que pueblan el poe-
mario. Mientras que Cristo —figura cen-
tral de Poeta en Nueva York— después del 
sacrificio en la cruz resucita en un cuerpo 
glorioso, en la lucha poética lorquiana el 
cuerpo no se restituye, sino que permanece 
dividido en el ciclo vital de amor y muerte, 
al modo trágico de Dioniso.

En el tercer y último capítulo, explica la 
poética de transformación como principio 
complementario del ciclo amoroso de vida 
y muerte, y gracias a la cual se resuelve, en 
el plano creativo, la carencia de fecundidad 
que aflige a Lorca. De ahí la explosión de 
sentidos que, en virtud de la imagen y la 
metáfora, y rompiendo toda fijeza, ocurre 
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en el poemario. La relación entre la infer-
tilidad y la poética de la transformación se 
basa principalmente en el análisis de “Oda 
a Walt Whitman”, poema desconcertante 
donde se distinguen dos estilos de homo-
sexualidad: por una parte, el grupo carac-
terizado por el intercambio venal al que 
se ataca, y que se mimetiza con la ciudad, 
con la que comparte la podredumbre y de-
cadencia derivadas de la sujeción al inter-
cambio económico. Por otro lado, el grupo 
que se integra a la naturaleza y evita el es-
pectáculo de la ciudad, en el sentido literal 
de exposición degradante, cuyo modelo 
vendría a ser Walt Whitman. De mano de 
Valente, en la lectura de este difícil poema 
se muestra que el deseo de un hijo impreg-
na de angustia Poeta en Nueva York, no con 
el propósito de realizar una lectura biográ-
fica, inicialmente rechazada, sino para ex-
plicar que el significado último de la trans-
formación se relaciona directamente con el 
tema de la fecundidad.

Al término del tercer capítulo, examina 
Iglesias las distintas versiones de algunos 
poemas, un elemento más de transfor-
mación, para dar cuenta de las inusitadas 
relaciones lorquianas, más allá de la arbi-
trariedad surrealista. Las dudas sobre las 
correcciones lorquianas son resueltas con 
pericia, por ejemplo, en el análisis de la 
evolución de “Norma y paraíso de los ne-
gros”, donde se muestra la coherencia ima-
ginativa de un verso en apariencia carente 
de significado: “la mentirosa luna de los 
polos” (152-154). Quizá por el ánimo de 
alejarse de la hipótesis surrealista, en el 
estudio de los manuscritos, Mariana Igle-
sias enfatiza la plena conciencia de Lorca al 
realizar las correcciones. Se da a entender 

entonces que el poeta procede con gran ri-
gor en la elaboración de un universo que, 
como también se señala, rebasa todos los 
límites. De acuerdo con la distinción lor-
quiana entre imaginación e inspiración, 
Poeta en Nueva York se sitúa en un terreno 
que excede incluso la lógica imaginativa. 
Es difícil de definir este estado de concien-
cia, en el que se acierta de modo infalible, 
pero sin saber cómo, en la línea de san Juan 
de la Cruz cuando afirma: “toda ciencia 
trascendiendo”, es decir, sin participación 
alguna del entendimiento. En efecto, no 
se trata de un automatismo; sin embargo, 
tampoco corresponde a la total lucidez que 
el rapto o inspiración tiende a anular. Sea 
como sea, como bien se concluye, estamos 
ante un universo cuya estructura obedece 
a la lógica poética y, por tanto, excede a la 
racionalidad, lo que no significa incohe-
rencia, sino el ajuste a las reglas de la crea-
ción, al punto que, como también se seña-
la, a través de la escritura del libro el poeta 
consigue engendrar y supera así, de alguna 
manera, la angustia de la infertilidad.

En las conclusiones, cierra el tema 
abierto al inicio sobre el surrealismo, al re-
tomar el intercambio entre Lorca y Dalí, tal 
y como aparece en “Corazón bleu y coeur 
azul”, un poema en prosa de la misma eta-
pa de Poeta en Nueva York, donde dos ami-
gos discuten sobre poesía. Mientras que el 
primero aspira a descubrir el hilo que une 
las cosas; el segundo, con mayor audacia, 
defiende la poética de la transformación. 
Como se explica, con apoyo en Monegal, 
esta estética lleva hasta las últimas conse-
cuencias la libertad expresiva y se reconoce 
también en el último teatro de Lorca, en 
particular en El público. En las frases finales 
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del libro, Mariana Iglesias aclara que no se 
buscó descifrar un código, ya que cualquier 
esquema de este tipo será necesariamente 
rebasado por no ajustarse al dinamismo de 
la lógica poética que es objeto del estudio. 
Por su elocuencia y agudeza, cito aquí estas 
palabras concluyentes: “en este ensayo no 
he querido perder el tiempo buscando la 
clave que revele el código secreto del len-
guaje simbólico de Lorca. Este lenguaje no 
tiene ningún código fijo y por lo mismo ca-
rece de clave” (163).

El amor y la transformación en Poeta en 
Nueva York de Mariana Iglesias se caracte-
riza por una incisiva y delicada atención a 
las palabras, ya que en todo momento se 
muestra la correspondencia entre los poe-
mas y las líneas generales de interpreta-
ción: el ciclo de amor y muerte, y la poética 
de la transformación que detona conexio-
nes inéditas. Además, el libro se lee con 
placer e interés crecientes y despierta el 
deseo de regresar otra vez a Lorca que, tras 
una lectura exhaustiva, conserva su extra-

ñeza e intensidad. Se trata de un estudio 
ejemplar que descubre nuevas vetas en la 
poesía de ese “maestro de la voz gimiente” 
que, al decir de Lezama Lima, fue García 
Lorca.
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Normas editoriales de Interpretatio

Interpretatio es una publicación semestral del Seminario de Hermenéutica del Instituto 
de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México. La re-
vista recibe colaboraciones inéditas, originales y que no hayan sido presentadas para su 
publicación en otra revista. Los textos deberán entregarse preferentemente en español, y 
en menor medida en inglés o francés. 

Interpretatio publica artículos y notas de investigación referentes a la hermenéutica 
teórica y aplicada en los campos de la filología, la filosofía, la literatura, la historia, la 
religión, la antropología, la política, el arte, el derecho, la educación, la lingüística y el 
análisis del discurso. También publica documentos, reseñas y noticias relativas a dichos 
campos de estudio. 

Secciones de la revista
La revista incorpora a su contenido un dossier en el que se agrupan artículos, notas 

y documentos que tienen en común un tema o problemática. Esta sección estará 
coordinada por un editor invitado. 

Otras colaboraciones recibidas para su posible publicación a través de los canales de 
comunicación de la revista, después de ser evaluadas, integran la sección titulada 
diversa. 

Artículos y notas. Son trabajos de investigación hermenéutica con una tesis original 
o un examen profundo de algún aspecto teórico o de aplicación de esta disciplina. 

Artículos. Son reflexiones amplias, sistemáticas y exhaustivas. Su extensión es de 15 
a 25 cuartillas.

Notas. Se caracterizan por ser breves y enfocarse en un asunto específico. Su exten-
sión es de siete a 12 cuartillas.

Documentos. Son ediciones de obras o fragmentos de obras cuyo contenido ofrece 
un punto de partida pertinente y relevante para la reflexión metodológica de las 
humanidades contemporáneas. Los documentos propuestos deben ser iné ditos o 
de difícil acceso y tener una extensión máxima de 15 cuartillas. Además, deberán 
incluir una nota filológica preliminar de entre cinco y ocho cuartillas. Se valorarán 
especialmente las ediciones críticas.

Reseñas. Son presentaciones críticas de una obra particular en las que se expone su 
relevancia para la investigación del tema tratado. Las obras reseñadas deben ser de 
edición reciente. La extensión de cada reseña es de tres a cinco cuartillas.

Noticias. Son crónicas breves sobre eventos académicos relevantes para el estudio de 
las humanidades (congresos, coloquios, conferencias, cursos, talleres, etcétera). Su 
extensión deberá limitarse a dos cuartillas.

La revista incorpora una sección adicional titulada Varia. En ella el comité edito-
rial elige publicar materiales en formatos no convencionales (como entrevistas, 
conversaciones y testimonios, entre otros), cuya relevancia en el debate contem-
poráneo de la hermenéutica y las ciencias humanas los hace merecedores de ser 
publicados. 



Interpretatio, 8.1, marzo 2023-agosto 2023: 135-142

136

Datos del autor
Al momento de enviar su contribución, el autor debe incluir los siguientes datos para 
fines editoriales:

Adscripción institucional
Dirección postal
Teléfono
Correo electrónico
Síntesis curricular en que se mencione el más alto grado académico obtenido y la insti-
tución donde se obtuvo, además de las principales publicaciones del autor (extensión 
máxima: 100 palabras).

Lineamientos editoriales

Los trabajos deberán presentarse en formato .doc o .docx, en un documento tamaño 
carta con márgenes de 3 cm, a doble espacio, con fuente Times New Roman, a 12 puntos 
para el texto y 10 puntos para las notas al pie de página. 

Cada contribución deberá acompañarse de un resumen en español de no más de 150 
palabras y su traducción al inglés, además de cinco palabras clave en ambos idiomas.

Todo el material gráfico de las contribuciones deberá enviarse junto con el texto (do-
cumentos originales, gráficas, imágenes, figuras, láminas, etc.). Cada archivo deberá en-
viarse de forma independiente en formato .tiff o .jpg con una resolución mínima de 300 
dpi. Las imágenes deberán estar numeradas y sus números deberán coincidir con la nu-
meración de los pies de grabado insertos en el texto principal. Cada pie de grabado deberá 
incluir un título para cada imagen y señalar la fuente y el crédito correspondientes.

Todas las citas textuales irán incluidas en el texto principal entre comillas dobles, in-
cluyendo la referencia en una nota a pie de página y con nota abreviada después de la pri-
mera mención, conforme a las normas del Manual de Chicago. Las citas mayores a cinco 
líneas aparecerán en otro párrafo con mayor sangría, en espacio sencillo y sin comillas. Si 
la cita aparece en un idioma diferente al del texto principal, la traducción del texto citado 
se presentará al pie de página indicando quién es el autor de dicha traducción. 

La bibliografía deberá incluirse al final del texto, con sangría francesa, y deberá estar 
organizada por orden alfabético según el apellido paterno del primer autor. En caso de 
más de una entrada de un mismo autor, estas seguirán un orden cronológico. En caso 
de que haya dos o más entradas con el mismo autor y la misma fecha, se ordenarán por 
orden alfabético según la primera letra del título; después del año de cada uno de estos 
textos se incluirá una letra del abecedario (2005a, 2005b, etc.). Solo se incluirán en la 
bibliografía las obras citadas en el texto.

Las referencias bibliográficas y la bibliografía deberán realizarse conforme a las nor-
mas del Manual de Chicago (el cual puede consultarse en https://www.chicagomanua-
lofstyle.org/tools_citationguide/citation-guide-1.html), de acuerdo con los siguientes 
criterios: 
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Libro 
Notas:

Nombre(s) y apellido(s) del (de los) autor(es) [coma] título del libro en cursivas [pa-
réntesis de apertura] ciudad [dos puntos] editorial [coma] año [paréntesis de cierre] 
[coma] página(s) [punto]
Gianni Vattimo, Ética de la interpretación (Barcelona: Paidós, 1991), 115-16.
Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Edipo: Capitalismo y esquizofrenia (Barcelona: 

Paidós, 1985), 350.

Notas abreviadas:
Apellido del (de los) autor(es) [coma] título del libro en cursivas, recortado en caso de 
ser muy extenso [coma] página(s) [punto]
Vattimo, Ética de la interpretación, 115-16.
Deleuze y Guattari, Anti-Edipo, 350.

Bibliografía: 
Apellido [coma] nombre del autor (colocar “y” seguido de nombre y apellido del se-
gundo autor si es el caso) [punto] título del libro en cursivas [punto] ciudad [dos pun-
tos] editorial [coma] año [punto]. 
Deleuze, Gilles y Félix Guattari. Anti-Edipo: Capitalismo y esquizofrenia. Barce lona: 

Paidós, 1985.  
Vattimo, Gianni. Ética de la interpretación. Barcelona: Paidós, 1991. 

Artículo en obra colectiva
Notas:

Nombre(s) y apellido(s) del autor [coma] título del artículo entre comillas [coma] co-
locar “en” seguido del título de la obra en cursivas [coma] colocar “coord.” o “edit.” 
según el caso, seguido de nombre(s) y apellido (s) del coordinador o editor [paréntesis 
de apertura] ciudad [dos puntos] editorial [coma] año [paréntesis de cierre] [coma] 
páginas [punto].  
José Nemesio Colmenares, “Delincuencia y poder punitivo, Una teoría foucaultiana de 

los ilegalismos”, en Michel Foucault: de la arqueología a la biopolítica, coord. Luis 
E. Gómez (Ciudad de México: Ediciones Del Lirio, 2015), 193-233.

Notas abreviadas:
Apellido del (de los) autor(es) [coma] título del artículo entre comillas, recortado en 
caso de ser muy extenso [coma] página(s) [punto]
Colmenares, “Delincuencia y poder punitivo”, 193-233. 

Bibliografía:
Apellido(s) [coma] nombre del autor [punto] título del artículo entre comillas [coma] 
colocar “en” seguido del título de la obra en cursivas [coma] colocar “coord.” o “edit.” 
según el caso seguido de nombre(s) y apellido(s) del coordinador o editor [coma] pá-
ginas [punto] ciudad [dos puntos] editorial [coma] año.
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Nemesio Colmenares, José. “Delincuencia y poder punitivo, Una teoría foucaultiana 
de los ilegalismos”, en Michel Foucault: de la arqueología a la biopolítica, coord. 
Luis E. Gómez, 193-233. Ciudad de México: Ediciones Del Lirio, 2015.

Artículo en publicación periódica 
Revista 
Notas:

Nombre(s) y apellido(s) del autor [coma] título del artículo entre comillas [coma] 
nombre de la revista en cursivas seguido de volumen [coma] número [paréntesis de 
apertura] mes y año [paréntesis de cierre] [dos puntos] páginas [punto].
Samuel Rodríguez, “Espido Freire y la renovación del cuento literario español: aspec-

tos teóricos y estético-formales”, Revista Internacional de los Estudios Vascos 59, 
núm. 2 (octubre 2014): 402. 

Notas abreviadas:
Apellido del (de los) autor(es) [coma] título del artículo entre comillas, recortado en 
caso de ser muy extenso [coma] página(s) [punto]
Rodríguez, “Espido Freire y la renovación”, 402. 

Bibliografía:
Apellido(s) [coma] nombre(s) del autor [punto] título del artículo entre comillas 
[coma] nombre de la revista en cursivas seguido de volumen [coma] número [parénte-
sis de apertura] mes y año [paréntesis de cierre] [dos puntos] páginas [punto]. 
Rodríguez, Samuel. “Espido Freire y la renovación del cuento literario español: as-

pectos teóricos y estéticos-formales”, Revista Internacional de los Estudios Vascos 
59, núm. 2 (octubre 2014): 398-422. 

Periódico
Notas:

Nombre(s) y apellido(s) del autor [coma] título del artículo entre comillas [coma] 
nombre del periódico en cursivas [coma] mes y día [coma] año [coma] página [punto]. 
Javier Aranda Luna, “La literatura siempre es un plagio: García Ponce”, La Jornada, 

mayo 21, 1989, 25.

Notas abreviadas:
Apellido del (de los) autor(es) [coma] título del artículo entre comillas, recortado en 
caso de ser muy extenso [coma] página(s) [punto]
Aranda, “La literatura siempre es un plagio”, 25.

Bibliografía
Apellido(s) [coma] nombre(s) del autor [coma] título del artículo entre comillas [pun-
to] nombre del periódico en cursivas [coma] mes y día [coma] año [punto].
Aranda Luna, Javier, “La literatura siempre es un plagio: García Ponce”. La Jornada, 

mayo 21, 1989.
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Periódico online
Notas:

Nombre(s) y apellido(s) del autor [coma] título del artículo entre comillas [coma] 
nombre del periódico en cursivas [coma] mes y día [coma] año [coma] enlace elec-
trónico.  
Rafael Conte, “La música de Quignard”, El País, noviembre 2, 2005, https://elpais.

com/diario/2005/11/05/babelia/1131151814_850215.html

Notas abreviadas:
Apellido del (de los) autor(es) [coma] título del artículo entre comillas, recortado en 
caso de ser muy extenso [punto]
Conte, “La música de Quignard”. 

Bibliografía:
Apellido(s) [coma] nombre (s) del autor [punto] título del artículo entre comillas 
[punto] nombre del periódico en cursivas [coma] mes y día [coma] año [punto]. En-
lace electrónico.
Conte, Rafael. “La música de Quignard”. El País, noviembre 2, 2005. https://elpais.

com/diario/2005/11/05/babelia/1131151814_850215.html

Contenido de Internet
Notas:

Nombre(s) y apellido(s) del autor [coma] título del artículo entre comillas [entre pa-
réntesis el año de publicación original de ser el caso] [coma] nombre del sitio [coma] 
colocar leyenda “consultado en” seguido de mes y día de consulta en internet [coma] 
año [coma] enlace electrónico [punto]. 
Guillermo Sheridan y Gustavo Jiménez Aguirre, “Octavio Paz por él mismo. 1914-1924” 

(1994), Horizonte, consultado en febrero 28, 2021, http://www.horizonte.unam.
mx/cuadernos/paz/pazz.html.

Notas abreviadas:
Apellido del (de los) autor(es) [coma] título del artículo entre comillas, recortado en 
caso de ser muy extenso [coma] página(s) [punto]
Sheridan y Jiménez, “Octavio Paz por él mismo”. 

Bibliografía:
Apellido(s) [coma] nombre(s) del autor [coma] título del artículo entre comillas 
[coma] nombre del sitio [coma] colocar la leyenda “consultado en” seguido del mes y 
día de consulta [coma] año [punto] enlace electrónico [punto]
Sheridan, Guillermo y Gustavo Jiménez, “Octavio Paz por él mismo. 1914-1924”, Hori-

zonte, consultado en febrero 28, 2021. http://www.horizonte.unam.mx/cuadernos/
paz/pazz.html.
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Video
Título del video entre comillas [coma] colocar la leyenda “video de” y el nombre de 
la página o plataforma [coma] duración exacta [coma] de ser el caso, colocar la 
información de su emisión original (programa de televisión de que fue extraído, por 
ejemplo) con día, fecha y año [coma] colocar la leyenda “publicado por” seguido 
del nombre entre comillas de usuario [coma] mes, día [coma] y año de publicación 
[coma] dirección electrónica.
“Entrevista completa a Julio Cortázar realizada por Joaquín Soler en su programa ‘A 

fondo’”, video de YouTube, 2:02:08, de programa televisado por Radiotelevisión 
Española el 20 de marzo de 1977, publicado por “biorges 1”, diciembre 29, 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=C0nW-OTzvlw

Tesis o disertación 
Notas:

Nombre(s) y apellido(s) del autor [coma] título de la tesis entre comillas [paréntesis de 
apertura] colocar la leyenda “tesis de licenciatura (maestría, doctorado, etc.)” [coma] 
nombre de la universidad [coma] año [paréntesis de cierre] [coma] páginas [coma] 
enlace electrónico. 
Fernando Bruno, “Experiencia y mito en la teoría estética de Walter Benjamin” (tesis 

de licenciatura, Universidad de Buenos Aires, 2013), 60-63, http://repositorio.filo.
uba.ar/handle/filodigital/1060

Notas abreviadas:
Apellido del (de los) autor(es) [coma] título del trabajo entre comillas, recortado en 
caso de ser muy extenso [coma] página(s) [punto]
Bruno, “Experiencia y mito”, 60-63.

Bibliografía:
Apellido(s) [coma] nombre del autor [punto] título de la tesis entre comillas [punto] 
colocar la leyenda “Tesis de licenciatura (maestría, doctorado, etc.)” [coma] nombre de 
la universidad [coma] año [coma] enlace electrónico [punto]. 
Bruno, Fernando. “Experiencia y mito en la teoría estética de Walter Benjamin”. Tesis 

de licenciatura, Universidad de Buenos Aires, 2013, http://repositorio.filo.uba.ar/
handle/filodigital/1060.

Reseñas
Notas:

Nombre(s) y apellido(s) del autor de la reseña [coma] título de la reseña entre comillas 
[coma] colocar la leyenda “reseña de” seguida del título de la obra reseñada en cur-
sivas [coma] colocar “de” seguido del autor de la obra reseñada [coma] nombre de la 
revista en que fue publicada en cursivas [coma] mes y día [coma] año [punto]. 
Antonio Gómez Ramos, “Bendita obsesión”, reseña de “Viaje de invierno” de Schubert, 

de Ian Bostridge, Revista de Libros, julio 22, 2019.
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Notas abreviadas:
Apellido del (de los) autor(es) [coma] título de la reseña entre comillas, recortado en 
caso de ser muy extenso [punto]
Gómez, “Bendita obsesión”. 

Bibliografía:
Apellido(s) [coma] nombre(s) del autor de la reseña [punto] título de la reseña entre 
comillas [punto] colocar la leyenda “Reseña de” seguido del título de la obra reseñada 
en cursivas [coma] colocar “de” seguido del autor de la obra reseñada [punto] nombre 
de la revista en que fue publicada en cursivas [coma] mes y día [coma] año [punto].
Gómez Ramos, Antonio. “Bendita obsesión”. Reseña de “Viaje de invierno” de Schu-

bert, de Ian Bostridge. Revista de Libros, julio 22, 2019. 

Nota: Las contribuciones que no se atengan a los lineamientos aquí expuestos serán de-
vueltas a sus autores, quienes podrán reenviarlas a la revista una vez hechas las modifica-
ciones correspondientes para ajustar sus textos a estas normas editoriales. 

Arbitraje
Los textos propuestos a Interpretatio. Revista de Hermenéutica serán sometidos a un pro-
ceso de revisión y selección por parte del comité editorial. Este último revisa la adecua-
ción de los textos a los lineamientos editoriales y su pertenencia a los campos del conoci-
miento que son de interés para la revista. 

Los artículos, notas y documentos admitidos se someten a un proceso de dictamina-
ción de acuerdo con la modalidad “doble ciego”, en la que los autores y dictaminadores 
permanecen anónimos a lo largo de todo el proceso. Para cada texto se solicitarán dos 
dictámenes, uno realizado por un investigador interno de la Universidad Nacional Autó-
noma de México y otro por uno externo. En caso de que exista una discrepancia mayor so-
bre la recomendación de publicar el texto, el comité editorial pedirá un tercer dictamen.

En un plazo no mayor a tres meses luego de la fecha de recepción de su trabajo, el 
autor recibirá una carta formal con la notificación de los resultados de la evaluación y 
copias de los dictámenes correspondientes. Los resultados de un dictamen pueden ser 
los siguientes:

• Publicable sin modificaciones: el texto será inmediatamente incorporado al pro-
ceso editorial de la revista.

• Publicable con modificaciones: al menos un dictaminador ha presentado sugeren-
cias para la modificación del artículo, o bien ha condicionado la aceptación del ar-
tículo hasta que no se solventen problemáticas específicas. El texto será reenviado 
a su autor para que incorpore las adecuaciones y sugerencias del dictaminador y 
prepare una versión final. Una vez recibida la notificación de dictamen condicio-
nado, el autor tendrá un plazo máximo de 15 días para entregar la versión final 
de su texto. La nueva versión deberá incluir las adecuaciones señaladas por los 
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dictaminadores. Recibida la versión corregida del texto, no se aceptará ninguna 
otra modificación.

• No publicable: el texto será reenviado a su autor con la respuesta negativa de su 
aceptación. Esta decisión será irrevocable.

Cesión de derechos
El contenido de los trabajos publicados por Interpretatio será responsabilidad exclusiva 
de los autores. 

El autor firmará una declaración autorizando la publicación de su contribución en los 
distintos soportes utilizados por la revista y cederá los derechos patrimoniales sobre su 
obra en forma total y exclusiva a la Universidad Nacional Autónoma de México, conforme 
lo establecido en el artículo 84 de la Ley Federal del Derecho de Autor, en el entendido 
de que serán respetados sus derechos de autor sobre la obra y se le otorgará el crédito 
correspondiente. 

Interpretatio permite la reproducción parcial o total de los textos publicados, siempre 
y cuando sea sin fines de lucro, se mencione al autor y se haga explícito que dicho artículo 
fue originalmente publicado por la revista.

Una vez publicado el texto, la revista entregará al autor dos ejemplares del número de 
la revista en la que aparece su contribución.

Envío de colaboraciones
Todas las propuestas de contribución deberán ser enviadas a través del Open Journal 
System (ojs) de la revista en la siguiente url: https://revistas-filologicas.unam.mx/in-
terpretatio/index.php/in/user/register. Se puede enviar además una copia a la dirección 
electrónica de la revista: interpretatio@unam.mx.
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Interpretatio Editorial Guidelines

Interpretatio is the semestral peer-reviewed journal of the Seminario de Hermenéutica 
at the Instituto de Investigaciones Filológicas of the Universidad Nacional Autónoma 
de México. The journal receives unpublished and original contributions which have not 
been approved for another publication. The journal receives papers submitted in Spanish 
and, in lesser extent, in English or French.

Interpretatio publishes Articles and Notes, covering theoretical and applied research 
on Hermeneutics in the fields such as Philology, Philosophy, Literature, History, Religion, 
Anthropology, Politics, Art, Law, Education, Linguistics and Discourse Analysis. It also 
publishes Documents, Reviews and Reports regarding those topics.

Journal Sections
The journal incorporates dossiers that gathers Articles and Notes on a common subject or 
problematic. This section is coordinated by a guest editor.

Once reviewed, other contributions received for possible publication through the 
journal’s communication channels, make up the section titled Diverse.

Articles and Notes: It includes research on Hermeneutics with an original propo-
sition or a deep examination of either an applied or a theoretical aspect of this 
discipline.

Articles: Papers that bring out a systematic and thorough reflection. Their average 
length varies from 15 to 25 pages.    

Notes: Papers that are mostly brief and focused on a specific topic. Their average 
length is from seven to 12 pages.

Documents: It includes edited works or fragments of edited works whose content 
provides a relevant and pertinent standpoint for methodologic reflection on 
contemporary Humanities. The proposed works must be unpublished or hard to 
find, they will have a maximum length of 15 pages. Additionally, they must include 
a preliminary philological note with a length from five to eight pages. Critical edi-
tions will be specially appreciated.  

Reviews: It refers to a critical overview of a certain work which points out the rele-
vance of the research on the concerning subject. The reviewed works must have 
been recently published. The length of each review is three to five pages.

Reports: It refers to short chronicles on academic events which are relevant for the 
study of Humanities (congresses, colloquia, lectures, keynote speeches, courses, 
workshops and so on). The length must not exceed two pages.

Contributor’s personal information
On submitting their contribution, the author must provide the following information for 
publishing purposes:

Institutional affiliation
Address
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Phone number
E-mail
CV summary including their highest scholar degree and the granting institution. The 
summary must also indicate the author’s main publications (maximum length: 100 
words).

Guidelines for authors
1. Submissions must be sent in doc. or docx. formats. The page layout must be 

letter size with margins of three centimeters, double-spaced, typeface Times New 
Roman, font size 12 points for the body text and 10 points for footnotes.

2. Each contribution must be submitted along with an abstract in Spanish/English 
and its corresponding translation not exceeding 150 words, besides five keywords 
in both languages.   

3. All the supplementary graphic material must be submitted along with the contri-
bution (original documents, graphics, tables, images, figures, etc.). Supplemen-
tary files must be sent in .tiff or .jpg formats with a resolution no less than 300 
dpi. Images must be numbered according to the numbering of the caption inser-
ted in the body text. Each caption must include a heading for every image with 
the corresponding credits.  

4. All the quotes shorter than five lines must be inserted in the body text using 
quotation marks, and include their reference in a footnote, with abbreviated note 
after the first mention according to Chicago Manual Standards. The quotes ex-
ceeding five lines will appear indented on a different paragraph, single-spaced, 
without quotation marks. If the quote is in a language other than the language of 
the contribution, its translation must be rendered in a footnote, pointing out who 
the person responsible for the translation is.

5. The list of bibliographic references must be arranged alphabetically according to 
author’s surname (or surnames). In the case of more than one entry for the same 
author the references must be sorted by date. If there are two or more identical 
entries for both author and date, the references must be arranged alphabetically 
according to the first letter of the title; an alphabet letter must be added next to 
the year of publication (2005a, 2005b, and so on). Only the works quoted in the 
text will be included in the bibliography. The bibliographic list must be presented 
at the end of the text with French sangria.

6. Bibliographic references and bibliography must be arranged in accordance with 
the Chicago Manual (which can be consulted at  https://www.chicagomanualo-
fstyle.org/tools_citationguide/citation-guide-1.html), according to the following 
criteria:

Books
Surname or surnames, Name (year of publication). Book title. Place of publication, 
Publisher.
Example:
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León-Portilla, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad y los glifos 
mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El Colegio Nacional/Fondo de 
Cultura Económica.

Example with more than one author:
Houseman, Michael and Carlo Severi (2009). Naven ou le donner à voir. Paris, cnrs 

Éditions/Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme.

Book chapters
Surname or surnames, Name (year of publication). “Chapter title”, in Name and Sur-

name of the person in charge of the book (role), Book title. Place of publication, 
Publisher: chapter pages.

Example:
Álvarez Colín, Luis (2015). “La ontología de Paul Ricoeur. Aproximaciones poéti co-

hermenéuticas”, in Gabriela Hernández García y Jaime Ruiz Noé (eds.), Ser, entre 
la identidad y la diferencia: perspectivas desde la hermenéutica analógica. México, 
Universidad Nacional Autónoma de México: 85 116. 

Example with more than one author:
Goodwin, Charles and Marjorie Harness Goodwin (1992). “Assessments and the 

construction of context”, in Alessandro Duranti and Charles Goodwin (eds.), 
Rethinking context. Language as an interactive phenomenon. Cambridge, Cam-
bridge University Press: 147-189.

Journal articles
Surname or surnames, Name (year of publication). “Article title”, Journal Title, year 

or volume, issue, season: article pages.

Example:
Quijano Velasco, Mónica (2015). “José María Vigil y la recuperación del pasado co-

lonial en la primera historia de la literatura mexicana”, Literatura Mexicana, vol. 
xxvi, num. 1: 65-82.

Example with more than one author:
Sima Lozano, Eyder Gabriel, Moisés Damián Perales Escudero y Pedro Antonio 

Be Ramírez (2014). “Actitudes de yucatecos bilingües de maya y español hacia la 
lengua maya y sus hablantes en Mérida, Yucatán”, Estudios de Cultura Maya, vol. 
XLIII, Spring-Fall: 157-179.

Articles in periodical publications
Surname or surnames, Name (year of publication). “Article title”, Periodical Title, 

specific publication date: article pages.
Example:



Interpretatio, 8.1, marzo 2023-agosto 2023: 143-147

146

Bartra, Armando (2009). “La Gran crisis. V y última”, La Jornada, 18 de abril: 30.

Website articles
Surname or surnames, Name (year of uploaded or date of query). “Website name”, 

web site url, specific date of last Internet query with year included.

Example:
Bartra, Roger (2014). “Una existencia doliente”, http://www.letraslibres.com/revista/

columnas/una-existenciadoliente, last query on September 22nd, 2015.

Note: The contributions that do not comply with the present guidelines will be sent 
back to the authors, who may submit them again once they meet the publishing requi-
rements.

Peer-review process
Papers submitted to Interpretatio will be subject to an initial reviewing process by the 
editorial board, who will examine if the paper meets guidelines for authors and if it is 
suitable for the topics promoted by the journal.

Papers deemed to qualify for possible publication will be subject to a double-blind 
peer-review process. Both authors and reviewers will remain anonymous throughout the 
whole process. Each paper will be reviewed by an investigator from the Universidad Na-
cional Autónoma de México and an external reviewer. In the event of a major disagree-
ment on the decision of publication, the editorial board will appoint a third review. 

Within no more than three months after the manuscript’s submission date, the author 
will receive a notifying letter with the results of the evaluation and copies of the recom-
mendations. Decisions can be categorized as follows:

• Submission Accepted: the paper will be immediately assigned to the journal edi-
torial process.

• Accepted with revisions: the paper will be re-submitted to the author so they can 
decide if they take the recommendation notes into account. Upon receiving the 
notifying letter, the author will have a maximum of fifteen days for submitting 
the final version of the paper. This version must include the necessary changes 
indicated by the reviewers. Once the final version is received no other changes 
will be accepted.

• Submission Declined: the text will be sent back to the author with a rejection let-
ter. This decision is irrevocable.  

Copyright notice
The content of the papers published by Interpretatio will be the sole responsibility of the 
authors.

The author is committed to sign a declaration authorizing the publication of their 
contribution in the different media used by the journal. By this agreement the author 
understands that the property rights upon their work will be transferred exclusively and 



Editorial Guidelines

147

completely to the Universidad Nacional Autónoma de México according to the Article 
84 of the Mexican Ley Federal del Derecho de Autor (Copyright Federal Law) under the 
condition that all the author’s rights will be respected, and they will receive the corres-
ponding credits.        

Interpretatio allows the partial or total reproduction of its contents for under non-
profitable purposes provided that an explicit mention to the author is made along with 
the mention of the paper’s original publication.  

Upon the paper publication, the journal will provide the author with two copies of the 
journal issue that hosts their contribution.

Submission address
All text must be submitted through Interpretatio’s Open Journal System (ojs), after 
completing the registration process: https://revistas-filologicas.unam.mx/interpretatio/
index.php/in/user/register. A copy of the contribution may also be sent to the journal e-
mail address: interpretatio@unam.mx 
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