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Presentacion del niumero

Terminamos de preparar este namero de Interpretatio. Revista de Herme-
néutica en un contexto dificil. El confinamiento obligatorio acarreado por la
pandemia del Covid-19 también significo la posibilidad de desnormalizar las
rutinas académicas comunes en los espacios de investigacion, y de pregun-
tarnos por el sentido de lo que hacemos. En ese contexto, no podemos dejar
de agradecer la labor profesional y rigurosa de Ivan Genaro Calzada y Ana
Tapia, nuestros becarios de servicio social, asi como de reconocer la entrega
de Consuelo Méndez, nuestra secretaria de Redaccion.

El articulo de Verdnica Volkow regresa a un tema fundamental del Se-
minario de Hermenéutica: la relacion entre hermenéutica y filologia; llama
Volkow a hacer un trabajo de duelo en torno de las pretensiones absolutis-
tas de conocimiento de ciertas hermenéuticas del pasado e invita a una re-
consideracion de la hermenéutica que parte de la perspectiva de géneroy de
la realidad latinoamericana. El trabajo de Swaha Das, Hari Nair y Yogendra
Sharma no solo elabora un recuento de las interpretaciones que llevaron a
que la Bhagavad Gita se volviera el texto mas representativo de los hinddes,
sino que entrega una critica de la lectura gandhiana de este texto que sera de
provecho para aquellos que, mas alla de los estudios sobre la India, practican
cotidianamente la accion directa no violenta en nuestro pais. Ademads, publi-
camos una reconstruccion del pensamiento de juventud de Adolfo Sdanchez
Vazquez debida a la mano de César Nuiiez, cuyo epigrafe evoca la figura de
Aralia Lopez Gonzdlez, querida maestra a quien nuestra revista acaba de de-
dicar un dossier. El texto de Nuiiez resultara de interés tanto para aquellos
que se han dedicado a la historia de las ideas estéticas en lengua espafiola,
como a los historiadores de la cultura de izquierda. La contribucion de Maria
de las Nieves Ibafiez Ibafiez no solo indaga en el uso de los diferentes “géne-
ros de lo real” para dar cuenta de la experiencia de la deshumanizacion en los
campos de concentracion de Francia y Alemania durante la Segunda Guerra
Mundial, sino que ademas ofrece una reflexion sobre los distintos modos de
afrontar esta violencia, y asi permite que sus reflexiones adquieran cierto grado
de pertinencia mas alla de la experiencia historica de la que dan cuenta los
textos. Finalmente, el trabajo de Adridn Diaz Hilton presenta un andlisis her-
menéutico y semidtico de la dpera Pagliacci que se hace cargo de la relacion

9



Interpretatio, 5.2, septiembre 2020-febrero 2021: 9-10

entre la obray las corrientes estéticas de la época, su texto dramatico, la ten-
sion y distension melddico-armonica de su partitura y los distintos niveles de
relacion entre el plano ficticio y el plano real.

La obra fotografica de Le6n Boltvinik ilustra las secciones de este namero.
Paisajes que evocan una cierta soledad y, tal vez, la esperanza de que nuestros
nifios puedan habitarlos de mejor manera.

Comité editorial de Interpretatio
Revista de Hermenéutica
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Presentacion del dossier!

Nota: Escribo esta presentacion en el encierro forzoso al cual nos condend
la pandemia del coronavirus que se expandio, entre otras razones, por ha-
ber confundido la frenética movilidad sedentarista del capital con el noma-
dismo...

El presente dossier estd inspirado en el “Tratado de nomadologia” de De-
leuze y Guattari. El itinerario aparece marcado por seis ejercicios de una
ciencia ambulante.? Desde distintas perspectivas y autores, este conjunto de
textos traza un posible mapa de caminos hacia una heteronomia a la que en-
tendemos como “justicia del otro”. Dicho cambio radical de perspectiva (que
no busca compartir con otros el propio concepto de justicia, sino dejarse en-
sefar) se logra cuando reconocemos que el orden que consideramos justo
perpetra una constante injusticia sobre muchisimos otros.

Las paginas que siguen invitan a transitar por el entrecruzamiento de dos
concepciones muy diversas de la heteronomia: la trascendente, propuesta
por Levinas, y la inmanente, defendida por Deleuze y Guattari. Cinco articu-
los y una nota, desde lecturas muy distintas, se presentan aqui al modo de
rutas nomadas que sugieren posibilidades de aproximarnos a otras formas
de escuchar la justicia del otro. Una advertencia para el lector distraido: estos
caminos no caen en la trampa relativista porque se sujetan humildemente a
la responsabilidad hacia todo otro: presente, pasado y por venir.

La nomado-ldgica se inspira en la forma beduina de recorrer el espacio
liso del desierto, que no se somete a las estriaciones estipuladas por la poli-
tica del Estado. Solo quien no teme a su fragilidad, y la asume amorosamen-
te, al modo de los beduinos, es capaz de reconocer en la badia un lugar de
vida. El primer articulo evoca una visita a los campos de refugiados saharauis
en Argelia de la mano del dngel de la historia benjaminiano, que constata el
asedio del “progreso”; el segundo, propone a la traduccién —en clave de Le-
vinas— para ofrecer un horizonte nomadologico —critico— a la pedagogia

! Ademas de agradecer la hospitalidad de Interpretatio. Revista de Hermenéutica,
se agradece en este dossier a DGAPA-UNAM, Proyectos PAPIIT IN 402317 “Heteronomias de
la justicia: nomadismo y hospitalidad en el lenguaje” e INgo119 “Heteronomias de la
justicia: territorialidades némadas”.

2 (f. Deleuzey Guattari (2015). Mil mesetas. Valencia, Pre-Textos: 378.
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freireana; el tercero aborda catdstrofe y esperanza en la teoria mimética girar-
diana para desmontar la trama sacrificial que sostiene la violencia de nuestro
orden; el cuarto hace una critica nomadoldgica al concepto de ciudadania
en la democracia institucional desde las comunidades sin Estado, y el quin-
to articulo muestra la vigencia (y la urgencia) del pensamiento de Giinther
Anders a manifestar el miedo al incontrolable “progreso” como un acto de
heterénoma responsabilidad de nuestra civilizacién hacia las generaciones
por venir. El dossier cierra en el desierto como lugar de acogida, con una re-
flexion sobre nomadismo y hospitalidad en las lenguas, en el lenguaje. El
recorrido, entonces, parte de los campamentos de refugiados para llegar al
corazén de lavida en los desiertos; la hospitalidad en el lenguaje marca el rit-
mo que propiciara las légicas nomadas que hagan posible, desde el desier-
to, desarticular el orden injusto y “sedentarizante” que, en una aceleracion
incontrolable, estd asolando al planeta.

Silvana Rabinovich
Editora del dossier
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El vuelo del Angelus Novus

por los campos de refugiados de Tinduf.

Resumen:

Palabras clave:

Abstract:

Cavilaciones benjaminianas®

Angelus Novus Flying over the Tinduf
Refugee Camps. Benjaminian Musings

Silvana Rabinovich
Universidad Nacional Autonoma de México
Instituto de Investigaciones Filologicas

silvanarabk@gmail.com
orcid.org/0000-0002-9648-4155

Walter Benjamin comparaba a las citas con “salteadores” en medio del
camino de lectura. En el presente articulo, un tiempo de interrupciéon
que acostumbra a sacar de contexto palabras lejanas marcara el ritmo
de la escritura, rememorando una experiencia de hospitalidad entre
los nomadas. Asi, en un ejercicio de memoria critica cuya figura
emblematica es el dngel de la historia benjaminiano, evocaremos
algunas visitas a los campos de refugiados del Sdhara Occidental.
Entre figuras derridianas de hos(ti)pitalidad, autores de latitudes
lejanas, como el poeta palestino Mahmud Darwish, el escritor
argentino Juan José Saer o el naturalista francés Théodore Monod,
entre otros, se dardn cita en las paginas que siguen intentando
explicar el imposible vuelo del Angelus Novus.

Sdhara Occidental, campos de refugiados, nomadas, hospitalidad,
Angelus Novus

Walter Benjamin used to compare quotes with “waylayers” in the path
of reading. In the present article, putting distant words out of context
will set a constantly interrupted rhythm of writing, emulating the
experience of hospitality among nomads. Thus, in an exercise of critical
memory whose emblematic figure is the Benjaminian Angel of History,
we will evoke visits to the refugee camps in Western Sahara. Among
Derridian figures of hos(ti)pitality, authors from distant places, such

as the Palestinian poet Mahmud Darwish, the Argentinian writer Juan

! Esta investigacion fue realizada gracias al apoyo del Proyecto PAPIIT IN 401119
“Heteronomias de la justicia: territorialidades nomadas”.
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José Saer, or the French naturalist Théodore Monod, among others, will
be gathered in quotes in these pages that will keep on trying to explain
the impossible flight of Angelus Novus.

Keywords: Western Sahara, refugee camps, nomads, hospitality, Angelus Novus
Recibido: 30 de agosto de 2019

Aceptado: 23 de noviembre de 2019

Aterrizaje

Tinduf es una base aérea militar ubicada en el extremo occidental de Argelia.
Alld llegan y despegan también aviones civiles. Un numero considerable de
los pasajeros de la linea aérea comercial que arriba a ese lugar tiene por des-
tino los campos de refugiados del Sdhara Occidental, a los cuales se accede
por tierray con escolta saharaui. Se trata de un territorio cedido por el gobier-
no argelino a la Republica Arabe Saharaui Democratica (RASD), que tiene
la particularidad de ser, desde su proclamacion en 1976, una reptblica en el
exilio. En lo que sigue, proponemos una revisita a los campos de refugiados
por el bies de ciertas paradojas que entrafian una afieja injusticia.

Trabalenguas colonial: Con una excolonia recolonizadora...
Colon “descolonializo”

No prometeros algo, sino comprometerme con la histo-
ria. Nuestro partido estara con vosotros hasta la victoria
final.

Felipe Gonzadlez al pueblo saharaui, 14/11/1976

Te olvidaste de la Historia, alguien que no perdona. Re-
cuerda lo que ha pasado, aunque ya no haya remedio.
iFelipe, escichame lo que te canto y te digo! Te creimos
de verdad y fallaste al completo. Mira, que la espina se
oculta entre pétalos de rosa jOh Felipe, Felipe! Y su ve-
neno es mortal.

Mariem Hassan,? “La espina”

2 Respuesta de Mariem Hassan, en forma de cantata popular, al discurso que Fe-
lipe Gonzalez pronuncid el 14-11-1976 en los campamentos de refugiados saharauis de

18
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Territorio fallidamente descolonizado por Esparfia en 1975, el Sdhara Occiden-
tal (aun hoy considerado desde el punto de vista juridico bajo administracion
espaiiola) estd ocupado por el reino de Marruecos. La ocupacion se dio a par-
tir de un llamado que hizo ese mismo afio el rey Hassan II a la poblacién civil
marroqui, para emprender la “marcha verde” a fin de colonizar los territorios
del pueblo beduino hispanoparlante (Baronay Arenas 2016: 59). Acudieron a
este llamado unos 350 0oo marroquies, que cruzaron la frontera hacia el sur
(Beristdin et al. 2015: 12). Tierra rica en fosfatos, petroleo, gas, célebre por la
codiciada pesca en sus costas, asi como por las napas de agua dulce (donde
los verdaderos zahories son camélidos), el Sdhara Occidental fue entregado
por Espafia a Marruecos y Mauritania (Martinez 1991). Esto ocurrio el 14 de
noviembre de 1975, en Madrid, en un acuerdo tripartito secreto que traicio-
naba la promesa previa hecha a los representantes legitimos del pueblo sa-
haraui, excluidos de dicho pacto: el Frente Polisario.3 Las vanas promesas de
Felipe Gonzalez, asi como el reclamo en la voz rebelde de la cantante Mariem
Hassan (ambos citados en el epigrafe), aluden a una responsabilidad que el
politico esparfiol ignord cuando asumio el poder.

Ese afio, hombres y mujeres combatientes salieron de su territorio con una
considerable poblacion de todas las edades que fue bombardeada por la fuer-
za aérea marroqui con napalm y fosforo blanco mientras buscaban refugio
por el desierto (Beristdin et al. 2015: 17y ss.). El 27 de febrero de 1976, en Bir
Lehlu, se proclamo la independencia de la RASD.4 La otra parte de la po-
blacién permanece desde entonces bajo un régimen de ocupacién que viola
los derechos de los pobladores originarios con notoria crueldad (Beristdin y
Gonzdlez 2012). La mdquina de guerra beduina (Deleuze y Guattari 2015: 359
y ss.), conocedora del territorio como solo los nomadas pueden hacerlo, des-
gastaba al ejército de la excolonia francesa ocupante, que en 1991 pidi6 una
tregua para dar paso a un referéndum de autodeterminacion, que el Frente

Polisario aceptd, deponiendo las armas.

Tinduf. Letra en Schubert-Wurr y Dominguez (2017: 163). Musica en: <https://www.
youtube.com/watch?v=cgWnazvAlz2I>, consultado por tltima vez el 22 de noviembre
de 2019.

3 Para su descolonizacidn, la Yema'a, consejo de ancianos que representaron al
pueblo saharaui ante la colonia esparfiola, cedio su representacion al Frente Polisario
(Frente de Liberacién de Saguia al Hamra hasta Rio de Oro). Cf. Carolina Jiménez
Sanchez, 2014.

4 Reptiblica Arabe Saharaui Democratica.
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Un armisticio... ;para proteger las minas antipersonas?

En el centro clandestino de Kalaat M’'gouna, donde todo
estaba prohibido, se hizo el tnico referéndum de autode-
terminacion realizado hasta ahora. No necesitaron reso-
luciones de Naciones Unidas, siempre incumplidas. Solo
la voluntad. La expresion de una libertad que aun hoy en
dia espera, empuja y defiende la vida.

Beristdin, “Memorias nomadas”

Hoy, el pueblo saharaui esta dividido por un muro hecho de piedras, arena,
alambres de puas, trincheras y radares cuya longitud es de 2720 km, construido
por Marruecos en seis etapas, entre 1980 y 1987. De apenas dos metros de
altura y compuesto de elementos poco sofisticados, este muro impide el re-
torno de los exiliados, por estar completamente “sembrado” con entre siete
y diez millones de minas antipersonas y anticarros (Braica 2006: 3). La po-
blacion saharaui, segtin el comandante Habuha Braica, es “el grupo humano
amenazado por mds minas por persona del mundo” (2006: 3). También los
animales no humanos lo estan, y eso es un dato fundamental para la vida de
una poblacion de raigambre némada.

Los exiliados, acogidos por Argelia por razones administrativas de la ONU,
se establecieron en cinco campamentos de refugiados o wilayas que llevan los
nombres de sus lugares afiorados: Samara, El Ayan, Dajla, Ausserd y Bojador.
Depuestas las armas, la Minurso (Misién de Naciones Unidas para el Refe-
réndum del Sdhara Occidental) se comprometio a propiciar la votacion para
la autodeterminacion del pueblo saharaui. En dicho referéndum, los arabes
hispandfonos de lengua materna hasania, deberian decidir si volverse una
regién autdnoma de Marruecos (pais francéfono, de lengua dariya) o una re-
publica completamente independiente. Desde 1991 la politica marroqui (que
se beneficia de la explotacion de fosfato, petroleo, gas y pesca saharauis por
parte de compaiiias multinacionales) vicia el mecanismo de referéndum pro-
longando el exilio de la mitad de la nacién saharaui y sometiendo a la otra
mitad, que estd bajo su ocupacidn, a constantes vejaciones a los derechos
humanos.5 Llama la atencion que la ONU no insista en la urgencia humani-

5 El caso emblemdtico de la luchadora por los derechos humanos Aminetu Haidar
estuvo en las noticias en 2010 por una huelga de hambre de 32 dias (y por eso se la
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taria de desminar el vasto territorio lindante con el muro. Por el contrario,
sorpresivamente, a finales de 2018 las dos ONG encargadas de dicha tarea res-
cindieron unilateralmente y sin explicaciones contratos que debian durar dos
afios mas, quedando unicamente bajo proceso de desminado el paso reser-
vado a la Minurso.® Da la impresion de que la Minurso custodia las minas de
Marruecos en lugar de buscar por todos los medios la realizacion efectiva del
referéndum que explica su presencia en el lugar.
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Infografia con imagen del muro, realizada por Olivia Mora
para la embajada de la RASD en México (2013).

conoce como la Gandhi africana). El motivo de dicha huelga fue que las autoridades de
Marruecos le negaron la entrada a su tierra, pues habia escrito en su formulario de en-
trada al aeropuerto de El Ayun “nacionalidad saharaui” en lugar de “marroqui” (Moya
2010).

6 En una entrevista que tuvo lugar el 10 de marzo de 2018, Malainin Mohamed
Brahim, director de sMAco (Saharawi Mine Action Coordination Office), informé a
los miembros del mencionado proyecto PAPIIT que el NPA (Norwegian People’s Aid)
habia interrumpido abruptamente sus actividades, dejando minas descubiertas sin
desactivar, e impidiendo a los saharauis usar el equipo que, segin dijeron, seria envia-
do a Angola. Asimismo, nos confirmd que la tnica compaiiia que continuaba la tarea
de desminado seria DML (Dynasafe Minetech Limited), cuyos equipos son directa-
mente financiados por la Minurso y sirven estrictamente a sus necesidades. Esto es
sumamente peligroso: las dunas se mueven con el viento cubriendo lo descubierto y
descubriendo otras minas activas. Dejar minas descubiertas sin desactivar es un acto
criminal.
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Desobediencia debida

[...] parecia imposible, pero lo hicimos.

Beristdin, “Memorias nomadas”

Ademas de la ayuda proveniente de instituciones internacionales, llama la
atencion el compromiso inquebrantable de numerosas organizaciones de
la sociedad espafiola que asumen la responsabilidad ignorada por los dis-
tintos gobiernos espaiioles centrales por mas de 43 afios. Programas como
“vacaciones en paz” estrechan lazos entre familias y permiten a los nifios
saharauis salir del durisimo verano de la Hamada argelina hacia Espaiia: fa-
milias de acogida que se adoptan mutuamente en actos sostenidos de hos-
pitalidad genuina, universidades espafiolas que dedican programasy sostie-
nen convenios con la red educativa saharaui en todos sus niveles, y apoyan
en tareas de defensa de los derechos humanos en los territorios ocupados y
asesoran a los familiares de presos y desaparecidos. Incluso en niveles me-
dios de gobierno, las comunidades de Espaiia se hacen responsables a través
de diversos programas. Por otra parte, médicos sin fronteras, artistas, inge-
nieros sin fronteras, maestros y médicos cubanos —y de otras nacionalida-
des— expresan efectivamente su solidaridad incondicional con el pueblo
saharaui que resiste sin violencia a la injusticia. Cabe destacar que Cuba ha
desempeifiado ininterrumpidamente, aun en su “periodo especial’, un pa-
pel clave en la educacion de los nifios y jovenes saharauis, acogiéndolos en
diversas escuelas hasta completar estudios de nivel universitario. Ademas,
otros paises de nuestro continente, como Venezuela, también se solidarizan
con la educacion en los campamentos.?

El transito de activistas, politicos y personas solidarias del mundo que, por
décadas y sin pausa, visitan los campamentos de refugiados, propicio que,
en los ultimos afios, la poblacion de Tinduf haya crecido debido al desarrollo
comercial. Este dato suscita preguntas: ;puede extenderse por décadas el
estatuto de “refugiado”? ;Qué es lo que crece con el “crecimiento econémico”’
en el desierto?

7 Sorprende al visitante latinoamericano ver en un paisaje sahariano la imagen
de Simon Bolivar con su nombre escrito en letras drabes, al frente de una escuela,
fundada en 2011 por el gobierno de Venezuela.
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Normalizacion de lo anomalo

[...] nadie quiere saber que la historia contemporanea ha
creado una nueva clase de seres humanos: la clase de los
que son confinados en campos de concentracion por sus
enemigos y en campos de internamiento por sus amigos.

Arendt, “Nosotros, los refugiados”

Aunque, por definicidn, el estatuto de refugiado es temporal —efimero— el
pueblo saharaui ha visto nacer en esos campos a dos generaciones. Acorrala-
do 43 afios en los campamentos de ACNUR, ubicados en la hamada argelina.
Paradojicamente, siendo la parte mas inhdspita del desierto —su nombre
designa la nada—, la hamada asila a un pueblo beduino que hace de la hos-
pitalidad su forma de resistencia. En efecto, durante este mal llamado “alto
al fuego” con el reino de Marruecos, que mantiene a la otra mitad del pueblo
bajo una ocupacion criminal (Beristdin y Gonzdlez 2012, Beristdin y Etxebe-
rria 2013),8 los saharauis politizan hoy esta tradicion ancestral para dar a co-
nocer su causa. De “este lado” de un muro infame, desde un exilio prolongado
por los organismos internacionales,? la RASD ve a la Minurso postergar desde
1901 su referéndum de autodeterminacién (promesa por la cual el Frente Po-
lisario depuso las armas).1°

“Sedentarizay controlaras”: con el pretexto de la ayuda internacional (cuya
importancia aqui no se cuestiona), los némadas son sedentarizados y obliga-
dos asi a permanecer en una dependencia que los sittia en las antipodas de su
tradicion trashumante, caracterizada por ser radicalmente insumisa (Ibn Jal-

8 El video de Democracy Now, Four days in occupied Western Sahara presenta
una investigacion nutrida y valiente por parte de Amy Goodman y su equipo, pu-
blicado en agosto de 2018, en <https://www.youtube.com/watch?v=smgg7ib_yfM>,
consultado por tltima vez el 22 de noviembre de 2019.

9 <https://peacekeeping.un.org/es/mission/minurso>, consultado por dltima vez
el 22 de noviembre de 2019.

1© Aprobada por unanimidad el 29 de abril de1ggs, la resolucién 69o: “[...] 2. Ex-
presa su apoyo total a los esfuerzos del Secretario General en relacion con la organi-
zacion y supervision por las Naciones Unidas, en cooperacion con la Organizacion de
la Unidad Africana, de un referéndum de libre determinacion del pueblo del Sdhara
Occidental, de conformidad con los objetivos mencionados en el informe del Secre-
tario General. [...] 4. Decide establecer bajo su autoridad una Misién de las Naciones
Unidas para el Referéndum del Sdhara Occidental [...]” en <https://undocs.org/es/S/
RES/690> (1991), consultado por dltima vez el 22 de noviembre de 2019.
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dun 2008: 212 y ss.). En los campamentos de refugiados de Tinduf, en medio
del estancamiento forzado del brio némada, anida la obstinada esperanza de
la liberacion. Me referiré a continuacion a este lado del muro minado, el que
impide el retorno de los exiliados.™

Hos(ti)pitalidad: una republica en el exilio

Oh, [hay] bastante esperanza, infinita esperanza, solo que
No para nosotros.

Kafka en Benjamin

De “este” lado,™ el de los campos de refugiados, el Frente Polisario conduce
la mencionada republica en el exilio: la RASD, que ha sido reconocida por
decenas de Estados entre los cuales, desde 1979, se cuenta a México."3 Se trata
de una organizacion que lleva adelante una red de educacion, salud, admi-
nistracion de la ayuda internacional, representacion politica, sobre todo con
miras al reconocimiento del derecho del pueblo saharaui a su autodetermi-
nacion tanto en el nivel de politica oficial con los Estados, como de su base
social (el cultivo de la relacion entre los pueblos, promoviendo las visitas de

' No podria hablar del otro lado porque no lo he visitado (hay trabas para entrar
a quien estuvo en los campamentos de Argelia). Sin embargo, tanto por el valiosisimo
trabajo que realizd, mientras le fue permitido entrar en los territorios ocupados, el
psicologo Carlos M. Beristain y su equipo, o por la informacion que llega desde alli por
las redes sociales, como los jovenes comunicadores de Nushatta, se puede apreciar el
grado de violencia que padecen los saharauis bajo la ocupaciéon marroqui, en <https://
noteolvidesdelsaharaoccidental.org/nushatta-foundation-clouds-of-tension-rise-
in-western-sahara>, consultado por ultima vez el 22 de noviembre de 2019. Por otro
lado, en los campamentos de refugiados entrevistamos varias veces a miembros de
Afapredesa (Asociaciéon de Familiares de Presos y Desaparecidos del Sdhara Occiden-
tal). Datos importantes se muestran en el video de Democracy Now mencionado an-
tes (nota 9).

2 Expreso asi el deictico porque considero que los mexicanos nos encontramos
“del mismo lado” de otro muro, es decir, de los impedidos de pasarlo (o, parafraseando
la cancion popular, de aquellos por encima de quienes pasé el muro). Los Tigres del
Norte “Somos mds americanos”™ “yo no crucé la frontera, la frontera me cruzo’, en
<https://www.youtube.com/watch?v=LN30bcuoebo>, consultado por ultima vez el
22 de noviembre de 2019.

3 El 8 de septiembre de 1979 México reconocio oficialmente a la RASD (lo anun-
cib el entonces secretario de Relaciones Exteriores, Jorge Castafieda, y desde ese afio
se establecieron las relaciones diplomaticas entre ambos paises).
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invitados, organizaciones y delegaciones a los campamentos). Asi, la hospi-
talidad —tradicional— se actualiza como forma de resistencia. De las tensio-
nes etimologicas propias de la “hospitalidad” que nos han sido reveladas por
Benveniste (1966: 87 y ss.), en cuyo seno conviven hospes y hostis, Derrida
(2000) acuii6 el neologismo hostipitalidad (para distinguir la “hospitalidad
de invitacion” de la “hospitalidad de visitacion”). Me interesaria sefialar aqui
como este entrecruzamiento de hospitalidad y hostilidad se manifiesta en la
experiencia de los refugiados saharauis. Se trata de la visitacién (o asedio) del
“progreso” (que se resume en la acumulacién de las mercancias) en su afdn
por tomar como rehén a la mdquina de guerra némada (Deleuze y Guattari
2015: 384 y ss.) que habita la memoria transgeneracional.

(F)utilidad del asistencialismo

Un viejo camion de la llanura alcanza, por las vicisitu-
des de su propia evolucidn, ese estatuto envidiable de
objeto unico que es la finalidad del arte, y las cimas de lo
sublime no estan lejos cuando, después de una larga ca-
rrera terrestre, naufraga, inmovilizado y recubierto de
herrumbre, como Job del polvo rojizo que arrojaba por
encima de su cabeza, en algun patio trasero recubierto
de hierba salvaje, ya despojado del atributo esterilizan-
te de la utilidad.

Saer, “El rio sin orillas”

El malestar de 43 afios de refugiados tiene algunos visos intergeneracionales
dolorosos. La generacién del exilio guarda dignidad mientras padece todo
tipo de dolencias: llagas de una memoria atroz provocada por los estragos de
las minas, los bombardeos con napalm y fosforo blanco.'4

14 Esta memoria brutal se actualizo en octubre de 2010, durante un mes, en los te-
rritorios ocupados. La primavera arabe inicié en Gdeim Izik el 10 de octubre de 2010, a
escasos kilometros de la capital El Ayun, en el “campamento de la dignidad” y terminé
el 8 de noviembre de 2010 con extrema violencia desplegada por las fuerzas marro-
quies, presos politicos, tortura, muertes... Documental Gdeim Izik. El campamento de
la resistencia saharaui (dir. Lluis Maria Guell 20u1), en <https://www.youtube.com/
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La generacion que le sigue, cuando no logra agenciarse'> del “progreso”
(como lo hacen quienes animan la escuela de cine,'® por ejemplo, o las Bi-
bliotecas Bubisher,'7 entre tantas iniciativas geniales), queda aplastada por
un amasijo hecho de lo mas opresor de la tradicion con la artilleria pesada
de un consumismo que muestra de manera obscena su futilidad. Asi, la ayu-
da alimentaria llega con las enfermedades que la tecnologia adjunta en la
ayuda médica buscara sanar.’8 (El “indio” del poema lo dice cabalmente: “...]
y estariamos aqui/ construyendo aun mas si no fuera por los fusiles de Ingla-
terray el vino francés y la influenza” [Darwish 2017: 22]).

Asi, la ayuda humanitaria, aun cuando esta guiada por las mejores inten-
ciones, muestra el limite del altruismo (cuyo horizonte es la justicia para
el otro, porque no logra intuir la justicia del otro...).!9 Los claroscuros de la
vida en los campamentos siguen el pulso de transformaciones problematicas
(Langa 2016: 93 y ss.). Siguiendo la figura del Angelus novus benjaminiano:
el torbellino de la acumulacion se enreda en las alas de la tradicion ndmada,

watch?v=KT480sFZsbY>, consultado por tltima vez el 22 de noviembre de 2019. Para
una version novelada y critica de esta historia, Mejia 2018.

5> Tomamos el término agenciamiento siguiendo la definicién de Deleuze y
Guattari: “todo conjunto de singularidades y de rasgos extraidos del flujo —seleccio-
nados, organizados, estratificados— a fin de converger (consistencia) artificialmente
y naturalmente: un agenciamiento, en este sentido, es una verdadera invencion. Los
agenciamientos pueden agruparse en conjuntos muy amplios que constituyen ‘cul-
turas’...” (2015: 408).

16 Escuela de Formacion Audiovisual del Sdhara Occidental “Abidin Kaid Saleh’,
que se encuentra en el campamento de Bojador, en la cual se forman jévenes saharauis
que consideran al cine como una posibilidad de resistencia, para dar a conocer la si-
tuacién de su pueblo en ambos lados del muro, en <http://www.escueladecinedelsa
hara.org/>, consultado por tltima vez el 22 de noviembre de 2019.

7 Proyecto de bibliotecas y bibliobuses en los cinco campamentos de refugiados.
Alli los nifios saharauis pasan las tardes después de la escuela ocupados en actividades
que alientan la lectura de manera creativa y lddica, en <http://www.bubisher.org/>,
consultado por tltima vez el 22 de noviembre de 2019.

18 Ta situacion de salud en los campos de refugiados es critica. Se relaciona con
las preocupantes condiciones sanitarias. No pudiendo autoabastecerse, dependen de
una ayuda alimentaria que trajo consigo —ademas de la sedentarizacién para poder
ser suministrada— productos industrializados que provocan enfermedades imposi-
bles de curar por la medicina tradicional. Muchos jovenes saharauis salen a estudiar
medicina en paises solidarios (Cuba es el principal) y, si bien es una gran ayuda, acaba
con la confianza en la tradicidon de curacion. La salud mental es un capitulo aparte.
Los traumas por la violencia padecida, asi como la vida suspendida por un referéndum
postergado por mas de cuatro décadas, presentan un panorama desolado.

19 Para mas detalles de esta diferencia, consultar a Rabinovich 2018.
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que insta a los hijos de las nubes (aulad almezna) a despojarse de todo bien
superfluo. En nuestros tiempos industrializados dicha costumbre termina en
regadios de basura y suciedad (esto se explica porque tradicionalmente solo
se desechaban residuos orgdnicos...).

Queda al descubierto la (f)utilidad en la cual se funda la economia del
“progreso”. Aqui la “F”, que en las tablas de verdad de la logica designa lo fal-
so, se antepone a la “utilidad” —meta de nuestra economia— para revelar su
inherente insubstancialidad... Algo que Juan J. Saer califico como los “acon-
tecimientos descabellados” amasados por el “reino de la cantidad” (1991: 13).

La (f)utilidad econémica marca un choque de temporalidades: la inme-
diatez impaciente de la proliferacion de productos obsolescentes por el capi-
talismo industrial irrumpe en la suspension de una espera que sabe a olvido
internacional. La temporalidad suspendida en la espera se esfuerza por sub-
sistir en la eternidad del desierto a través del ejercicio de paciencia heredado
en el ritual del té, emblema de la hospitalidad. En esta tradicién, los noma-
das resisten hospitalariamente a la hostilidad del “progreso” que llega para

sedentarizarlos.

Contra el tedio de la miseria: ;la acedia de la opulencia?

Es [...] la perfeccién insensata de la civilizacion europea,
en la que ya no se sabe ddnde termina el confort y donde
empieza la pesadilla, lo que me parece mas cercano a la
demencia.

Saer, “El rio sin orillas”

Mi tercera visita a los campamentos saharauis tuvo como objetivo participar
activamente en la red de ensefianza en los niveles universitario y preuniver-
sitario: la Universidad de Tifariti es uno de los esfuerzos por la difusién de la
realidad saharaui en aras del reconocimiento internacional y por el intercam-
bio de saberes. La mencionada escuela preuniversitaria Simoén Bolivar (que
cuenta con una mayoria de maestros cubanos) forma jovenes de entre 13 y 17
afios, en espafol y en arabe, quienes desarrollan un pensamiento critico y
politico sorprendentes.>® Como siempre, la temporalidad beduina es reacia

20 Aunque, porobviasrazones, es frecuente la politizacion de los nifios refugiados.
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a las agendas y obliga a que todo programa se adapte a las posibilidades (que
dependen tanto del siroco como de la factibilidad de reparacion de viejos
vehiculos). Asi, aquello que suele denominarse con la imposible expresién
“tiempos muertos” revela el tedio de la miseria (cuya contraparte es la acedia
de la opulencia, producto de nuestra cultura del ocio).?' Si el tiempo se dilata
en la hamada en una espera de la liberacion que cada dia parece alejarse mas;
se tensa en el ritmo estresante de nuestras megalopolis, que busca saciar su
gula en el consumo. El tiempo del desierto se acopla a la espacialidad de un
suelo que se mueve (podriamos decir que las dunas, al compds del viento,
se vuelven suelo trashumante) marcando el camino en clave de los pozos de
agua. El tiempo de la urbe estd signado por la velocidad paralizante de las
pantallas; aquellos pozos de agua —seifiales en el camino para saciar la sed y
continuar con vida— se transforman aqui en pesadas construcciones de cen-
tros comerciales que alimentan nuestro insaciable apetito de acumulacion.

Los campamentos se encuentran en la bisagra entre estos dos mundos
tan distintos. Alli el brio rebelde de los nomadas, destacado por Ibn Jaldan
(2008: 212 y ss.), no siempre logra apearse de las hordas del “progreso” que
lo asedian de manera obscena: la fiebre del consumismo pretende maniatar
a los beduinos para obligarlos a beber de sus cloacas. Tristemente, a veces la
impotencia y el enojo de esta generacidon nacida en el exilio se impacienta
con los nifios. La hospitalidad con el futuro se vuelve inimaginable, la insu-
bordinacion némada, sedentarizada a fuerzas, a veces se deja vencer por la
hostilidad. (El tedio de la miseria no se puede tapar con el hastio esterilizante
de la opulencia...)

Florecer en el desierto

Aqui no crecen drboles ni plantas, pero florecen personas.

Dr. Castro

Sin embargo... la mdquina de guerra no cesa de gestarse en todos lados. Esta
es definida (Deleuze y Guattari 2015: 362) desde su “pura forma de exteriori-
dad” respecto del aparato de Estado, al cual —segun los filésofos— se suele

2! Esta reflexion fue gestada en una conversacién con Omar Arach, con quien
comparti mi primer viaje al Sdhara.
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Centro de educacién para las personas con diversidad cognitiva.
Campo de refugiados de Smara, 2015.

tomar como modelo de “interioridad”. La forma exterior al Estado se inspira
en el concepto clave de ‘asabiya o “fuerte cohesion” de Ibn Jaldan (2008: 216
y ss.). Esta ultima es una violencia sublimada en aras de la cohesion social y
la defensa de la comunidad frente a los enemigos: ntcleo de solidaridad que
sostiene un orden politico tribal itinerante.??

Un ejemplo, en el campo de la educacion, es el pensamiento critico de los
jovenes de la escuela Simdn Bolivar; otro lo proporciona un beduino apoda-
do “Dr. Castro” (Buyemaa Abdelfatah Lahcen, médico formado en Cuba),?3
quien tomo a su cargo la educacion de la sociedad saharaui a través de los
refugiados entre los refugiados, esto es, personas con diversidad cognitiva.
El Dr. Castro fund6 una escuela diurna en la que se aprende la autonomia
transmitiéndola a las familias a fin de que la sociedad saharaui sea hospitala-
ria con la diversidad humana. Frente a una burocracia de exilio —creada con
las mejores intenciones de nuestra civilizacion— este sabio pastor de cabras
ha logrado hacer de la educacion algo extraordinario. Esto se debe a que su

22 En la traduccion que citamos no aparece el término drabe (en cambio, si se con-
serva en la de Juan Feres [Fondo de Cultura Econémica 1977]: 275y ss.). Por considerar
que tiene una importancia insoslayable aun en la actualidad, he decidido mencionar
la voz original en este trabajo.

23 Entre los saharauis, en determinados dmbitos, exteriores a la familia, el sobre-
nombre identifica mas que el nombre porque este ultimo se escoge dependiendo del
azar y de nombres familiares que muchas veces se repiten.
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forma de educar se explica desde el agenciamiento de la vulnerabilidad. Esta
ultima (capacidad de ser herido) es una caracteristica congénita de la especie
humana (Levinas 1995: 133 y ss.) que los habitantes del desierto saben asumir
mejor que los sedentarios. Por el contrario, nuestra educacion moderna se
propone combatirla de diversas formas, como si la fragilidad humana fuese
una falla (o una vergtienza).

Efectivamente, tal como describe Ibn Jaldun, los némadas son valientes
porque se saben expuestos a constantes peligros en el desierto. Duermen,
pero siguen alerta (contrariamente a los citadinos, que nos aflojamos al dele-
gar nuestro coraje en el Estado y su brazo policial y nos refugiamos en pesa-
das construcciones que en los terremotos llegan a aplastarnos). El Dr. Castro
asume la fragilidad humana (asuncion de una responsabilidad heterénoma
que Levinas caracteriza como maternidad ética) y la devuelve en una forma
superior de la hospitalidad: la atencién de los vulnerables (discapacitados)
entre los vulnerables (refugiados). Atencién aqui es lo contrario del asisten-
cialismo paternalista. Como recuerda Benjamin en Malebranche, la atencion
es la “plegaria natural del alma” (Benjamin 1999: 156-157). Esta es el arma po-
derosa del centro de educacion para las personas con diversidad cognitiva de
la wilaya de Smara (cuyo lema se recupera en el epigrafe): mdquina de guerra
cuyo comandante —memorioso de su origen— se define en su curriculum
vitae como “un buen pastor de cabras”.>4

Agenciandose las ruinas del progreso

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve
enélunangel, al pareceren el momento dealejarse dealgo
sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados,
la boca abierta y las alas tendidas. El angel de la historia
debe tener ese aspecto. Su rostro esta vuelto hacia el pa-
sado. En lo que para nosotros aparece como una cadena
de acontecimientos, él ve una catdstrofe inica, que arroja
a sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas sin cesar.

Benjamin, Tesis IX

24 Cf. Documental de Marcelo Scotti “Un dia con Castro” <https://www.youtube.
com/watch?v=SCaYRI_uoGA>, consultado por ultima vez el 22 de noviembre de 2019.

30



RaBINOVICH | El vuelo del Angelus Novus por los campos de refugiados

En los campos de refugiados de Tinduf, la mdquina de guerra némada se
manifiesta en detalles cotidianos, que reflejan formas tan osadas como es-
peranzadoras de la traduccién. Hay una imagen que sorprende al mostrar el
agenciamiento beduino del “progreso™

Corral de camellos hecho con chatarra de camionetas, cerca de Rabuni, 2018.

Desde que vi esta escena en 2018 (y volvi a buscar en 2019), encontré que
no he visto obra de arte con radicalidad mas critica que este producto practico
del ingenio beduino. Si nos cifiéramos al imperativo del progreso industrial y
su latigo de la caducidad programada, deberiamos considerar a los camellos
como criaturas del pasadoy a las camionetas como creaciones geniales que los
han desplazado del futuro. Sin embargo, esta escena invierte esa logicade la (f)
utilidad mostrando la persistencia de lo vivo frente aaquello que nace muerto.
He aqui la mdquina de guerra némada agenciandose las ruinas del progreso.

Juan José Saer, inspirado en el paisaje postindustrial propio de las latitudes
australes de nuestro continente, puede ayudarnos a traducir esta poderosa

imagen:

Un televisor recién salido de fabrica resume el conformismo servil de nuestra épo-
ca; pero uno hecho pedazos junto a un tarro de basura revela la vacuidad irrisoria
del mundo en que vivimos mdés claramente que todas las Vanités del siglo xvi1. [...]
Toda esa tecnologia arcaica a la espera de una improbable segunda oportunidad,
supone un anacronismo industrial y econdmico, pero en cambio, por haberse des-
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embarazado del prejuicio de utilidad y por haber empezado a empastarse otra
vez en la naturalezay a confundirse con ella, ha terminado por ganar su autonomia

estética (1991: 237).

Corral de camellos hecho con chatarra de camionetas, cerca de Rabuni, 2019.
Foto tomada por Mariano Villegas Osnaya.

Esta figura testimonia el modo en que la mdquina de guerra tradicional so-
mete a la tecnologia y su maquinaria avasalladora en una batalla ganada por
lavida. Aqui se enfrentan dos saberes: la ciencia némada o noologia (Deleuze
y Guattari 2015: 381)5 se impone ante el saber del Estado (que tantas veces se
reduce a oficiar como un agente de compafiias multinacionales).

En los campos de refugiados de Tinduf cada dia se libran batallas entre
estas dos formas del saber, y muchas veces el aparato de Estado consigue aho-
gar la bravura beduina. Dichas batallas se dan en el sistema de educacién,
con ciertos visos autoritarios producidos por un conocimiento ajeno que se

25 “La noologia, que no se confunde con la ideologia, es precisamente el estudio
de las imagenes del pensamiento y de su historicidad. [...] Desde que la filosofia se ha
atribuido el papel de fundamento, no ha cesado de bendecir los poderes establecidos
y de calcar su doctrina de las facultades de los érganos del poder de Estado”. Por fuera
de este ultimo “La noologia choca con contra-pensamientos cuyos actos son violentos,
las apariciones discontinuas, la existencia movil a lo largo de la historia” (Deleuze y
Guattari 2015: 381).
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presenta como un huésped hostil; o en la salud, con la confianza ciega de los
jovenes —y no tan jovenes— en los productos de la industria farmacéutica;
o en la economia, con el deslumbramiento ante una teleopulencia siempre
inalcanzable que venden las pantallas. (Con el término Estado no me refiero
necesariamente a la reptblica de refugiados que, en el exilio, logra tantas ve-
ces volver posible lo imposible; sino, sobre todo, al aparato internacional que,
frecuentemente con buenas intenciones, no puede comprender el espiritu
libertario, el brio y la sencillez de los hijos de las nubes y del desierto.)

Un naturalista que pisé por primera vez el desierto en 1923 y que, en 1994,
a los g1 afios, bajé por tltima vez de un camello (Monod 2000: 51), escribid,
para cultivar la esperanza, una palabra critica que resuena en quien se deja
acoger por la temporalidad beduina:

El desierto nos ensefia de nuevo gestos naturalmente rituales, inscritos, dirigidos
incluso por el cosmos. Un hombre sometido a la modernidad y al asfalto est4 des-
armado en semejante mundo, si no se regenera en los dos niveles esenciales que
lo estructuran vertical y horizontalmente: la Tierra y el Cielo. El hombre de ciu-
dad no es ya hijo de esos dos elementos nutricios. La eterna division entre Materia
y Espiritu debe cesar, como esa idea, en exceso extendida, de que el cientifico es
el primer adepto a esta cesura. [...] El desierto permite escapar de ciertas fuerzas
centrifugas nefastas, especialmente concentradas en las ciudades. El hombre esta
cansado de las ideologias hueras (Monod 2000: 102-103).

Rumbo a un pesimismo organizado (caminos de “opsimismo”)2®

[...] cada segundo era la pequena puerta por donde podia
entrar el Mesias.

Benjamin, Tesis IX

26 Esta seccién se inspira en la creacion del escritor palestino Emile Habibi (1989),
publicada por primera vez en 1974. El neologismo que se tradujo al espafiol como
pesoptimista proviene del drabe al-mutashd’il, \Js=Uilsd. La traduccion al hebreo
(por Anton Shammas) “opsimista” me parece mas lograda que la que lleva el titulo
espaiiol (porque une mds estrechamente la paradoja cotidiana de quien vive una
injusticia y su “optimismo” organiza el “pesimismo” en torno a la certeza de que todo
siempre puede ser peor). Agradezco a Shadi Rohana que haya llamado mi atencién
hacia esta obra y a las distintas traducciones. Aqui evocamos este neologismo porque
el humor critico, reflejado en el texto del escritor palestino, tiene un papel importan-
te en las estrategias de sobrevivencia de los saharauis.
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En el tiempo suspendido de los refugiados, en el paso del tic al tac del
reloj se alternan la esperanza y el horror. La desobediencia de los saharauis
es portadora de promesa: a pesar de la prohibicion de la oNU, salen de los
campos de refugiados para trashumar con sus camellos, pero también para
“instalarse” (al modo de los nomadas) en los territorios liberados.

En su paraddjica ruta, el beduino opsimista ('\Ja iisJ) retorna al abrigo de
la intemperie, lejos de la “proteccién” y de la “ayuda humanitaria” de la onNu,
pero mas cerca de su territorio, de su coraje, de su dignidad. Los territorios
liberados, con sus formaciones rocosas, atesoran agua. Como la muerte es
inexorable, son cada vez mas los saharauis que se arriesgan a que esta los sor-
prenda fuera de la inhéspita hamada y del aparato internacional de sedenta-
rizacion en los campamentos de refugiados. Mas cerca del hogar, que para los
beduinos tiene la forma de las acacias al borde de la ruta de los pozos de agua.

Maestros de la asuncion de la vulnerabilidad humana: si los saharauis fue-
ron capaces de fundar una Republica en el exilio (que tiene la forma de una
jaima,7 esto es, que espera ser plegada para volver a desplegarse en su tierra
—por ahora— robada), también lo son de volver al nomadismo y traducir la
educacion, a nuestros tiempos, por ejemplo, con escuelas némadas.

Cartel escuelas ndmadas, Tifariti
(territorios liberados del Sdhara Occidental), 2015.

27 En una primera conversacion con el Dr. Castro, en 2015, aprendi que para él la
republica es una jaima. No lo dijo con palabras, pero, ante la pregunta de una repor-
tera sobre qué necesita para su escuela, el pastor respondio “que liberen nuestro terri-
torio y nos dejen volver”. Mientras lo decia, crei entender su gesto de juntar las manos
como plegando una jaima y luego volver a abrirlas para desplegarla al mencionar el
retorno anhelado.
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De alas heridas y cierto huracan paradisiaco...

El dngel quisiera detenerse, despertar a los muertos y re-
componer lo destruido. Pero un huracan sopla desde el pa-
raisoy se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el dngel
ya no puede plegarlas. Este huracan lo arrastra irresisti-
blemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mien-
tras el camulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este
huracén es lo que nosotros llamamos progreso.

Benjamin, Tesis IX

La verdad es un sangrar del corazén. jAdids, viejos néma-
das, pastores biblicos o guerreros fieros! Desde un rincon
de esta Peninsula un hombre que simpatiz6 con vosotros
y que también, aqui, es de su tiempo, y vive con su tiempo
a cuestas os saluda. Que vuestro Dios, el del Cielo, el que
guiaba la nube de quienes os proclamais hijos, os proteja
de los demonios de la tierra, que hoy pueden tomar for-
ma de fosfatos y petroleo, o de economistas distinguidos.

Julio Caro Baroja, 3 de enero de 1976

Si la critica benjaminiana al progreso se me hizo patente en los dos primeros
viajes, en el tercero la imagen del Angelus novus de la novena tesis tuvo un rol
protagonico. Rumbo al aeropuerto de Tinduf, en mi viaje de regreso, pensé en
sus alas (arremolinadas por ese huracén proveniente del Paraiso al que llama-
mos “progreso”). La pregunta obligada es ;por qué precisamente el Paraiso,
aquel lugar idilico, seria el origen de algo tan destructor como un huracan?
El Edén nombra, también, al exilio primordial (Génesis 3:24) (Dujovne et
al. 1998). Vedado el retorno, el afiorado jardin esta custodiado por la espada
inquieta y flamigera de los querubines.

Vuelve entonces a la memoria el poeta Mahmud Darwish, quien lamenta
que en la lengua drabe, la palabra pdjaro (Tair &lis,) haya dado lugar al tér-
mino que designa al avion (Taiara bls_# ), siendo esta ultima el femenino de
la primera.2® Solo la mirada desprejuiciada del poeta (aquel que dice enve-

28 Cf. Darwich ([1987] 1994: 15) «Une des pires choses de la langue arabe, c’est
peut-étre que l'avion —tdira— soit le féminin de l'oiseau -tdir. Les oiseaux pour-
suivent leur chant, affirment leur présence au milieu du fracas des bombardements
maritimes».
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jecer sin dejar crecer al nifio olvidado) es capaz de cuestionar “lo peor” de
su lengua amada: “;quién dice que el avion sea el femenino del pdjaro?” (El
ultimo es mas fuerte, pues se ha demostrado en Beirut, afio 1982, capaz de
afirmar “su presencia en medio del estruendo de los bombardeos maritimos”
[Darwich 1994: 95].)

En Beirut, dice el poeta, “los pajaros cesaron su canto; se pusieron en guar-
dia por la guerra porque su pedazo de cielo no esta mds a salvo” (Darwich
1994: 15). En el Sdhara temen al descanso, pues esto significa jugarse la vida,
sigilosos, entre las minas. Me pregunto: cuando nazcan estas aves, ;hacia
donde daran sus primeros pasos? Ojald que, tanto su madre como ellas, se-
pan alejarse de la mina. La foto que sigue es tal vez el retrato mas fiel de todos
aquellos que nacen en campos de refugiados.

Foto cortesia de SMACO: nido de pdjaros junto a una mina
en el Sahara Occidental.

Es comun asociar alas con libertad. Pero a veces estas se encuentran apri-
sionadas o heridas. El poeta deplora que las alas del pdjaro, en su lengua, sean
galvanizadas en la voz femenina que designa un avion y por eso advierte que
volar no es suficiente para ser pajaro (Darwich 1994: 15). Los aviones pueden
ser de guerra; entonces, desde la altura matan. Y aun si no son de guerra,
contaminan e invaden el habitat de las aves.?9 La posibilidad de volar entre

29 Vuelve a la memoria el inicio del Rio sin orillas de Juan José Saer: “Espanto y
vulgaridad son el patrimonio principal de los aviones. No contentos con colocarnos,
a toda velocidad, de la tierra firme en que estdbamos, a diez mil metros de altura,
poniendo a prueba la paciencia de sus motores, los profesionales de lo aéreo agravan
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aeropuertos, munidos de visas, tampoco nos vuelve libres (no lo hard mien-
tras a tantos otros les esté vedado, mientras haya refugiados cuyo pedazo de
suelo tampoco se encuentre a salvo).

Iniciamos este articulo “aterrizando” en un avién comercial para dirigirnos
a los campos de refugiados saharauis y se muestra imposible montarse a otra
aeronave para dejarlos atrds. Los ojos del angel, en medio del huracan, no
pueden retornar a sus orbitas mientras los nomadas sigan suspendidos en su
espera.

Cierro este articulo mientras hace dias arde la Amazonia y el presiden-
te de Brasil se regodea de los negocios que vendran cuando se extingan sus
habitantes originarios.3° Cedo mi palabra a aquel cientifico que del desierto
aprendio el misticismo y la potencia critica de la ecopolitica nomada:

El desierto progresa (en el Sihara libico, por ejemplo, la lluvia caerd dentro de
cien o de mil afios) por accion de los vientos, de la falta de lluvia, del agotamiento
de las capas fredticas y de los oasis, por la desaparicion de cualquier vegetacion.
Para los némadas eso significa la hambruna. Sin embargo, los desiertos pueden
recuperar la humedad. [...] ;Cudndo serd el desierto, de nuevo, una pradera? Hace
diez mil afos el desierto era una sabana donde vivian jirafas y elefantes. El clima
los extermind. [...] Salvar a los nomadas forma parte de nuestra tarea, tanto como
buscary encontrar los origenes del planeta para extraer de ellos, ademas de hipdte-
sis cientificas, algunas reflexiones filoséficas. El hombre prehistdrico era mas sabio
que el de la cibernética. Ese depredador, campeon de la destruccidn, del destrozo
y el beneficio, saquea los recursos naturales y acumula artilugios bélicos (Monod
2000: 65-66).
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En el presente articulo hacemos una revision del proyecto pedagogico
de Paulo Freire, para poner en tela de juicio ciertos aspectos de su
teoria, a saber: la figura del maestro presentada como justificacion para
intervenir en la vida de otro; su nocion de progreso; la primacia de

la lectoescritura por encima de otras formas de transmision del saber.
Ante la critica al proyecto de Freire, proponemos el trabajo de
traduccién como alternativa al problema de la emancipacion vernacula.
Dentro del terreno de la ética heterénoma, fundada por Emmanuel
Lévinas, podemos problematizar la lengua desde los siguientes
aspectos: la oralidad y la escritura; la lengua como herencia; la
traduccién como resistencia. La presente critica intenta proponer

la traducciéon como otro panorama para la pedagogia.

traduccidn, pedagogia, heteronomia, resistencia, alteridad

In the present article we review the pedagogical project of Paulo Freire,
to question certain aspects of his theory, namely: the figure of teacher
presented as a justification for intervening in the others’ life; his
notion of progress; the primacy of literacy over other forms of
knowledge transmission. Facing the critique to Freire’s project we
propose the task of translation as an alternative to the problem of
vernacular emancipation. Within the field of heteronomous ethics,
established by Emmanuel Levinas, we can problematize language
from the following aspects: orality and writing; language as heritage;
translation as resistance. This critique attempts to propose translation
as another panorama for pedagogy.

translation, pedagogy, heteronomy, resistance, alterity
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Les anunciamos la civilizacién”, dijo el extranjero
Mahmud Darwish

La pedagogia es un saber que asume la responsabilidad de enseiiarle a otro.
Esta, mds que presentarse como un ambito homogéneo y bien determinado,
se nos muestra como un espacio construido a partir de diversas experien-
cias. Grandes pensadores se han dedicado a repensary criticar el camino que
la pedagogia habia tomado hasta sus tiempos. Paulo Freire es uno de estos
pensadores. Encabezd una de las criticas mas feroces al viejo régimen de la
pedagogia, del que denunciaba alienacion y enajenacion de los alumnos, a los
que se mantenia bajo el yugo opresor. El pedagogo brasilefio se levanta en la
segunda mitad del siglo XX para izar la bandera de una nueva pedagogia:
la pedagogia del oprimido.! El camino que la educacion habia tomado hasta
ese punto se volco hacia una propuesta por la presunta libertad y la justicia de
aquellos que habian sido subyugados.

Asi pues, la luz que brind¢ Freire a la pedagogia suele presentarse como
un alivio a todos los sistemas mas retrégrados de la educacion. Sin embar-
go, la lectura que yo propongo pretende presentar esta propuesta pedagogica
como un proyecto colonizador que, lejos de encaminarse hacia el fin que se
proponia, resulta incluso contraproducente. A lo largo del articulo intenta-
ré mostrar como este proyecto pedagogico se funda sobre la justificacion de
intervenir en la vida del otro, imponiendo una nocidn propia de justicia, ne-
gando la alteridad y promoviendo una idea de progreso que puede perjudicar
a aquellos que originalmente se queria ayudar. No busco criticar los motivos
de Freire, ni todas las camparias de alfabetizaciéon que hoy siguen su método.
Mi critica se dirige exclusivamente a la teoria que, finalmente, él identificaba
como inseparable de su practica.

En la Pedagogia del oprimido Freire hace un andlisis de la opresion que par-
te de la lucha de clases marxista para construir un escenario que explique el
proceso por el cual unos oprimen a otros. Mientras que muchos marxistas
habian buscado en la lucha revolucionaria el camino a la liberacion, Freire
concibe la educacién como el unico lugar posible para lograr la verdadera
libertad del oprimido. Mientras no haya una educacién liberadora, podran

! Al hablar de pedagogia intentaremos hacerlo desde la nocién freiriana de peda-
gogiadel oprimido. Freire la distingue de la concepcién bancaria. Como en el presente
articulo intentamos dialogar con la propuesta de Freire, mas no con su critica, nos
referiremos meramente a la pedagogia del oprimido.
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cambiar los actores de la opresion, pero el sistema se conservarda permanen-
temente. Unicamente con una pedagogia critica podra la humanidad libe-
rarse de la dialéctica de opresidn perpetuada.

La pedagogia critica —llave de la libertad— es una tarea que le ha sido con-
ferida inicamente a los oprimidos. Dentro del actual sistema injusto, opri-
midos y opresores han perdido su humanidad; a pesar de ello, solo en el
oprimido recae la fuerza necesaria para realizar la pedagogia de la liberacion.
Freire afirma que: “Ahi radica la gran tarea humanistica e historica de los
oprimidos: liberarse a si mismosy liberar a los opresores. Estos, que oprimen,
explotan y violentan en razén de su poder, no pueden tener en dicho poder
la fuerza de la liberacién de los oprimidos ni de si mismos. Solo el poder que
renace de la debilidad de los oprimidos serd lo suficientemente fuerte para
liberar a ambos” (Freire 2017¢: 41). Aqui yace uno de los rasgos éticos mas
patentes de la pedagogia del oprimido: entregarle al ser negado la dignidad
del compromiso por su liberacion. Esta idea permanece como anéfora en el
libro, que incluso lleva como titulo su propia propuesta. Sin embargo, esta
repeticion parece solo ser el contrapunto con el cual Freire introduce la figura
del maestro.

Dentro de una pedagogia del oprimido, donde él tenga que liberarse a si
mismo, jcudl es la pertinencia de un maestro que introduzca la pauta de la
liberacion? La entrada del maestro estd apoyada en la tercera tesis de Feuer-
bach, a partir de la cual Freire afirma que: “ninguna realidad se transforma a
si misma”? (Freire 2017¢: 53). Se necesita una insercion critica que provenga
del exterior. Los oprimidos son presentados desde esta pedagogia como seres
duales e inauténticos, pues al alojar al opresor en su conciencia han perdido
su individualidad. Por eso el oprimido ignora su propia condicion, circuns-
tancia por la cual le resultaria imposible transformar su situacion. La tarea
del maestro es presentarle al oprimido su condicién para que él pueda, ulte-
riormente, liberarse de ella.

2 Freire en la Pedagogia del oprimido hace un llamado a pie de pagina tras escribir
la frase “ninguna realidad se transforma a si misma” (Freire 2017c: 53). El propdsito de
su nota es citar textualmente la tercera tesis sobre Feuerbach: “La teoria materialista
de que los hombres son producto de las circunstancias y la educacion, y de que, por
tanto, los hombres modificados son producto de circunstancias distintas y de una
educacion modificada, olvida que son los hombres, precisamente, los que hacen que
cambien las circunstanciasy que el propio educador necesita ser educado” (Marx, En-
gels 1973: 8). Freire, sin embargo, cita esta tesis para presentar solo la primera parte; y
aquello que la teoria materialista habia olvidado, permanece en el olvido.
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Habiamos acordado que la fuerza del opresor no puede liberar al oprimi-
do. Ahora hay que considerar que el oprimido, por ser inauténtico, tampoco
puede liberarse a si mismo. Ante estas dos tesis aparentemente irresolubles
aparece el maestro, como el gozne sobre el que girara el proyecto de Freire.
Solo el maestro puede hacer posible la liberacion del oprimido, pues él no
es ni oprimido ni opresor. Inmediatamente resalta su naturaleza de figura
aislada de toda relacidn de opresion. Este personaje robinsoniano encarna la
responsabilidad hacia el otro, movido por lo que para él significa la justicia.
El amor es su fuente inagotable, solamente un ser que ame al hombre podra
buscar su libertad: “Es imposible enseiiar sin la capacidad forjada, inventada,
bien cuidada de amar” (Freire 2017a: 26). Este amor incondicional le ha pro-
porcionado al maestro el derecho a intervenir en la vida del otro en aras de
buscar su libertad.

No podemos interceder en la vida de los otros llevandoles nuestra propia
concepcion de justicia. La responsabilidad hacia el otro debe fundamentarse
desde la justicia de ese otro; en esto consiste el giro copernicano que supone
la ética heterénoma. Intentaré trazar una lectura critica con base en esta ética
que inauguré Emmanuel Lévinas y que después de él muchos filésofos han
nutrido.

El maestro es un filantropo tan privilegiado que tiene la oportunidad de ir
repartiendo amor ensefiando a los oprimidos su condicion, con el proposito de
liberarlos. Desde la ética heterénoma le tenemos que recordar al sujeto —en
este caso el maestro— que su privilegio esta fundado en la injusticia hacia el
otro. No hay, como pretendia Freire, sujetos aislados de la contradiccion de
clases. El privilegio del maestro freiriano debe su existencia —en palabras
de Walter Benjamin— a la “servidumbre anonima de sus contemporaneos”
(Benjamin 2008: 42). Desde la ética heterénoma se ilumina el proceso por el
cual este privilegio habia permanecido oculto. Silvana Rabinovich nos explica
cémo: “El otro insta al sujeto a reconocer su lugar ‘propio’ como usurpacion
y asi impide que se instale en la comodidad ofrecida por una moral altruista”
(Rabinovich 2018: 21). La ética heterénoma obliga al maestro a reconocer que
él encubre una gran opresion.

Junto a este reclamo heterénomo aparece, en un ensayo intitulado From a
Pedagogy for Liberation to Liberation from Pedagogy, una lectura de la figura
del maestro en Freire. El maestro es, en efecto, un opresor. Pero su sistema
lo ha encubierto, arrojandolo a reproducir la misma opresion contra la que él
queria luchar.
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Freire’s construction of mediators expresses a corruption of his awareness of op-
pression. His “conscience” operates as a veil, hiding from “liberated” agents of
change their own oppression, the fact that their conscience is still embedded in an
oppressive system and thus becomes counterproductive. Furthermore, it veils that
such “conscience” adds oppression to the oppressed, disabling them while dismis-
sing, denying, or disqualifying the fullness of their initiatives. This operation not
only implies a specific, untenable arrogance—the hubris of possessing the true,
universal conscience—it also serves the purpose of legitimizing the right of inter-

vention in the lives of others (Esteva et al. 2005: 15).3

El maestro, creyéndose poseedor de la verdad, se ve obligado a actuar ante
la tarea de la liberacion del alumno. Esta conciencia que lo incita a actuar
debe ser leida en clave colonial, pues le permite imponer aquello que él cree
mejor para el otro. La hybris del maestro —tal y como lo mencionan Gustavo
Esteva et al. en el fragmento que acabo de citar— da testimonio de un ras-
go fundamental del educador educado en Freire. El no solo se cree libre de
opresion —sin serlo—, sino que privilegia su forma de ver el mundo sobre
las demads. Tal y como sucedi6 con los frailes que querian salvar a los indios
evangelizandolos. La alfabetizacidn aparece, segtin estos pensadores, como
un vino nuevo para botellas viejas: las botellas del colonialismo.

La desmesura del maestro freiriano no tiene comparacion, él cree poder
insertar en el alumno una visién del mundo hegemonica, mediada por el
lenguaje escrito. Ivan Illich nos habla de esta pretension desmedida en La
sociedad desescolarizada (2015). Illich no se posiciona en contra de Freire,
mas bien lo presenta como su amigo y alaba su labor pedagogica. A pesar de
esto, en otros momentos critica ciertas cuestiones de la pedagogia en gene-
ral que nos podrian recordar mucho las pretensiones de Freire. Illich, con la
idea de privar de apoyo oficial a las escuelas y de desescolarizar la sociedad,
impugna la idea de un maestro que nos libere de la opresion; contrariamen-
te a Freire, los oprimidos se tienen que liberar a si mismos de los maestros.

3 [La construccion de mediadores de Freire expresa una corrupcion en su con-
ciencia de la opresidn. Su “conciencia” opera como un velo, ocultdndole a los “libera-
dos” agentes del cambio su propia opresion, el hecho de que su conciencia esté aun
incrustada en un sistema opresivo, por tanto, lo vuelve contra productivo. Ademas, se
oculta bajo el velo que esa “conciencia” afiade opresion al oprimido, deshabilitdndo-
los, desvalidandolos, negandolos o descalificando la amplitud de su iniciativa. Esta
operacion no solo implica una arrogancia especifica e insostenible —la hybris de po-
seer la consciencia verdadera y universal— también sirve al proposito de legitimar el
derecho de intervenir en la vida de otros.] (Traduccién mia.)
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El aprendizaje no requiere enseflanza; confundir estos dos términos es una
decisién politica que encubre la falsa necesidad de una institucion que no
necesitamos: la escuela.

Illich es muy critico; él sostiene que el maestro no puede liberarnos de
ninguna opresion. Cree incluso que muchos de los que se autodenominan re-
volucionarios caen en el error de explotar al otro en aras de buscar su libertad.
Debemos respetar la separacion frente al otro, no someterlo a nuestra propia
visidn del mundo o de nuestro sentido de lo justo. La liberacién que propone
Freire, la frenética ambicidn de alfabetizar a cualquiera que no compartiera
su forma de leer el mundo, se ve puesta en tela de juicio desde la lectura del
filosofo austriaco: “La naturaleza totalmente destructiva y en constante pro-
greso de la instruccion obligatoria cumplira cabalmente su ldgica final a me-
nos que comencemos a liberarnos desde ahora de nuestra hybris pedagogica,
nuestra creencia de que el hombre puede hacer lo que no puede Dios, a saber,
manipular a otros para salvarlos” (Illich 2015: 237).

Uno de los lugares donde mas fuertemente se ve encarnada hoy la pro-
puesta de Freire es en las campanias de alfabetizacién. Para él, el analfabetis-
mo representaba uno de los peores males de la humanidad. El analfabetismo
se dedica, asegura Freire, a “castrar el cuerpo consciente y hablante de mu-
jeres y de hombres prohibiéndoles leer y escribir” (Freire 2017a: 24). Freire
piensa que la tinica forma de leer el mundo es mediante la lectoescritura, por
eso el analfabeto estd, segun él, negado en este mundo. Por ello, los maestros
alfabetizadores le entregaran al alumno la posibilidad de leer su mundo me-
diante el lenguaje escrito. Estos maestros son presentados como mediadores
con plena conciencia de que son parte de un mundo plagado de injusticia. El
alumno, en cambio, ignora su relacién con este mundo y genera una imagen
desorganizada de él. El maestro en Freire ayuda al alumno a organizar su vi-
sion del mundo: “Para el educador-educando, dialdgico, problematizador, el
contendido programatico de la educacion no es una donacién o una imposi-
cidn [...] sino la devolucion organizada sistematizada y acrecentada al pueblo
de aquellos elementos que este le entregd en forma inestructurada” (Freire
2017¢: 113). El maestro le entrega al alumno una visién nueva del mundo.

La hybris pedagogica que sirvio para caracterizar al maestro freiriano, y
que elaboramos en los dos textos arriba citados (Illich y Esteva), puede ser re-
tomada mediante el concepto de razén metonimica expresada por el sociolo-
go portugués Boaventura de Sousa. La razén metonimica “se reivindica como
la tinica forma de racionalidad y, por consiguiente, no se dedica a descubrir

46



HEIBLUM | La traduccion como otro panorama para la pedagogia

otros tipos de racionalidad o, si lo hace, es solo para convertirlas en materia
prima” (De Sousa 2015: 101). Cuando Freire afirma que el analfabetismo vio-
lenta a las personas, coloca a la comprension occidental y letrada del mundo
como la tinica posible. Alfabetizar es homogeneizar los saberes, pues ningu-
no puede escapar a aquel que indica la razén dominante. Es decir, la razén
detras de la Pedagogia del oprimido es la razon metonimica. Freire no acepta
otras formas de transmision del saber, como podria ser la oral; él insiste en la
lectoescritura como tnico camino para la liberacion.

Todo el desperdicio de experiencia que supone el encerrar la diversidad del
mundo en una sola razén, es nombrado por De Sousa como “epistemicidio”.
Al fundar una unica forma de saber que totalice el conocimiento, estamos
diezmando practicas y experiencias por las cuales los individuos solian co-
municar sus saberes dentro de las comunidades. El proyecto de alfabetiza-
cion de Freire conlleva un proyecto de epistemicidio. En su articulo Experien-
cia y pobreza, de 1933, Walter Benjamin lo describia asi, siguiendo la idea de
que hemos cambiado experiencia por progreso: “Nos hemos vuelto pobres.
Hemos ido perdiendo uno tras otro, pedazos de la herencia de la humanidad;
a menudo hemos tenido que emperiarlos en la casa de préstamos por la cen-
tésima parte de su valor, a cambio de la calderilla de lo ‘actual’” (Benjamin
2010: 221-222). Freire estd dispuesto a arriesgar toda la tradicion oral, u otras
formas de transmision del saber, en aras de un progreso galvanizado por las
campafias de alfabetizacion. A diferencia de Benjamin, Freire antepone el
progreso a la experiencia y no tiene reparo en aceptar que, cuando se refiere a
la posibilidad de un cambio contenido en la vieja sociedad “es preciso que los
viejos agoten sus vigencias cediendo lugar a los nuevos” (Freire 2017b: 40-41).
Hay una nocion de progreso que permea todo el proyecto de alfabetizacion
y que arrastrara al maestro irremediablemente hacia el futuro.4 La determi-
nacion de Freire de buscar nuevas soluciones a problemas viejos le permite
esquivar un conservadurismo a expensas de caer dentro de tal nocion de pro-
greso. El problema que encontré Benjamin fue retomado por Boaventura de
Sousa en Una epistemologia del sur. El socidlogo explica que Benjamin halld

4 Hago la comparacién entre el proyecto de alfabetizacién y el huracdn que se
arremolina en las alas del angel de la historia descrito por W. Benjamin en su IX tesis
sobre la historia. En esta, Benjamin presenta al progreso como aquello que nos impide
“recomponer lo destruido” (Benjamin 2008: 44), pues nos lleva irremediablemente
hacia el futuro. Freire parece soplar ese huracdn al desarrollar sus camparias de alfa-
betizacion: yendo ciegamente hacia “mejor” y dejando al olvido todas las ruinas que
crecen hasta el cielo.

47



Interpretatio, 5.2, septiembre 2020-febrero 2021: 41-54

el problema, pero no la causa: la razén metonimica que conlleva al enorme
desperdicio de experiencias estd fundada en la arrogancia de quien en ella
estd inscrito.

El problema de la hybris pedagdgica encuentra su fundamento en la razén
metonimica. El maestro embriagado en esta razon no reconoce en el alumno
a un otro que en su alteridad tiene diferentes experiencias y una diferente
concepcion de justicia. El maestro franquea la linea que indica la alteridad
del alumno e imprime en este su saber. No solo negando el saber anterior del
alumno sino presuponiendo, mediante la explicacidn, que este no tiene la
capacidad de adquirirlo por cuenta propia. Jacques Ranciére, para distinguir
al maestro inscrito en esta pedagogia clasica de El maestro ignorante, afirma
que: “Explicar algo a alguien es, en primer lugar, demostrarle que no puede
comprenderlo por si mismo” (Ranciére 2007: 21). Mediante la critica a esta
razon metonimica en la pedagogia critica de Freire, podriamos buscar re-
cuperar toda la experiencia perdida y afirmar la alteridad del alumno. Sigo
la propuesta de De Sousa problematizandola desde el campo de la ética he-
teronoma. Ante las campaiias de alfabetizacion de Freire y la pedagogia del
oprimido, aparece la traduccién como un nuevo panorama para la pedagogia.

La sociologia de las ausencias y la sociologia de las emergencias propuestas
por Boaventura de Sousa anuncian, dentro de sus cinco ecologias, la ecologia
de saberes. En el fondo de esta propuesta se suscribe la cuestiéon de como
adquirir nuevos saberes, sin desplazar al olvido los viejos. Este es el punto
neuralgico de lo que llaman la utopia del interconocimiento: “aprender nue-
vos y extrafios saberes sin necesariamente tener que omitir los anteriores y
propios” (De Sousa 2015: 14). Frente al constante desperdicio de experien-
cias llega el trabajo de traduccion. Aqui el terreno poético de la traduccidn
se vuelve el terreno politico de la resistencia. “El trabajo de traduccién crea
las condiciones para emancipaciones sociales concretas de grupos sociales
concretos en un presente cuya injusticia es legitimada con base en un masivo
desperdicio de la experiencia” (De Sousa 2015: 151). A partir de la tarea de la
traduccion podemos escapar de todos los saberes hegemdnicos que totalizan
el mundo y generar un espacio que exceda la totalidad dando cuenta de la
inagotable riqueza de saberes en el mundo.

Boaventura de Sousa nos muestra como el trabajo de traducciéon puede
funcionar como resistencia. La presenta como un trabajo que articula y le
da sentido a toda la diversidad de saberes en el mundo, sin someterlos a una
teoria general. Es un trabajo de imaginacién epistemologica y de justicia cog-
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nitiva que se nos presenta como “la teoria general de la imposibilidad de una
teoria general” (De Sousa 2015: 144). La tarea del traductor es la de buscar
justicia en un mundo carente de ella, construyendo nuevos espacios para la
emancipacioén social basandose en la diversidad de experiencias sociales que
nacen de saberes antes ignorados.

La educacién como prdctica para la libertad queda desplazada; el maestro
freiriano —estandarte de la hegemonia letrada— ya no tiene fuero dentro del
terreno de la traduccion. “La verdad se vincula, de este modo, a la relacion so-
cial, que es justicia. La justicia consiste en reconocer en el otro a mi maestro”
(Lévinas 2016: 74). De este (otro) modo, Lévinas nos ofrece la ética como po-
sibilidad de exceder al mundo que habia sido totalizado por la moral vigente.
El sujeto ya no es el maestro inserto en la razon metonimica, ahora es sujeto>
a otro. El maestro freiriano ha devenido maestro levinasiano.

En consonancia con el sociologo portugués aparece un concepto de tra-
duccion que, desde la ética heteronoma, se encarna en un sujeto que se res-
ponsabiliza por el otro asumiéndose heredero y encomendandose al legado
de su palabra. Silvana Rabinovich concibe desde la traduccion el acto ético de
la hospitalidad y la resistencia. Su pensamiento —que sondea y radicaliza la
ética levinasiana— traza un horizonte de justicia desde donde podemos pro-
poner alternativas al problema de la emancipacién vernacula. Nos ofrece un
concepto de traduccién dialogando desde la ética hasta la politica, el cual
utilizaremos para abrir un panorama ético en la pedagogia. Pensemos, pues,
al traductor como alternativa al maestro freiriano: “El traductor encarna a
la subjetividad heterénoma levinasiana, vulnerable —nada viril—, inmerso
en una lengua que le es heredada; tiene la misién de transmitir al porvenir
esa palabra proveniente de antafio, de una otredad inasimilable” (Rabinovich
2012: 145). Recorreremos el camino que marca la traduccion como justicia.

Este concepto de traduccion nos propone otra forma de leer el mundo: mas
alla de la esencia. Por eso nos puede proporcionar alternativas para la pedago-
gia de laliberacidn. Si Freire repudia el analfabetismo es porque encuentra en
la escritura algo que la oralidad no permite. Cuando describe la sociedad que
él quiere cambiar hace hincapié en sus “alarmantes indices de analfabetismo,

5 “Lasubjetividad levinasiana no se define por la voluntad [...] sino por la sujecion
al préjimo, anterior a cualquier acto voluntario” (Rabinovich 2018: 18) de esta forma
la nocion de sujeto en la ética levinasiana abandona la preponderancia de su cualidad
moderna de “Yo” y se convierte en la primera persona del indicativo: estar sujeto a
otro.
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aun hoy persistentes” (Freire 2017b: 41). Quiere abrir a la sociedad mediante
el didlogo liberador y dotarla de la palabra escrita. La lectoescritura no solo
permite la lectura de un texto, abre el mundo en el que el ser humano vive.
En Cartas a quien pretende ensefiar confiesa que los analfabetos: “inmersos
en la realidad de su pequefio mundo, no eran capaces de ver” (Freire 2017a:
52). Por otra parte, Ivan Illich describe bien el papel preponderante que tiene
la alfabetizacion dentro de la busqueda por la libertad:

Por la tarde, los aldeanos se retinen para conversar sobre esas palabras clave.
Comienzan a percatarse de que cada palabra permanece en el pizarron incluso
después de haberse desvanecido su sonido. Las letras contintian abriendo, como
llaves, la realidad y haciéndola manejable como problema. Frecuentemente he
presenciado cdmo en unos participantes crece la conciencia social y como se ven
impelidos a actuar politicamente con la misma velocidad con que aprenden a leer.
Parecen tomar la realidad en sus manos conforme la escriben (Illich 2015: 207).

El inagotable cardcter critico de Illich supo mirar con buenos ojos el pro-
yecto de su amigo. Sin embargo, en la cita anterior podemos ver una primacia
voraz por parte de la palabra escrita, como si la oralidad no estuviera dota-
da de la fuerza suficiente para cambiar el mundo. La ética heterénoma se
situa del otro lado: sin negar la palabra escrita, dota a la palabra oral con la
fuerza de su actualidad. Desde Totalidad e infinito Lévinas responde a esta
cuestion poniendo el acento en la palabra hablada —proferida—, pues ella es
la que interpela al otro. “La actualidad tinica de la palabra la arranca a la si-
tuacion en la que comparece y que da la impresion de prolongar. Aporta eso
de lo que la palabra escrita ya estd privada: la condicién de maestra” (Lévinas
2016: 71). La palabra proferida no niega a la escrita, solo se inserta en el pre-
sente actualizandola, es decir: radicalizandola en el plano ético. Si bien la
palabra que se lee en voz alta actualiza la escritura (como en la cita de Lévi-
nas), la palabra hablada —y especialmente escuchada— siempre es anterior
a cualquier escritura. “En la heteronomia levinasiana, el lenguaje —siempre
hablado— nos acoge en su seno; nuestros oidos se dejan ensefiar y solo mds
tarde hablamos” (Rabinovich 2018: 19). ;Por qué despojar al lenguaje oral
de su lugar? Solo para justificar la entrada de la palabra escrita: amiga de la
historia y el progreso.

La lengua es una herencia que, a la vez, tenemos la responsabilidad de he-
redar. Sin embargo, esta responsabilidad no debe confundirse con el ahinco
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de imponerla a aquellos a los que les corresponde otro legado. Desde la ética
heterénoma es imposible justificar el derecho a intervenir en la vida del otro.
Dentro de una comunidad, la custodia de la lengua y la experiencia se cuida
para ser transmitida de generacidn en generacion. Aqui la palabra del otro se
privilegia siempre sobre si misma. Pero para la comunidad la resistencia se da
presentandose como autonomia al exterior. La heteronomia no se contrapo-
ne a la autonomia; mds bien se afirma como la madre de esta. “Mientras en
el orden interno —donde prevalece la escucha— se rige por una heterono-
mia radical, hacia el Estado nacional —que intenta minimizar o borrar las
diferencias étnicas a fin de fortalecer el comin denominador— se comporta
como ‘autonomia’” (Rabinovich 2018: 30-31). Es aqui donde la traduccion se
convierte en resistencia ante imposiciones extranjeras. La traduccion —dia-
logo heteronomo— le permite a la victima que ha sufrido el despojo de su
palabra revelarse ante el sujeto exigiendo justicia. La ética abre el horizonte
para que se haga justicia del otro, de aquel cuya justicia ha sido negada. Por
otra parte, el miembro de una comunidad que sufre de una imposicion vio-
lenta no tiene por qué acoger la justicia del opresor.

La relacién con el otro se genera desde la ética heterénoma como hospi-
talidad. A diferencia del proyecto alfabetizador que era profundamente hos-
til —negando la alteridad del otro mediante un didlogo colectivo—, la ética
genera una proximidad que afirma la alteridad de otro. El cardcter ético de la
proximidad levinasiana radica en el arte de la separacidn. La filosofia de Lévi-
nas —critica a la totalidad— nace de un pensamiento fuera del ser —ensayo
sobre la exterioridad—. Para que el otro mantenga su otredad tiene que estar
radicalmente fuera de mi, separado por la distancia que indica la trascenden-
cia. Como afirma el filésofo: “El poder del Yo no franqueard la distancia que
indica la alteridad del Otro” (Lévinas 2016: 33). Si el maestro franquea la dis-
tancia, entonces violenta y destruye la alteridad del alumno. La proximidad
del traductor se da con la cercania de la separacién. En lugar de totalizarlo
desde nuestro lenguaje y nuestra concepcion de justicia, nos mantenemos
separados a través de la idea de infinito. El otro, para que sea otro, tiene que
ser radicalmente exterior. Asumir la justicia y la palabra del otro, desde la
perspectiva de Lévinas, es asumir lo absolutamente exterior.

La ética es dejar que el otro viva como otro. No siendo complices de su
injusticia sino estando sujetos a lo que ese otro entiende como justo. Freire
creia que su concepcion de justicia debia ser donada al oprimido. Pero el pe-
dagogo negd en ese momento la posibilidad de que el otro efectuara su propia
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justicia. Estaba movido por una moral que lo avalaba para ser injusto. La ética
es permitir que el otro se me presente desde su exterioridad (a lo que Lévinas
llamo epifania del rostro®) y yo acogerlo con una hospitalidad cabal. Esta hos-
pitalidad consiste, en todo caso, en anteponer la justicia del otro a la propia.
Por eso, la heteronomia no es el acto altruista de ayudar al otro (justicia para
el otro), sino el acto ético de acogerlo sin imponerle condiciones y responsa-
bilizarnos por él (justicia del otro).

El traductor cumple de forma completa la exigencia ética. A él se le presen-
ta el otro exclamando la palabra que —desde la traduccion heteronoma— le
va a ser inapropiable. Sin restarle alteridad, produce una proximidad con el
otro. Pues la palabra traducida nunca elimina la palabra del otro: se exclama
aparte, no se imprime sobre ella. Porque la traduccion, segiin Walter Benja-
min: “mira desde afuera, mejor dicho, desde enfrente y sin penetrar en ella
hace entrar al original en cada uno de los lugares en que eventualmente el eco
puede dar, en el propio idioma, el reflejo de una obra escrita en una lengua
extranjera” (Benjamin 2012: 129-130). Esta nocién de traduccion es radicaliza-
da tanto en la sociologia de las ausencias y la sociologia de las emergencias
como en la ética heterénoma. El traductor puede dar cuenta de un mundo
que excede su comprension y ofrecer asilo para el lenguaje y la forma de su
transmisién. “La relacion de Mismo y Otro (o metafisica) se pone en juego
originalmente como discurso en que Mismo, recogido en su ipseidad de «yo»
(de ente particulary autdctono), sale de si” (Lévinas 2016: 34). El otro pertur-
ba la comodidad en la que el traductor, antario, se habia apoltronado.

Leer a Freire en clave heterénoma nos entregaria una pedagogia de la otre-
dad. Habiamos empezado el presente articulo presentando a la pedagogia
como un saber que asume la tarea de ensefiarle a otro. Sin embargo, hemos
visto cdmo esa responsabilidad justifico el derecho para intervenir en la vida
y en el conocimiento de ese otro. A diferencia de esta, la responsabilidad que
se da desde la traduccion adquiere la nocion extranjera de justicia. Asume
la justicia del otro y la privilegia sobre la propia. Es hospitalidad pues abre la
casa para la visita de la palabra y la justicia ajena. La traduccidn nos permite
pensar que tanto nuestra justicia como nuestra palabra nunca son propias; la
justicia heteronoma nos recuerda nuestro caracter de herederos y custodios
delalenguaylajusticia. La traduccién —mads que pasar un texto de un idioma

6 El rostro ha sido trabajado en diversos lugares dentro de la obra de Lévinas
(Lévinas 2016: 221).
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a otro— se da desde el momento en el que aprendemos la palabra extranjera
de nuestra madre o cuando aguzamos el oido para dejarnos interpelar por la
palabra del otro. Pero, sobre todo, la traduccién se da cuando escuchamos el
reclamo de injusticia y respondemos buscando aquella justicia negada.

Para generar una pedagogia de la otredad tenemos que partir de un trabajo
constante de traduccion. Por eso, resulta urgente y necesario que, dentro de
cualquier aula, ante cualquier maestro, durante cualquier camparnia de alfa-
betizacidn, la ética heteronoma irrumpa en la espontaneidad de aquel que
quiera ensenar y le recuerde la infinita responsabilidad que tenemos por el
otro. Asi, la traduccién germinard como otro panorama para la pedagogia.
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El presente articulo propone recurrir a la teoria mimética de René
Girard, para abordar el tema de la violencia y su escalada a los
extremos, desde una perspectiva no instrumental. Dicha teoria localiza
el origen de la violencia en la naturaleza mimética de los deseos
adquisitivos y devela, como su principal antidoto histdrico, el sacrificio
de victimas expiatorias. En ese sentido, expone a la violencia, y a sus
distintas manifestaciones, como el principal motor de la historia de

la humanidad. De forma central, este articulo aborda la posibilidad

de desmontar dicha violencia, a través de la lectura girardiana del
Apocalipsis como el rostro de la crisis actual y como un llamado

de esperanza. Ambas vertientes derivadas de un mismo episodio:

La Revelacién cristiana que, tras desmontar el aparato sacrificial y

dejar a los hombres sin proteccion sagrada, presentaria a la victima
inocente por antonomasia —Cristo— como el tinico modelo a

imitar a fin de frenar la maquinaria de muerte.

apocalipsis, sacrificio, violencia, deseo mimético, chivos expiatorios,
cristianismo, esperanza, revelacion

This paper proposes to draw on René Girard’s “mimetic theory” to
understand the phenomenon of violence and its escalation to
extremes, from a non-instrumental perspective. This theory locates
the origin of violence in the mimetic nature of acquisitive desires and
it reveals, as its main historical antidote, the sacrifice of scapegoats.
Accordingly, it suggests that violence and its various manifestations are
a prime driving force in human history. Mainly, this paper addresses
the possibility of dismantling this violence through Girard’s reading of
the Apocalypse as the face of the current crisis and a call for hope. Both
strands originate from the same episode: Christian Revelation, after
dismantling the sacrificial apparatus and leaving men without sacred
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protection, presented the innocent victim par excellence —Christ— as
the only role model able to stop the machinery of death.

Keywords: apocalypse, sacrifice, violence, mimetic desire, scapegoat, Christianity,
hope, Revelation
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La redencion no es un premio a la existencia sino el ulti-
mo recurso de un ser humano para el que, en las palabras
de Kafka, «la propia frente... hace que el camino se le ex-
travie».

Walter Benjamin

Durante los ultimos siglos, el mundo ha enfrentado un recrudecimiento del
conflicto entre los hombres y entre las naciones. Lejos de la reconciliacién
universal anunciada por Hegel, la oposicion de los contrarios se ha radicali-
zado.

Hoy puede constatarse lo que, en la primera mitad del siglo x1x, Carl von
Clausewitz describia como una “escalada a los extremos” propia de la guerra;
una serie de contraofensivas en las que las pasiones de los individuos involu-
crados ocupan un lugar central:

Cudn lejos estariamos de la verdad si atribuyéramos la guerra entre hombres ci-
vilizados a actos puramente racionales de sus gobiernos, y si la concibiéramos
como libre siempre de todo apasionamiento...

Si la guerra es un acto de fuerza, las emociones estan necesariamente involu-
cradas en ella. Si las emociones no dan origen a la guerra, esta ejerce, sin embargo,
accion mayor o menor sobre ellas, y el grado de reaccién depende, no del estado
de civilizacion, sino de la importancia y la duracién de los intereses hostiles (Clau-

sewitz 2015: 10, 11).

A proposito de tal reflexion, René Girard afirma —Clausewitz en los ex-
tremos (2010)— que lo que el militar prusiano intuia como la esencia de la
guerra anunciaba la reciprocidad violenta que hoy invade todas las relaciones
humanas y que amenaza con colapsar al mundo tal y como lo conocemos.

A decir de Girard, en Vom Kriege —su obra inacabada—, Clausewitz ob-
serva el imperio de una ley mimética que rebasaba todos los marcos de la
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politica y de la racionalidad militar. Las pasiones se habian convertido en
el principio rector de las guerras napoleonicas y revolucionarias. Los senti-
mientos de hostilidad o de pertenencia fortalecian el primado de la defensa
por sobre el ataque. Dado que nadie tenia la sensacion de agredir, se asegurd
un triunfo cada vez mayor de la violencia. La razon politica permaneci6 im-
potente para determinar los objetivos y los limites del enfrentamiento.

El principio de guerra radicaba, pues, en corresponder a la violencia del
adversario con una violencia igual o superior. “De este modo, uno fuerza la
mano del adversario y cada cual impulsa al otro a la adopcién de medidas
extremas cuyo unico limite es el de la resistencia que le oponga el contrario”
(Clausewitz 2015: 10). La alternancia infinita de acciones reciprocas borraba
las diferencias reales entre los oponentes y los llevaba a radicalizarse en las
oposiciones mas baladies.

Clausewitz advierte que esa tendencia reconfiguraria el caracter de la gue-
rra tradicional y produciria un nuevo sentido de la violencia: esta, no solo se
intensificaria con el paso del tiempo, también involucraria y movilizaria cada

vez a mds gente, hasta que sus alcances se volvieran globales.

En una palabra, hasta las naciones mas civilizadas pueden inflamarse con pasion
en el odio reciproco. [...] Repetimos por lo tanto nuestra afirmacién: la guerra es
un acto de violencia y no hay limite para la aplicacién de dicha violencia. Cada uno
de los adversarios fuerza la mano del otro y esto redunda en acciones reciprocas
que tedricamente llegardn a los extremos. Esta es la primera accion reciproca que
se nos presentay el primer extremo (Girard 2010: 27).

A principios del siglo x1X, la “guerra total” ya era una realidad. Para Enzo
Traverso, con ella se inauguraria la fase mas aterradora y destructiva de la
modernidad. El ideal del progreso material fue desmentido por “una masacre
serializada y tecnificada cuyo fruto era la muerte ya no glorificada, sino se-
rializada: una muerte ‘sin atributos’ una muerte masiva anénima” (Traverso
2015: 10). Mientras que, en el siglo pasado, ya Adorno y Horkheimer describi-
rian hasta qué punto la barbarie se habia deslizado en las estructuras mas in-
timas de la sociedad. Como nunca, podia observarse a la violencia funcionar
como el eje articulador de la accion organizada de los hombres.

Para Girard, el gran acierto de Clausewitz consistio en percibir, hace casi
dos siglos, el comienzo de esa escalada acelerada hacia la catastrofe; la formu-
la apocaliptica vinculada a la rivalidad. Clausewitz fue un avisador del fuego.
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Sin embargo, sostiene Girard, aquel imperio que el teérico militar recono-
cid no fue otra cosa que la ley que rige los lazos humanos desde el principio
de los tiempos, pues, como el propio Clausewitz preciso, la guerra no es mas
que un duelo a gran escala. Esa ley es la de la naturaleza mimética’ y conflic-
tiva de nuestros deseos. Y aunque ciertamente sus efectos se han agudizado
en los ultimos siglos, se trata de un elemento constitutivo de toda formaciéon
social. Tal lectura constituye la tesis central de la teoria mimética que Girard
desarrolla a lo largo de cinco décadas.

La teoria girardiana afirma que, a la par de una mimesis positiva que his-
téricamente ha garantizado la transmision cultural y la convivencia entre los
miembros de un grupo, existe una mimesis negativa vinculada a los deseos.
Dicha mimesis constituye el origen de la violencia humana, pero también el
fundamento de la hominizacion.

Si la estructura psiquica y la estructura social revelan que el aprendizaje, el habla,
la técnica, etc., tienen su raiz en la figura de la otredad, no hay nada que debiera
hacernos concebir al deseo como una entidad absolutamente auténoma. El de-
seo solo puede observarse como esa proyeccion interminable de las necesidades
constitutivas del ser en el otro, como un eslabon mas de la larga cadena mimética
que nos constituye como humanos. No hay nada mas detras de él que la imitacion
de otro deseo, deseo por el mismo objeto y, por lo tanto, una fuente inagotable de
conflictos y rivalidades (Girard 2006a: 54).

Esta tesis contradice el ideal moderno de la autonomia: nuestros deseos
no nos pertenecen.> Son siempre la imitacion de un deseo ajeno y, como tal,
conducen a la eleccidn de los mismos objetos elegidos por nuestros modelos.
Hablamos de una mimesis de apropiacién. De manera predecible, la igualdad
de los deseosy la imposibilidad de satisfaccion que ello implica produce rela-
ciones de rivalidad y violencia entre las partes involucradas.

1 A pesar de que, en repetidas ocasiones, Girard recurre indistintamente a los tér-
minos imitacién y mimesis, considera necesario distinguirlos. El primero, considera,
implica un mayor grado de conciencia sobre sus formas operativas, mientras que las
causas y los efectos de la segunda son practicamente desconocidos.

2 La teoria mimética refuta ese vinculo lineal que en el psicoandlisis freudiano
describe al deseo. En su lugar, propone una figura triangular, con los vértices ocupa-
dos por un sujeto (imitador), un modelo y un objeto de deseo. En dicha estructura,
el objeto solo tiene un papel secundario; el modelo, en cambio, ocupa la posicion
primigenia y vinculante; es quien, a través de sus propios deseos, indica al sujeto lo
que debe desear.
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El sujeto, convencido de la autonomia de sus deseos, percibe al otro —su
modelo— como el obstaculo a derribar para su realizaciéon personal; mien-
tras que él es percibido de la misma forma por aquel. Bajo el influjo mimético,
la violencia inter-pares se intensifica y se reproduce en toda la sociedad, hasta
el punto en que cualquier relacién parece insostenible. Se despliega asi una
crisis mimética.

Ningun contrato social, ningun aparato juridico y ninguna institucion
coercitiva resultan suficientes para contener la violencia y para restaurar el
orden. Todo parece destinado a la ruina. No obstante, la propia naturaleza
mimética producird el remedio a esa crisis social, a través de la figura de un
enemigo comun. En lo que se define como una mimesis del antagonista.

La violencia generalizada y multifocal es contenida por otra violencia, de
tipo undnime, contra una victima arbitraria: un chivo expiatorio al que se
responsabiliza de la crisis y al que se cree preciso sacrificar para purificar el
conjunto. Los multiples disensos tienden a unificarse en torno a la persecu-
ciény a la eliminacion de dicha figura.

Para que el mecanismo sacrificial funcione, es necesario que todos acaben
“por convencerse de que un pequeiio numero de individuos, o incluso uno
solo, puede llegar pese a su debilidad relativa a ser extremadamente nocivo
para el conjunto de la sociedad” (Girard 2005: 88). La rectitud de la causa
propia solo derivard de la certeza con la que la colectividad crea oponerse
a la culpabilidad y a la “maldad” del otro. Esta suerte de transferencia es lo
que garantiza que la violencia undnime cumpla con su principal objetivo: la
expiacion.

Dicho de otro modo, solo la mentira y el desconocimiento permiten que
la destruccion de la victima pueda asumirse como una operacion de justicia
y no como un asesinato o un acto de violencia pura; que la violencia adquiera
un caracter unanime y restaurador de las relaciones sociales.

Girard sefala:

Una sola victima puede sustituir a todas las victimas potenciales, a todos los her-
manos enemigos que cada cual se esfuerza en expulsar, esto es, en todos los hom-
bres sin excepcion, en el interior de la comunidad. El indicio mas ridiculo, la mas
infima presuncidn, se comunicard de unos a otros a una velocidad vertiginosa y se
convertird casi instantdneamente en una prueba irrefutable. La conviccion tiene
un efecto acumulativo y cada cual deduce la suya de la de los demas bajo el efecto
de una mimesis casi instantanea. La firme creencia de todos no exige otra compro-

bacion que la unanimidad irresistible de su propia sinrazon (Girard 2005: 87-88).
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Lo cierto es que tanto la unanimidad como el desconocimiento que sos-
tienen al mecanismo sacrificial deben comprenderse a la luz de una misma
fuente explicativa: la tendencia humana a plantear la violencia como un fe-
nomeno exterior. Si la persecucién unanime resulta algo tan atractivo para
los individuos, es porque en el encuentro del otro-culpable cada uno de ellos
puede expulsar la verdad de su propia violencia mimética.

Hallandose dentro, la victima es perniciosa, un enemigo; estando fuera, se
vuelve benéfica. Mas aun, se le diviniza, pues es a ella a quien se atribuye la
salvacion de la comunidad. “El retorno de la paz parece confirmar la culpa-
bilidad de la victima. Basta comprender que la inversion de la relacion real
entre la victima y la comunidad se perpetua en la resolucion de la crisis, para
comprender también por qué esa victima es tenida por sagrada” (Girard 1982:
38). Por ese motivo, Girard afirma que el sacrificio debe ser reconocido como
la fuente de lo religioso —del latin religio, religare: ‘religar’, ‘vincular’, ‘atar’—y
este, a su vez, como la matriz de la sociedad. El sacrificio, nos dice, “es la ins-
titucion primordial de la cultura humana” (Girard 2012: 75).

En sus palabras:

Lo religioso es todo lo que se observa y todo lo que no se observa del mecanismo
sacrificial; son sus efectos proximos y lejanos, los comportamientos que suscita,
las circunstancias que lo favorecen o entorpecen. Con la instantaneidad del rayo,
el mecanismo sacrificial libera a todos los hombres sin excepcidn, salvo quizd a la
propia victima que, debido a eso, puede convertirse en un idolo tras su desapari-
cién. Nadie puede dominar el fenomeno, nadie puede manipularlo. Tiene todos
los caracteres de una intervencion sobrenatural. Todo en él sugiere un poder que
trasciende la miserable humanidad. Constituye el prototipo de toda epifania sa-
grada. No es dificil concebir que los hombres religiosos sean devotos en cuerpo y
alma de este misterio que les salva (Girard 1989: 94).

El sacrificio representa el nticleo de lo sagrado. A decir del autor, solo en el
sacrificio la violencia y lo sagrado muestran su unidad: un papel auténomo'y
fundador, que se distancia por completo de su interpretacién instrumental.

Como se dijo, los hombres son incapaces de reconocer su propia violencia
y responsabilidad en la crisis mimética y, mas bien se la atribuyen a fuerzas
exteriores e indomitas que los acosan y exigen de ellos tales ejecuciones. Lo
sagrado aparece, entonces, como esa exterioridad capaz de contener la ver-
dad y el velo de la violencia humana; asi como para conceder a los hombres el
beneficio de seguir existiendo y procrastinar su autodestruccion.
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Mientras que Freud interpreté esta transicion como la expresion de un
estado neurdtico individual, la teoria mimética sostiene que se debe explicar
como el resultado de una ilusién colectiva propiciada por la propia mimesis.
“La mimesis es asi simultdaneamente causa de la crisis y motor de la resolu-
cién” (Girard 2010: 52). Expulsion y comunién como expresiones de un con-
tinuum.

Luego de una serie de revisiones antropoldgicas, Girard concluye que, en
las sociedades antiguas, el mecanismo sacrificial fue lo que permitid a las
comunidades zanjar sus violencias intestinas.3 Ya a través del rito o del esta-
blecimiento de una de serie de tabties y jerarquias derivadas de este.

Después de un primer sacrificio, el acto debi6 reproducirse ritualmente
buscando concluir nuevos ciclos de violencia. Miles de victimas habrian sido
inmoladas en momentos de crisis, las mismas a las que después se adoro y se
convirtio en un centro de significaciones para todo el grupo.4

De ahi que, segtin Girard, el politeismo deba ser comprendido como la
transfiguracion de todas esas victimas en figuras protectoras. No comprender
y asimilar esta ambivalencia hace que los individuos se convenzan de que su
reconciliacion debe ser atribuida a la naturaleza excepcional de la victima.5

La figura excluida diferencia todo lo que la crisis someti6 al terror de lo
idéntico. “No hay ninguna significacién que no se esboce en ella'y que no pa-

3 Alrespecto, Girard reconoce que la practica sacrificial es algo que no necesaria-
mente se presenta en todos los ritos pues, dice, no se trata de un determinismo; no
obstante, mas tarde volverd a su tono tajante y afiadird que todo parece indicar que
las colectividades que han carecido de esta resoluciéon seguramente desaparecieron
(Girard 2006b: 64).

4 Aparentemente nos encontramos con una interpretacion idéntica a la hecha
por Freud en Tétem y tabil en relacidn con el “padre vigia”; sin embargo, existen no-
tables diferencias entre ambas propuestas tedricas. Girard acusa a la tesis freudiana
de tener una alta superfluidad e incongruencia. Su critica se dirige en dos sentidos
fundamentales: por un lado, el que dicha teoria presente al sacrificio como un acto
Gnico, fundacional y “prehistdrico” —casi fantasioso— vy, por otro, el que pierda de
vista la existencia y las funciones cotidianas de las victimas. En la teoria mimética, el
sacrificio es algo real y en constante ejercicio; ciertamente, un acto conmemorativo,
pero que va mas alld de eso y que exige el despliegue de una violencia efectiva en cada
una de sus representaciones. Respondiendo a Freud, Girard considera que el papel
fundador del sacrificio es algo tan cierto que su practica se puede constatar en distin-
tas culturas que, geograficamente, nunca pudieron haberse influido entre si.

5 Esta cualidad es la que lo convierte en un homo sacer —figura estudiada de for-
ma magistral por Giorgio Agamben— una imagen limite del orden social que se sus-
trae, por igual, al derecho divino y al derecho humano. En todos los sentidos, se trata
de una figura excepcional.
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rezca al mismo tiempo trascendida por ella [...] se constituye entonces como
significante universal” (Girard 1982: 116). Solo a partir de la victima se puede
distinguir entre un dentro y un afuera, entre la comunidad y lo sagrado. La
victima es la tinica que puede dar cuenta del nexo inexorable entre el desor-
den mimético y la fundacion de un nuevo orden.

Las observaciones antropoldgicas sugieren al autor que, a medida que las
précticas rituales se disgregaron, la légica sacrificial ciment¢ las institucio-
nes. Afirma Girard:

Las instituciones culturales deben interpretarse todas como transformaciones del
sacrificio, al final de una evolucion que las especializa poco a poco en los dambitos
de actividad mas rodeados de sacrificios, por ser los mas susceptibles de engendrar
conflictos, como el funeral, el matrimonio, la iniciacion, la comida, la educacion,

el poder politico, etc. (Girard 2012: 76).

De la repeticion surge el aprendizaje y del aprendizaje el disefio de con-
ductas e instituciones que mantienen alejados los conflictos. Por lo que el
Leviatdn hobbesiano solo puede ser entendido como un sucedaneo del me-
canismo que aqui observamos. Orden ritual y orden institucional se erigen
sobre el mismo fundamento explicativo.

Caifas, el sumo pontifice de los Evangelios, enunciaria su formulacion mas
exacta en la condena a Cristo: “es mejor que perezca un hombre y no que pe-
rezca la nacién [...] Caifds encarna la politica bajo su forma superior y no la
inferior. Caifés es el mejor de los politicos” (Girard 2002a: 151). La violencia
sacrificial aparece, entonces, como el tinico garante de la vida en coman.

Los hombres, incapaces de ponerse de acuerdo sobre el objeto de sus de-
seos, siempre logran hacerlo a expensas de un enemigo comun, de la destruc-
cién de una victima. Tal como Pierre Clastres apunta, en Investigaciones en
antropologia politica, “indivision socioldgica y parcelamiento externo” son
las dos caras de una unica realidad (Clastres 1987: 214).

Puede notarse que, en este sentido, la teoria girardiana muestra mas cer-
cania con el planteamiento schmittiano —que reconoce lo politico como
aquello que reconduce todas sus acciones y motivos, a partir de la distincion
amigo-enemigo (Schmitt 2014: 59)— que con aquellos que lo inscriben en un
estado de armonia natural. Para Girard, la politica solo se realiza en la reci-
procidad violenta y en la conclusién sacrificial que esta demanda.
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Esto significa que la politica va a la zaga de la violencia y no al revés. Desde
los ritos antiguos hasta la guerra de Irak, la violencia sacrificial se revela como
el verdadero motor de la historia.

A decir de Girard, solo un suceso habria sido capaz de perturbar dicha
marcha histérica: la revelacion cristiana.® Los textos cristianos representan
la principal fuente de saber sacrificial pues, ademas de evidenciar el proceso
victimario que sostiene el orden desde la creacion del mundo, develan a la
violencia humana en todo su esplendor. Esta irrupcion es registrada como el
principio de la modernidad.”

La revelacion cristiana se presenta histéricamente en dos fases: “hay pri-
meramente una transicion del mito a la Biblia, en la que dios se desvictimi-
za y las victimas se desdivinizan [...] y viene después la plena revelacion del
Evangelio. Dios participa entonces de la experiencia de la victima, pero esta
vez deliberadamente, para liberar al hombre de su violencia” (Girard 2006b:
85, 86). Tal proceso representa, para el autor, el mismo paso que va del po-
liteismo al monoteismo. La produccion masiva de dioses —realizada por la
maquina sacrificial arcaica y su traduccion mitica— es desmontada por una
sola figura, la del Dios monoteista.

El proceso de desmitificacion subvierte varias claves del sistema sacrificial,
pero aqui solo recuperaremos algunas. Mientras que en los mitos —y en las
practicas rituales arcaicas— la existencia del chivo expiatorio debe ser inferi-
da, en los Evangelios es explicita. No resulta fortuito, por ejemplo, que en el

8 se reproduzca el mismo orden de eventos que en los

episodio de La Pasion
mitos y en los relatos antiguos. Ambos dan cuenta de asesinatos fundadores:
a una crisis comunitaria le sucede una persecucion, la eleccion de una victi-
ma y su inminente ejecucion. Sin embargo, las conclusiones en ambos son
distintas.

Dios envia al mundo a su propio hijo —Cristo— como la victima precisa
para detonar, desde dentro, la maquinaria sacrificial. Cristo advierte su des-

tino y, aun asi, se entrega al camino que lo conducird a la muerte, dado que

6 El proceso de revelacion inicia en el Antiguo Testamento, pero es en los evan-
gelios donde pueden observarse, de manera mas nitida, cada una de sus fases.

7 Al desmontar el mecanismo que sostenia el orden antiguo, el cristianismo inau-
gura esta nueva fase de la historia.

8 Para Girard, en estos textos se realiza la mayor desmitificacion del mecanis-
mo; en ellos se concreta la unién entre el saber teoldgico y el saber antropologico
que se iniciara desde el Antiguo Testamento. La Pasion constituye la clave mas va-
liosa para comprender el largo proceso victimario.
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su existencia encierra un propdsito revelador. La multitud experimenta el
contagio mimético que determinard su sacrificio.? Ni siquiera sus discipulos
pueden resistirse al momento de la crucifixion —quienes no lo traicionaron
o negaron repetidamente, como Pedro, huyeron o permanecieron pasivos—.
Pero, tras su muerte, tal unanimidad es desacreditada.

Los discipulos de Jests recobran la fe y perpettan el recuerdo del aconte-
cimiento —la injusticia de su persecucion—. La presencia de esta minoria
disidente y contestataria —primera minoria cristiana— también se hace ex-
plicita. Este desplazamiento de la comunioén a la division de la comunidad es
lo que permite que la revelacién evangélica sea posible.

Asimismo, en otra clave del proceso, la inconsciencia de los persegui-
dores es denunciada con una frase central del relato: “Padre, perdonalos,
porque no saben lo que hacen” (Lc 23: 34 Nuevo Testamento Edicion Pas-
toral). Un planteamiento absolutamente reconciliador,'® con el que —lejos
de dirigir amenazas a sus sacrificantes— la victima demuestra su bondad
y su singularidad. La victima es quien clama a Dios para que redima a sus
perseguidores.

Resulta crucial advertir que, al renunciar al principio de la reciprocidad
mimética —de pagar violencia con violencia—, Jesus coloca la culpabilidad
sobre las cabezas humanas. Por eso, Girard sentencia que es ahi donde, por
primera vez en la historia, lo divino y la violencia colectiva se separan de ma-
nera nitida. La victima es quien invita a la dimision total de la violencia: “Ha-
béis oido que se dijo: ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os digo que no
resistdis al mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla derecha preséntale
también la otra; al que quiera pleitear contigo para quitarte la tnica, dé-
jale también el manto” (Mt 5: 38-40 Nuevo Testamento Edicion Pastoral).

9 En El misterio de nuestro mundo, Girard consideraba atinado que en los Evan-
gelios nunca se designe a la crucifixion con el mote de sacrificio, expiacion o susti-
tucién. Consideraba, en aquel entonces, que con esta reserva se pretendia evitar la
confusion entre las finalidades de ambos; equivoco que desafortunadamente ter-
miné generando la “cristiandad”. Sin embargo, 30 afios mas tarde —en Aquel que
llega por el escdndalo (2006¢)—, piensa que utilizar la palabra sacrificio para refe-
rirse a ambos casos resulta algo necesario para comprender la unidad paraddjica
de lo religioso en toda la historia humana. Eso si, cuiddndose de no interpretar eso
como un signo de continuidad.

10 De acuerdo con la teoria girardiana, el texto cristiano busca una reconcilia-
cion fundada en el perdén que sustituya el papel fundador tenido por la violencia en
las religiones arcaicas. Cristo no se convierte en un dios vengador que demanda mas
victimas, sino en uno que clama por la justicia y el amor entre los hombres.
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Al humanizar la figura de Cristo, se derrumba esa sacralizacidn de la vio-
lencia que envolvia al chivo expiatorio. La Resurreccién, contrariamente a
los que la identifican como la dltima fase de la divinizaciéon mitica," es la
gran prueba de inocencia. Mientras las deificaciones miticas exhiben un ci-
clo mimético completo —que va de la demonizacion a la adoracién multitu-
dinaria—, detrds de la divinidad de Cristo no hay satanizaciéon undnime ni
posterior unanimidad reivindicadora. Solo una pequefia minoria proclama
su inocencia y atestigua su divinidad sin necesidad de comprobarla —desde
que lo reconocen como hijo de Dios—.

Dicho en palabras de Girard: “ya no son los hombres los que forjan a los
dioses; es Dios quien vino a tomar el lugar de la victima [...] la victima es divi-
na antes de ser sacralizada” (Girard 2010: 160). Esta diferencia deja abierto un
solo camino: detrds de la muerte de Cristo no hay ningin Dios, pues es Dios
mismo quien se hace victima en Cristo. Detras de la muerte de Cristo solo es-
tan los actos de los hombres. Asi que, lejos de operar un nuevo escamoteo, la
resurreccion expone a la violencia humana como eso que habia permanecido
oculto desde la fundacién del mundo.

Con su entrega absoluta, Cristo exhibe la inocencia de todos los chivos
expiatorios de la historia, asi como la mentira multitudinaria que rodeo su
sacrificio. Las victimas son rehabilitadas por primera vez en la historia. “A par-
tir de ahora ya no podemos aparentar que no sabemos que el orden social esta
construido sobre la piel de victimas inocentes” (Girard y Vattimo 2o01u: 39).
Al interrumpir la marcha del proceso victimario, el saber biblico lo vuelve
ineficaz.

No obstante, y segtin la propia teoria mimética, aunque la revelacién cris-
tiana quito a los hombres su proteccion sacrificial basada en el engafio, no ha
logrado desaparecer los procesos victimarios y, por el contrario, parece que
estos se han ido incrementando.

Precisamente, con el dnimo de acentuar esta paradoja, el autor utiliza el
término proteccion para dejar en claro que el desconocimiento que sostenia

el mecanismo sacrificial en las sociedades arcaicas también hacia las veces de

" Entre los que puede mencionarse al etndlogo James Frazer, quien vio en el cris-
tianismo una ultima victoria de esta serie de supersticiones (cf Girard 2002a: 161-
162), o el filésofo inglés Alfred North Whitehead, quien lamentaba la inexistencia
de diferencias claras entre ellos. E incluso, el tedlogo protestante Rudolf Bultmann,
que practicamente consideraba el relato evangélico el mito mas imponente (cf. Girard
2002b: 11).
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su salvaguarda: “ventilando el secreto de la representacion persecutoria, se
impide, a la larga, que funcione el mecanismo victimario y que se engendre,
en el paroxismo del desorden mimético, un nuevo orden de la expulsion ri-
tual susceptible de sustituir el que se ha descompuesto” (Girard 2002a: 249).
No quedando otro exutorio para la violencia humana, esta se liber6 generan-
do nuevas crisis.

La paradoja central es que, a medida que la revelaciéon expuso la verdad de
la violencia mimética, crecié mas el rechazo a reconocer la violencia de cada
uno. Girard afirma que no estabamos preparados para aceptar la invitacién
cristiana a dimitir de la violencia. Los hombres deciden, diariamente, des-
denar lo revelado y apegarse a sus falsas diferencias. Hoy atestiguamos que
la violencia escala hasta los extremos, pese a que su unico fin posible es la
autodestruccion absoluta.

Pero el fracaso de la revelacion no es un asunto que deba tomarnos por
sorpresa. Por el contrario, los textos apocalipticos son, segtin la tesis miméti-
ca, la conciencia de este revés. “El cristianismo es la tinica religion que habra
previsto su propio fracaso” (Girard 2010: 10). Confront6 a los hombres con su
violencia a sabiendas de la catastrofe que eso desencadenaria. Mas atn, ese
fue uno de sus prop0sitos.

Cuando Jesus sentencia “no he venido a traer la paz, sino la guerra”, anun-
cia el comienzo de esa crisis. De ahi que Girard considere que los primeros
signos del apocalipsis deben rastrearse en la etapa posterior al acontecimien-
to cristiano pues, desde ese momento, la historia de la humanidad se ins-
cribié en una temporalidad lineal. Distinta a la circularidad que evocaba el
sistema mitico-sacrificial —que aseguraba el eterno retorno de los dioses—.

Sin embargo, es importante aclarar que aquella advertencia de Cristo nada
tiene que ver con el Dios violento presentado en los textos veterotestamen-
tarios. “Por el contrario, se nos habla de un Dios extrafo a toda violencia”
(Girard 1982: 214). Si trae la guerra es porque viene a poner al descubierto el
conflicto mimético que invade a la humanidad, porque viene a refutar la
paz construida sobre la espalda de victimas inocentes.

En este sentido, afirmamos que la lectura apocaliptica de René Girard ex-
hibe un nucleo absolutamente antropoldgico. Y la llave para acceder a él debe
buscarse, de modo puntual, en la desarticulacion religiosa efectuada por el
cristianismo hace mas de dos mil afios.

Revisados en clave girardiana, los textos apocalipticos rompen con la ten-
dencia histdrica e inconsciente de responsabilizar a la divinidad de las cala-
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midades acontecidas. “Lo esencial de la violencia apocaliptica predicada por
los evangelios no es divina. Esta violencia se atribuye siempre a los hombres,
pero no a Dios” (Girard 1982: 217). La violencia del fin de los tiempos, en esta
lectura, proviene de la humanidad y nada mas. Para ser mds exactos, en ella
no hay Dios en absoluto.

Esta ausencia pone sobre la mesa otro elemento para entender la interpre-
tacidn que nos ocupa: la responsabilidad absoluta del hombre en la historia.
Tras vincular el horror apocaliptico con los terrores humanos, Girard plantea
la responsabilidad como eso que definird el destino de cada uno.

Es cierto que el deseo siempre es mimético, pero algunos hombres resisten al de-
seo. Y en eso reside justamente el interés de ser cristiano. [...] no significa que el
individuo esté atado de pies y manos frente al deseo mimético. El propio Jesus
resistio a él. Hablar de libertad es plantear la posibilidad, que tiene el ser humano,
de resistirse al mecanismo mimético (Girard 2006b: 107).

Larevelacion cristiana convirtio a los hombres en duefios de su destino. La
desarticulacion de su proteccidn sacrificial solo dejaria lugar para la toma de
decisiones consciente frente al desbordamiento de la violencia.

A proposito de ello, Girard recupera la palabra apocalipsis en su doble sig-
nificado: “como revelacion y como despliegue de la violencia” (Girard y Vatti-
mo 2011: 20). Como revelacidn, el apocalipsis puede conducir al hombre a “la
salvacion de la paz de Dios” o al encuentro trdgico con su violencia. Ambas
vias son igualmente posibles; optar por una u otra dependera de la postura
que se asuma frente a lo revelado.

Como despliegue, la marcha apocaliptica acrecienta el saber sobre nues-
tra violencia. Mientras mas se entiende el proceso victimario que sustenta la
cultura humana, mads se constata su materializacion en la catastrofe actual.
“El cepo (leverrou) del asesinato fundador, desmontado por la Pasidn, libera
hoy una violencia planetaria, sin que podamos volver a cerrar lo que se abri¢”
(Girard 2010: 11).

Paradojicamente, el mensaje evangélico ha comenzado a comprenderse
cuando la escalada a los extremos es la tinica realidad. Por incomprensible
que esto parezca, para Girard es lo que determina que el apocalipsis funde una
esperanza.

Quien repentinamente ve la realidad no estd en la desesperanza absoluta de lo im-

pensado moderno, sino que recupera un mundo en que las cosas tienen un senti-
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do. La esperanza solo es posible si nos atrevemos a pensar los riesgos del momento
actual. A condicion de oponerse al mismo tiempo a los nihilistas, para quienes
todo no es mas que lenguaje, y a los “realistas’, quienes niegan a la inteligencia la
capacidad de palpar la realidad: los gobernantes, los banqueros, los militares que
pretenden salvarnos, mientras dia a dia nos hunden un poco mas en la devastacion
(Girard 2010: 14).

La esperanza radica, pues, en advertir la catdstrofe y en reconocer nuestra
responsabilidad en ella. Pero, sobre todo, radica en anunciar la llegada de
un reino que no es de este mundo ni es para todos,'? de un reino que exige la
renuncia incondicional a la reciprocidad violenta.

Este tipo de esperanza no comparte la confianza en una reconciliacion
gestada por la razon humana, pero tampoco en una impulsada por una mo-
ral natural entre los hombres. La paz no es asumida como ese fin teleologico
que buena parte de la filosofia postularia. Puede decirse, en este sentido, que
la lectura girardiana abreva mucho mds de Clausewitz que de Hegel o de
Kant.

Si bien en El misterio de nuestro mundo (1982), Girard creia que el saber
universal de la violencia podia producir la reconciliacion universal, 30 afios
mas tarde lo rechaza. Una vez que el mundo ha perdido su proteccion sacrifi-
cial, considera, solo puede constatar la multiplicacion de los conflictos.

Esa escalada a los extremos que Clausewitz observa es lo tinico que im-
pele a la urgencia de renunciar a la violencia. Ciertamente el tiempo apoca-
liptico anuncia la reconciliacién, pero no como su consecuencia, sino como
su revés. El fin de los tiempos y el retorno de Dios corresponden a un mis-
mo destino: en el corazén del conflicto estd, también, el acceso al reino de
Dios.3 Catastrofe y esperanza aparecen, entonces, como las dos caras de la
misma moneda.

2 A decir de Girard, solo algunos seran capaces de reconocer la catastrofe y de
comprender su responsabilidad en ella. Afirma —no sin antes rechazar un apologista
de la conversion— que, Gnicamente, aquellos capaces de seguir el llamado cristiano
pueden percibir la destruccion que se encuentra en proceso entender que detrds de
ella no hay un padre terrible, sino la desnudez de nuestros actos (Chaintre y Ortoli
2009).

3 Para Girard, la apocaliptica cristiana no representa, precisamente, una revela-
cidn terrorifica, pues lo verdaderamente aterrador seria la total ausencia de sentido.
Por el contrario, sostiene que el Apocalipsis “es reconfortante”, porque satisface el de-
seo de significacion. En pocas palabras, porque logra otorgar sentido a lo que habia
permanecido tergiversado por las lecturas miticas de la violencia (Mendoza 2008).
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Aunque, a decir del autor, el fracaso de la revelacidn ya ha dejado claro que
esa reconciliacién no tuvo ni tendra lugar en este mundo. “El triunfo de Cris-
to solo tendra lugar en un mas all4, cuyo espacio y tiempo no podemos defi-
nir” (Girard 2010: 85). En este aspecto, la esperanza girardiana nos recuerda
el aforismo kafkiano, segun el cual existe la salvacion, pero no para nosotros.
Sin embargo, que el devenir del mundo escape a nuestro control no implica
que no se deba reflexionar y actuar sobre su acontecer.

La importancia de la perspectiva escatoldgica consiste, precisamente, en
otorgarle un sentido a la historia; en invitar a imitar a Cristo, en vez de negar-
se aver laviolencia que rige las relaciones humanas. Y esto a pesar de recono-
cer que la escalada a los extremos es la inica ley que impera en nuestra era.
“Hay que luchar hasta el final, aunque uno piense que ese es un vano intento”
(Girard 2010: 120).

Al vincular violencia y revelacion, el tema apocaliptico convoca a la res-
ponsabilidad humana; es decir, a la toma de una postura ética frente al fin de
los tiempos: creer en la violencia o no creer mas en ella. Nuestras conductas
miméticas deben transformarse en actos responsables. Aunque la armonia
universal es irrealizable, cada uno debe esforzarse en reconocer su similitud
con el Otro.

En este sentido, y desde nuestra perspectiva, la tesis girardiana plantea al
apocalipsis como un espacio metapolitico, en tanto que sugiere un camino
para superar la reciprocidad violenta que define a la politica: la conversién.
“Solo una imitacion positiva nos pondria a justa distancia de lo divino. La
imitacion de Cristo es esa cercania que nos pone a distancia. A quien debe-
mos imitar no es al Padre, sino a su Hijo..” (Girard 2010: 181). Unicamente en
la imitacion puede encontrarse la salvacion de algunos.

Esto facilitaria pasar de la imitacién a la identificacién con el otro, “res-
tableciendo una distancia en el seno mismo del mimetismo” (Girard 2010:
163). Poniendo a distancia al padre, ddndole un rostro, los hombres pueden
convertirse en hermanos “en” Cristo. Asi, al relacionarse con el otro desde el
“como a ti mismo” expresara la materializacion del llamado cristiano.

Imitar a Cristo es identificarse con el otro, borrarse ante él: ‘De cierto os digo
que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos pequefios mios a mi me lo hicis-
teis. La identificacion supone una aptitud singular para la empatia. De alli surge
el recuerdo constante, en los textos apocalipticos, del riesgo que constituyen los
Anticristos, del peligro que cada vez mds constituiran. En efecto, solo Cristo nos
permite rehuir la imitacion de los hombres (Girard 2010: 199).
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La imitacidn de Cristo es lo tnico que permite salir de la espiral mimética:
recobrar una distancia con el otro para ya no imitarlo, ni ser imitado por él.
Visto en estos términos, la tnica posibilidad de redencion exige la disolucion
del sujeto, de su clausura metafisica, en tanto ideal de autonomia y de dife-
rencia.

Quiza no haya otro momento mas idoneo para aceptar el llamado de Cris-
to a la no-violencia que este, en el que la destruccion total se ha vuelto ab-
solutamente perceptible. La teoria mimética insiste en atribuir al individuo
la responsabilidad de los sucesos por venir, pues sostiene que ni la lectura
fundamentalista ni la progresista logran entender que el apocalipsis no es
ninguna metafora.

Entre los grandes triunfos de la revelacion cristiana puede contarse que “el
horizonte ideoldgico de la cultura contemporanea esté construido por com-
pleto en torno a la centralidad de las victimas, las victimas del Shoa, las vic-
timas del capitalismo, las victimas de las injusticias sociales, de las guerras,
de las persecuciones politicas, del desastre ecoldgico, de las discriminaciones
raciales, sexuales, religiosas” (Girard y Vattimo 201 15). Y, sin embargo, es
preciso advertir que, en la mayoria de los casos, no se trata mas que de sim-
ples marcos discursivos o de nuevas estructuras de contencién —katechon—
que pretenden retardar el acontecimiento apocaliptico.

Hoy mas que nunca, la violencia se ha diseminado en las relaciones hu-
manas confirmando, con Heraclito, que es ella —polemos— padre y rey de
todo. Fueray dentro de las sociedades, las causas materiales e ideologicas del
disenso y de la oposicion se han multiplicado. Ha alcanzado tal extremo que
puede observarse en aquello que los textos apocalipticos anunciaban: “una
confusion entre los desastres causados por la naturaleza y los desastres cau-
sados por los hombres” (Girard 2010: 11). El sinsentido que nos rodea devela
la precariedad de cada orden que intentamos fundar.

Tal escenario nos obliga a encarar nuestra violencia como nunca. “Somos
la primera sociedad que llega a saber que puede destruirse de manera ab-
soluta” (Girard 2010: 14). La tarea de la revelacion se mantiene inconclusa.
Y probablemente la mejor oportunidad para asumir nuestra responsabili-
dad se encuentre en esta época en la que, como en su momento afirmo Si-
mone Weil, todo parece perdido.

El sujeto mesidnico no contempla el mundo como si estuviera salvado.
Mas bien —en palabras de Walter Benjamin— contempla la salvacién solo
mientras se pierde en lo insalvable. Asi de complicada es la experiencia de la
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klesis, asi de dificil es permanecer en la llamada (Agamben 2006: 49). Evo-
cando a Benjamin, solo la esperanza desesperanzada podria hacer estallar, de
una vez por todas, el motor sacrificial de la historia.
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En la actualidad, saltan a la vista los multiples cuestionamientos
dirigidos contra las instituciones democraticas. Comtnmente se
afirma que la crisis por la que atraviesa la democracia representativa

se debe a la ausencia de estas instituciones. En el presente articulo se
pretende mostrar lo contrario: que es causada por su exceso y por las
contradicciones de los principios que la sostienen. Por esa razén, se
revisa de manera critica la categoria de ‘ciudadano’. Dicha nocién

se encuentra en la base de la logica del poder soberano. Todos los
derechos y responsabilidades reconocidos por el Estado se desprenden
de ella. Sin embargo, se trata de una férmula asimétrica pues es
potestad de la entidad soberana conceder y retirar la ciudadania.

Asi, ser sujeto de derechos implica estar sujeto al derecho. La triada
Estado-territorio-vida constituye una reduccién de la existencia del
singular a una condicion precaria. En este sentido, las nuevas
dindmicas sociales invitan a pensar nuevas formas de filiacién a la
comunidad politica que no reduzcan, como la ciudadania, al singular
ala nudavida.

ciudadania, nomos, soberania, nomadismo, democracia representativa,
votar con los pies

At present, there are many questions about democratic institutions.
Commonly, some argue that the crisis representative democracy is
going through is caused by their absence. The present article tries

to prove the contrary and establish that the crisis was caused because
of their excessive present and due to contradictions between the
principles that hold them together. Therefore, a critical review of the
concept of “citizen” is offered. The sovereign logic is grounded on this
notion. State recognition of legal rights and obligations comes under
this category. However, this is an asymmetrical form. Exclusively, the
Sovereign has the authority to grant and deprive of citizenship. Thus,
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being a legal subject implies being subject to Law. The State-territory-
life triad implies a reduction of singular existence to a precarious
condition. In this sense, new social dynamics focus on new forms of
membership in political community that do not sacrifice the singular
existence, as well as citizenship, to bare life.

Keywords: citizenship, nomos, sovereignty, nomadism, representative democracy;,
vote with the feet

Recibido: 18 de septiembre de 2019
Aceptado: 17 de marzo de 2020

No tiene mds suelo que el que necesitan sus dos pies, ni
mads apoyo que el que cubren sus dos manos, es decir mu-
cho menos que el trapecista del circo, que ademas tiene
una red tendida debajo. A nosotros, los demas, a nosotros
nos sostienen nuestro pasadoy futuro, pasamos casi todo
nuestro tiempo de ocio y gran parte de nuestro trabajo
haciéndolos subir y bajar, manteniéndolos en equilibrio.

Diarios, otorio de 1910, Franz Kafka

1

A mediados de la década de los noventa, el filésofo italiano Giorgio Agam-
ben lanzo6 una polémica sentencia con la que inicia la serie de Homo Sacer:
el Lager —el campo de concentracion— es el nomos que articula la politica

contemporanea.!

Cuando nuestro tiempo ha tratado de dar una localizacidn visible permanente a
eso ilocalizable, el resultado ha sido el campo de concentracion. No la céarcel, sino
el campo de concentracion es, en rigor, el espacio que corresponde a esta estructura
originaria del nomos [...]. El campo, como espacio absoluto de excepcién, es topo-
logicamente diverso de un simple espacio de reclusién. Y es este espacio de excep-
cién en el que el nexo entre localizacidén y orden juridico se rompe definitivamente,
el que ha determinado la crisis del viejo “nomos de la tierra” (Agamben 2010: 33).

! Tanto en espafiol como en italiano, Giorgio Agamben traduce Lager como cam-
po. Sin duda, esta traduccion es precisa. Sin embargo, se ha optado por recurrir al
concepto de ‘campo de concentracion’ pues hace una referencia atin mas clara al fe-
nomeno histdrico concreto, el genocidio nazi. Por Lager, Agamben no solo entiende
un espacio de barbarie, sino también una forma juridica que se apega a la logica ex-
cepcional, pues la norma se aplicaba mediante su suspension. Al explicitar la figura
del “campo de concentracion” se pretende, tal como lo hace Agamben, evidenciar la
continuidad que persiste entre la normalidad y la excepcion.
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En aquel momento, pocos comprendieron la seriedad de la advertencia.
La gran mayoria rechazd esta hipotesis, pues muchos aseguraban que los La-
ger habian quedado enterrados en el pasado, junto con los regimenes tota-
litarios. Se trataba, afirmaban, de una figura de barbarie que no tenia lugar
en las democracias contempordneas. Debido a la comprension progresiva de
su historia, los Estados formalmente democraticos asumieron que se habia
aprendido del pasado y, por tanto, se garantizaba la no repeticion. Se llegé a
conocer a detalle el desarrollo de los sucesosy, sin embargo, se renuncié a una
comprensién profunda del genocidio.?

Las investigaciones historiograficas han sido capaces de reconstruir las
circunstancias materiales, técnicas, juridicas y burocraticas que hicieron
posible la instauracion de los campos de concentracion. Sin embargo, poca
atencion se ha prestado al significado ético-politico del exterminio. Por ello,
sostiene Agamben, la comprobacion de los hechos acontecidos en Auschwitz
no coincide con su comprension.>

Esta incomprension tiene lugar porque, desde un principio, Auschwitz
fue planteado como una fabrica de muerte y, sobre todo, como un programa
amneésico, bajo el cual la memoria de la victima no tenia cabida. En términos
politicos, la memoria no solo es honrar el pasado o garantizar la no repeti-
cion; también es actualizar las demandas de justicia. Esto solo es posible al
remitirse a un sufrimiento concreto. En su sentido politico, la memoria per-
mite vincular un acontecimiento singular con el proceso civilizatorio, marca-
do por la violencia. El nazismo no es una locura, sino la constatacién de las

consecuencias extremas del suefio de un mundo organizado racionalmente.

2 “[...] el Holocausto fue el resultado del encuentro unico de factores que, por si
mismos eran corrientes y vulgares. Y que dicho encuentro resulté posible en gran me-
dida por la emancipacién del Estado politico —de su monopolio de la violencia y de
sus audaces ambiciones de ingenieria social— del control social, como consecuencia
del progresivo desmantelamiento de las fuentes de poder y de las instituciones no
politicas de la autorregulacion social” (Bauman 2011: 18).

3 “Entre querer comprender demasiado, y demasiado deprisa, de los que tienen
explicaciones para todo y la negativa a comprender de los sacralizadores a cualquier
precio, nos ha parecido que el inico camino practicable es el de detenerse sobre esa
divergencia. A esta dificultad se afiade otra, que afecta en particular a quien estd ha-
bituado a ocuparse de textos literarios o filosoéficos. Muchos testimonios, tanto de
los verdugos como de las victimas, proceden de hombres comunes, y gente ‘oscura’
era obviamente la gran mayoria de los que se encontraban en los campos. Una de las
lecciones de Auschwitz es, precisamente, que entender la mente de un hombre co-
mun es infinitamente mas arduo que comprender la mente de Spinoza o de Dante..”
(Agamben 2000: 9).
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Al estigmatizar el nazismo como antitesis de la modernidad se nego6 de
antemano la posibilidad de reconocer el trasfondo de la Solucién final.* En
su légica se reproducian los patrones normativos del mundo moderno, la
racionalidad cientifica y burocratica.> Por ese sesgo, las interpretaciones
tradicionales, tanto en el campo de la historia, la filosofia y la politica, sefia-
laban que el nazismo se habia originado por un desarrollo fallido, que tuvo
funestos resultados tras la crisis de la Republica de Weimar. Segtin esta pers-
pectiva negacionista, Alemania, en su desarrollo historico, siguié un “cami-
no unico” —Sonderweg— pues no habia logrado establecer un sistema de
gobierno parlamentario, una cultura democraticay una sociedad igualitaria.
Se sostenia que, a diferencia de los britanicos, la aristocracia prusiana, los
Junkers, no habian permitido el ascenso de la clase media. Ademas, la inci-
piente clase media, por el miedo que les provocaba el socialismo, en vez de
adoptar los ideales y las metas liberales, pugnaron por un Estado autoritario.

Sin embargo, su proceso de industrializacion fue similar al de los demads
paises europeos. Al respecto, Detlev Peukert sostiene que el Tercer Reich no
podria explicarse como una desviacion de la modernidad, sino como una
patologia derivada de su propia logica. A su parecer, el nacionalsocialismo
evidencio las tendencias destructivas propias de la sociedad industrial. El ré-
gimen nazi no seria resultado de un hecho singular, sino de la crisis que atra-
vesé durante la Republica de Weimar y de la incapacidad de la democracia
burguesa para resolverla. En este sentido, el NsDAP (Nationalsozialistische

4 Claude Lefort hace notar que, en el marco de la Guerra Fria, la nocion de totali-
tarismo, mas que tener pretensiones explicativas, era un instrumento de propaganda
de los liberales. Asi, se buscaba emparentar al comunismo de la URSS con el régimen
nazi. Esta concepcion acritica renuncié a comprender a los regimenes totalitarios; en
cambio, produjo una categoria con la que estigmatizaba cualquier modelo politico
que difiriera de la democracia liberal (Lefort 2004: 221).

5 “[Auschwitz] fue también una extensién rutinaria del moderno sistema de pro-
duccién. En lugar de producir mercancias, la materia prima eran seres humanos y
el producto final era la muerte: tantas unidades al dia consignadas cuidadosamente
en las tablas de produccion del director. De las chimeneas, simbolo del sistema mo-
derno de fdbricas, salia humo acre producido por la cremacion de carne humana. La
red de ferrocarriles, organizada con acierto, llevaba a las fabricas un nuevo tipo de
materia prima. Lo hacia de la misma manera que con cualquier otro cargamento. En
las camaras de gas, las victimas inhalaban el gas letal de las bolitas de acido prusico,
producidas por la avanzada industria quimica alemana. Los ingenieros disefiaron los
crematorios y los administradores, el sistema burocratico que funcionaba con tanto
entusiasmo y tanta eficiencia que era la envidia de muchas naciones. Incluso el plan
general era un reflejo del espiritu cientifico moderno que se torcié. Lo que presencia-
mos no fue otra cosa que un colosal programa de ingenieria social...” (Bauman 2o011: 29).
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Deutsche Arbeiter Partei)® serfa un sintoma de las contradicciones de una
época.

De acuerdo con Peukert, Alemania cumplia con las caracteristicas esen-
ciales de la modernidad clasica: las formas de produccidén y la organizacidon
econdmica propias del capitalismo avanzado, la burocratizacion del Estado,
la racionalizacion de la sociedad y la cultura, la normalizaciény el disciplina-
miento de la vida cotidiana. En pocas palabras, igual que los demads Estados
europeos, el desarrollo aleman se caracterizé por un orden fundado en la he-
gemonia de la razon y la ciencia (Crew 1992: 319-328).

2

Después del Holocausto, Dwight Macdonald advirtié que se debia temer mds
a las personas que obedecen la ley que a quien la viola (Bauman 2011: 180).
No se debe perder de vista que el genocidio no se habia producido tnica-
mente por la locura de un lider carismatico, ni por la irrupcion de una mu-
chedumbre incontrolable. O que no se traté de el surgimiento de pulsiones
pre-sociales que hasta ese momento habian sido contenidas por la razon. Por
el contrario, fue posible por un conjunto de funcionarios disciplinados que
respetaban con sumo cuidado los marcos juridicos.”

No es un dato menor que la Constitucion de Weimar no tuvo que ser de-
rogada durante el Tercer Reich. A pesar de ser considerada una de las mas
avanzadas por sus rasgos democraticos, fue un instrumento mas al servicio
del Fiihrer. Mediante el Decreto para la proteccién del pueblo y el Estado,
promulgado el 28 de febrero de 1933, se declaré una “guerra civil legal”. Dicho

6 Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman.

7 “El Holocausto habia empequefiecido todas las imdgenes heredadas y recor-
dadas del mal. Asi, invirtié todas las explicaciones conocidas del mal en accion. De
repente, se supo que el mal mas terrible del que tenia noticia la memoria humana no
fue la consecuencia de la disipacion del orden sino de una imposicion de orden im-
pecable, impoluta e incontestada. No fue obra de una muchedumbre incontrolable y
desmandada, sino de hombres en uniforme, obedientes y disciplinados, que se cefiian
a las normas y respetaban con meticulosidad el fondo y la forma de sus instrucciones.
Pronto se supo que esos hombres, en cuanto se quitaban el uniforme, no eran malos
en absoluto. Se comportaban como casi todos nosotros. Tenian esposas a las que ama-
ban, nifos a los que mimaban y amigos a los que ayudaban y consolaban si estaban
afligidos. Parecia increible que, en cuanto se ponian el uniforme, esas personas fueran
capaces de disparar o gasear o presidir una ejecucion o la asfixia de miles de personas,
muchas de las cuales eran mujeres, que serian las amadas esposas de otros, y bebés,
que serfan los nifios mimados de otros. Esto también era aterrador. ;Cémo es posi-
ble que la gente normal, como tt y yo, haga cosas asi?” (Bauman 2011: 180-181).
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decreto se sustento en el articulo 48, que consideraba la suspensién de las
libertades civiles (Mortati 2010: 203). Formalmente, el decreto nunca fue re-
vocado. Por tanto, el estado de excepcidn que instaur6 no termino hasta el fin
del régimen nazi. Sin este acto juridico, no habria sido posible la eliminacién
fisica de los “enemigos politicos” (Agamben 2010: 25).

El propio Adolf Eichmann admitia esta relacion paradojica que mantenia
el nazismo con la ley: si hubiera estado dispuesto a romper la ley, podria ha-
ber salvado muchas vidas. Pero, su sentido del deber lo obligaba a respetar las
normas y las jerarquias.® Los juristas encargados de la elaboracién de las Le-
yes Raciales de Nuremberg —Ley de la Bandera del Reich, la Ley de Derechos
Civilesy la Ley para la Proteccion de la Sangre y el Honor Alemanes— tuvie-
ron un estricto apego a los principios del derecho positivo. Incluso, Carl Sch-
mitt afirmé que se trataba de una forma juridica que podria ser tildada como
medieval, pero correspondia, por primera vez, a la nocion de ‘libertad’ —Frei-
heit—. Anteriormente, a su juicio, solo se conocian las libertades estamen-
tales —Libertdten—, las cuales elevaron al plano del derecho la dominacién
de las potencias extranjeras. A su juicio, se trataba de formulaciones extrafas
para la tradicion alemana. Asi, este conjunto de leyes seria, desde su perspec-
tiva, un ejercicio de la libertad que posee todo Estado para definir sus funda-
mentos juridicos. Las Leyes de Nuremberg pretendian ser una solucion legal
de la cuestién judia y, al mismo tiempo, erigian al Partido Nazi como defen-
sor de la esencia y los derechos del ‘pueblo’ —Volk— (Schmitt 2007: 61-64).

8 “El cumplimiento del ‘deber’ al fin le condujo a una situacién claramente con-

flictiva con las 6rdenes de sus superiores. Durante el tltimo afio de la guerra, mas de
dos afios después de la Conferencia de Wannsee, Eichmann padeci6 su tltima crisis
de conciencia. A medida que la derrota se aproximaba, Eichmann tuvo que enfren-
tarse con hombres de su propia organizaciéon que pedian insistentemente mdas y mas
excepciones, e incluso la interrupcion de la Solucion final [...]. Desde el punto de vista
de Eichmann, los individuos como Becher eran corruptos, pero la corrupcién difi-
cilmente pudo ser causa de su crisis de conciencia, por cuanto, si bien Eichmann no
era hombre susceptible de padecer tentaciones de este género, también es cierto que
en la época a que nos referimos probablemente llevaba ya varios afios rodeado por el
espectaculo de la corrupcién [...]. Sin embargo, tampoco es imposible que Eichmann
desconociera este hecho. A pesar de todo, Eichmann en modo alguno podia ignorar
que Himmler, en el otofio de 1942, intent6 vender permisos de salida a los judios es-
lovacos, a cambio de una suma en moneda extranjera, suficiente para reclutar una
division de los SS. Pero ahora, en 1944, en Hungria las cosas eran distintas, no debido
a que Himmler se dedicara a los ‘negocios), sino debido a que los negocios se habian
convertido en la politica oficialmente seguida por los superiores de Eichmann. Ya no
se trataba, pues, de corrupcion” (Arendt 2003: 133-134).
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Incluso, en los territorios ocupados se mantuvo este respeto a la ley. Antes
de ser enviados al campo de concentracion, a los “enemigos del pueblo” se
les retiraba la nacionalidad. Este procedimiento era indispensable para no
transgredir los fundamentos de la dogmatica del derecho internacional. Al
ser desnacionalizados, se les despojaba de cualquier condicion politica y, por
ende, eran reducidos integramente a “nuda vida” (Agamben 2001: 40). De este
modo, ningin Estado tenia la obligacién de defender y reclamar sus vidas.

Los Lager, como figura limite de la modernidad, no solo eclipsaron otras
representaciones del mal recordadas hasta ese punto de la historia; también
transfiguraron la misma nocion del mal que prevalecia en Occidente. En el
genocidio nazi se evidencié dramaticamente uno de los nudos gordianos
de la dogmatica juridica: la indisociable relacion entre la violencia y el de-
recho. La contradiccion del poder soberano puede enunciarse de la siguien-
te manera: el poder soberano, instaurado para salvaguardar la vida, tiene la
potestad de sacrificarla. El Estado es el unico que puede asesinar sin que sea
acusado de algun delito. Esto se debe a que su poder se funda y se conserva
mediante una violencia constitutiva.’

3

La idea de “crisis” es una de las mas recurridas en la historiografia de Wei-
mar. Al principio, en el imaginario colectivo, la crisis aludia iinicamente a la

9 “Yentre ellas, la mas criticada desde la entrada en vigor de las interrogantes del
derecho positivo, es la pena de muerte. Y los motivos fueron y siguen siendo tan fun-
damentales como pobres e imperfectos los argumentos esgrimidos en la mayor parte
de los casos. Sus criticos sintieron, quiza sin poder fundamentarlo, probablemente
sin querer siquiera sentirlo, que la impugnacion de la pena de muerte no se reduce a
atacar una medida de castigo o alguna ley aislada, sino que alcanza al derecho en su
origen mismo. Si la violencia, una violencia coronada por el destino, es su origen, no
sera del todo desacertada la presuncion de que esa violencia cumbre sobre la vida y la
muerte, al aparecer en el orden de derecho, puede infiltrarse como elemento represen-
tativo de su origen en lo existente y manifestarse de forma terrible. Con ello, también
es cierto que la pena de muerte se aplicaba, en condiciones de derecho primitivas,
también a delitos de propiedad, cosa que parece desproporcionada a esas ‘circuns-
tancias’ Pero su sentido no era de penalizar la infraccion a la ley, sino de establecer el
nuevo derecho. Y es que la utilizacién de violencia sobre vida y muerte refuerza mds
que cualquier otra de sus prdcticas, al derecho mismo. A la vez, el sentido mas fino
deja entrever claramente que ella anuncia algo corrupto en el derecho, por saberse in-
finitamente distante de las circunstancias en las que el destino se manifestara en su
propia majestad. En consecuencia, el entendimiento debe intentar aproximarse a esas
circunstancias con la mayor decisidn, para consumar la critica, tanto de la violencia
fundadora como de la conservadora” (Benjamin 2001: 31).

79



Interpretatio, 5.2, septiembre 2020-febrero 2021: 73-95

esfera economica, pero, paulatinamente, esta sensacion de desolacion inva-
dio otros &mbitos como la politica, la moral, la cultura e, incluso, la religion
(Graf 2010: 592). No es posible comprender el ascenso del nacionalsocialismo
sin considerar la derrota alemana en la Primera Guerra Mundial, el Tratado
de Versalles y las dos severas crisis economicas que asolaron la Republica de
Weimar durante la década de los afios veinte. Por estos referentes, la época
de Weimar se asume como el fracaso de la democracia liberal y la antesala del
nazismo, pues ni las instituciones ni los partidos fueron capaces de solventar
las demandas de la sociedad. El excesivo formalismo impidio anticipar el as-
censo de las facciones mas radicales.

En este sentido, la crisis por la que atravesé la democracia de Weimar es
semejante a la que actualmente atraviesa la democracia representativa.!? Las
criticas al régimen parlamentario destacaban su inoperancia, su incapacidad
de resolver las necesidades minimas de la poblacion. Su rechazo era tan in-
tenso y profundo que no podia solventarse mediante un ajuste institucional.
No se cuestionaba tinicamente la legalidad de las instituciones, sino también
su legitimidad. Al igual que hoy, se ponian en duda las reglas y las modali-
dades del ejercicio del poder y los principios en los que se fundaba. Por ello,
paraddjicamente, la democracia representativa fue depuesta mediante sus
propios mecanismos. Los valores democraticos reconocidos formalmente,
como la tolerancia, encuentran su limite en esta insatisfaccién generalizada,
pues esta pareciera incrementar la popularidad de los movimientos xenéfo-
bos, racistas y ultranacionalistas.

10 El derrumbe de la Reputblica de Weimar esta marcado por una condicién pa-
raddjica: los propios mecanismos dispuestos por la democracia liberal permitieron
el ascenso de fuerzas que, abiertamente, se habian posicionado en su contra. Cier-
tamente, Adolf Hitler no es nombrado canciller mediante una eleccién popular. Sin
embargo, mediante la construccién de alianzas parlamentarias pudo tomar puestos
clave que a la postre le permitirian consolidarse. La profunda crisis que atraveso el
régimen posibilitd que fuera depuesto. Hasta hace un par de décadas era impensable
que se reivindicaran posiciones similares al nazismo. Pero, debido a la insatisfaccion
generalizada que han producido las democracias han resurgido grupos de ultradere-
cha que han presentado posiciones semejantes, en particular en lo que respecta a los
migrantes. El discurso de miedo y de odio hacia los migrantes se ha insertado en las
agendas publicas de paises como Italia, Francia, Holanda e, incluso, Alemania. En
América Latina también han ganado terreno algunas expresiones cercanas, en espe-
cial se han popularizado algunos discursos racistas y xenofébicos. Mdas que tratarse
de una coincidencia temporal, indicaria una crisis generalizada de los principios y
valores que sostenian los regimenes democraticos.
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En pocas palabras, se evidencid la fragilidad del institucionalismo y del
normativismo. El vinculo que Max Weber establecio entre la legitimidad y
la legalidad, caracteristico de la modernidad, no era tan profundo como él
afirmo6 (Weber 2002: 707). En estas crisis politicas no habia forma de que
el derecho positivo legitimara el ejercicio del poder politico. Por la evidente
decadencia de sus instituciones, es posible sostener la tesis de Agamben, se-
gun la cual, la democracia ha fracasado, no por una desviacion o un desajuste,
sino por ser consecuente con sus valores.

Los poderes y las instituciones hoy no se encuentran deslegitimados porque han
caido en la ilegalidad; mas bien es cierto lo contrario: la ilegalidad esta tan di-
fundida y generalizada porque los poderes han perdido toda conciencia de su le-
gitimidad. Por eso es inutil creer que puede afrontarse la crisis de nuestras so-
ciedades a través de la accion —sin duda necesaria— del poder judicial. Una crisis
que golpea la legitimidad no puede resolverse exclusivamente en el plano del
derecho. La hipertrofia del derecho, que pretende legislar, sobre todo, antes bien
conlleva, por medio de un exceso de legitimidad formal, la pérdida de legitimidad
sustancial (Agamben 2013: 12-13).

La democracia liberal, sostiene Benjamin, representa la maxima degenera-
cion de la violencia. Esto lo demuestra a través de la institucion policial. Co-
munmente se piensa que acttia apegada a derecho. Sin embargo, se encuen-
tra en un punto oscuro, en el que resulta complejo establecer cudles son sus
limites. Ademads, por la ausencia de un referente metafisico, tiende a reducir
el orden juridico a un mero proceso. Su deber, supuestamente, es garantizar
la observancia de la ley. Pero, en muchas ocasiones las competencias que le
han sido concedidas son insuficientes para cumplir con este proposito, por
ello actua contrariamente a lo dispuesto por el orden juridico. La violencia
policial no solo es conservadora del derecho; también es su fundadora (Ben-
jamin 2001: 31-32).

A través de esta dualidad podria explicarse la contigiiidad entre el poder
soberano y la policia. En este punto, es conveniente recordar que, a pesar de
las metaforas belicistas a las que se recurrio, la Solucion final fue ejecutada
como una operacion policial.!! La declaracién de un estado de excepcién pro-

" “El ingreso de la soberania en la figura de la policia no tiene, pues, nada de tran-
quilizador. Prueba de ello es el hecho, que no ha dejado de sorprender a los historia-
dores del Tercer Reich, de que el exterminio de los judios fue concebido de principio a
fin exclusivamente como una operacion de policia. Es bien sabido que no se ha podido
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dujo un punto de indiferenciacion entre la violencia y el derecho. Justamente,
en ese punto, es en el que se mueve la policia, en especial cuando apela a
razones como el orden publico y la seguridad (Agamben 2001: 90). El poder
irrestricto que se le concede a los cuerpos de seguridad pretende responder
a una situacion de grave peligro. Irénicamente, la “proteccion de la libertad”
significa la suspensidn de las leyes que garantizan la libertad.

El Lager es el lugar en el que la excepcion se convierte en regla. Se trata de
un espacio en el que el orden juridico normal no esta vigente. En este sentido,
la excepcion coincide con su origen etimologico, ex capere —sacado fuera—.
Aquello que no ha sido contemplado por el derecho, se le incluye mediante
su exclusion.

Solo porque los campos constituyen, en el sentido que hemos visto, un espacio de
excepcion, en que la ley es suspendida de forma integral, todo es verdaderamente
posible en ellos. Si no se comprende esta particular estructura juridico-politica de
los campos, cuya vocacion es precisamente la de realizar de manera estable la ex-
cepcion, todo lo que de increible se produjo en ellos resulta completamente inin-
teligible (Agamben 2001: 39).

Quien entraba en un Lager, entraba a un lugar en el que no se podia dis-
tinguir entre la excepcion y la regla, entre lo licito y lo ilicito, por lo que ca-
recia de cualquier proteccion juridica. Con anterioridad habia sido privado
de sus derechos. En consecuencia, al no haber ninguna mediacion, el ser
viviente es arrojado a la nuda vida, es decir, a una vida condenada a la mera
existencia bioldgica, sin ninguna otra cualidad digna de valor. Dicho en otras
palabras, en este punto de indiferenciacion no existe ninguna division de
poderes o alguna otra instancia juridica que proteja al ser viviente. Ya que
los derechos dependen de la ciudadania, cuando esta se le retira, el poder
soberano ya no es responsable del ser viviente. Por tanto, es una vida que
puede ser sacrificable.

encontrar nunca un solo documento en el que quede constancia del genocidio como
decision de un érgano soberano; el tnico documento que poseemos a este respecto
son las actas de la conferencia que el 2 de enero de 1942 reunid en Grosser Wansee a
un grupo de policias de rango medio y bajo, entre los que solo nos es notorio el nom-
bre de Adolf Eichmann, jefe de la division B-4 de la cuarta seccion de la Gestapo. Y
solo porque se concibid y se llevd a cabo como una operacion de policia pudo tener el
exterminio de los judios un caracter metodico y mortifero. Pero, por el contrario, es
precisamente su condicion de ‘operacion de policia’ lo que hoy le hace aparecer ante la
humanidad civilizada como mucho més barbaro e ignominioso” (Agamben 2001: 91).
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4

En la nocién de razon imperial se manifiesta abiertamente el poder que vin-
cula la soberania con la vida. Se trata de una operacion que, mediante la idea
de productividad, la administray, en caso extremo, la sacrifica. Al convertirse
esta nocién en un imperativo, se ha reavivado lo que Benjamin denominaba
violencia mitica. Se trata de una violencia constitutiva que opera directamen-
te sobre lavida. En esta forma imperial se revela el niicleo onto-antropoldgico
de la soberania estatal, expresado en el dominio establecido por la ley. De
este modo, mediante la coaccion, se inscribe la soberania en el cuerpo social.

La fuerza del Estado, segun Schmitt, surge a partir de lo teologico-politico.
En términos histéricos, desde este ambito, se organizo la distincién entre
amigo y enemigo, principio fundacional de la esfera politica. La frase cuius
regio, eius religio —‘seguin el rey, sera la religion’— es indispensable para pen-
sar la construccion del modelo de relaciones internacionales en el siglo xviI.
Desde esta ldgica es que se establece un poder soberano, de cardcter unitario.
En pocas palabras, el territorio constituia una clausula de exclusividad, es de-
cir, en el espacio en el que el soberano ejercia su poder no podia existir ningu-
na otra fuente de autoridad que instituyera normas. En este hecho descansa
el cardcter absoluto del poder soberano.

Los nuevos magni homines estan en igualdad de derechos y se reconocen mutua-
mente como tales, pero su igualdad como personas que son miembros del redu-
cido circulo de soberanos europeos es distinta de la igualdad que resulta del hecho
de que cada uno de ellos, aun el mas pequefio, representa un peso en el sistema de
equilibrio territorial (Schmitt 2002: 131).

La solucion del conflicto confesional no lo hace mediante el principio de
la convivencia religiosa, sino que opta por la neutralidad, caracteristica de la
soberania estatal. De este modo, le reconoci6 a cada soberano cierta exclu-
sividad para decidir dentro de su jurisdiccion territorial, tanto en el ambito
publico como en el privado. Con esta forma de autoridad se pretendia termi-
nar con las guerras religiosas y, simultdneamente, garantizaba que ninguna
otra figura pudiera intervenir en los asuntos internos. La neutralidad, que
permitiria la superacion del conflicto religioso, fundamentaria la soberania
estatal, pero, paradojicamente, restringe la decision soberana. Esta forma
politica se concreta como una no intervencion, una tolerancia pasiva. Dicho
en otras palabras, conlleva el desentendimiento del conflicto para permitir
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la diversidad de los entes politicos. Por tanto, se fragmenta la unidad de la
comunidad politica.

Los principios fundacionales del Estado moderno estan intimamente
vinculados con la administracién y la apropiacion del territorio. El territo-
rio constituye un espacio en el que se materializa el orden juridico-politico.
Segun Schmitt, cualquier “ordenamiento” —Ordnung— seria ininteligible si
no se parte de un orden concreto, es decir, del “asentamiento” —Ortung—.
A su juicio, no solo como metafora, el principio fundamental del derecho se
encuentra en el nomos inscrito en la tierra.

El nomos alude a la ley aceptada y reconocida, pero no a una ley en parti-
cular, sino al conjunto que conformaba el orden juridico y expresaba un modo
especifico de estar en el espacio. Por ello, la instauracidn del orden juridico,
politico y economico en la polis estaba vinculado intimamente con la fijaciéon
de la propiedad agraria. De acuerdo con el planteamiento de Schmitt, todo
nomos parte de una operacidn tripartita. Inicialmente, surge de un nehmen,
es decir, de un acto de tomar o conquistar, es decir, ocupar y apropiarse de
la tierra. También requiere de un teilen, repartir lo tomado, para asignar a
cada miembro del colectivo lo que, supuestamente, le corresponde. Ademas,
implica un weiden, un pastoreo, para hacer producir el espacio ocupado (Sch-
mitt 2002: XVI).

Bajo la forma del Estado-nacion se organizaron tanto el territorio como
la poblacion. Esta forma de adscripcion se tratd de justificar con elementos
aprioristicos que tuvieran en comun: la lengua, la historia, la cultura vy, so-
bre todo, el territorio. Sin embargo, estas narrativas no resisten un analisis
histdrico, ya que, en estos criterios, supuestamente objetivos, es factible en-
contrar multiples inconsistencias. En ocasiones, algunas comunidades han
sido separadas por las fronteras, y en otras, las han agrupado sin importar
que lo tinico que tienen en comun es una autoridad burocratica. En otros ca-
sos, existen comunidades que no aspiran a constituirse en un Estado-nacidon
(Hobsbawn 1998: 14).

En su sentido original, la idea de ‘nacién’ evocaba un grupo o un gremio,
para distinguirlos de otros grupos con los que coexistian. Por tanto, se usaba
como sinénimo de extranjero. Pero, con el tiempo, esta acepcidon cambiaria,
recalcando la relacion que se tenia con el lugar o territorio de origen. Asi, se
insistiria en una descendencia comun. La nocién de natie implicaba una to-
talidad de personas que se consideraba que pertenecian al mismo clan o tribu
(Hobsbawn 1998: 25).
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Sin embargo, la relacion con el territorio es mds compleja de lo que se
enuncia en primera instancia. Al interior de los Estados, incluso en los euro-
peos, existe una pluralidad étnica, que es negada por la pretensién de homo-
geneidad. La relacion entre la poblacion y el espacio territorial, expresada a
través del concepto de ‘nacion, produjo una ambivalencia. Al mismo tiempo,
esta nocion se empleaba para aludir al Estado, asi como a la sociedad. Sera
hasta el siglo xx cuando “nacion” significard una unidad politica de caracter
autonomo.

Las implicaciones politicas de este proceso pueden verse claramente en
la Declaracion de los Derechos del Hombre y el Ciudadano de 1789. Los de-
rechos del hombre corresponden a una serie de valores metajuridicos que
inscriben la nuda vida natural en el orden juridico politico del Estado-nacién
(Agamben 2001: 25). En el antiguo régimen, la vida no le pertenecia a la co-
rona, sino a una entidad divina. Pero, el Estado moderno ignoro la distincion
que hacian los antiguos griegos entre la “vida politica” —bios— y la nuda
vida —zoé—. Asi, se hizo del nacimiento dentro de un espacio determinado
el fundamento de la soberania nacional, distinguiéndose del principio divino
de la soberania monarquica (Agamben 2001: 25-26). De este modo, la inscrip-

cion de la ley en la tierra fue, al mismo tiempo, su inscripcion en el cuerpo.

Las Declaraciones de derechos han de ser, pues, consideradas como el lugar en
que se hace realidad el paso de la soberania regia de origen divino a la soberania
nacional. Aseguran la insercion de la vida en el nuevo orden estatal que habra de
suceder al derrumbe del Ancien Régime. En que por mediacion suya el stibdito
se transforme en ciudadano, significa que el nacimiento —es decir, la nuda vida
natural— se convierte aqui por primera vez (a través de una transformacion cuyas
consecuencias biopoliticas solo podemos empezar a valorar ahora) en el portador
inmediato de la soberania (Agamben 2001: 26).

Esta ficcidn que subsume la vida al espacio territorial impide separar el na-
cimiento de la ciudadania. Esto implica que, solo en su caracter de ciudada-
no, el ser humano puede exigirle al Estado soberano el respeto a sus derechos.
En buena medida, la situacion precaria de los inmigrantes se deriva de esta
condicidn, pues, para la trinidad Estado-nacidn-territorio, el tinico sujeto de
derecho valido es el ciudadano.

En el entorno estatal, se desconoce cualquier rasgo politico a los inmi-
grantes. La gran mayoria, a pesar de encontrarse dentro de regimenes demo-
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craticos, carecen de derechos politicos. En consecuencia, dado su abandono,
permanecen bajo un estatus precario; su vulnerabilidad es una condicion in-
disociable de la l6gica soberana contemporanea.

5

De acuerdo con la definicion de Schmitt, el Estado es un modo de estar de
una comunidad politica que se antepone al del individuo. La homogeneidad
y, en consecuencia, la negacion de la alteridad son dos condiciones inheren-
tes de este modo de estar. Aquellos que lo contravienen son declarados “ene-
migos” —hostis—, pues su mera existencia pone en tela de juicio el orden
soberano (Schmitt 2014: 62-63). Esta ldgica, y no la irrupcion de impulsos
irracionales, fue la que motivo la instauracidn de los campos de exterminio.

En este sentido, seria factible intuir que la tinica forma de impedir el re-
surgimiento de estas instituciones totalitarias seria romper la triada Estado-
nacion-territorio que subsume la vida al poder soberano. La cuestion politica
debe ser pensada como una condicion extraterritorial —o no-territorial—.
Esto supondria nuevas formas de relacion interestatales e intraestatales. Al
respecto, Agamben propone que en lugar de conservar un derecho centrado

en la figura del ciudadano se reinterprete a través de la figura del refugiado.

En sentido andlogo podremos considerar a Europa no como una imposible ‘Eu-
ropa de las naciones), cuya catéastrofe a corto plazo ya entrevemos, sino como un
espacio aterritorial o extraterritorial en el que los residentes de los Estados euro-
peos (ciudadanos y no ciudadanos) estarian en situacion de éxodo o de refugio y
en el que el estatuto del europeo significaria estar-en-éxodo (por supuesto tam-
bién en la inmovilidad del ciudadano). El espacio europeo estableceria asi una
separacion irreductible entre el nacimiento y la nacién, y el viejo concepto de
pueblo (que, como sabemos, es siempre minoria) podria volver a encontrar un
sentido politico, contraponiéndose decididamente al de nacién (por el que hasta
ahora ha sido indebidamente usurpado) (Agamben 2001: 29).

Uno de los esfuerzos mas claros de disociar la autoridad estatal del terri-
torio fue planteada por Charles M. Tiebout (1956). Con la expresion “votar
con los pies” —vote with the feet—, sugeria que los individuos podian formar
parte de la comunidad que mejor se adecuara a sus expectativas. A su parecer,
este cambio estaba determinado por la voluntad individual. En concreto, pro-
ponia que los ciudadanos se pudieran mover libremente respetando un tinico
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criterio, el costo-beneficio, es decir, si a los individuos se les permitia una
libre circulaciéon tenderian a buscar los lugares en los que recibieran mayores
ventajas por los impuestos que pagaban.

Los presupuestos del planteamiento de Tiebout son simples. Los ciuda-
danos son entes moviles y, por tanto, pueden desplazarse de una comunidad
a otra, de tal modo que sus expectativas sean satisfechas de la forma mas
eficiente posible. Para ello, se requiere que los ciudadanos sean capaces de
comprender las dindmicas al interior de las comunidades y diferenciar de an-
temano las diversas situaciones a las que se enfrentarian. Segtn Tiebout, se
asume que existe un amplio nimero de comunidades entre las que se puede
elegir y, también, que pueden absorber de manera constante a los recién lle-
gados. Ademads, que dichas comunidades no son afectadas por su entorno y
pueden ser duplicables en caso de rebasar su nimero ideal. Asi, supuesta-
mente, se garantizaria cierta estabilidad y armonia al interior (Tiebout 1956).

Esta perspectiva hedonista equipara al votante con el consumidor y, por
tanto, asume que actiian acordes con la misma racionalidad del mercado.
En consecuencia, Tiebout sostenia que los bienes y servicios que proporcio-
na el Estado —escuelas, hospitales, transporte publico, vias de comunica-
ciéon— debian adecuarse a las preferencias de los ciudadanos, los cuales se
encargarian de evaluar racionalmente las ventajas comparativas que estos
representaban. La capacidad de pago del ciudadano, segin Tiebout, debia
ponderarse sobre cualquier otro criterio. Asi, la autoridad estatal seria redu-
cida a un mero administrador de los recursos.

El mérito de esta propuesta es mostrar la fragilidad de la autoridad, que
se hace evidente en el momento en el que se cuestiona la fijacion del poder
soberano sobre el territorio. Pero, a pesar de este duro cuestionamiento, su
critica no la dirige contra el Estado, sino contra las autoridades locales. Por
ello, esta propuesta de movilidad fiscal se concentraria en la efectividad para
proporcionar servicios piblicos y no prestaria atencion a los factores que no
estan vinculados con el sector inmobiliario.

En otras palabras, la propuesta de Tiebout muestra que las decisiones del
Estado deben estar supeditadas a los miembros de la comunidad. Sin embar-
go, al concentrarse inicamente en el beneficio que pudiera obtener el ciuda-
dano de los bienes publicos, le niega de antemano cualquier rasgo politico
a la comunidad. La concibe como un espacio neutro en el que se cohabita,
privada de cualquier otro rasgo. Por ello, la tnica satisfaccion posible es a
través de los bienes, descartando cualquier forma de solidaridad. Por tanto,
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la nocidn de comunidad que plantea esta movilidad fiscal corresponde, tni-
camente, al mercado inmobiliario, pues su objetivo es satisfacer los deseos de
los habitantes.

Ademas, se debe agregar que los flujos migratorios contemporaneos no
responden a este supuesto. La propuesta queda atada al Estado-nacion y su
movimiento al interior. En particular, pretende describir el proceso que acon-
teci6 en los Estados Unidos a mitad del siglo xX, en el que gran cantidad de
personas se mudaron de la ciudad a los suburbios. La capacidad de negocia-
cion de los migrantes, tal como supone “votar con los pies”, se descarta de
antemano, por su situacion vulnerable. Pero, si se piensa esta exigencia
de desvincular la autoridad estatal del territorio desde otros referentes, es
factible contravenir la l6gica soberana.

Como contrapunto, existen cosmovisiones no eurocéntricas, en las que la
tierra no solo es un espacio que se ocupa, sino en el que se habita. Por tan-
to, conciben la tierra, en un sentido literal, como una parte constitutiva de
la comunidad. Esto implica una forma completamente distinta de estar en la
tierra y, en consecuencia, de moverse en ella. En este sentido, el nomadismo
representa una postura radicalmente opuesta a la del nomos de la tierra del
poder soberano, pues se resiste a ser capturada por el poder soberano. Su rela-
cion con el territorio es heteronoma, un orden otro, totalmente distinto al del
Estado. La determinacién de la vida no depende de la fijacion en el espacio,
sino, por el contrario, de la movilidad.

Gilles Deleuze describe esta contraposicion de manera muy clara. El Es-
tado, al apropiarse del territorio, crea espacios estriados, caminos determi-
nados por los que debe moverse el ser viviente, con el fin de capturarlo y
controlar sus cuerpos, sus tiempos y sus ritmos. El Estado implica una so-
brecodificacion. De esta manera, tiende a identificarse, inicamente, con la
segmentacion territorial que produce.’

El ndmada mantiene una dindmica distinta; tiende a mantenerse como
linea de fuga. Sus movimientos de desterritorializacidén suponen una ruptura
frente a los procesos de reterritorializacion del Estado. Por ello, su habitar no
territorial representa, en términos de Deleuze, una “mdaquina abstracta de

2 “..un Estado deviene totalitario cuando, en lugar de efectuar dentro de sus pro-
pios limites la maquina mundial de sobrecodificacion, se identifica con ella, al crear
las condiciones para una ‘autarquia, al hacer una reterritorializacién por ‘aislamiento),
en el artificio del vacio (que nunca es una operacién ideologica, sino econémica y
politica)” (Deleuze y Guattari 2004: 227).
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mutacion” (Deleuze y Guattari 2004: 227).13 Su actuar, al ser desterritoriali-
zacion y descodificacion, implica una afrenta permanente al Estado. Se trata
de aquello que se resiste a ser determinado y, sobre todo, que es inasible para
el poder soberano.

Tanto los judios como los gitanos fueron dos de los grupos a los que com-
batié con mayor ferocidad el Tercer Reich. Probablemente se deba a la rela-
cién que tienen sus culturas con el nomadismo. Si se cuestiona su lealtad es,
en parte, por su reticencia a ser fijados, a ser determinados por la identidad
promovida por el Estado-nacion. Entre otras acusaciones, se les sefialaba
como personas poco fiables. No es que se tuviera memoria de una serie de
traiciones; la desconfianza se debia a que su concepto de comunidad vy, en
consecuencia, su identidad, no estaba atado al del territorio soberano. Para
el Estado-nacidn seria incompatible una formulacién como la de Franz Ro-
senzweig: el ser del judio es el exilio (Rosenzweig 1997: 357).

Por ello la saga genealdgica del pueblo eterno no comienza, a diferencia de los
pueblos del mundo, por la autoctonia. Vastago de la tierra, y aun eso solo segtin el
cuerpo, es unicamente el padre de la humanidad. El padre de Israel, en cambio, fue
emigrante. Su historia, tal como cuentan los libros sagrados, empieza con la orden
divina de salir del pais de su nacimiento y partir hacia otro que Dios le mostrara.
Y el pueblo se convierte en pueblo, tanto en la aurora de su tiempo primigenio
como, mas adelante, en la luz clara de la historia, en un exilio: primero, en el de-
sierto de Egipto; luego, en el de Babilonia. Y la patria que cultivay en la que hace
su morada la vida de un pueblo del mundo, hasta casi olvidar que ser un pueblo
quiere decir algo mds que posar en el pais, tal patria nunca llegd a ser propia en
ese sentido para el pueblo eterno. No se le ha concedido el albergue excesivo de
un hogar. Conserva siempre la falta de atadura de uno que va de viaje, y es mas
fiel paladin de su tierra cuando esta fuera de ella de correria y aventuras y cobra
nostalgia de la patria que dejo, que en los tiempos que se queda en casa (Rosen-

zweig 1997: 357).

Mientras el Estado no deja de producir segmentos duros para capturar las
lineas de fuga, los nomadas no dejan de crear lineas de fuga. Los nomadas se

3 “la mdquina abstracta atravesaba todas las estratificaciones, se desarrollaba
Unica y por si misma en el plan de consistencia constituyendo su diagrama, la mis-
ma mdaquina actuaba tanto sobre la astrofisica como sobre la microfisica, lo natural
como lo artificial, y dirigia flujos de desterritorializacion absoluta (evidentemente, la
materia no formada no era en modo alguno un caos cualquiera)” (Deleuze y Guattari
2004: 227).
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conducen, en un sentido etimologico, de forma excéntrica, es decir, fuera del
centro. Por tanto, se separan y se reagrupan constantemente. En este sentido,
por su desarraigo al territorio —o, mejor dicho, por su relacidn distinta con la
tierra—, siempre se teme que en algiin momento voten con los pies, es decir,
que decidan abandonar el territorio que habitan. De este modo, no existiria
algun lazo que los atara al poder soberano. Seria un error pensar que la rup-
tura que representan se debe a su incapacidad y su desinterés por ajustarse al
control del poder soberano. Mas bien, se debe a que encarnan una comuni-
dad politica que responde a una logica distinta.

El nomadismo, mas que ser una clasificacién étnica, implica un modo de
vida distinto al sedentarismo. Por ejemplo, el aprecio que tiene el beduino
por el secreto se asemeja a la estima que el ciudadano occidental tiene por el
caracter publico del Estado. Sin duda, su sola existencia pone en evidencia
el cardcter ficticio de la triada “Estado-territorio-vida” en el que se funda la
soberania moderna y, en consecuencia, la nocion de ‘ciudadania’ Su resis-
tencia a cualquier determinacion revela que la ‘ciudadania’ representa una
estratagema de las relaciones de poder, es decir, para ser sujeto de derechos
se debe estar sujeto al derecho.

Pierre Clastres, con gran lucidez, dio cuenta de la profunda ruptura que
implican las comunidades sin Estado. Las comunidades que Clastres estudia,
al igual que los nomadas, no estan fijados al espacio, tal como impone el
nomos de Occidente. Por su concepcion evolucionista de la historia, para la
tradicién europea, el Estado correspondia a la materializacion de la civilidad
y del progreso. Por ello, asumian que todas las sociedades debian transitar
hacia un modelo estatal jerarquizado. Sin embargo, las estructuras politicas
de las sociedades primitivas eran ininteligibles si se partia de las categorias
occidentales. Esa era la razon fundamental por la que se asumia que la ausen-
cia de Estado significaba una incompletitud, caracteristica de sociedades no
civilizadas. Como si se tratase de un axioma, no solo implicaba una forma en
la que se organizaba una sociedad, sino la forma a la que toda sociedad debia
aspirar.*

4 “Lo que de hecho se enuncia es que las sociedades primitivas carecen de algo
—el Estado— que, sin embargo, les es necesario, como a cualquier otra sociedad —por
ejemplo, la nuestra—. Por lo tanto, estas sociedades estdn —incompletas—. No son,
en absoluto auténticas sociedades —no estan civilizadas—, subsisten en la experien-
cia quiza dolorosa de una carencia —carencia de Estado— que intentaran colmar,
pero siempre en vano” (Clastres 2011: 183).
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En el caso de estas comunidades, la ley no es una condicién a priori de la
adscripcion politica. Por el contrario, en estas comunidades, mediante un
rito de iniciacion, se debe consentir ser miembros con plenos derechos. Se-
gun Kafka, tal como lo muestra en la pardbola Ante la ley, el derecho es un se-
creto que se resiste a ser develado; por tanto, es inaccesible para los miembros
de la comunidad (Kafka 2008). En cambio, en estas comunidades, el secreto
se revela a los jovenes en la superficie de sus cuerpos, porque a partir de él se
funda la vida comun.!5 En consecuencia, nadie estd autorizado a olvidarlo.

Vosotros sois de los nuestros. Cada uno de vosotros es igual a nosotros, cada uno
de vosotros es igual a los demads. Llevdis el mismo nombre y no lo cambiaréis.
Cada uno de vosotros ocupa entre nosotros el mismo espacio y el mismo lugar: lo
conservaréis. Ninguno de vosotros es menos que nosotros, ninguno de vosotros es
mas que nosotros. Y no podréis olvidarlo. Incesantemente, las mismas marcas que

hemos dejado en vuestros cuerpos os lo recordaran (Clastres 201: 180).

Los primeros cronistas de la Conquista insistian en que eran comunidades
sin ley. Ciertamente, ignoraban la ley del rey, la del Estado. Su caricter asi-
métrico contravenia la ley inscrita en sus cuerpos, que pretendia que el po-
der no se escindiera de la comunidad. La leccion mds importante de esta ley
primitiva es la prohibicion de la desigualdad. Y era imperativo que se tuviera
memoria de ello.

En este sentido, el rasgo mas importante de la jefatura en estas comunida-
des es la ausencia de autoridad. La jefatura es un poder impotente, que tiene
laresponsabilidad de hacer la paz y conservar la armonia, de ser generosoy de
ser buen orador. El poder coercitivo es aceptado tinicamente en situaciones
particulares, como la guerra. Las decisiones estan supeditadas al consensus
émnium y no a la coercion. La potencia de esta jefatura radica en su capaci-
dad de convencimiento y no en la fuerza. De ese recurso depende la subsisten-
cia de la comunidad. Esta jefatura sin autoridad revela la interdependencia
entre el grupo, pues, mds que un privilegio, representa una responsabilidad.

La potencia de esta forma impotente de jefatura se revela a través de la
figura del chaman y portavoz Davi Kopenawa, quien a partir de las tradicio-

5 “Numerosas sociedades primitivas sefialan la importancia que otorgan a la en-
trada de los jovenes en la edad adulta por la institucién de ritos llamados de pasaje.
Estos rituales de iniciacion constituyen a menudo un eje esencial con relacion al cual
se ordena en su totalidad la vida social y religiosa de la comunidad. Ahora bien, casi
siempre el rito de iniciacion pasa por tomaren consideracion el cuerpo de los iniciados.
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nes del pueblo yanomami ha articulado una dura critica a la politica estatal
y a la economia de mercado. Su capacidad de comunicarse con la mayoria
lusofona, le ha permitido mostrar una forma distinta de ejercer el liderazgo
de la comunidad, mas parecida al profeta que al rey. En vez de reproducir la
logica soberana al interior de la comunidad, la interpela. Este particular pun-
to desde el que enuncia, le permite comprender, por ejemplo, que la politica
proteccionista del Estado brasilefio, en vez de favorecer a los indigenas, al
fragmentarlos, ha profundizado las relaciones asimétricas.

A la violencia fisica que han sufrido estas comunidades se suma una vio-
lencia simbolica, que niega la validez de su forma de vida. En este sentido,
los reclamos de Kopenawa difieren de otras formas de resistencia. En Euro-
pa, en la primera mitad del siglo XX, las minorias étnicas aspiraban a ser asi-
miladas dentro del marco estatal. La exigencia yanomami es distinta; se trata
de una integracion en la esfera politica, sin que esto implique una renuncia
a su forma de vida. En este sentido, se plantea un didlogo necesario entre los
derechos civiles y los derechos de la naturaleza. Estas singularidades son las
que le permiten hablar no solo en nombre de su comunidad, sino también
encarna el reclamo de otras victimas de los conflictos inherentes al Estado
y al mercado.

El rasgo fundamental del nomadismo no es la posibilidad de abandonar
un territorio, sino la capacidad de moverse en él como si se tratase de un es-
pacio liso, la variacion constante. Por el contrario, la razon de ser del Estado
es detener dichas variaciones, capturar los flujos, sin importar que se trate de
poblaciones o mercancias. La vocacion del Estado por contener todo lo que
lo desborda representa el mayor obstaculo para el ndmada, pues se trata de
un movimiento turbulento. Incluso es capaz de modular estas lineas de fuga,
controlando los flyjos, las trayectorias y los movimientos. Pero, asi como el

Es el cuerpo que la sociedad designa inmediatamente como tnico espacio propio
para llevar el signo del tiempo, la huella de un pasagje, la asignacion de un destino.
¢ A qué secreto inicia el rito que, por un momento, toma posesion del cuerpo del ini-
ciado? Proximidad, complicidad del cuerpo y del secreto, del cuerpo y de la verdad
que revela la iniciacion: reconocer eso conduce a precisar el interrogante. ;Por qué es
necesario que sea el cuerpo individual el punto de unién del ethos tribal?, ; por qué
el secreto solo puede ser comunicado mediante la operacién social del rito sobre el
cuerpo de los jovenes? El cuerpo mediatiza la adquisicién de un saber, ese saber se
inscribe sobre el cuerpo. Naturaleza de ese saber transmitido por el rito, funcion del
cuerpo en el desarrollo del rito: cuestion en la que se resuelve la del sentido de inicia-
cién” (Clastres 2011: 175-176).
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sedentarismo constituye un freno para el nomadismo, la vida némada no deja
de afectar la vida sedentaria.

Y siempre que se produce una accion contra el Estado, indisciplina, sublevacion,
guerrilla o revolucion como acto, diriase que una maquina de guerra resucita, que
un nuevo potencial nomadico surge, con reconstitucion de un espacio liso o de una
manera de estar en el espacio como si fuera liso (Deleuze y Guattari 2004: 390).

En este sentido, el modo nomada, que escapa a la triada Estado-territo-
rio-vida, revela al mismo tiempo los elementos constitutivos del poder sobe-
rano y la posibilidad de establecer un punto de partida para afrontar la crisis
de la democracia de manera completamente distinta. Ya que el pensamien-
to reaccionario insiste en negar la crisis por la que atraviesa la democracia
representativa, se vuelve urgente plantear la comunidad politica bajo nue-
vos parametros. La exaltacidn de la legalidad como un principio sustancial
superior, asegurando que la legitimidad es un epifenémeno o un efecto, ha
provocado que el Estado-nacidn sea incapaz de comprender el sentido de
la crisis por la que atraviesa. No reconocen que la legalidad y la legitimidad
son parte de la misma maquinaria politica. No se puede sobreponer una so-
bre la otra; de algin modo, ambas siempre se mantienen operando. En este
sentido, ya no es posible sostener la idolatria de la ley fijada en la tierra e
inscrita en el cuerpo. El reclamo por derechos ha rebasado las capacidades
del nomos soberano.

En la democracia, la “voluntad popular” es el principal elemento legiti-
mador del ejercicio del poder. De acuerdo con Agamben, la crisis por la que
atraviesa la democracia contempordnea se debe a la fractura de este concep-
to. Por una parte, estd el ‘Pueblo’ que corresponde a esa unidad originaria
que ha constituido el Estado. Por otra, estd el ‘pueblo), el sector desposeido.
Ambas nociones son mutuamente excluyentes. Y no sera posible que coin-
cidan si no se cuestiona de antemano la asimetria que supone el poder sobe-
rano y, consecuentemente “Estado-territorio-vida”.

La propuesta de Tiebout: “votar con los pies’, inicialmente, implicaba el
cdlculo racional para establecer un lugar en el que se puedan tener los mayo-
res beneficios al menor costo posible. Sin buscarlo, ha dejado entrever que la
autoridad estatal se funda en la apropiacion del territorio. En la desterritoria-
lizacion es posible encontrar la principal apuesta para desarticular el poder
soberano. Si se traduce el planteamiento de Tiebout a la experiencia némada,
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seria posible pensar la comunidad sin estar sujeto a las contradicciones de la
democracia representativa.
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Glinther Anders planteaba que el problema de nuestro tiempo
consiste en la discrepancia existente entre el enorme poder
tecnoldgico que desplegamos y las capacidades limitadas que tenemos
para comprender, controlar y responsabilizarnos de los efectos de ese
poder. Ejemplo de ello es la denominada “isla basura” conformada por
79 millones de toneladas de desechos plésticos que flota en el océano
Pacifico. ;Por qué, aun siendo evidentes los peligros que acontecen, no
actuamos? Anders explica que hemos perdido la capacidad de sentir
miedo ante la magnitud del peligro que se cierne sobre nosotros. Su
propuesta se dirige a alentar este temor a la par que incrementamos
nuestra capacidad imaginativa para vislumbrar la magnitud en tiempo
y espacio de nuestras acciones, y poder responsabilizarnos y actuar
como un compromiso ante las generaciones presentes y futuras.
miedo, crisis ambiental, imaginacion, responsabilidad, isla basura

Giuinther Anders stated that the main problem of our times consists

in the discrepancy between the enormous technological power we
deploy and the limited capabilities we have to understand, control and
take responsibility for the effects of that power. An example of this is

! Estearticulo se realizé gracias al apoyo del proyecto PAPIIT IN 401119 “Heterono-
mias de la justicia: Territorialidades némadas”.

97



Interpretatio, 5.2, septiembre 2020-febrero 2021: 97-114

the “Great Pacific garbage patch” that floats in the Pacific Ocean and

is made up of 79 million tons of plastic waste. Now, even though the
dangers that occur are evident, why do we not act? Anders explains
that we have lost the ability to be afraid of the magnitude of the danger
that looms over us. His proposal is aimed at encouraging this fear while
increasing our imaginative capacity to glimpse the magnitude of our
actions in time and space, and to be responsible and act as a commit-
ment to present and future generations.

Keywords: fear, environmental crisis, imagination, responsability, garbage patch
Recibido: 18 de octubre de 2019
Aceptado: 6 de enero de 2020

Podriamos llamarnos a nosotros mismos utopistas inver-
tidos: mientras que los utopistas corrientes son incapaces
de producir realmente lo que pueden imaginar, nosotros
somos incapaces de imaginar lo que estamos realmente
produciendo.

Giuinther Anders, Tesis para la Era Atémica

“Porque su suerte ya esta echada” (Anders 2011: 19) es la frase con la que ini-
cia el filésofo polaco Giinther Anders el primer volumen de La obsolescencia
del hombre. Sobre el alma en la seqgunda revolucién industrial, al reeditar por
quinta ocasion esta obra en 1979.2 En ese momento, el filésofo hace referencia
a la manera en como nosotros, consumidores de la radio y la television, po-
demos “decidir” la forma en la cual desapareceremos del mundo: de manera
inmediata y contundente como la explosién de una bomba o de forma verti-
ginosa y acelerada como en un descenso en trineo.

La amenaza nuclear, a partir de la utilizacién de la bomba atémica en Hi-
roshima y Nagasaki, hizo latente para el filosofo que el peligro se poso6 sobre
nuestras cabezas: en cualquier momento era posible que la humanidad ente-
ra desapareciera en un instante y/o sobreviviera rodeada de una “atmosfera
contaminada de radiacion a la cual no le preocupa ninguna frontera” (Anders
2011: 24).

Por esto el filosofo se volvio un activista acérrimo en contra de la bomba
atdmica y por supuesto del uso de la energia nuclear. Constantemente daba
conferencias, hablaba en la radio y escribia en los periodicos alertando a la po-
blacion civil, con un lenguaje accesible, pero también deliberadamente alar-

2 En 1956 se publica por primera vez este titulo.
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mista y contundente, sobre los tiempos apocalipticos que se vivian a partir
de la creacion de la bomba atémica, pues desde ese momento el ser humano
era capaz de eliminar no solo cualquier resquicio de vida, sino de autoexter-
minarse.

El 06 de agosto de 1945, el Dia de Hiroshima, una nueva era comenzo: la era en la
que en cualquier momento disponemos del poder para transformar cualquier lu-
gar de nuestro planeta, y aun nuestro planeta mismo, en un Hiroshima. Desde ese
dia somos, al menos de modo negativo, omnipotentes, pero, puesto que, por otra
parte, en cualquier momento podemos ser “borrados’, también desde ese dia so-
mos totalmente impotentes. Cualquiera que sea el tiempo que esta era pueda du-
rar, aun si durara por siempre, esta es “La ultima edad™ porque no existe ninguna
posibilidad de que su differentia specifica, la posibilidad de nuestra autoextincion,

pueda terminar sino con el final mismo (Anders 2004: 1).

La advertencia no estaba muy alejada de la realidad pues llegado el si-
glo xx1 el peligro no solo continta siendo nuclear (no olvidemos Fukushi-
ma, ocurrido hace apenas ocho afios), sino que ahora también se posa en
el exceso de aquellos objetos fabricados con hidrocarburos: el plastico y
sus efectos han inundado de forma descomunal nuestro aire, agua, tierra
y cuerpo, contribuyendo también al cambio climatico, como lo explicaré
mas adelante.

Los envases y recipientes plasticos poco a poco han sustituido al vidrio y al
aluminio, ambos reutilizables y reciclables; pues la facil produccion y mani-
pulacién de polimeros, ademas de su bajo costo, han favorecido su utilizacion
masiva en casi todos los productos y empaques en la industria, asi como en
nuestra vida cotidiana; con lo cual su acumulacion y poco cuidado en su de-
secho ha resultado en una permanente contaminacién del planeta.3

3 Méxicoesel segundo consumidorde envases de PET para refrescos en el mundo,
y el primero para recipientes de agua embotellada. Dia con dia son producidas mas
de nueve mil millones de botellas PET, que representan casi una tercera parte de la
basura doméstica generada en el pais; de esta manera, anualmente en promedio, 9o
millones de botellas de refrescos y agua purificada son lanzadas a las vias publicas,
bosques y playas de nuestro pais. Es bien sabido que el consumo de refresco es
elevado entre los mexicanos ya que, en promedio, cada habitante ingiere 163 litros
al afio, siendo de PET la gran mayoria de envases utilizados; como consecuencia,
se emplean 450000 toneladas de este plastico, aproximadamente. En el caso del
agua embotellada, en 2014 se consumieron 234 litros por persona, lo que genero6 21
millones de botellas de PET al dia, de los cuales solo se reciclé 20%. Cf. Boletin num.
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Ante esta problematica, dice Anders:

El amenazado es cualquiera, porque todos somos efectivos consumidores, usuarios
y victimas virtuales de las maquinasy de los productos de las maquinas. Digo de los
productos, porque hoy el punto esencial no es quién produce, tampoco la manera
de producir, ni siquiera cudnto se produce [...] hoy el debate se centra en el producto

mismo (Anders 2011: 23-24).

Es de todos conocida la ruta que llevan nuestros desechos una vez que
“nos deshacemos” de ellos: algunos seran reciclados, otros quemados, la ma-
yoria quedaran expuestos al aire libre en basureros fuera de la periferia de la
ciudad, otros tantos llegaran al mar siendo parte de los ocho millones de
toneladas de plastico que llegan al océano cada afio.

En 2018 un grupo de cientificos de la Escuela de Ciencias y Tecnologia del
Océanoy la Tierra de la Universidad de Hawai en Manoa, comprobaron que
la degradacion de los pldsticos aumenta la generacion de gases de efecto in-
vernaderoy con ello el calentamiento global. Segun el articulo “Production of
methane and ethylene from plastic in the environment”, publicado reciente-
mente en la revista cientifica PLOS ONE, el plastico durante su degradacién
a la intemperie, exponiéndose a la luz solar,4 libera una gran cantidad de sus-
tancias quimicas entre las que destacan el metano y el etileno, dos potentes
gases que contribuyen al efecto invernadero. Estos pldsticos, en su mayoria
polietilenos, contintian emitiendo gases durante un tiempo indeterminado.

Our results show that different types of plastics, that are commonly used and dis-
persed in the environment worldwide, produce CH4 and C2H4 under environ-
mental conditions. [...] The release of greenhouse gases from virgin and aged plas-
tic over time indicates that polymers continue to emit gases to the environment for

an undetermined period (Royer et al. 2018).5

3416 de la LXIV Legislatura de la Camara de Diputados. Publicado el 13 de abril de
2017.

4 En ese mismo articulo, los investigadores sostienen que, si bien la emision de
gases de hidrocarburos se ve reforzada por la fotodegradacion a causa de la radiacion
ultravioleta (UV), las pruebas indican que este tipo de radiacién no es esencial para el
inicio o la produccién continua de hidrocarburos; pero una vez iniciada la liberacion
de gases nocivos por la radiaciéon solar, esta continta aun en la oscuridad, a un ritmo
que depende de la exposicién previa a la radiacién (Royer et al. 2018).

5 [Nuestros resultados muestran que los diferentes tipos de plasticos, que se usan
y dispersan comtnmente en el medio ambiente en todo el mundo, producen CH4
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En el caso de los “micropldsticos”, Sarah-Jeanne Royer, autora del articu-
lo, menciona que estos pueden acelerar ain mas la produccion de gases de
invernadero dado que es proporcional el nimero de micropldsticos con la
cantidad de gases de hidrocarburo que producen.

The initial shape of the polymer is also a potential factor contributing to the vari-
ability in hydrocarbon production because items of the same mass but with dif-
ferent shapes have different surface-to-volume ratios. Small fragments not only
have a greater surface-to-volume ratio than larger items, but they also tend to have
longer edge lengths relative to their volume. This predicts that in the environment,
as plastic particles degrade and become smaller, they will also emit more hydrocar-
bon gases per unit mass (Royer et al. 2018).°

Glinther Anders planteaba que el problema de nuestro tiempo, en ese mo-
mento, finales del siglo XX, pero que continta hasta ahora, consiste en la dis-
crepancia existente entre el enorme poder tecnoldgico que desplegamosy las
capacidades limitadas que tenemos para comprender y controlar los efectos
de ese poder, y aunque entonces lo que venia a su mente era la creacion de
la bomba nuclear, hoy en dia podemos extender la preocupacion y el senti-
miento de catastrofe a toda la humanidad, dado que los efectos de largo y
diverso alcance que conlleva la excesiva produccidn de plasticos nos afectan e
implican a todos los seres humanos presentes y fututos.

Al final del prélogo a la quinta edicidn del primer volumen de La obsoles-
cencia del hombre Anders afirma:

Este informe [...] lo escribi cuando muchos de mis eventuales lectores ain no
habian visto la resplandeciente luz de nuestro oscuro mundo. Conoceran que la

(metano) y C2H4 (etileno) en condiciones ambientales. [...] La liberacion de gases
de efecto invernadero del plastico virgen y envejecido con el tiempo indica que los
polimeros continuan emitiendo gases al medio ambiente durante un periodo inde-
terminado]. (Todas las traducciones ofrecidas en el texto son mias).

6 [Laforma inicial del polimero también es un factor potencial que contribuyeala
variabilidad en la produccién de hidrocarburos porque los objetos de la misma masa
pero con diferentes formas tienen diferentes relaciones de superficie segtin volumen.
Los fragmentos pequeiios no solo tienen una mayor relacion superficie segtin volumen
que los objetos mas grandes, sino que también tienden a tener longitudes de borde
mads largas en relacion con su volumen. Esto predice que en el medio ambiente, a me-
dida que las particulas de plastico se degradan y se vuelven mds pequeiias, también
emitirdn mds gases de hidrocarburos por unidad de masa] (Royer et al. 2018).
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situacion revolucionaria —o, mds exactamente, catastréfica— en que han naci-
do y en que por desgracia estdn acostumbrados a vivir demasiado a menudo es
la situacion en que la humanidad tiene la capacidad de autoaniquilarse; que esta
capacidad, ciertamente no honrosa, ya estaba ahi antes de su nacimiento y que los
deberes que tienen ya eran los de sus padres y abuelos. Concluyo con el fervien-
te deseo, para ellos y sus descendientes, de que no se cumpla ninguno de mis pro-
nosticos (Anders 2011: 14-15).

La humanidad se encuentra en un terrible estado de ceguera y de incon-
ciencia frente a la habilidad de comprender y de imaginar las terribles con-
secuencias que devienen de sus creaciones, acrecentando lo que el filésofo
llamard el “desfase prometeico”, el cual hace referencia a que nuestras faculta-
des cognitivas: pensar, sentir, responsabilizarse, actuar, imaginar, ya no estan
a la altura del poder tecnoldgico, esto es, no podemos representarnos lo que
posee enormes dimensiones sobrehumanas, y con ello recordar y responder
ante los graves efectos de nuestras acciones ocurridas.

Esto sucede porque los efectos de nuestras acciones u omisiones son tan
grandes, o repercuten después de un tiempo considerable, que no alcanza-
mos a responder y hacer conciencia de ellos, por lo cual las facultades se pier-
den al ser incapaces de referirse a los mismos objetos, y la conexidn entre ellas
queda rota de manera definitiva.

El “desnivel prometeico” se muestra a partir de que, como creadores y pro-
ductores de un mundo artificial, no estamos a la par de la conciencia, res-
ponsabilidad y proyeccidn del “Prometeo que hay en nosotros”. Ya nos habia
mostrado Immanuel Kant que nuestra razén es limitada, pero ahora, afirma
Anders, no solo la razon, sino también nuestra imaginacion, se encuentran
reducidas, pues “en comparacién con lo que sabemos y podemos producir,
podemos imaginar y sentir demasiado poco; que, en cuanto a sentir, somos
menores que nosotros mismos” (Anders 2011: 258).

Ejemplo de ello es la llamada “Isla Basura”, también conocida como “Con-
tinente de Plastico” o The Great Pacific Garbage Patch, la mas grande concen-
tracion de microplasticos, desechos plasticos, redes y equipo de pesca aban-
donado, suspendida en medio del mar. Esta isla se ubica en el giro ocednico
del Pacifico Norte, su superficie se estima en un area de 1.6 millones de km?y
se calcula que puede contener cerca de 79 millones de toneladas de desechos
(Lebreton et al. 2018).
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Around 60% of the plastic produced is less dense than seawater. When introduced
into the marine environment, buoyant plastic can be transported by surface cur-
rents and winds, recaptured by coastlines, degraded into smaller pieces by the ac-
tion of sun, temperature variations, waves and marine life, or lose buoyancy and
sink. A portion of these buoyant plastics however, is transported offshore and enters
oceanic gyres. A considerable accumulation zone for buoyant plastic was identi-
fied in the eastern part of the North Pacific Subtropical Gyre. This area has been
described as ‘a gyre within a gyre’ and commonly referred to as the ‘Great Pacific
Garbage Patch’ The relatively high concentrations of ocean plastic occurring in
this region are mostly attributed to a connection to substantial ocean plastic sourc-
es in Asia through the Kuroshio Extension current system as well as intensified
fishing activity in the Pacific Ocean (Lebreton et al. 2018).7

Las consecuencias negativas de esta descomunal acumulacion de basura
van desde el dafio a especies marinas que quedan atrapadas entre las redes y
los objetos plasticos, hasta la generacion de los mencionados microplasticos,

producidos por la accién de la mareay la fotodegradacion de los residuos que

quedan flotando sobre la capa del agua.®

7 [Alrededor de 60% del plastico producido es menos denso que el agua de mar.
Cuando se introduce en el medio marino, el plastico flotante puede ser transportado
por las corrientes superficiales y los vientos, recapturado por las costas y degradado
en pedazos mas pequeiios por la accion del sol, las variaciones de temperatura, las
olasy la vida marina, o puede perder flotabilidad y hundirse. Sin embargo, una parte
de estos plasticos flotantes se transporta en altamar y entra en giros ocednicos. Se
identifico una considerable zona de acumulacion de pléstico flotante en la parte
oriental del Giro Subtropical del Pacifico Norte. Esta area se ha descrito como “un
giro dentro de un giro” y cominmente se conoce como el “Great Pacific Garbage
Patch”. Las concentraciones relativamente altas de plastico ocednico que se producen
en esta region se atribuyen principalmente a una conexién con fuentes sustanciales
de plastico oceanico de Asia a través del sistema actual de la Extension Kuroshio, asi
como a la actividad pesquera intensificada en el océano Pacifico.]

8 Recientes investigaciones han mostrado que estas microparticulas pldsticas
han llegado también al océano profundo al ser ingeridas por larvas cuyos desechos
son depositados en el fondo del mar. “Las larvas son componentes abundantes de los
conjuntos globales de zooplancton; estas regularmente construyen ‘casas’ de moco
para filtrar las particulas del agua circundante y luego abandonan las estructuras
cuando se obstruyen. Al realizar experimentos de alimentacion in situ con vehiculos
operados a distancia, mostramos que las larvas gigantes pueden filtrar una gama
de particulas micropldsticas de la columna de agua, ingerir y luego empaquetar
microplasticos en sus granulos fecales. Los micropldsticos también se adhieren
facilmente a sus casas, las cuales se ha demostrado que se hunden rdpidamente en el
fondo marino, dejando restos de carbono a los ecosistemas bentonicos. Por lo tanto,
las larvas gigantes (Bathochordaeus stygius) pueden contribuir al flujo vertical de
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Los polimeros se fragmentan cada vez mas llegando a niveles microscdpi-
cos, que se esparcen a través de las corrientes marinas abarcando extensiones
mayores de agua, arena, arrecifes y también de animales, pues estos los con-
sumen junto con el plancton del cual se alimentan, lo que hace que el plastico
entre a la cadena alimenticia marina y humana.9

¢Por qué, aun siendo evidentes los peligros que acontecen al mundo en-
tero, no actuamos? Anders explica que los seres humanos hemos perdido la
capacidad de sentir miedo ante la magnitud del peligro que se cierne sobre
nosotros. “Vivimos en la época de la incapacidad para el miedo” (Anders 2011:
253), definiéndolo como el sentimiento de angustia ante la proximidad de
algun dafio real o imaginario.

El miedo, escribira el filosofo y urbanista francés Paul Virilio, esta mal vis-
to, es “sefial de un temperamento débil y de una falta de consistencia perso-
nal” (Virilio 2012: 8). Hoy en dia esa concepcidén ha tenido que cambiar pues
en un mundo global, en el que las nuevas tecnologias han acortado el tiempo
y el espacio acercandonos en “tiempo real” con “todo el mundo”, los Estados
tienen que ser capaces de convencer a los ciudadanos de que aun pueden
preservar su seguridad fisica.

El miedo hoy en dia es un entorno, un medio, un mundo. Nos ocupa y nos preo-
cupa. Antes, el miedo era un fenémeno relacionado con acontecimientos localiza-
bles, identificables y circunscritos en el tiempo: guerras, hambrunas, epidemias
[...]. Hoy es el mundo mismo, limitado, saturado, encogido lo que nos oprimey nos
“estresa” provocando una especie de claustrofobia: crisis bursétiles contaminan-
tes, terrorismo indiferenciado, pandemias fulgurantes, suicidios “profesionales”.
El miedo es mundo, es panico en el sentido del término griego, en el sentido de
“totalidad” (Virilio 2012: 16).

microplasticos a través del rdpido hundimiento de los granulos fecales y las casas
desechadas. Las larvas, y potencialmente otros alimentadores de filtros pelagicos
abundantes, pueden comprender un nuevo mecanismo de transporte bioldgico que
entrega microplasticos desde las aguas superficiales, a través de la columna de agua,
al fondo marino” (Katija y Sherlock 2017).

9 “Los microplasticos son el 94% de los 1.8 billones de fragmentos de plastico de
la mancha. Pero eso solo equivale al ocho por ciento del tonelaje total. Resulta que,
de las 79 ooo toneladas métricas de plastico de la mancha, la mayoria son equipos de
pesca abandonados, no las botellas de plastico o los embalajes que llenan los titulares
cuando se trata este tema” (Parker 2018).
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Las sociedades viven bajo el influjo de una fascinacion deslumbrante por
el poder tecnologico que dia a dia constituye una fuente de riesgo para el por-
venir de la existencia humana. Se confia en la omnipotencia de las creaciones
humanas y en nuestra capacidad para generarlas, innovarlas y perfeccionar-
las, pero ese poder también va de la mano con la capacidad de autodestruir-
nos. Ya Anders afirmaba que:

Si en la conciencia del hombre actual hay algo que se considera absoluto o infinito,
ya no es el poder de Dios, tampoco el poder de la naturaleza, por no hablar de los
supuestos poderes de la moral o la cultura, sino nuestro poder. En lugar de la crea-
tio ex nihilo, que manifiesta omnipotencia, ha aparecido su contrapoder: la potestas
annihilationis, la reductio ad nihil; un poder que esta en nuestra propia mano. La
omnipotencia prometeica, anhelada desde tanto tiempo, se ha hecho en verdad
nuestra, aunque de forma diferente a la esperada. Dado que poseemos el poder
de ponernos fin unos a otros, somos los sefiores del apocalipsis. Lo infinito somos
nosotros (Anders 2011: 230-231).

Este poder esta ligado a intereses militares, politicos y econdmicos; la ela-
boracion y utilizacion de la ciencia y la tecnologia en estrategias bélicas es
cada vez mayor; tal es el caso del uso de drones, la localizacidn por GPs, las
armas bacterioldgicas y de destruccion masiva, entre muchas mas. La cien-

cia, menciona Paul Virilio en su texto La administracién del miedo:

Empieza a militarizarse a partir de la guerra de 1914 con la utilizacion del gas en el
campo de batalla, y no lo hace enteramente hasta la bomba H, que corresponde
a otro nivel puesto que se trata de un arma absoluta. [...] A partir de Hiroshima,
las democracias occidentales, la URsS y luego Rusia, el resto del mundo a través
de alianzas y los acuerdos diplomaticos, vivimos bajo un régimen militar que
domina la vida politica [...] si hemos evitado la guerra atémica, es mas por un
milagro de la historia que por las supuestas virtudes de la disuasion mutua (Vi-
rilio 2012: 25-26).

Es por ello que la invitacion de Anders a atreverse a tener miedo y con ello
ampliar los limites de nuestra imaginacion van ligados, pues en la medida en
que nos permitimos imaginar ampliamente las consecuencias negativas de
las acciones que realizamos —las cuales tendran una repercusion mas alla
del tiempo que vivamos y el lugar en el que las desarrollemos— sera posible
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extender el miedo por aquello que puede sucedery que esta ocurriendo si no
se pone un alto o se deja de actuar tal como se ha venido haciendo.

Este temor nos llevard a denunciar, protestar, increpar a las autoridades y
las empresas, a hacernos responsables por la sobrevivencia y bienestar de las
generaciones venideras.

Pero ;qué implica ampliar los limites de vuestra imaginacion? ;Por qué
la facultad imaginativa se ve ligada en Anders con aspectos morales como la
responsabilidad, la concientizacion, el compromiso, etc.?

Una de las definiciones del concepto de imaginacion propuesto por la En-
ciclopedia de Filosofia de Stanford nos dice que es la capacidad de “to ima-
gine is to represent without aiming at things as they actually, presently, and
subjectively are. One can use imagination to represent possibilities other
than the actual, to represent times other than the present, and to represent
perspectives other than one’s own™° (Liao y Gendler 2019). Esto apuntaria a
que es posible “traer al presente” situaciones que ain no han ocurrido, pro-
yectando en ellas probabilidades que pudieran acontecer dada la informa-
cién y evidencia tenida.

Esta facultad se distingue de percibir y creer, diran mas adelante los au-
tores de esta entrada, porque “Unlike perceiving and believing, imagining
something does not require one to consider that something to be the case.
Unlike desiring or anticipating, imagining something does not require one to
wish or expect that something to be the case™ (Liao y Gendler 2019), mien-
tras en los anteriores estados si se requiere que aquello percibido, recordado
o creido ciertamente ocurra o se haya suscitado.

En sus “Tesis para la Era Atémica”, Anders profundiza en la importancia de
ampliar la imaginacion en contraste con la incapacidad humana para sentir,
imaginar o arrepentirse por la eliminacion de 100 0ooo semejantes, pues este
numero sobrepasa nuestro poder imaginativo; es este “desnivel prometeico”
descrito con anterioridad, en el que “entre mas grande es el abismo, tanto
mas débil es el mecanismo de frenaje” (Anders 2004: 4). A esta caracteristica
la llama supraliminal y la describe como una situacion en la cual “el estimulo

10 Representar sin apuntar a las cosas como son en realidad, presente y subjeti-
vamente. Se puede usar la imaginacién para representar posibilidades distintas de la
actual, para representar momentos distintos del presente y para representar perspec-
tivas distintas de la propia.

" Imaginar algo no requiere que uno considere que ese es el caso. A diferencia de
desear o anticipar, imaginar algo no requiere que uno desee o espere que ese sea el
caso.
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es demasiado grande como para generar una reaccién, o para activar algan
mecanismo de frenaje” (Anders 2004: 4).

A diferencia de los sentidos y la percepcion, Anders considera que la ima-
ginacién puede llevar al ser humano a la verdad, pues mientras los primeros
son a su juicio miopesy su horizonte es “sensiblemente estrecho”, a través de
la imaginacidn el ser humano puede ampliar su horizonte y “tratar de visua-
lizar ese infinito, aunque al tratar de hacerlo violente la ‘estrechez natural’ de
su imaginacién” (Anders 2004: 4).

Con lo cual, una imaginacion moral implicaria poder representarnos a
través de las emociones y sentimientos aquello que es distante en tiempo y
espacio. Permitiria transformary ampliar la relacion entre nuestra capacidad
humana de proyectar y empatizar con la magnitud y la escala de los hechos;
es decir, si para Anders hay “volimenes” y distancias temporales y espacia-
les que al ser humano le son imposibles de vislumbrar a causa del “desnivel
prometeico”, ampliar la imaginacién moral daria la posibilidad de llorar a los
miles de muertos, que, aunque todavia no fallecen, ya estan sentenciados a
este fatidico destino.

Cada facultad tiene sus limites de competencia, mas all4 de los cuales ya no funcio-
nay, por tanto, no puede registrar aumentos; los ambitos de las facultades no con-
cuerdan. [...] “podemos asesinar a miles; tal vez podemos imaginar a diez muertos;
pero a lo sumo solo podemos lamentarnos o deplorar por uno” (Anders 2o01u: 256).

Para Hannah Arendt, primera esposa de Giinther Anders, la imaginacion
tiene un componente conciliador y orientador ya que puede “colmar el abis-
mo que nos separa de aquello que estd demasiado lejos y verlo como si nos
fuera familiar” (Arendt 1995: 45). En su texto “Comprension y politica”, la fi-
losofa afirma, frente a las atrocidades acaecidas en el siglo xx, haciendo espe-
cial referencia a los totalitarismos, que estos han destruido el sentido comun
y el juicio; sin embargo, el hombre, como ser que “acttia’, puede reconciliarse
con la realidad a través de la facultad de la imaginacion ligada con la com-
prensidn. “Sin este tipo de imaginacion que en realidad es la comprension, no
serfamos capaces de orientarnos en el mundo. Es la tnica brgjula interna de
la que disponemos” (Arendt 1995: 46).

El que la imaginacion sea una especie de “brugjula interna” supone que el
ser humano puede orientarse hacia el polo que lo dirija al discernimiento
de lo correcto; mientras que “comprender” indicaria entender a aquellos que
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han actuado de forma totalitaria. Implicaria situarse entre dos bandos: las
victimas y los victimarios, pero para Anders estas distinciones se han borra-
do, pues si bien es posible identificar a aquellos que amenazan la estabilidad
y la vida, a quienes sin duda se debe combatir,’> una vez que el fin llegue,
todos (victimas y victimarios) perecemos por igual.3

En el texto “Humanos y terricolas en la Guerra de Gaia”, Deborah Danows-
ki y Eduardo Viveiros de Castro explican que el concepto ‘humanidad) usado
como término universal, no puede subsumir positivamente de los particula-
res sino solo en el aspecto negativo, es decir, cuando resulta inminente la lle-
gada de un apocalipsis desnudo. Se preguntan los autores si esto significa que
la tinica finalidad comiin de la humanidad es su fin, su extincion (Danowski y
Viveiros de Castro 2019: 156).

La respuesta es afirmativa y en concordancia con el filésofo polaco, pues el
advenimiento de la era nuclear caus6 una mutacion en la nocion de especie:
“pasamos de la condicion de un ‘género de mortales’ a la de un ‘género mor-
tal, una especie cuyo fin se torn6o metafisicamente inminente” (Danowski y
Viveiros de Castro 2019: 156).

Pensar, como mencionamos en los parrafos anteriores, que existen de
forma separada el grupo de victimas y el de victimarios resulta equivocado,
pues sugeriria que la humanidad tendria la posibilidad de cometer o no el
acto de destruccion masiva, que la esperanza puede estar depositada en la
voluntad de los que toman la decision. Pero Anders piensa de forma con-
traria, pues no tenemos derecho a encubrir la existencia de dos lados distin-
tos e irreconciliables, el de los culpables y los inocentes, pues la catastrofe
no conservara ninguna dualidad; ambos grupos pereceran; “solo habra una

2 Danoswski y Viveiros de Castro estdn de acuerdo con Anders en que: “si como
en el apocalipsis nuclear, todos acabaremos, unos antes que otros, siendo victimas de la
ruptura de los planetary boundaries, eso no impide que se puedan y deban identificar
los lados enemigos [...] ya escribia el propio Anders: El tiempo del fin en que vivimos...
contiene dos tipos de hombres: los culpables y las victimas. Debemos tener en
cuenta esa dualidad en nuestra reaccion: nuestra tarea tiene por nombre ‘combate’”
(Danowski y Viveiros de Castro 2019: 158).

3 Aunque si bien es cierto que los paises mas desarrollados e industrializados
son aquellos que mas contribuyen al calentamiento global, son también los “menos
vulnerables” en el sentido de que la desigualdad econdémica que a ellos les favorece,
los ayuda a mitigar los efectos devastadores del cambio climdtico en su territorio.
Tenemos el caso de los Estados Unidos de Norteamérica que, si bien firmé el Acuerdo
de Paris en 2015 comprometiéndose a reducir su emision de gases, en 2017 su presidente
recién electo Donald Trump, anuncid su salida del Acuerdo (cf. Pereda 2017).
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humanidad cuando ya no haya humanidad alguna, cuando desaparezca el
ultimo ser humano de la faz de la tierra” (Danowski y Viveiros de Castro
2019: 157).

La imaginaciony el temor se cruzan cuando Anders nos invita a “imaginar
la nada”, pues el temor “es la imaginacion de la nada en concreto” (Anders
2004: 5). Debemos temer, estamos obligados a temer, porque nuestra capa-
cidad de tener miedo es demasiado pequeiia y no corresponde a la magnitud
del peligro actual, que consiste en llegar a un punto en el que la nada sea la
constante de lo que un dia fue nuestro mundo.

Por eso nuestro imperativo debe ser: “expande la capacidad de tu imagi-
nacién, [lo cual] significa en concreto, incrementa tu capacidad de temer. Por
tanto, no temas temer; ten el coraje de estar aterrorizado, y de aterrorizar a
los demds” (Anders 2004: 5). Entre mas grande sea el efecto posible de nues-
tras acciones, debemos ampliar mdas nuestra capacidad imaginativa y de res-
puesta para poder representarnoslo y hacer algo al respecto.

Frente a esto, aclama Anders, “la tinica tarea moral decisiva de ahora con-
siste en educar la imaginacién moral” (Anders 1995: 80), lo cual implica ajus-
tar, ampliar e incluso exagerar en la proyecciéon de nuestra imaginacion para
poder acercarnos a la desproporcién inimaginada de nuestras propias crea-
ciones.

En este punto también convergen Virgilio y Anders, pues para el filésofo
francés:

Solo de la conciencia mas profunda de la crisis surgird una esperanza politica. De
ahi mi deseo de una “universalidad del desastre” y de una comprension colectiva
de los limites. Hemos alcanzado los limites en el sentido de que la Tierra es de-
masiado pequena y el mundo esta forcluido.'# Si hay alguna esperanza, esta reside
en una comprension colectiva y universal de la situacidn real que vive el mundo
(Virilio 2012: 66).

Si pudiéramos imaginar un mundo en el que la humanidad, asi como todo

lo que nos rodea, ya no existiera mas, es decir, desapareciera, aniquilada por

4 Paul Virilio en una nota a pie de pagina explica que este neologismo expresa
“el cambio que se ha producido en las sociedades avanzadas que han pasado de la
ciudad como espacio de libertad a ciudades privadas protegidas por su cerco eléctrico,
camaras de seguridad y guardias: son sintomas de la regresion patoldgica de la ciudad,
segun la cual la cosmépolis, la ciudad abierta de ayer cede lugar a esta claustrépolis”
(Virilio 2012: 52).
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las acciones que hacemos o por aquellas que no logramos transformar, real-
mente, mas de una vez pensariamos en realizar o no tal accion.

Con lo cual, si consideramos que el futuro “ya no viene” sino que “lo hace-
mos”, también esta inscrita la posibilidad de su interrupcion. “Tenemos, pues,
poder sobre un tiempo, que habitualmente no tomamos ni podemos tomar en
consideracion como ‘futuro’. Nuestra accion va mas alla de nuestra compren-
sion. Lanzamos mds alld de lo que, miopes, podemos ver” (Anders 2011: 217).

Es importante que entendamos que la responsabilidad de nuestros actos
no termina en el ahora, sino que se extiende a las generaciones venideras
pues los productos y artefactos que creamos, y con ello sus desechos y reper-
cusiones materiales y espaciales, tienen un rango mayor de subsistencia que
el de hace 100 afios; con lo cual somos responsables también por los aun no
nacidos. “Ya lo decia en un relato molusico:5 ‘Saluda a los no nacidos como
si fueran tus vecinos’ [...] [pues] lo que se exige no es, por ejemplo, prever a
la manera de los profetas esto o aquello, sino inicamente de que tratemos de
comprender el horizonte ampliado como nuestro” (Anders 2011: 271).

Resulta prioritario que este mundo tecnoldgico que el ser humano ha
creado se transforme y sea impulsado por personas que tengan en la mira
el fin de nuestros tiempos y se atrevan a tener miedo por ello, a expresarlo y
contagiarlo. Personas conscientes de la vulnerabilidad ambiental y humana
que “vean en ella un escandalo; para socavar los limites ‘bien establecidos’ e
inamovibles; para convertirlos en obstdculos que hay que salvar; para hacer
retroceder nuestra esquizofrenia” (Anders 2007: 77).

Un ejemplo de ello se materializa en la joven activista medioambiental
sueca Greta Thunberg'® y su movimiento Fridays For Future, el cual busca

5 En1931, Glinther Anders comienza a escribir una novela llamada La catacumba
molusica, en la cual retrata los regimenes fascistas y sus aparatos de propaganda y
adoctrinamiento en la ciudad de Molusia.

16 Greta Tintin Eleonora Ernman Thunberg nacié en Estocolmo en 2003. En agosto
de 2018 comenzo a manifestarse frente al parlamento sueco, para que este tomara
medidas mas contundentes contra el cambio climatico. Cada viernes, desde ese
mometo hasta las elecciones generales de Suecia en septiembre del mismo afio, Greta
faltaba a la escuela y se paraba frente al parlamento sosteniendo un cartel que decia:
“Huelga escolar por el clima” (SKOLSTREJK FOR KLIMATET). En su demanda exigia que
el gobierno sueco redujera las emisiones de carbono con base en lo establecido en el
Acuerdo de Paris, firmado en 2016.

Particip6 en la manifestacién Rise for Climate (En Pie por el Clima) en las afueras
del Parlamento Europeo en Bruselas y en la Declaracion de la Rebelion organizada por
el movimiento Extinction Rebellion en Londres. El 4 de diciembre de 2018, Thunberg
ofrecié un discurso en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climatico
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generar conciencia sobre las causas y los efectos del cambio climatico.'7 En su
discurso durante la Asamblea Anual del Foro Econémico Mundial celebrado
en Davos, en enero de 2019, Greta vuelve a hacer el llamado de Anders: tener
el valor de tener miedo, porque “nuestra casa esta en llamas”; el planeta arde
por nuestra descomunal generacion y emision de didxido de carbono.

Este primer paso, atreverse a temer, es esencial para poder ser conscientes
de que el peligro es real, tangible, inmediato; pues, asi como Anders buscaba
alertar del peligro latente por el uso de la energia nuclear, Greta continta la
propagacion de este panico activo al increpar: “No quiero que tengas espe-
ranzas. Quiero que entres en panico. Quiero que sientas el miedo que siento
todos los dias. Y luego quiero que acttes. [...] Quiero que actties como lo ha-
rias en una crisis. Quiero que actties como si nuestra casa estuviera en llamas.
Porque lo estd” (Thunberg 2019).

El planeta, y las formas de vida en é€l, ya no pueden soportar un sistema de
produccion y consumo como el que hemos venido realizando a lo largo del
siglo xX. Gobiernos, industrias y ciudadania debemos reconocer que, afir-
ma Greta, “estamos fallando, pero todavia hay tiempo para cambiarlo todo.
Adn podemos arreglar esto. Todavia tenemos todo en nuestras propias ma-
nos. Pero a menos que reconozcamos las fallas generales de nuestros sistemas
actuales, lo mas probable es que no tengamos una oportunidad” (Thunberg
2019).

Debemos encontrar una nueva forma de relacionarnos con el futuro, una
nueva modalidad de “conocimiento moral imaginativo”, mds que cognosciti-
vo, para poder cambiar el rumbo y convertir al porvenir en objeto de nuestra
responsabilidad.

de 2018 (cop24), celebrado en Polonia. Este discurso obtuvo gran notoriedad en nu-
merosos medios de comunicacién alrededor del mundo, lo cual la puso en la mira
tanto de nifios, jovenes y activistas que se suman a su lucha, como de adversarios y
enemigos politicos y sociales que buscan desacreditarla.

7 Este movimiento ambientalista juvenil ha crecido exponencialmente. Sus sim-
patizantes exigen que los gobiernos, sobre todo de paises industrializados, respeten
los Acuerdos de Paris en los que se comprometieron a disminuir sus emisiones de
COg2, y con ello reducir 2°C la temperatura del planeta. La primera huelga global
por el clima, celebrada el 15 de marzo de 2019, congregé a mas de dos millones de
personas en 2416 ciudades del mundo. Mientras que la cuarta huelga global por el
clima, ocurrida el 29 de noviembre de ese mismo afo, en visperas de la Conferencia
de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climatico en Madrid, se expandid por 2
558 ciudades y reuni6 a mas de un millén de personas de todos los continentes (cf.
<https://www.fridaysforfuture.org/statistics/list-towns>, consultado por tltima vez el
8 de diciembre de 2019.

111



Interpretatio, 5.2, septiembre 2020-febrero 2021: 97-114

Salvar el abismo existente entre tu capacidad de hacer y de imaginar; reducir el
desnivel existente entre ambas capacidades; o dicho de otro modo: debes ampliar
considerablemente el limitado ‘4mbito de accién’ de tu imaginacion (y de tu capa-
cidad de sentir, todavia m4s limitada), hasta que imaginacién y sentimiento pue-
dan captary comprender la magnitud de lo que eres capaz de hacer; hasta que seas
capaz de aceptar lo captado, o de rechazarlo (Anders 2007: 77-78).

Si se continda evadiendo el desastre, si continuamos negando las eviden-
cias que muestran que el fin estd cerca, que el cambio climatico es real y estd
sucediendo tal como lo denuncia Greta Thunberg; que nuestra produccion y
consumo de plasticos es descomunal, ya que nuestros productos y sus efec-
tos sobrepasan no solamente nuestra capacidad de visualizar o sentir, sino
también la medida de lo que somos capaces de usar,' nunca seremos capaces
de sentir temor, de creer que el Apocalipsis es ahora, y esta ceguera impedira
ampliar la imaginacion moral y actuar para cambiar las cosas. Hay que atre-
verse a tener miedo para dimensionar el desastre, pero sobre todo para actuar
de forma inmediata.

Si no tenemos en la mente, tercamente, la gran probabilidad del desastre, y si no
actuamos consecuentemente, entonces seremos incapaces de encontrar una sali-
da, No hay nada mds aterrorizador que estar en lo correcto. Y si algunos, paraliza-
dos por la 16brega probabilidad de la catdstrofe, ya han perdido el coraje, todavia
tienen una oportunidad de probar su amor por el hombre, haciendo caso de la
maxima cinica: “Sigamos trabajando como si tuviéramos derecho a esperar. Nues-

tra desesperacion no nos concierne” (Anders 2004: 10).
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Resumen: El titulo del presente ensayo se cristalizé como “rosa del desierto”
desde los minerales de una resefia sobre el libro De nomadismos
y hospitalidades. Comcaac y saharauis. Inspirado en sus sendas y
texturas, reflexiona sobre el nomadismo fundamental en todas
las lenguas, un nomadismo que —nos lo ensenan los pueblos que
lo practican— se basa en la hospitalidad y la resistencia. He aqui un
ejercicio poético que alcanza los espacios de la politica y de la filosofia
del lenguaje, y que las acaricia y roza como el viento desértico a las
figuras que nombra y el rostro humano que las expresa.

Palabras clave: lenguas, nomadismo, hospitalidad, resistencia, comcaac, saharauis

Abstract: The title of the present essay crystallized as a “desert rose” from the
minerals of a review of the recently published book De nomadismos
y hospitalidades. Comcaac y saharauis. Inspired by its paths and
textures, it reflects on fundamental nomadism in all languages,
nomadism that —as the people who practice it teach us— is based on
hospitality and resistance. This essay is a poetic exercise that reaches
the spaces of politics and the philosophy of language, and caresses and
chafes them like the desert wind that carves the figures it names and
the human faces which express them.

Keywords: languages, nomadism, hospitality, resistance, Comcaac, Saharawi
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Solitario es el extranjero, vocablo desarraigado. Sin em-
bargo, basta que otro vocablo se una a él para que el libro
tenga oportunidad de ser libro.

Edmond Jabes

¢Cuales son las lenguas nomadas? ;Cémo, de qué y ante quiénes resisten?
;Cudl es la hospitalidad que las habita? ;Las habita? ;De qué forma y sobre
qué trama de sus andanzas?

El viaje al que estas preguntas inspiran parte de un encuentro alegre y
asombroso con un libro de mediano formato que, bajo el brazo, me acompa-
flaba en varias de mis caminatas,' y que, en las pequefias paradas que hacia,
me sorprendiay refrescaba con sus imdgenes y palabras, en el cual operaban,
y operan cada vez de nuevo, los secretos mecanismos de constelacionesy de
ensamble.

Uno de estos ensamblajes es el alegre sintagma: “libro pop-up académico”
(Rabinovich 2019: 4). Efectivamente, he aqui un “libro pop-up” cuya escritura
gira y se acomoda cuidadosamente a modo de volvelles alrededor de image-
nes de ancianos y niflos, poetas y activistas que se alzan como moviles sola-
pas; en derredor de fotos emergentes de paisajes y resistencias; y en torno de
tantas miniaturas, objetos varios que por aqui y por alld saltan a la vista como
pequenas pestafas. Pero también es un exotico montaje de palabras que pre-
cisamente da cuenta de un nomadismo de las lenguas que no es exclusivo de
las que hablan los pueblos ndmadas, sino que habita y atraviesa, inquieto
y juguetodn, toda lengua, y conmueve y agita todo encuentro entre lenguas.
Aqui son el espaiiol y el inglés, cuyas raices, como si fueran las de un pequefio
arbusto estepario, se extienden al anglosajén, latin y griego, y cuyo trémulo
follaje susurra onomatopeyas en el viento. También es una constelacion lu-
dica de letras, de las que solo las sonoras p atraviesan la invisible superficie
del renglén en busca de arraigo. Y es un encuentro entre lo emergente de un

! Alusion a una obra del poeta egipcio Edmond Jabés: Un extranjero con, bajo el
brazo, un libro de pequerio formato.
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pop que surge de repente, y lo estable y firme de un adjetivo milenario. Es
conjugacion de una gramdtica paratdctica y fuga subita de un sonido; como
la risa de un nifio que corre por los abovedados pasillos de un edificio antiguo
de la universidad. Es la paradoja de la civilizacidon sedentaria y de un movil
transitar.

De nomadismo y hospitalidades. Comcaac y saharauis (Rabinovich 2019)
es un libro por el cual el lector, nifio con rostro iluminado, no solo se pasea
sino en cuyas telas se sumerge, volviendo permeable el espafiol escrito con las
impresiones y resonancias de los tejidos graficos y de las lenguas del cmiique
iitom y del hassania. De esta manera, este libro se convierte en una jaima
(Rabinovich 2019: 10), tienda de campafia saharaui, o un haaco haeemza (Ra-
binovich 2019: 20), vivienda tradicional comcaac. Pues, de alguna manera,
desplegaba un mundo de colores y de sonidos donde cada parada de mis ca-
minatas encontraba su transitoria morada.

Y este despliegue estético nos ensefla que a este nomadismo de las lenguas
le habita una hospitalidad que invita a convivir y a conversar a culturas muy
diferentes, asaz distintas incluso que, en su extranjeria idiomatica, estreme-
cen y agitan las referencias lingtiisticas tan familiares de nuestros mundos.
Con cada pagina que alzamos, el campo policromatico y multiforme del li-
bro, plegado tejido plurilingiie, se nos entrega como el espacio aromatico y
célido, cuando se nos levanta la kayfa (Rabinovich 2019: 40) con el gesto hos-
pitalario de sumarse a la reunion del té.

También nos ensefia que este espacio, hecho de telas extendidas sobre pi-
lares enlazados por cuerdas atadas al suelo, es fragil, como sutiles y méviles
son las articulaciones de las palabras saharauis que denominan a cada uno
de sus componentes: el nombre rkaiz, para designar a los pilares; hamar, a
las cuerdas; akhwalef; a las brocas que las atan al piso; y la susodicha pala-
bra, kayfa, en la que resuenan Las mil y una noches. El espacio que en traba-
jo comunitario o tuiza (Rabinovich 2019: 40) erige y sostiene estos objetos,
constituye una intimidad vulnerable que puede facilmente ser profanado por
otro incapaz de corresponder con el humilde reconocimiento de su propia
vulnerabilidad. Al contrario, esa correspondencia es la del extranjero cual
suplicante del que Maurice Blanchot dice que es “aquel que viene”; aquel
que siempre estd “en marcha por carecer de lugar” (Blanchot 2008: 118). Esta
carencia de lugar es también la que habita y vuelve némadas a las palabras,
pues también ellas pueden ser proferidas por intenciones que no buscan el
encuentro, sino que se empecinan en la usurpacion y la conquista, en el su-
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puesto poder que la posesidn de la palabra les confiere. Ningtn libro, ningu-
na palabra estd a salvo de este vilipendio, ninguna lengua se sustrae de estos
atropellos. Si “la Biblia se quema por los abusos que padecen algunas de
sus figuras al servicio de un discurso militarista”, proyecta, no obstante, sus
fantasmas, que recorren el hebreo moderno (Rabinovich 2013: 19, 23). Pero
también al discurso del poder el juego de la lengua lo subvierte. Lo que se
quiere decir, situando y sitiando la palabra en un lugar, siempre se refracta
en resonancias diversas y errantes espectros por la carencia de lugar, la del
suplicante, la del extranjero. También son los fantasmas que recorren todo
discurso y que habitan toda lengua, fantasmas que asedian las tentativas de
posesion y que, umbrosos y gimientes, estremecen con asombro y espanto
a las moradas diurnas donde reside la razon o, noctivagos y musitantes, a los
campos oniricos en los que duerme. Y asi, por un instante, el asombro hace
de la razén un huésped y del suefio un suplicante (Derrida y Dufourmantelle
2006: 38, 40). Es “aquel que viene” y son aquellos que vuelven, en, pory a
través de las lenguas. Hospitalarias y resistentes.

Y asi, volvamos a abrir el libro que llevamos bajo el brazo. Como en el caso
de la jaima saharaui y la aparentemente mas fragil morada comcaac, ante las
tempestades y duros vientos del desierto, asi como ante los abusos intencio-
nales de la lengua, los artefactos tallados en palo verde o tejidos de torote o
“haat” (Rabinovich 2019: 20) resisten como resisten las palabras. Su resisten-
cia, como la hospitalidad que habita las lenguas, toman ambas la fuerza y
suavidad de quienes las ejercen.

En la portada del libro sobre los comcaac y saharauis, los rostros de doiia
Ramona Barnett y de Brahim Bahia Ahmed se acercan, casi se ponen cara
a cara, y representan el encuentro con el otro por medio de un puente que
para ambos pueblos némadas, comcaac y saharauis, es la lengua espanola.
También para nosotros, que miramos, abrimos y nos adentramos en el libro,
visitando su vulnerable intimidad. No obstante, el espafiol, como fragil li-
nea, guion delgado que atraviesa dos tierras lejanas, se aviva con el soplo de
esas lenguas distintas, y se esculpe —como el alma— con esos vientos de dos
desiertos. Ambas culturas, como este libro que los acoge, abren sus recintos
para dar la bienvenida al extranjero. Y ambas culturas, cuyas esperanzas y
luchas quedan inscritas en los pliegues y surcos de dos rostros, hablan de esas
resistencias que en territorios amenazados por los excesos de la civilizacion
sedentaria crean su “reptblica en el exilio” (Rabinovich 2019: 3).
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Asi que a una poética de la lengua se suma la politica de la palabra, el ejer-
cicio lingtistico del nomadismo y de la hospitalidad que, dando “acogida”
—palabra carisima a Emmanuel Lévinas— y abriéndose asi a la alteridad, no
excluye a “la guerra, el rechazo, la xenofobia [que] implican que tengo que ver
con el otroy que, por consiguiente, ya estoy abierto al otro” (Derrida 2001: 51).
Pero esta cuestidn politica o “las politicas de la alteridad en el espejo del len-
guaje” se basan en esa “ética espectral del otro” (Rabinovich 2013: 118). Y esta
ética se mueve en los quicios del tiempo y sobre los umbrales del encuentro,
en las articulaciones que conjugan y separan, convocan y realzan las “diferen-
cias en la identidad”. Homi Bhabha acuiié el feliz término de “disemiNacién”
(Rabinovich 2013: 118), que no aplana en “uno” la multiformidad y plurivoci-
dad de los muchos que también son las lenguas. En esa ética espectral —pues
no solo es la del otro vivo sino también la de los muertos, de aquellos que auin
claman escucha y buscan morada— somos nosotros que con ellos conversa-
mos en las lenguas que traducimos —recordando con Jean-Bertrand Pontalis
que “traducir es reencontrar lo extranjero en el lenguaje” (Rabinovich 2017:
11)—; con esta ética se conjugan las poéticas y politicas en el montaje némada
que no erige sus edificios, ruinas del futuro, sino las carpas mdviles del transi-
tar. Transeuntes que vagamos por las lenguas y pasajeros que recorremos los
pliegues de una obra, nos exponemos, ante todo, una y otra vez y cada vez de
nuevo, al asombro.

Y, de repente, hallamos otro montaje sobre el umbral de las culturas y en
las fronteras territoriales: es la imagen comentada del Caballo de Troya en el
Sahara Occidental, frente al muro impuesto por Marruecos. Es una escultura
del artista mexicano Rolando de la Rosa, construida con desechos de la gue-
rra: granadas de fragmentacion, pedazos de jeep, cartuchos de balasy tambos
de gasolina (Rabinovich 2019: 32). El libro sobre los saharauis y comcaac nos
sorprende asimismo con objetos del despojo territorial de la descolonizacion
inacabada en los campos de refugiados en Argelia o de la colonizacion y las
violencias del Estado en la sierra de Sonora (Rabinovich 2019: 27).

El hecho de que nos sensibilicemos en los quicios entre los objetos-pala-
bras, objetos-imdgenes que hallamos con asombro —el caaz para la pezca'y
la gadha para la leche de camello—, permite contrastar, por un lado, canastas
finamente elaboradas con fibras de torote (haat), tejidas en espiral y que, im-
permeables, posibilitan la carga de liquidos; por el otro, una oxidada mina de
contacto, desenterrada del territorio invadido, que parece ser un amortigua-
dor. Y esta tltima palabra nos devela que precisamente no es un dispositivo
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mecdnico que sirve para compensar o disminuir el efecto de choques, sino
que los produce con estallido mortal.

Lo multifuncional de aquellos artefactos del nomadismo y de la hospita-
lidad, en tajante contraste con este ultimo objeto-palabra de la mina que los
impide, nos recuerda que las palabras que dan acogida surgen de las lenguas
alas que también habita el nombre de la guerra, el rechazo, la xenofobia. Pero
los diversos usos y abusos nos vuelven a llevar a la polisemia de las palabras.
Y las paginas que ya volteamos nos invitan a dejarnos seducir de nuevo. Aho-
ra son las metaforas: el dromedario como “barco del desierto” (Rabinovich
2019: 12) y la puesta mineral en flor de agua, yeso y arena, de la “rosa del de-
sierto” (Rabinovich 2019: 10).

Y de esta manera, no podemos impedir que estos barcos y rosas, que nave-
gan y crecen como imagenes y letras de la trashumancia y la hospitalidad, se
tropiecen y compartan su fragil vida con la amenaza del destierro con minas,
muros y armamento. Ya dijimos que los dos rostros de la portada, tallados por
el calory el viento, también expresan la preocupacion y transcriben décadas
de resistencia. A ellos se suman las presencias de Gabriela Molina, Francisco
Molina y Zara Monrroy (Rabinovich 2019: 28, 29). Y, una y otra vez, resuena,
en epigrafes, la voz del poeta palestino Mahmud Darwish con el Discurso
del Indio, franqueando los moviles confines del Sdhara Occidental y el Hant
Comcaac, llevandonos asi allende cualquiera de nuestras fronteras ideoldgi-
cas, pues, en el fondo sabemos, y tras el recorrido por el libro De nomadismos
y hospitalidades constatamos, que este mundo que somos capaces de dividir y
rajar es una gigantesca jaima que bien puede darnos cobijo y alimento en
compaiiia con quienes transitamos fragiles y vulnerables por esta tierra y con
quienes preparamos y compartimos los aromas de la bienvenida.

Las dltimas paginas del libro nos despiden conjugando los rituales del té
con las instalaciones de la resistencia, equipandonos ahora para nuestro viaje
fuera de la obra, inspirados con nuevas palabras y estremecidos nuevamente
con nuestra fragilidad humana. Y nos despiden para volvernos a recibir cuan-
tas veces queramos. De esta manera, este libro es el colorido reflejo del vivo
e incansable intercambio de ensefianzas e ideas, cuyo espacio Heteronomias
de la justicia® nos recuerda que también la universidad es lugar y morada en

2 Proyecto que hace muchos aflos comenz6 con el recorrido de “heteronomias
de la lectura’, y que en 2017 condujo la conversacion ininterrumpida entre lenguas y
culturas a la obra Retornos del Discurso del “indio” (para Mahmud Darwish).
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nuestra andanza de “nomadismo y hospitalidad en el lenguaje”, donde la voz
propia se sorprende de la alteridad con la que se constituye.

Asi el feliz nombre hispanizado del “turbante”. El objeto al que denomina
no solo protege la cabeza contra los rayos ardientes del sol del desierto, y cu-
bre nariz y boca contra el polvo levantado por duros vientos, ademas de ser
calido cobertor por las noches. Entre sus mil y un usos hay uno que me atrajo
y sedujo al instante: se lo desenrolla para tenderlo hacia lo hondo de un pozo
que, tras una larga caminata, se halla en las dridas tierras de roca y de arena.
La larga chalina alcanza asi la superficie liquida que a veces yace a metros de
profundidad y la tela absorbente se hincha de agua potable (Rabinovich 2019:
13). Una vez recogido, el turbante extendido, se lo exprime para entregar el
anhelado tesoro que da vida. Reanima un cuerpo en fatiga e inspira pasos
frescos de aventura. Y, vuelto a ser colocado sobre la asaz soberbia testa, tem-
pla sus delirios y sus impetus calma.

Como palabra en hassania, el zam (Rabinovich 2019: 13) se deslizay enrolla
con suavidad en derredor de los recintos de la razon y de la lengua, y desde el
persa arriba y se inserta con voz turbante, sustantivo que se vuelve adverbio
y se conjuga con una palabra de origen latino para devenir metafora: voz tur-
bante que turba, suave pero siniestra, las familiaridades nuestras, y enturbia,
sorprendiendo y alterando, nuestras a menudo pequenas certezas.

Si la voz e imagen de un objeto me llevo, si una palabra me acomparia aho-
ra, es el acaiij, zumbador comcaac. Se refiere a un instrumento que, antes de
entrar a las cuevas, se hace sonar “para pedir permiso a los espiritus. Su soni-
do ademas aleja a los espiritus malignos que pueden estar en la cueva” (Rabi-
novich 2019: 16). Para los caminos del porvenir se habra empleado en forma
de un gesto trémulo y humilde que pide permiso en cada estancia transito-
ria de una continua practica dialdgica con el otro, y que, critico y decidido,
denuncia todo aquello que asedia y amenaza a esta practica. Lo hara con su
nombre extranjero y con la modestia del suplicante.
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Nunca fueron tan silenciosas las aves

Aralia Lépez Gonzélez

[6sif Vissarionovich Dzhugashvili, mas conocido como José Stalin, muri6 en
Mosct el 5 de marzo de 1953, abandonando asi —por causas de fuerza ma-
yor, es claro— el cargo de presidente del Consejo de Ministros de la Union
Soviética. En julio de ese mismo afio, el nimero 9 de Nuestro Tiempo, que
se imprimia en México, se dedica casi por completo al lider soviético. La no-
ticia de la muerte de Stalin, en verdad, ya se tenia y habia sido publicada en
el nimero anterior, el octavo, de marzo, pero entonces habra tomado a la
redaccién con la composiciéon muy avanzada de aquella entrega, al punto de
que no llego a darle tiempo para dedicarla al dirigente fallecido. No obstante,
la importancia del suceso debié mover a los responsables de la revista a in-
cluir, de ultima hora, una suerte de pequefio encarte inicial: ocho paginas sin
numerar a continuacion del indice y antes de la pagina que ostenta el numero
1, en las que se imprimen dos escritos sobre el fallecimiento de Stalin: una
nota editorial, “{Ha muerto el camarada Stalin!” (Anénimo 1953a: s. n. p.), y
un poema de Rafael Alberti: “Redoble lento por la muerte de Stalin” (escrito
en Buenos Aires el 9 de marzo, por lo que rapidamente se difundio entre los
circulos del Partido Comunista de habla hispana), precedidos ambos por un
solemne retrato del “hombre de acero”.

La revista Nuestro Tiempo, subtitulada “Revista Espaifiola de Cultura’, ha-
bia sido fundada en México, en julio de 1949, por el Partido Comunista de Es-
paia en el destierro. La dirigié Juan Vicensy el comité de redaccion contd con
destacados comunistas del exilio, como Julio Luelmo —que fue secretario de
redaccién—, José Ignacio Mantecon, José Renau, Miguel Prieto o Wenceslao
Roces (con quien, por cierto, Sanchez Vazquez traduciria del ruso, pocos afios
después, tres titulos para Grijalbo),! amén de colaboradores como Juan Reja-
no, Pedro Garfias y espafioles refugiados en otros paises: César M. Arconada,
Juan Chabas, José Herrera Petere (ya radicado en Ginebra), Jorge Semprun,
Rafael Alberti, etc. En Nuestro Tiempo, como dicen Yolanda Blasco Gil y To-

! Dos libros de F. V. Konstantinov (El materialismo histérico, en 1957, y Los
fundamentos de la filosofia marxista, titulo que en 1959 iniciala coleccién “Enciclopedia
de la filosofia’, del que hubo una segunda edicion corregida y aumentada segin nueva
edicion rusa, en 1965, y que fue editado también en La Habana en 1964) y otro de
Mark M. Rosental y G. M. Straks (Categorias del materialismo dialéctico, 1958). Afios
mas tarde, Sdnchez Vazquez publicara tres textos dedicados al famoso traductor de El

Capital (1991, 1992a y 1992b).
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mas Saorin Pérez, “las cuestiones culturales estaban relacionadas con temas
politicosy doctrinales” (2014: 311).2 En efecto, la revista habia aparecido como
consecuencia de la politica cultural disefiada en el Congreso Mundial de Par-
tidarios de la Paz (el primer numero de la primera época, de hecho, estaba en
gran parte dedicado al evento, “por estimarlo de fundamental interés para la
causa de la liberacién de Espafia y los problemas vivos de su cultura” [Ano-
nimo 1949: 5])3 y seguia los dictados estéticos del XVII Congreso del pc ruso
—el famoso congreso donde se “canonizo” el realismo socialista y donde, en
enero de 1934, se habia fundado la Unién de Escritores—. Nuestro Tiempo,
justamente, divulgaba articulos de algunos miembros de esa Unién de Escri-
tores, personalidades oficiales como Andrei Zhdanov o Alexander Fadeev,4

2 Sobre la revista, véase Francisco Caudet 2007: 415-428. Hay también un articulo
de Teresa Férriz Roure, cuya autoria y cuyo titulo dejan entrever su interés (“Nuestro
Tiempo (1949-1953), una publicacién del Partido Comunista de Espafia en el exilio
mexicano’, 1999), que por desgracia no he podido conseguir ni consultar.

3 En el marco de la guerra de Corea, la Kominform difundio6 la “lucha por la paz”
como estrategia frentista para aglutinar posiciones prosoviéticas y “se transformo
en el drgano directivo del Movimiento por la Paz, ampliando su esfera de influencia
hacia grandes sectores de la opinion publica, en un doble esfuerzo por recuperar la
influencia en las organizaciones de masas y salir de su aislamiento. Cuando se celebre
en la martirizada ciudad polaca de Weoclaw el Congreso Mundial de la Paz, Moscu
habra dado el primer paso en lo que fue su mas exitosa iniciativa frentista y su
Unica estructura internacionalista por las siguientes décadas. Apelando a un asunto
ampliamente emocional, los comunistas volvieron a convocar a los intelectuales a
cumplir un papel principal en la cruzada contra una nueva guerra, el peligro atémico
y la defensa de la URSS, ahora amenazada, afirmaban, por la vocacion expansionista
del imperialismo norteamericano. Reavivando los topicos del antifascismo, el movi-
miento pacifista se valié tanto de una sensibilidad preexistente como de sus estruc-
turas de participacion. Los encuentros, las conferencias, los petitorios se multiplicaron
por todos los paises y muchos intelectuales occidentales estuvieron dispuestos a
olvidar las purgas y los campos de trabajo para poner su nombre y prestigio a dis-
posicion de la cruzada pacifista” (Petra 2013: 104-105). Los congresos en Wroclaw
(verano de 1948) y Budapest (diciembre de 1948) “fueron el primer eslabén de un
amplio y vasto movimiento que aglutiné a miles de hombres y mujeres de todo el
mundo tras las banderas de la defensa de la paz y la cultura contra las amenazas del
‘nuevo fascismo’ norteamericano. Calificado desde un principio por la prensa liberal
de ser una ‘fachada comunista’ dispuesta para explotar las buenas intenciones de
intelectuales incautos, lo cierto es que el Movimiento por la Paz desperto la adhesion
de escritores, cientificos y artistas de gran prestigio y fue la iniciativa cultural mas
exitosa impulsada por la URSS en los afios de la Guerra Fria” (Petra 2013: 105).

4 De Andrei Zhdanov se imprime —en el primer niimero de la segunda época,
en septiembre de 1951— “Sobre la literatura”, “su discurso pronunciado en el Primer
Congreso de Escritores Soviéticos, el 17 de agosto de 1934”, del que la redaccion
aclara que “auin no habia sido traducido a nuestro idioma”; de A. Fadeev, aparecen
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ademads de imprimir trabajos de otros escritores del campo soviético, como el
temible critico Vladmir Ermilov, por ejemplo, o prestigiosos autores del blo-
que oriental, como Gyorgy Lukdcs, un fildsofo con el que Sanchez Vazquez
presenta mayores vinculos de los que podrian pensarse a primera vista.

Sanchez Vazquez ya habia publicado, en el niimero 5 de la revista, de enero-
febrero de 1952, un articulo sobre “Antonio Machado, su poesia y su Espafia”
(1952a: 7-12) y un “Romance espafiol de Lenin” (1952b: 68-69) —tinico poema
suyo, por lo que sé, que no fue recopilado en su Poesia (2005¢)—, escrito al
calor del “XXVIII aniversario de la muerte de Lenin”. Aznar Soler lo considera
“tributo inevitable de la musa comunista de entonces a sus profundas convic-
ciones politicas en aquellos afios dificiles de la llamada ‘Guerra fria’” (Aznar
2008: 39); en €, el poeta, so pretexto de cantar a Lenin, no se priva de deslizar
alguna loa a Stalin:

[...] La nave que tu dejaste,
navega contra los vientos.
Buen capitan la conduce

“Humanismo contra la guerra” (en el primer numero de la primera época, de julio
de 1949) y, bajo el titulo “El trabajo del escritor”, el “extracto de una conferencia
pronunciada ante los estudiantes del Instituto Gorki de Literatura” (en el num. 3 de
la segunda época, de noviembre de 1951). En la antologia sobre Estética y marxismo
que Sanchez Vazquez preparé en 1970, incluy6 dos escritos de Zhddnov —junto con
Lukadcs, es el tnico autor de los publicados en Nuestro Tiempo que recupera alli— y
en la nota biografica correspondiente lo presenta como “Dirigente politico soviético.
Nacié en 1896 y murio6 en 1948. En 1917 tomé parte en la Revolucion de Octubre en
el Ural. Desde 1930 miembro del cc del pcus. De 1934 a 1944, secretario de la orga-
nizacion comunista de Leningrado, reemplazando al asesinado Kirov. En 1939, fue
elegido miembro del Buré Politico del pcus. Desde 1944 hasta su muerte trabajo
como secretario del cc del pcus. Zhddnov desempeiié un papel importante en la
formulacion y realizacion de la politica del partido y del Estado soviético, inspirada
por Stalin, en el terreno del arte y de la literatura. En 1934 intervino en el Primer
Congreso de Escritores Soviéticos en nombre del pcus y del gobierno soviético; en
su discurso fij6 oficialmente las tareas de la literatura soviética y expuso los principios
del realismo socialista como método de la literatura, la critica y el arte soviéticos. En
el periodo de la posguerra, durante los afos 1946-1948, Zhddnov, como secretario
del cc pronuncio6 sendos informes sobre literatura, ante una asamblea de escritores
de Leningrado, y sobre musica, ante un grupo de compositores en Moscu. En ambas
ocasiones reafirmé con mayor fuerza aun la politica del partido y del Estado sovié-
tico frente a las deformaciones formalistas y cosmopolitas que, a juicio suyo, se mani-
festaban entre los escritores y compositores soviéticos. Las ideas de Zhddnov fueron
recogidas en las Resoluciones del Comité Central del pc (b) de la URSS sobre cues-
tiones de literatura y arte de aquellos afios” (Sanchez Vazquez 1970: 494-495).
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tocando seguro puerto.
Sobre el mar, sobre la noche,
contra remolinos ciegos,
contra tormentas de sangre,
Stalin, pulso de acero,
va sefalando la estrella
que orienta hacia lo eterno.
[...]
(Sanchez Vazquez 1952b: 69).5

Ya en el nimero 9, el ultimo de la “segunda época’, la figura de Stalin se
convierte en tema monografico y asunto principal de la entrega. Junto con
la nota editorial, titulada “Stalin y el pueblo espafiol” (Anénimo 1953c: 1-4),
entre los titulos dedicados a su memoria se imprimieron un poema de Juan
Rejano (“En la muerte de Stalin”, 1953: 5-8); un texto de Gabriel Garcia Na-
rezo sobre “Stalin y su devocion por el hombre y el pueblo” (9-15); un estudio
de Angel Sanchez “Acerca de la obra de Stalin ‘Problemas econémicos del

IR

socialismo en la U.R.S.S.” (30-43); una seleccion de escritos sobre el arte y la
cultura (“Stalin y la cultura”, [Anénimo 1953b: 44-51]) y, ademds, un articulo
de Adolfo Sanchez Vazquez que trata de “Los trabajos de Stalin sobre la lin-
gliistica y los problemas del materialismo histérico” (1953: 16-29).

Este ultimo es un texto poco conocido, como algunos otros publicados
por esos mismos afios, puesto que Sdnchez Vazquez, que recopild gran parte
de su obra dispersa, no lo incluy6 en ningtin volumen (tampoco Sénchez Vaz-
quez recogerda en ningun libro otro importante articulo de 1955, ni su tesis de

5 En el mismo nimero, inmediatamente antes del romance de Sdnchez Vazquez,
se publico otro poema de caracteristicas similares: el “Canto de paz a Lenin”, de Juan
Rejano. Alli también se elogia a Stalin, presentandolo como una suerte de “conti-
nuador” natural, como “discipulo” de Lenin, y se repite la imagen del lider soviético
como “capitan”: “En la frutal faena y en la batalla extensa, / un capitdn condujo las
huestes al triunfo: / Stalin, tu discipulo, tu amado y fiel Stalin” (Rejano 1952: 66). Los
poemas de Rejano y Sanchez Vazquez habian sido leidos, segtin indica una breve nota
anonima que precede el pequefio dossier sobre Lenin, en un acto realizado el 28 de
enero de 1952, con el patrocinio de la Asociacion de Escritores y Periodistas Espafioles
en México, de la Federacién Espafiola de Trabajadores de la Ensefianza (Grupo Local
de México) y de la Federacion Universitaria Escolar de Espaiia en México. En él
también habian leido poemas, escritos para el aniversario, Pedro Garfias y Gabriel
Garcia Narezo, y su publicacién se anuncia para los nimeros sucesivos (aunque solo
aparecio el de Garfias [1952] en el numero siguiente), y el discurso de apertura fue
pronunciado por Wenceslao Roces (1952).
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maestria en Filosofia, del mismo afio).® Es comprensible esta omision, desde
luego, pues se trata de un encomio bastante efusivo? de un escrito de Stalin
titulado “Acerca del marxismo en la lingiiistica”, aparecido originalmente
en el periddico Pravda el 20 de junio de 1950 y reproducido en seguida urbi
et orbi.

Si bien a los ojos actuales puede resultar algo curiosa la imagen de un jefe
de Estado como Stalin, tan recordado por su intervencion en asuntos mas
inmediatamente politicos, el texto tuvo su importancia y, también, su inci-
dencia en el debate cultural de aquel entonces. En el mundo hispanico fue
profusamente difundido por la serie de publicaciones y editoriales del pc en
Hispanoamérica, como el periodico Mundo Obrero, por ejemplo, o bien en fo-
lletos sueltos, sin pie de imprenta —para distribuirlos por todo el continen-
te—.8 Una anotacién de Max Aub en sus Diarios (el 25 de julio de 1950) da
cuenta de la recepcion inmediata del texto en México:

Curiosa coincidencia: los articulos de Stalin acerca de la lingiiistica y mi carta a
D[dmaso] A[lonso]. Eso de que ahora salga el famoso don José hablando de esas
cosas, con Corea por medio, es evidentemente grandioso... y digno de Azafa... Hay
en el articulo una frase molesta acerca de los Quijotes que, por lo visto, represen-
tan lo peor para el hombre del Kremlin. Bien vistas las cosas, es natural que asi sea
(2000: 172-173).9

6 La tesis de maestria en Filosofia, presentada en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, se tituld Conciencia y realidad en la obra de arte; diez afios después fue
publicada sin su permiso por la Editorial Universitaria de San Salvador.

7 Sin embargo, anota Aznar Soler en su estudio introductorio a Incursiones lite-
rarias (Sdnchez Vazquez 2008: 39, n. 59): “Por su parte, Gregorio Mordn afirma que ‘el
trabajo de Sanchez Vazquez es de una considerable sobriedad de adjetivos y aunque
logicamente destaca la solicitud de los dirigentes soviéticos por los problemas de la
cultura, tiene un rigor inusual en la época’” (Miseria y grandeza del Partido Comunista
de Esparia, 1939-1985. Barcelona, Planeta, 1986: 218).

8 En Mundo Obrero también se publico, poco después, la segunda entrega del
articulo de Stalin: “En torno a algunas cuestiones de la lingtistica” (13 de julio de
1950).

9 La “frase molesta” a la que se refiere Aub aparece en un pasaje en el que Stalin
dice: “Por lo que se refiere a la estructura del idioma pushkiniano, con su sistema gra-
matical y su léxico fundamental, se ha conservado en todo lo esencial como base de
la lengua rusa, contempordnea. Y esto es plenamente comprensible. En efecto, ; para
qué es necesario que después de cada revolucion se destruyan la estructura existente
del idioma, su sistema gramatical y su léxico fundamental y se les sustituya por otros
nuevos, como ocurre habitualmente con su superestructura? ;A quién le hace falta que
‘agua) ‘tierra) ‘montaia), ‘bosque), ‘pez, hombre’, ‘andar’, ‘hacer’, ‘producir’, ‘comerciar’,
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Testimonio de la repercusion europea del texto es su mencién, mas o me-
nos socarrona, por parte de Jacques Lacan en dos de sus escritos (en 1955
y 1957).1° A pesar de que Héctor Lopez —en un libro dedicado al segundo
escrito, “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud”—
se toma bastante en serio la mencion que alli aparece y, comentando en un
apartado el texto de Stalin, dice que “Resulta muy curioso que Stalin tenga
que salir a imponer un punto de vista contradictorio con el materialismo his-
tdrico, aproximandose al criterio estructuralista en linglistica” (Lépez 2009:
94), seria tan dificil aceptar que el punto de vista sea “contradictorio con el
materialismo historico” como que la proximidad entre Stalin y el estructura-
lismo radique en algo mas que la negacion del caracter superestructural del
lenguaje. Por lo demads, la mencién de Lacan no deja de ser bastante sarcasti-
ca: “Recuérdese que la discusion sobre la necesidad del advenimiento de un
nuevo lenguaje en la sociedad comunista tuvo lugar realmente, y que Stalin,
para alivio de los que confiaban en su filosofia, la resolvio en estos términos:
el lenguaje no es una superestructura” (Lacan 2007: 476, n. 6). Mas notoria
—acaso debido a su mayor cercania cronoldgica con el articulo de Stalin— es
la ironia en el primero de los escritos de Lacan, en el que, con sorna, dice:

etc., no se denominen agua, tierra, montaiia, etc., sino de otra manera? ;A quién le
hace falta que las modificaciones de las palabras en el idioma y la combinacién de
las palabras en la oracion se hagan, no con arreglo a la gramatica existente, sino por
otra completamente distinta? ;Qué provecho obtiene la revoluciéon con semejante
trastorno radical en el idioma? La historia, por regla general, no hace nada esencial sin
que sea especialmente necesario. Cabe preguntar: ;qué necesidad hay de semejante
transformacidn radical en el idioma si esta demostrado que la lengua existente, con
su estructura, es completamente apta, en lo fundamental, para satisfacer las necesi-
dades del nuevo régimen? Es posible y necesario destruir en unos cuantos afos la
vieja superestructura y sustituirla por otra nueva para dar libre curso al desarrollo
de las fuerzas productivas de la sociedad; pero, ;como destruir el idioma existente y
construir en su lugar otro nuevo en unos cuantos afos sin llevar la anarquia a la vida
social, sin crear una amenaza de disgregacion de la sociedad? ;Quiénes, aparte de los
Quijotes, pueden plantearse semejante tarea?” (Stalin 1950: 7).

10 El primero, “La cosa freudiana, o el sentido del retorno a Freud en psicoanalisis”,
habia sido originalmente una conferencia pronunciada en la clinica neuropsiquidtrica
de Viena el 7 de noviembre de 1955 y, ampliado, aparecié en L’Evolution psychiatrique,
num. 1, 1956: 225-252. El segundo, titulado “La instancia de la letra en el inconsciente o
larazon desde Freud”, fue un texto leido el 9 de mayo de 1957 en el anfiteatro Descartes
de la Sorbona, por peticion del grupo de filosofia de la Fédération des étudiants és
Lettres e impreso en el volumen 3 de la Psychanalyse, sobre el tema Psychanalyse et
Sciences de ’homme, PUF, 1957: 47-81. Ambos se encuentran recopilados en el primer
tomo de los Escritos de Lacan (2007).
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“No hay habla sino de lenguaje”, esto nos recuerda que el lenguaje es un orden
constituido por leyes, de las cuales podriamos aprender por lo menos lo que ex-
cluyen. Por ejemplo que el lenguaje es diferente de la expresion natural y que tam-
poco es un cddigo. Que no se confunde con la informacién, metan las narices en
la cibernética para saberlo; y que es tan poco reducible a una superestructura que
hemos visto al materialismo mismo alarmarse de esa herejia, bula de Stalin citable
aqui (2007: 396).

Quien si se toma muy en serio a Stalin es Sdnchez Vazquez. El articulo
de Stalin partia de una constatacion formulada en una entrevista, resultado de
la cual se abandonaba buena parte de la lingiistica soviética “oficial” que se
hacia hasta entonces. Por un lado, negaba que el idioma fuera una superes-
tructura sobre la base. Con ello, por otro, quedaba invalidada la posibilidad
de atribuirle un cardcter de clase. El asunto, desde ya, en la Union Soviética de
aquel entonces, no carecia de importancia politica, y de alli la dedicaciéon
de Stalin al tema. En su articulo, Sanchez Vazquez resume la posicion de
Nikoldi J. Marr," el modo en que Stalin revisa la nocién de superestructura,

1 Aunque no cuenta, claro, pues es asunto ajeno a su tema y quiza a su conoci-
miento en aquellos afios, las rencillas politicas en torno a las cuales se dirimi6 la
lingliistica soviética de entonces. Dice Jean-Jacques Marie: “Después de la literatura,
el cine, la biologia y la historia, la lingiiistica parecia preparada para sufrir la cam-
pana de rectificacion iniciada en 1946. La victoria de Lyssenko en 1948 da alas a los
discipulos del lingiiista proletario Marr, muerto en 1934. El 22 de octubre de 1948,
el Consejo Cientifico del Instituto de la Lengua en Leningrado, en una disposicion
comunicada a Stalin, condena a ocho lingiiistas acusados de ‘Treflejar servilmente
las teorias podridas del saussurianismo y del estructuralismo’ y de ‘luchar contra la
lingliistica materialista soviética’; y pide ‘medidas concretas destinadas a aplastar
la lingtiistica reaccionaria idealista’. Uno de los ocho lingiiistas denunciados, el geor-
giano Tchikobava, habia escrito a Stalin denunciando el destrozo de la lingtistica
soviética a manos de los marristas. En marzo de 1950, Stalin lo convoca a su villa.
El 10 de abril le ordena que escriba un articulo que discute detalladamente. [...] El
articulo de Tchikobava, publicado en Pravda el 9 de mayo de 1950, suscita una viva
controversia en las columnas del diario hasta producir una auténtica tormenta. El 20
de junio, Pravda publica un articulo de Stalin, ‘A propdsito del marxismo en lingiiistica,
seguido muy pronto de ‘Algunas cuestiones de lingiiistica, y por ultimo, el 2 de agosto,
de una ‘Respuesta a los camaradas’ (siguen cuatro nombres, entre ellos, el de un tal
Jolopov, que habia osado advertir a Stalin que en 1950 escribia lo contrario de lo que
habia escrito en 1930 sobre la fusion de las lenguas). Mientras tanto, Pravda publica
unas autocriticas de marristas, convencidos de que el plan de aplastamiento de sus
adversarios se volvera contra ellos. Asi, Tchemodanov se extasia flagelandose en
Pravda del 23 de mayo: ‘El dltimo genial trabajo del camarada Stalin es un giro en la
evolucion de las ciencias sociales [...], la exposicién mds notable, mds completa
y mds sistemdtica del marxismo en el dmbito de la lingtiistica’. [...] Fingiendo abrir
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y glosa con tino la tesis defendida por Stalin: “Stalin se opone asi a una vieja
deformacién del marxismo, que consistia en vincular, de modo directo, la
superestructura al estado de las fuerzas productivas. Esa deformacién se ma-
nifestaba, por ejemplo, en el intento de explicar directamente la literatura de
una época por el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, en lugar de bus-
car dicha explicacion en el andlisis de la base, en el régimen social y conflicto
de clases de la época dada” (Sdnchez Vazquez 1953: 20). Resulta evidente que
Sanchez Vazquez avizora, en el texto de Stalin, la posibilidad de disponer de
una categoria que, mediando entre lo real y lo simbolico, permita relativizar
la demanda que la estética soviética ortodoxa hacia sobre la literatura y re-
habilitar formas literarias que, de otra manera, resultaban condenadas como
decadentes o “burguesas”.

En efecto, dice Sanchez Vazquez que: “Al sefialar el cardcter especifico del
idioma, Stalin dejo el camino abierto para que se investigara el de otros feno-
menos sociales, hasta entonces incluidos esquematicamente en la superes-
tructura, y en cuyos rasgos distintivos no se habia reparado suficientemente”
(1953: 22). Se abre asi la oportunidad de revisar la situacion de disciplinas

una discusion libre sobre lingtiistica, persigue un doble objetivo: el primero es de
fachada, el segundo mas profundo. En primer lugar, reprocha a los lingiiistas que
no se hayan preocupado de elaborar una gramadtica, un diccionario y manuales de
los que carecen las aproximadamente 60 lenguas y dialectos hablados en la URSS,
y al mismo tiempo, al no hacerlo, de no preparar las condiciones para hacer del ruso
una lengua ‘zonal’ dominante, en espera de ser la unica en todo el territorio de la
URSS. El debate sobre la lingtiistica es un elemento de la politica de rusificacion
impulsada por Stalin desde 1945 a un ritmo incesantemente acelerado. Persigue un
objetivo aun mas oscuro: Stalin avanza siempre disfrazado. En su tltimo texto del 4 de
agosto, afirma como de pasada: la tesis de Engels segun la cual, ‘después de la victoria
de la revolucion socialista, el Estado ha de debilitarse’, es falsa. Solo pueden creer
en ella ‘los escoldsticos y los talmudistas’ ;Por qué? ‘Como la revolucién socialista
ha triunfado solamente en un pais y el capitalismo domina en todos los demas, si
el pais de la revolucidn victoriosa no quiere verse aplastado por el cerco capitalista
debe consolidar al maximo el Estado y su aparato, los servicios de informacién y el
ejército. [...] Al actuar asi, Stalin critica su propia teoria del ‘socialismo en un solo
pais” si el aparato de coercién social, que quiere reforzar al maximo, es el reflejo de
la violencia exterior sobre la sociedad soviética por parte de un imperialismo avido
de reconquistar un mercado perdido; si es capaz de imponer un enorme y gravoso
desarrollo del aparato del Estado, la ‘sociedad socialista’ autarquica sufre, pues, la
imposicion y la marca del mundo capitalista que lo rodea. En él, la teoria siempre es
la sirvienta de la practica. La teoria del refuerzo creciente del Estado y de sus 6rganos
coercitivos debe justificar el reforzamiento de la represidon y anunciar una nueva
etapa del Gran Terror. Y hacerlo en torno a una discusidn libre sobre la lingiiistica es
uno de los ardides en los que Stalin se complace” (Marie 2003: 870-872).
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como la logica, las ciencias sociales, las ciencias de la naturaleza (fisica, qui-
mica, botanica, geologia, biologia, etc.) y, de manera fundamental, de revisar
la situacion del arte:

El problema de las relaciones del arte con la superestructura se esclarece partiendo
también de las tesis de Stalin. Aunque, en general, se admite que el arte forma
parte de la superestructura ya que tiene caracter de clase, surge la cuestion de qué
determina el que las obras de Cervantes, Tolstoi o Miguel Angel, por ejemplo, no
solo hayan sobrevivido a los cambios de la base, sino que hoy, sobre todo en la
Unio6n Soviética, sean patrimonio vivo del pueblo.

El problema de la supervivencia de la obra de arte hay que verlo a la luz de la
tesis de Lenin, reafirmada por Stalin, de que los elementos valiosos de las viejas
superestructuras no desaparecen, sino que se van integrando en un tesoro comun,
que constituye la herencia cultural de la humanidad. Lo nuevo no es, por tanto, la
negacion radical de todo lo pasado. [...] El arte, como la literatura del pasado, vive
en la sociedad socialista, cuando cumple determinadas exigencias que aseguran su
perennidad y que afectan, indisolublemente, al contenido y a la forma (1953: 24).

Esta mirada sobre la colocacién del lenguaje en la tépica base-superes-
tructura no deja de presentar problemas (y sobre ellos ha reflexionado magis-
tralmente Augusto Ponzio en su libro sobre La revolucién bajtiniana [1998]).
Sin embargo, al joven Sanchez Vazquez le interesa porque abre una alternati-
va para la literatura. El lenguaje le ofrece acaso el mejor elemento con el que
establecer una mediacidn entre lo real y lo simbdlico y, por ello, es el mejor
medio a través del cual pensar la especificidad de lo literario. Este problema
reaparecerd, de manera clara, en la obra de Sanchez Vazquez, en los afios
posteriores, cuando abandone la ortodoxia estalinista.

Pero si es de celebrar la aparicion en la obra de Sanchez Vazquez de lo que
suele llamarse un “marxismo critico” (véase Gandler 2007), esta modificaciéon
trae aparejado el abandono —el rechazo, incluso— de su obra anterior. Con
ella, queda también en el olvido la reflexion sobre el lenguaje que despuntaba
en 1953. Asi, la estética que Sanchez Vazquez comienza a fraguar a finales de
los cincuenta —y que tiene su mejor manifestacion en el libro sobre Las ideas
estéticas de Marx, aparecido en 1965—'? carece de un punto de apoyo para
pensar lo literario, que hubiera resultado esencial.

12 Donde la ruptura es explicita: en 1965, en Las ideas estéticas de Marx, anotara:
“De estas limitaciones participaban también mis trabajos estéticos en el pasado. Me
refiero a mi tesis de grado Conciencia y realidad en la obra de arte (1955) y mi ensayo
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Como decia, es comprensible que abandonara un texto del que, luego de
1956, se sentiria muy lejano.’3 Se trata, en primer lugar, de un abandono de ca-
racter politico. El propio Sdnchez Vazquez ha contado que “a finales de los
afos cincuenta mi pensamiento estético conocia un viraje radical al cabo de
un proceso de distanciamiento cada vez mayor respecto del marxismo ‘orto-
doxo’ soviético provocado por ciertos acontecimientos politicos y de orden
tedrico” (2006: 45).

Esos acontecimientos no son un misterio. En especial, dos hechos marcan
ese distanciamiento de Sanchez Vazquez, no tanto —o no en principio— de

posterior ‘Sobre el realismo socialista’ (Nuestras Ideas, nim. 3,1957, Bruselas.) A partir
de mi estudio sobre ‘Las ideas estéticas en los Manuscritos econémico-filoséficos de
Marx’ (1961) orienté mis investigaciones en la direccién que ahora expongo, tratando
de superar las limitaciones sefialadas y de poner la estética marxista en relaciéon con el
nucleo originario —la praxis— del pensamiento de Marx” (2005b: 88, n. 19).

3 En un libro autobiografico, Sdnchez Vazquez recuerda: “Y ya en el campo
de la filosofia, mi primera aportacion propia fue en el ambito de la estética con mi
tesis de maestria, presentada en 1956 y titulada Consciencia y realidad en la obra de
arte. // La tesis planteaba, de acuerdo con su titulo, el problema de las relaciones
entre la consciencia del artista encarnada en su obra y la realidad. Al postular en
esa relacion la representacion veridica de esta ultima, se descalificaba el arte que
daba una representacion fantdstica, invertida o inadecuada de lo real. Esto conducia
necesariamente a privilegiar una forma historica, concreta, del arte: el realismo. // Y
a él se concede gran atencion en la tesis, al considerarlo como el arte por excelencia.
Justamente esta identificacidn de arte y realismo serd rechazada —como veremos—
en mis trabajos de estética posteriores. // Al problema del realismo se asociaba el de la
ideologia pues a la visién de la realidad —verdadera o falsa— se la hacia depender de
la ideologia que la inspiraba. // Pero al abordar esta cuestion se abordaba asimismo
un problema que Marx ya se habia planteado: el de la supervivencia de la obra de
arte al trascender el condicionamiento histdrico, social, que se pone de manifiesto
sobre todo en su contenido ideoldgico. // La respuesta que daba entonces me sigue
pareciendo hoy uno de los aspectos rescatables de la tesis. Y la respuesta se encon-
traba al considerar la ideologia —ya caduca— que se expresa en la obra no fuera de
esta sino ‘integrada en la obra, en unidad indisoluble con la forma, rebasando asi
los limites de su época’. O sea, como diré mas tarde en otros trabajos, el contenido
ideologico se da ya formado en la obra. // Ahora bien, no obstante este y otros
aspectos rescatables de la tesis, esta discurria por el cauce de la estética marxista
dominante con su concepcion del arte como reflejo y su consecuente y excluyente
identificacion de arte y realismo. // En un ensayo posterior —de 1957— consagrado
al arte que se consideraba propio de la nueva sociedad surgida de la Revolucién rusa
de 1917, el realismo seguia moviéndome por el mismo cauce aunque yo trataba de
darle, dentro de él, un caracter abierto frente a las deformaciones e interpretaciones
estrechas y dogmaticas del ‘realismo socialista’ // El cambio que pocos afios después
se daria en mi pensamiento estético determin6 mi decision de no publicar la tesis”
(Sanchez Vazquez 2006: 43-44).
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una posicion estética como de una posicion politica. Estos hechos tienen fe-
cha precisa, 1956, afio bisagra en la historia del comunismo. El 25 de febrero
de 1956, durante el XX Congreso del Partido Comunista (el primero luego de la
muerte de Stalin, pues el anterior, el XIX, se habia hecho en octubre de 1952),
en una sesion a puertas cerradas —vale decir, sin los jefes de los partidos
hermanados— Nikita S. Kruschev pronuncia su famoso, valga el oximoron,
“discurso secreto”, que se hara conocido como “Informe Kruschev”, en el que
reconoce y repudia los crimenes cometidos por Stalin, critica el culto a la per-
sonalidad y exonera al Partido de culpa colectiva.'4 No obstante, meses des-
pués, en noviembre de 1956, las tropas rusas entran a Budapest para aplastar
la tenue distancia de Moscu que se abria en Hungria con la Republica Popular
—del 23 de octubre al 10 de noviembre— de Imre Nagy (en esa Republica,
Lukdcs fungié como ministro de culturay, resultado de esa participacion, sera
encarcelado en Rumania y, a su regreso, en abril de 1957, inhabilitado para
intervenir en politica). Pero 1956 marca, ademas, el inicio de la difusion de
un texto fundamental en la deriva de la estética marxista (asi como de la eco-
nomia, la filosofia, etc.): los Manuscritos econémico-filosdficos de 1844. Estos
escritos juveniles de Marx se habian publicado por primera vez en 1932 (yenel
equipo editor habia intervenido Lukacs), pero su difusién comenzo en 1956:

Un acontecimiento también decisivo para mi, no ya de orden practico-politico
sino tedrico fue la lecturay el estudio —un verdadero descubrimiento— de la obra
juvenil de Marx, los Manuscritos econémico-filosdficos de 1844 —en una mala tra-
duccién francesa pues atin no aparecia la espafiola de Wenceslao Roces—.

Alli encontré un verdadero tesoro: no solo una concepcion del hombre, de la
naturaleza y de la sociedad que no correspondia a la del Marx cientifista, objeti-
vista, determinista que el marxismo oficial ofrecia, sino, a partir de las ideas estéti-
cas que podian rastrearse en los Manuscritos, un pensamiento estético que echaba
por tierra los principios de la llamada “estética marxista-leninista” (o estética so-
viética dominante).

El primer fruto de esta exploracion de los Manuscritos fue el ensayo publicado
en 1961 en la revista Dianoia, del Centro de Estudios Filosoficos de la uNaM, con
el titulo de “Las ideas estéticas en los Manuscritos econémico-filoséficos de Marx”.
Este trabajo se reprodujo poco después en la Cuba revolucionaria y, més tarde, ya
reelaborado, se integro, con el titulo de “Las ideas de Marx sobre las fuentes de lo

4 En Occidente, el informe se publica en la prensa en el mes de junio. El pc francés
se niega a reconocer su autenticidad, pero el pc italiano lo difunde e inicia un proceso
de reformas (el “policentrismo’, ajeno a Moscu).
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estético”, en mi primer libro, aparecido en 1965, Las ideas estéticas de Marx. En él,
partiendo de las ideas estéticas de Marx, se somete a critica la estética soviética

“. 1 e w . . - . »
del “realismo socialista” y se apunta en direccion a una nueva estética marxista
(Sanchez Vazquez 2006: 45-46).15

A partir de la lectura de los Manuscritos —y de otros textos, como las an-
tologias de escritos marxianos sobre arte y literatura preparadas por Mijail
Lifchiz—, Sanchez Vazquez ird escribiendo los seis articulos que publicara
desde 1961y recopilard, junto con otros inéditos, en el libro Las ideas estéticas
de Marx, de 1965 (Sanchez Vazquez 1961, 19644, 1964b, 1964¢, 19653, 1965b).

En los afios sesenta, gracias a esas lecturas, el arte serd definido, antes que
nada, como praxis, y asi quedard religado al trabajo, categoria fundamen-
tal —y aqui hay una explicita y definitiva oposicién a la estética kantiana—.
Ahora bien, al reunir, por via de la praxis, el arte con el trabajo, se plantea el
problema de su diferencia y de su funcion, puesto que el trabajo es definido,
ya en si mismo, como “actividad creadora” (como praxis). El arte seria, como
el trabajo, un modo de objetivacion (de fines, ideas o sentimientos huma-
nos), pero un “trabajo humano superior” que “tiende a satisfacer la necesi-
dad interna del artista de objetivarse, de expresarse, de desplegar sus fuer-
zas esenciales en un objeto concreto-sensible” (Sdnchez Vdzquez 2005b:
61). Superioridad, expresion, esencia... para ser nuevas categorias, huelen
aviejo.

En esta logica, el arte es reivindicado en la medida en que “surge para satis-
facer una necesidad especificamente humana; la creacion y el goce artisticos
caen, por tanto, dentro del reino de las necesidades del hombre” (Sdnchez
Vézquez 2005b: 32), aunque a la hora de definir esas necesidades se hable de

5 Y, en1995, Sanchez Vazquez ya habia escrito: “Debo recordar que fueron escritos
entre marzoy agosto de 1844; que permanecieron en estado de borrador por voluntad
de su autor hasta que en 1932 se publicaron, por primera vez, en su lengua original en
la edicion de Obras completas de Marxy Engels que se conoce por sus siglas en aleman:
MEGA. Por diversas circunstancias historicas —consolidacion del estalinismo, ascenso
de los nazis al podery Segunda Guerra Mundial— esta aparicién de los Manuscritos
pasé inadvertida, con algunas excepciones, dentro y fuera de los medios intelectuales
y politicos marxistas. Por otra parte, dado el caracter ideologizado que habria de
adquirir el marxismo en el llamado ‘campo socialista’ y en el movimiento comunista
mundial, no cabia esperar que el pensamiento de Marx que vertebra a los Manuscritos
pudiera encajar en un marxismo oficial, institucionalizado, que habia soterrado toda
veta criticay humanista. En ruso, solo se publicaron en 1956, después del XX Congreso
de pcus, marginados en un volumen aparte de la nueva edicion de Obras completas de
Marx y Engels” (Sanchez Vazquez 1995: 222).
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una “necesidad humana meramente espiritual” (Sdnchez Vazquez 2005b: 39)
—vy el adverbio no es mio—. “[E]l trabajo y el arte no se diferencian, como
pensaba Kant, porque el primero sea una actividad interesada y el segundo
una actividad gratuita, o porque el trabajo busque una utilidad, y el arte el
puro placer o juego; la diferencia radica mas bien en el tipo de utilidad que
aportan uno y otro: estrecha y unilateral, la del trabajo; general y espiritual,
la del arte” (Sanchez Vazquez 2005b: 38). La idea de una utilidad “general y
espiritual” no deja de ser problematica y muestra en qué medida la estética,
como disciplina, tiene serios problemas para deshacerse de su lastre ilumi-
nista. Puesto que, a la hora de explicar la aparicion del arte, la presunta “utili-
dad” tiene que diluirse y vuelve a presentarse la idea de un “excedente”, de un
“sobrante”: “Es preciso que el trabajo alcance un cierto nivel [...] para que se
puedan producir objetos que rebasan ya su funcion utilitaria y que, sin excluir
esta, cumplen una funcidén estética, u objetos que se liberan por completo
de esa funcion practica para ser, ante todo, obras de arte” (Sdnchez Vazquez
2005b: 40). Vale decir, el arte es igual al trabajo, con la salvedad de que es
distinto del trabajo. Autonomia y finalidad siguen siendo, después de todo,
las piedras de toque con las que se empantana la estética. Del mismo modo, la
evaluacion del arte —actividad tan cara a la estética— reintroduce a Kant por
la ventana: cuando el objeto suscita el placer estético, dice Sanchez Vazquez,
“se valora, entonces, al margen de su valoracion consciente utilitaria; cabe
decir, desinteresadamente, si se tiene en cuenta el interés practico-material,
pero interesadamente en cuanto que el objeto interesa porque el hombre ve
en él afirmada, y materializada, su potencia creadora” (2005b: 43; [cursivas en
el original]). Otro tanto podria decirse sobre las cuestiones, tan importantes
para Sanchez Vazquez, de la definicion de realismo y de la enajenacion del
trabajo artistico.’®

Estos vaivenes no son anomalias. Estdn en el nticleo mismo de la situacion
del arte en el mundo moderno. Resulta curioso, eso si, que Sanchez Vazquez
no haya tenido en cuenta el enorme problema que las vanguardias (enten-
didas en sentido estricto o, al modo en que hace Lukacs, en sentido amplio:

16 Este asunto se arrastra desde la década anterior. Asi también puede verse en
“Tradicion y creacién en la obra de arte” (1955: 146-155), donde el problema es claro:
si “todo arte verdadero es innovacion” y, a la vez, “no se puede dejar de innovar”, no
habria sino arte verdadero. Pero si hay, como dice, “falsa innovacion’, resulta ser que
no todo arte es innovacion. No parece tener, la estética de Sdnchez Vazquez, salida a
esta aporia. ;Puede haber arte malo? Si hay arte malo, la poética que defiende carece
de sentido; si no lo hay, la estética misma debilita su labor.
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“modernismo”) proponen a la disciplina estética. Tanto como Lukacs, podria
haber sido interesante contar con Theodor W. Adorno, un autor marxista
que, curiosamente, Sdnchez Vazquez no incluye en ninguna de las antolo-
gias que preparo sobre el tema. También desestima —algo apresuradamen-
te— la nocion de particularidad de Lukdcs. Cabria pensar que, publicado el
libro de Lukacs en 1963, Sdnchez Vazquez lo lee sin tanto detenimiento; pero
no retoma luego esta nocion ni ninguna forma lukacsiana de pensar la auto-
nomia del arte.

En la obra de Sanchez Vazquez posterior a 1956 la particularidad de lo li-
terario es admitida, defendida, explicada desde la idea de creacion, pero esta
creacion es una creacion lingliistica y esta particularidad no parece recordar-
se. En ese sentido, mas alla de los comentarios explicitos con los que Sanchez
Vazquez se distancia de la obra del gran critico htiingaro, su mirada sobre lo
literario coincide muy a menudo con la del Gy6rgy Lukacs anterior a 1956.

De hecho, no parece casual que, en esa suerte de “ejemplificacion” de su
modo de analisis que incluye el libro,'7 Sanchez Vazquez se dedique a El pro-
ceso de Kafka como si el idioma no fuera sino transparente —como si su texto
se tratara de un caso de aquello que Paul de Man llamaba “resistencia a la
teoria” (1990)—. El estudio de esa novela lo lleva, en la medida en que soslaya
el lenguaje, a la diégesis. Y la diégesis, a la referencia.

Sanchez Vazquez quiere rescatar la obra de Kafka. Explicitamente, se re-
fiere a “la trampa de ceder su obra a la burguesia, como si a Kafka se le pudiera
encerrar en el marco estrecho del mundo burgués” (2005b: 137). Aunque con-
cede que “es cierto que expresa, de un modo peculiar y genial, este mundo en
descomposicion”, también reconoce que “su expresion es tal que sus persona-

17 Federico Alvarez, en el prologo a la mas reciente edicion del libro, lo considera
“una especie de muestra practica de critica literaria en torno al muy controvertido
conflicto entre realismo y vanguardia [...] una especie de demostracion concreta, en el
terreno de la critica literaria, de la validacion de las ideas de Adolfo Sanchez Vazquez
expuestas en el resto del libro sobre realismo y vanguardia” (Alvarez 2005: XIV-XV).
El propio Sanchez Vazquez, hablando de Las ideas estéticas de Marx, dice: “Vayamos,
pues, a este libro que se divide en dos partes. La primera se titula ‘En torno a las ideas
estéticas de Marx y los problemas de una estética marxista’ En ella se recogen varios
ensayos que responden a ese titulo, asi como otros dos, uno sobre Kafka y otro sobre
el género de la tragedia revolucionaria, con los que se ejemplifica la aplicacién de las
ideas sustentadas sobre el arte y la ideologia. La segunda parte estd dedicada toda
ella, de acuerdo con su titulo, a la situacidn del arte bajo el capitalismo, a partir de la
idea fundamental de Marx sobre la hostilidad del capitalismo al arte” (2005: 46; las
cursivas son mias).
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jes parecen decirnos: he aqui lo que los hombres han hecho de si mismos; he
aqui como se deshumanizan y degradan” (2005b: 137; las cursivas son mias).

Cuando lee la novela de Kafka, su rehabilitacion la convierte en una novela
realista. Pareciera tratarse de un intento de invertir la carga positiva del estilo
reivindicado por Lukdcs en “;Franz Kafka o Thomas Mann?” (un texto de 1954
que aparecio en castellano en un libro traducido en 1963 [58-112]). Pero desa-
fiar la preferencia de Lukacs es, en gran medida, aceptar la disyuntiva —y, por
tanto, aceptar el régimen de clasificacion que la funda—. Asi, el articulo de
Sanchez Vazquez se propone mostrar que “Este desdoblamiento de la exis-
tencia, que el propio Kafka experimenta dolorosamente, sera [...] una de las
claves para entender el destino abstracto —descarnado o deshuesado— de
José K (2005b: 135). No solo Kafka se inscribe —acaso se expresa— en José
K., sino que, como dira mas adelante, puede hallarse una “fidelidad de Kafka
a lo real” pues, “en efecto, el escritor checo no ha hecho sino describir unas
relaciones humanas reales, propias de la sociedad capitalista en general, en
la forma particular que adoptan en el Estado atrasado de la monarquia aus-
trohtingara de su tiempo” (2005b: 139). En definitiva, “Lo que Kafka dice de
la burocracia judicial, Marx lo habia sefialado ya como un rasgo propio de la
burocracia de un Estado opresor” (2005b: 140).

Sin embargo, es patente que quedan en la mirada de Sanchez Vazquez res-
quemores que vienen de antafio: “de la misma manera que no podemos criti-
car a Kafka por presentarnos el ser irreal, abstracto y burocrético del hombre,
sino por mostrarlo de un modo intemporal y abstracto, es decir, sin revelar
el suelo real que engendra ese ser abstracto del hombre; no podemos criti-
car tampoco a Kafka por revelar la existencia humana como una existencia
irracional, absurda” (2005b: 141; las cursivas son mias); solo resta continuar la
frase, y reconocer que, sin duda, echa en falta la revelacién del modo histérico
de esa existencia absurda. Asi, resulta una suerte de lamento por el hecho de
que Kafka no haya comprendido el caracter “absurdo —por estéril—” de la lu-
cha individual, lo cual no deja de resonar como un rasgo burgués del escritor
checo —o acaso de la obra, pues su diferencia con el autor es tenue—.

El personaje, en fin, adquiere una carnadura que, a los ojos de la moder-
nidad literaria, resulta demasiado muscular: “José K. encarna este punto cul-
minante de la enajenacion humana. Esta ha llegado en él a tal extremo que
ya ni siquiera experimenta su existencia como una existencia desgarrada o
desdoblada” (2005b: 144; las cursivas son mias). Y, por ello, Sdnchez Vazquez
concluye que “Justamente por haber reducido su existencia concreta a una
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dimension abstracta puede moverse alli [como funcionario de banco] con fir-
mezay seguridad” (2005b: 144).

¢A qué se debe este modo de leer la novela de Kafka? ;Como explicarse esta
conversion de Kafka en un escritor realista? Sin duda un patrén de lectura
como la estética propende a pensar de cierta manera el arte literario. Pero,
mas aun, el abandono de toda idea del lenguaje —un abandono explicable
en términos politicos, en gran medida, pues otras nociones del lenguaje que
tenia a disposicion lo hubieran alejado de las posiciones que deseaba tener
entonces— hace dificil disponer de una categoria que sirva de mediacion en-
tre lo ideoldgico y lo literario.

Se puede decir e insistir en que el arte es praxis, pero si en ningin mo-
mento se refiere el tipo de labor que hace el arte con los materiales, se corre
el riesgo de convertir la afirmacién en un axioma no demostrado. Seria tanto
como reconocer que la carpinteria es praxis, pero negarse a hablar del tipo de
operacidn que realiza con la madera. A la hora de pensar la literatura, el gran
ausente, en el libro de 1965, es el lenguaje.

El articulo de Sanchez Vazquez sobre Stalin, en fin, deja planteada una
cuestidn que ya no sera retomada. Acaso esa cuestion, camuflada bajo los
problemas politicos que determinaron decisiones sin duda encomiables,
no sea irrelevante para quien busque indagar problemas estéticos o, mejor
aun, los problemas de la estética, pues queda por repensar en qué medida
la disciplina puede servir (o no) para estudiar la literatura del siglo xx y, en
especial, esa compleja literatura que se produce a partir de las vanguardias.
Desde entonces, sus vinculos con lo social —o sus distancias de lo social, si
se prefiere— se presentan mas aridos de lo que las nociones de creacion o de
participacién (como propone en uno de sus ultimos libros [2005a]) parecen
ofrecer.

Sin duda, lo que la critica marxista sobre la literatura ha ensefiado, de
manera que ya no podemos negar, es que la significacion literaria es histo-
rica. Lo que el texto de Sanchez Vazquez pone en escena es que la critica
literaria también lo es (cosa que se olvida mas frecuentemente, como si la
critica fuera un discurso atemporal). Aceptar la historicidad de las categorias
con que pensamos lo literario me parece fundamental para entender como
entendemos —en eso, en gran medida, consiste el estudio humanistico: no
solo en producir conocimiento sino en reflexionar sobre las condiciones de
produccion de ese conocimiento— vy, a la vez, para pensar en qué sentido
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nuestro vinculo con lo simbolico es problematico, conflictivo. Solo asi, creo

yo, estamos en condiciones de medirnos como humanos.

Posdata. Quiza no sea del todo impertinente terminar, a modo de coda, con
una reflexion de otro escritor marxista —ciertamente heterodoxo, pero mar-
xista al fin—; un autor que ya he mencionado, tan cercano en sus temas a
Sanchez Vazquez, pero tan lejano a su modo de enfocar problemas similares.
En 1944, una pequena anotacion de Theodor W. Adorno, hecha durante su
exilio, propone un problema al que quiza no se le haya prestado la suficiente
atencion. Habla alli de personas, pero bien podria referirse a textos:

Al que, como se dice, se atiene a la praxis, al que tiene intereses que perseguir y
planes que realizar, las personas con las que entra en contacto automdticamente
se le convierten en amigos o enemigos. Y como consecuencia, al poner la atencion
en el modo como se adecuan a sus propdsitos, las reduce de antemano a objetos:
utilizables los unos, obstaculizadores los otros. Toda opinidn discrepante aparece
en el sistema de referencia de los fines ya propuestos, sin el cual no puede hablarse
de praxis, como molesta oposicidn, como sabotaje, como intriga; y toda adhesién,
aunque provenga del interés mas vulgar, se convierte en estimulo, en utilidad, en
credencial para la coalicion. De este modo se produce un empobrecimiento en las
relaciones entre las personas: la capacidad para ver a estas como tales y no como
una funcion de la propia voluntad, pero sobre todo la capacidad de una oposicion
fecunda, la posibilidad de superarse a si mismo mediante la asuncion de lo contra-
rio, se atrofian. En su lugar se instala un conocimiento de los hombres basado en
juicios para el que, a la postre, el mejor es el menos malo y el peor no lo es tanto.
Pero esta reaccion, esquema de toda administracion, y de toda “politica personal’,
por si sola tiende ya, antes que toda formacion politica de la voluntad y toda fija-
cién de rotulos excluyentes, al fascismo (2004: 136-137).
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Se trata de una réplica a la ponencia de Luis Garagalza “Tras

las huellas de Hermes: la hermenéutica simbdlica como contribucién
a los estudios del imaginario”, que intenta nivelar afirmaciones
demasiado extremistas de la hermenéutica filosofica contempordnea,
principalmente desde de la practica filoldgica y desde la perspectiva
de género latinoamericana. Si la hermenéutica contemporanea accede
desde la filologia a un estatus filoséfico, aqui intentamos revisar si
algunas de sus afirmaciones mas radicales siguen siendo coherentes
con la practica filoldgica y desde la presente perspectiva de género.
Hay afirmaciones extremas, como la de la cancelacion de la validez de
los métodos o la de que no existen hechos sino interpretaciones, que
requieren un equilibro mas sensato. Consideramos que se impone un
trabajo de duelo respecto de la omnipotencia de los viejos métodos
epistémicos, que no implica la cancelacion de su orientadora validez,
sino solo una conciencia de sus limitaciones. Este trabajo de duelo no
debe implicar un rompimiento completo con los modelos pasados sino
un despedirse de las expectativas no funcionales, pero también una
recuperacidn de lo rescatable.

hermenéutica contemporanea, Luis Garagalza, interpretaciéon
filologica, el duelo de los métodos epistémicos, hermenéutica

y perspectiva de género, antifascismo

This is a reply to a paper presented by Luis Garagalza, called:
“Following the Steps of Hermes: The Symbolic Hermeneutics as a
Contribution to the Imaginary Studies”, which attempts to level overly
extreme claims of contemporary philosophical hermeneutics, mainly
from philological practice and from the Latin American gender
perspective. If contemporary hermeneutics accesses a philosophical
status through philology, here we try to review whether some of its
most radical claims remain consistent with philological practice and
from the present gender perspective. There are extreme statements
such as the cancellation of the validity of the methods or that there are
no facts but interpretations, which require a more sensible balance. We
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believe that a work of grief is imposed regarding the omnipotence of
the old epistemic methods, which does not imply the cancellation
of its guiding validity, but only an awareness of its limitations. This
grief work should not imply a complete break with the past models
but a letting go of the non-functional expectations, but also a recovery
of what is valuable.

Keywords: contemporary hermeneutics, Luis Garagalza, philological
interpretation, grief process of epistemological methods,
hermeneutics and genre perspective, antifascism
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Nuestros padres destruian alegremente porque vivian en
una época que todavia tenia reflejos de la solidez del pa-
sado. Era aquello mismo que destruian lo que prestaba
fuerza a la sociedad para que pudieran destruir sin sentir
agrietarse el edificio. Nosotros heredamos la destruccion
y sus resultados.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego

Vamos a hacer una reflexion sobre la profunda y bien sustentada ponencia
de Luis Garagalza: “Tras las huellas de Hermes: la hermenéutica simbolica
como contribucion a los estudios del imaginario” (Garagalza 2014). Nues-
tra perspectiva se acercard a la hermenéutica filosofica desde una praxis de
la hermeneia poética y una hermeneusis' de textos literarios y artisticos que
busca echar mano de los trabajos de los hermeneutas contempordneos para
acercamientos metodologicos que respeten la profundidad de los poetas y
su desconfianza de las sistematizaciones demasiado rigidas. También nues-
tro enfoque estard matizado por una perspectiva de género, particularmente
desde la perspectiva latinoamericana, donde las mujeres vivimos sujetas a
diferentes formas de violencia de género, algunas muy extremas. Abordare-
mos también el tema del trabajo de duelo que es necesario realizar respecto
de los viejos modelos epistémicos para que los nuevos horizontes que abre la

1 Kerenyi equipara hermeneia con elocutio con verstandlich machen... es un pro-
nunciar, una funcién ante todo de la lengua, de la glotta, como eficacia de la expresion
lingliistica. Este término encierra una duplicidad: expresar o comprender un signifi-
cado. La hermeneusis implica, mds bien, un desplegar (Ferraris 2002: 11).

150



VoLkow | Réplica a Luis Garagalza

hermenéutica sean enriquecedores y no otra vez limitantes y dogmaticos. Es
decir, que el nuevo paradigma hermenéutico no implique un corte total con
el pasado metodoldgico, una suerte de parricidio filoséfico, sino una resigni-
ficacion de este con una recuperacion de lo rescatable en el contexto de una
lectura critica de las limitaciones de los viejos métodos.

Nos centraremos en la primera parte de las tres que integran la ponencia
de Garagalza: la que desglosa las repercusiones profundas, revolucionarias
diriamos, que trajo consigo la hermenéutica al integrarse a la filosofia. Esta
universalizacion implico, como lo sefial6 Maurizio Ferraris (2002), no solo
una extension de practicas filologicas originalmente localizadas, sino el acce-
so a “un nivel diferente”, el acceso a una reflexion filosofica.?

Garagalza analiza de manera contundente en qué consiste este nuevo
nivel y los cambios que ello implica, desglosando los ejes que articulan el
nuevo paradigma epistémico, al que también podriamos llamar paradigma
hermenéutico:3

+ El abandono en la episteme contemporanea de la supremacia del méto-
do, como impersonal garante de infalibilidad por el énfasis en las super-
ficies envolventes de las experiencias de sentido que rodean al objeto de
conocimiento.

* La conformacién del ser humano como un ser hermenéutico, el homo
hermeneusis.

* La constitucion del mundo y del ser como lenguaje.

* Ruptura de la division entre sujeto y objeto, al priorizarse el tercer hori-
zonte que los engloba. Se trasciende la subjetividad mediante la idea de
una fusion de horizontes entre sujeto y objeto. La interpretacion, preci-
samente, seria una fusion de horizontes.

+ El lenguaje es mas que un 6rgano de comunicacion, es un érgano entre
sujetoy objeto, que crea la vinculacidn. La inseparabilidad de la relacion
hombre-mundo, sujeto-objeto.

2 “Es la explicitacion de estos presupuestos lo que determina la pretensidon de
universalidad de la hermenéutica contempordnea; una ‘hermenéutica filosofica, con
base en esto, no significa la interpretacion de los textos filoséficos, sino, precisamen-
te, que se impone la interpretacion como tarea fundamental de la filosofia” (Ferraris
2002:12).

3 Segun el temperamento de cada quien: los que tienen horror al desorden arbi-
trario y a la supersticion optaran por la episteme; los que aborrecen cualquier forma
de dictadura, por una liberalidad hermenéutica.
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* Secancela también la idea de un referente externo del que el lenguaje se-
ria una representacion; este referente se fusiona al lenguaje; el lenguaje
es el suceder originario, el lenguaje mas que vorstellung, o representa-
cion, es darstellung, exposicion.

+ La sustitucion del lugar prioritario otorgado al lugar del sujeto por la
pregunta sobre la interpretacion.

+ La existencia de un sustrato simbolico sobre el que se construye la posi-
bilidad del lenguaje.

De entrada, consideramos que hay un componente profundamente civili-
zatorio en la propuesta de este paradigma hermenéutico, pues al privilegiar
el lenguaje y el simbolo sobre el viejo imperio de la razon, abre espacios de
hermandad entre diversas culturas. Habria en este paradigma una posibili-
dad de fraternidad entre seres humanos y culturas diversas, andloga a lo que
tejid el neoplatonismo florentino en el siglo xv. Fue este viejo paradigma el
que celebro la universalidad de lo humano bajo distintos climas y tiempos,
y exalto la mas alta herencia humana: el acceso a la dimension espiritual.
Esta reciente valoracién de lo simbolico también permite un rescate de la
totalidad de las dimensiones que alberga lo privilegiado que puede llegar a
ser el ser humano.

Nos gustaria llevar estas reflexiones filosdficas de regreso tanto a la prac-
tica filologica en la literatura, como al estar en el mundo como mujer lati-
noamericana. En esta tltima circunstancia, la de una mexicana enfrentada a
una sociedad que impone la violencia a las mujeres, tanto fisica como emo-
cionalmente, asi como la que se genera desde la desigualdad y la emanada
de los aceptados estereotipos de género, tenemos que decir que es dificil
eludir la facticidad de la violencia. Estos son hechos interpretables si, pero
que desde su facticidad inciden con brutalidad, y no puede disolverse su
impacto borrandolos en el discurso. Si al interpretarlos su facticidad se di-
suelve en ficcidn interpretativa, corremos el riesgo de volvernos cémplices
perversos de su perpetuacion. De pronto la realidad vivencial impone limi-
tes a la afirmacion nietzschiana de que no existen los hechos sino solo inter-
pretaciones (Nietzsche 1980: 315). Es muy importante no hacer un silogismo
universal de una afirmacion solo valida para cierta dimension abstracta del
pensamiento.

Como sefialamos, esta propuesta filosdfica, por su valoracidn del sustra-
to simbdlico que subyace al fenémeno del lenguaje, tiene una apertura al
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otro profundamente civilizatoria. Pero, en México, asistimos al surgimiento
social de un fenomeno paralelo y contrario, una serie de dafos que desafian
cualquier interpretacidn. Asistimos en nuestro pais al ascenso de la violen-
cia pura, perpetrada por el crimen organizado. Es una violencia que escapa
a las viejas interpretaciones socioldgicas o psicoldgicas remitiéndonos al fe-
némeno del mal puro; es el mal puro en su absurda facticidad escupiéndole
a la cara a cualquier intento humano de explicacion, desafiando cualquier
hermenéutica, quedando en los margenes de cualquier esfuerzo de humani-
zacion, produciendo de hecho méargenes indomables. Sefialamos este hecho
—que nos parece un fendmeno paralelo al nuevo paradigma, quiza olvida-
do por este—, de como los centros sociales tienden a silenciar las periferias.

Interpelando al olvido, por las teorias, de las condiciones concretas de la
existencia, Emmanuel Lévinas lanza su exigencia de un pensamiento aterri-
zado en el cuerpoy su contingencia4 y amonesta sobre el brutal peligro de en-
gario y deslealtad que implica todo abandono tedrico de esta consideracion:
“toda estructura social que anuncie una liberacién respecto al cuerpo y que
no lo compromete se vuelve sospechosa como una deslealtad, una traicion.
Las formas de la sociedad moderna, fundadas sobre el acuerdo de voluntades
libres, no parecerdn solo fragiles e inconsistentes, sino falsas y mentirosas”
(Lévinas 2002:17).

Pero, regresando a nuestro nuevo paradigma, creemos que podriamos
acercarnos a esta hermenéutica que accede al estatuto filosofico como un
trabajo compensatorio ante las deficiencias de las viejas epistemologias uni-
vocistas. Esta hermenéutica filosofica es en cierto modo como un trabajo de
duelo ante los desastrosos subproductos de las grandes utopias intelectuales
del siglo xx. No hubo socialismo real, por ejemplo; solo socialismos burocra-
ticos que fueron adquiriendo rostros aberrantes (Kozik 1972).

De vuelta al trabajo de duelo, en el que, si se hace correctamente, habria
que pasar por varias etapas: 1) la asuncién de pérdidas; 2) la recuperacion
parcial, en otro espacio, de aspectos valiosos o necesarios de lo perdido;
3) el descubrimiento de ganancias imprevistas; 4) el caminar con mucho
esfuerzo hacia un horizonte de nuevas promesas. Un trabajo de duelo bien

4 Lévinas sefiala: “La esencia del hombre no esta en la libertad, sino en una es-
pecie de encadenamiento. [...] Ser verdaderamente uno mismo no es echar a volar de
nuevo por encima de las contingencias, extrafas siempre a la libertad del yo; es, al
contrario, tomar conciencia del encadenamiento original ineluctable, tnico, a nues-
tro cuerpo; es sobre todo, aceptar este encadenamiento” (Lévinas 2002: 17).
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hecho implica, desde el punto de vista del psicoanalisis freudiano, una di-
ficil pero posible recuperacion del lugar del sujeto. El sujeto, tras de un
proceso que puede ser muy doloroso, queda liberado y, de alguna manera,
enriquecido por la experiencia.5> Por el contrario, en el caso de la melan-
colia, como forma patoldgica de abordar una pérdida, lo que se produciria
serfa la autodestruccion del propio sujeto.® Esta diferencia entre el dueloy
la melancolia, creemos, puede aplicarse a la nueva hermenéutica filoséfica
y su relacién con los viejos modelos epistemoldgicos. En el caso del duelo,
habria una pérdida de la fantasia de la omnipotencia epistémica de estos,
pero, al mismo tiempo, una recuperacion saludable del lugar del sujeto de
conocimiento. En el caso de una postura melancolica ante el derrumbe de las
viejas idealizaciones epistémicas, lo que se daria seria también un derrum-
be muy peligroso del lugar del sujeto de conocimiento. El sujeto epistémico
ante el derrumbe del modelo omnipotente también se destruiria melanco-
licamente a si mismo.

5 “Mas, jen qué consiste la labor que el duelo lleva a cabo? A mi juicio, podemos
describirla en la forma siguiente: el examen de la realidad ha mostrado que el objeto
amado no existe ya y demanda que la libido abandone todas sus ligaduras con el
mismo. Contra esta demanda surge una oposicion naturalisima, pues sabemos que
el hombre no abandona gustoso ninguna de las posiciones de su libido, aun cuando
les haya encontrado ya una sustitucion. Esta oposicion puede ser tan intensa que
surjan el apartamiento de la realidad y la conservacion del objeto por medio de una
psicosis desiderativa alucinatoria. Lo normal es que el respeto a la realidad obtenga
la victoria. Pero su mandato no puede ser llevado a cabo inmediatamente y solo es
realizado de un modo paulatino, con gran gasto de tiempo y de energia de cara,
continuando mientras tanto la existencia psiquica del objeto perdido... No nos es
facil indicar en términos de la economia por qué la transacciéon que supone esta
lenta y paulatina realizacidén del mandato de la realidad ha de ser tan dolorosa... Al
final de la labor del duelo vuelve a quedar el yo libre y exento de toda inhibicion”
(Freud 1917: 2092).

6 “Apliquemos ahora a la melancolia lo que del duelo hemos averiguado. En una
serie de casos constituye también evidentemente una reaccion a la pérdida de un ob-
jeto amado. Otras veces, cuando las causas estimulantes son diferentes, observamos
que la pérdida es de naturaleza mas ideal. El sujeto no ha muerto, pero ha quedado
perdido, como objeto erotico (el caso de la novia abandonada); pero no conseguimos
distinguir claramente qué es lo que el sujeto ha perdido y hemos de admitir que tam-
poco a este le es posible percibirlo conscientemente. A este caso podria reducir también
aquel en el que la pérdida causa de la melancolia, es conocida al enfermo, el cual sabe
a quién ha perdido, pero no lo que con él ha perdido. De este modo nos verfamos
impulsados a relacionar la melancolia con una pérdida de objeto sustraida a la con-
ciencia, diferenciandose asi del duelo en el cual nada de lo que respecta a la pérdida es
inconsciente” (Freud 1917: 2092).
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La ganancia de este trabajo hermenéutico filosofico, hecho como duelo
saludable, seria la obtencién de una conciencia mas amplia, donde ya no sera
la “omnipotencia racional” la que imponga su autoridad absoluta sino una
conciencia consciente de sus propias limitaciones, una conciencia con raices
existenciales y humanas. Esta no debe desembocar en un relativismo sofistico
o retorico, sino en el acatamiento del propio principio de realidad, con una
comprension de nuestros condicionamientos y fronteras. Es una conciencia
consciente, por decirlo asi, de nuestra contingencia histdrica constitutiva;
mas prudente, pero también, necesariamente, mas amplia e incluyente. Es
una conciencia que, en lo epistémico, toma en cuenta los alcances, necesaria-
mente acotados, de cualquier punto de vista historico, al aludir a lo limitado
de nuestro “fundamento” interpretativo en términos de Pierce.”

Pero existe el peligro de que se adopten los postulados de la hermenéutica
filosofica con superficialidad, cayendo, creo, en la arbitrariedad y la exal-
tacion de un espontaneismo interpretativo, desembocante en un excesivo
multivocismo, en una desenfrenada apertura interpretativa que haga caso
omiso de los elementos correctores de toda interpretacion. Abrir la inter-
pretacion a un exceso de arbitrariedad y libertad acabaria siendo como tirar
al nifio junto con el agua sucia, donde se pierden referentes importantes
aportados por los viejos métodos para el sujeto cognitivo. Entonces acaba-
riamos ubicandonos no en una plataforma de posibles prudentes ganancias
sino en un derrotero hacia mas pérdidas y desorientacion. En ese momento
entrariamos en el espacio de la melancolia con su autodestruccion, no en el
del trabajo del duelo.

Tanto en la filologia como en la vida cotidiana el espontaneismo interpre-
tativo acaba siendo, por su arbitrariedad, un acto de imposicién y de violencia
contra el lugar del otro, paralelo, aunque aparentemente inverso, al del uni-
vocismo patriarcal y autoritario del sujeto epistémico absoluto. Sucede que
el desordenado padre tribal® y el rigido padre fascista acaban por parecerse,

7 Al final de la mencionada obra Pierce acaba identificando el fundamento con
una nocion semantica mucho mds familiar: la connotacion. Se trata de “la referencia
del simbolo a su fundamento, a través de su objeto, esto es, su referencia a los caracte-
res comunes de sus objetos, o, lo que es lo mismo, su connotacion” (CP 1.559). Nueva-
mente esta nocion sugiere la estrecha conexion que se puede establecer entre sentido,
significado e interpretante (Uxia Rivas 2019).

8 Nos referimos al padre que se vive a si mismo como la ley, que no esta sujeto a
ninguna restriccidn externa, que se apodera de todas las hembras y expulsa a los otros
varones, en el modelo del padre de la hora primitiva que Freud delinea al hacer su
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al vivirse a si mismos como la ley encarnada, en vez de sujetarse a esta, en
vez de remitirse a un espacio tercero —el de los consensos legales— garante
de una convivencia respetuosa con los otros. Ni el arbitrario padre tribal ni
el militarizado padre fascista salen de su egocentrismo para sujetarse a esa
dimensién “otra” de configuracion de lo social, conformada por una red de
acuerdos sensatos y respetuosos para el bienestar comtn. Lo mismo ocurre
en la filologia: nada mds aburrido ni banal que una interpretacion personal
y autista, que no atiende a contextos ni a orden ni a métodos ni al trabajo de
otros investigadores. Poco aportara una interpretacion de este tipo.

En esta limitacion que nos es constitutiva, el contacto con la verdad no
puede limitarse a ser solo interpretacion arbitraria. Aqui habria que agre-
gar que, asi como en Lacan hay un otro con mintasculas y un Otro con
mayusculas,® también se podria hablar, para los que trabajamos con la cul-
tura y la historia, de una “verdad” con mintscula (una verdad sujeta a res-
tricciones histdricas y metodoldgicas) pero que sigue siendo orientadora de
la conciencia. Esta verdad con mintsculas se opondria a una “Verdad”, con
mayusculas, como espacio ontoldgico absoluto. Esta dltima es inaccesible
para los métodos epistémicos sociales y filoldgicos; pero tratar de realizar un

reconstruccion de los origenes de la sociedad humana: “..1os hombres vivieron primi-
tivamente en pequeiias sociedades, teniendo generalmente cada uno una sola mujer, y
aveces, si poseia un alto grado de poderio, varias, que defendia celosamente contra to-
dos los demas hombres. Asimismo pudo no ser el hombre un animal social y vivir, sin
embargo, como el gorila, con varias mujeres de su exclusiva pertenencia. En los grupos
de estos animales se ha comprobado siempre, efectivamente, la presencia de un tnico
macho adulto. Cuando el gorila joven llega a un cierto estadio de su crecimiento, lucha
con los demds por el dominio absoluto del grupo, y después de matarlos o expulsarlos
se constituye en jefe supremo. Los jovenes machos asi eliminados y errantes de lu-
gar en lugar, consideraran a su vez, como un deber, cuando lleguen a conquistar una
hembra, impedir las uniones consanguineas demasiado intimas entre los miembros
de una misma familia” (Freud 1913: 1827-1828).

9 “Sabemos que segtin Lacan el sujeto, es el sujeto del deseo, que es la esencia del
hombre. Este sujeto una vez entrado en el lenguaje, quedara dividido y marcado por
la ineliminable carencia de un objeto perdido, un vacio que muy a menudo intenta lle-
nary tapar de modo patético o patologico. Originalmente escindido estd, como ‘efecto
del lenguaje’, responsable por su separacion y alienacién. Para que haya deseo postula
una condicion de posibilidad que es la Cosa, como el primero exterior, es aquello en
torno alo cual se organiza todo el andar del sujeto, Cosa en tanto en que Otro absoluto
del syjeto, es lo que se trata de volver a encontrar. La Cosa es el ‘fuera de significado’y
en funcion de ese fuera de significado y de una relacién patética con él, el sujeto con-
serva su distancia y se constituye en un modo de relacion, de afecto primario, anterior
a toda represion” (Hoezen 2002: 2-3).
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acercamiento a “la verdad” con mintusculas, en su estatus, mds ético y viven-
cial que ontoldgico; es orientador e ineludible: es esta una verdad paulatina-
mente construida, mediante una praxis ética, responsable y honesta. Es una
verdad que se iria construyendo a través de la experiencia en el camino y de
la herencia de otras experiencias. El sentido de esta “verdad” con minusculas
es lo que acaba dandole sentido al discurso mismo y hay que pensarla den-
tro de un proceso continuo de construccidon andlogo al concepto de “forma-
cion” en Gadamer.'©

Respecto de la interpretacion en relacion con la verdad con mintsculas, a
este Norte del discurso y la conciencia que es la “verdad” con minusculas,
habria que agregar que hay muchos tipos de interpretaciones: las hay elabo-
radas con gran conocimiento de causa y las hay surgidas desde la ignorancia
y los prejuicios; las hay maduras y las hay inmaduras. Las interpretaciones
siempre evolucionan, junto con los que las elaboramos. Porque vivimos su-
jetos a la particular perspectiva de un espacio y un tiempo determinados,™
nuestras interpretaciones estan condenadas a transformarse, a quedar siem-
pre abiertas, a completarse, a prometer volverse mas justas.

El acercamiento a la “verdad” con minusculas, el acercamiento a la com-
prension de “lo dado” no tiene que sustituirse por una didspora de interpre-
taciones, sino por una sabia evolucién hacia una mayor integraciéon y com-
prension. En este nuevo horizonte, en que se perfila como prioritaria la
interpretacion, no puede ser absoluta la pérdida del método, pues los mé-
todos de alguna manera sintetizan valiosos conglomerados de experiencia.
El método no puede sustituir totalmente al sujeto de conocimiento, como lo
pretendieron hacer los discursos hegemonicos del marxismo y del psicoana-

10 El término aleman Bildung, que traducimos como formacién, significa también
la cultura que posee el individuo como resultado de su formacion en los contenidos
de la tradicidn de su entorno. Bildung es, pues, tanto el proceso por el que se adquiere
cultura, como esta cultura misma en cuanto patrimonio personal del hombre cul-
to. No traducimos dicho término como cultura porque la palabra espafiola significa
también la cultura como conjunto de realizaciones objetivas de una civilizacién, al
margen de la personalidad del individuo culto, y esta suprasubjetividad es totalmente
ajena al concepto de Bildung, que estd estrechamente vinculado a las ideas de ense-
flanza, aprendizaje y competencia personal (Gadamer 2007: 38).

1 “La formacion pasa a ser algo estrechamente vinculado al concepto de la cultu-
ra, y designa en primer lugar el modo especificamente humano de dar forma a las dis-
posiciones y capacidades naturales del hombre. Entre Kant y Hegel se lleva a término
esta acuiiacidn herderiana de nuestro concepto” (Gadamer 2007: 39).
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lisis en el siglo XX, pero sigue siendo una herramienta incuestionablemente
atil, con su muy valiosa herencia de saberes.

De las posturas de la hermenéutica filosofica, en mi ramo, creo que las mds
productivas se acercan a la propuesta de Cassirer, quien propuso una interac-
cion entre los tres diferentes modos simbdlicos: el lingtiistico, el mitopoético
y el tedrico critico o metddico. Cassirer no se deshace del método, sino que lo
abre, lo pone a dialogar, y ello a mi juicio resulta muy productivo.'

En este sentido, la situacion de la critica filolégica contemporanea no se
distanciaria de lo que ocurrio en la fisica del siglo xx. El cuestionamiento
del posicionamiento objetivo absoluto surgio dentro de la misma fisica con
hallazgos como los del principio de incertidumbre de Heisenberg o los de la
teoria del comportamiento dual de la luz. Ambos confrontaron la imperso-
nalidad del viejo logos puro e indoblegable. La captura del universo fisico por
el método cientifico, que en siglos anteriores se consideraba definitivamente
objetiva, ahora se ve obligada a admitir en su seno a la incomoda subjetivi-
dad. Ahora hasta la ciencia se ve obligada a invitar al sujeto. El método tenia
que incorporar la basculacion de la interpretacion, pero ello tampoco invali-
daba las ganancias obtenidas mediante la antigua estructura metodologica;

2 “Laantropologia filoséfica de Cassirer aun sin abandonar los presupuestos kan-
tianos, los considera excesivamente racionalistas y ve necesario ampliar el plantea-
miento critico mds alla del ambito del conocimiento cientifico, porque la ciencia no es
el tnico medio a través del que el hombre configura la realidad. La ciencia ofrece una
comprension del mundo cuya caracteristica principal consiste en la insercién de lo
particular en una forma universal que ordena la realidad mostrando cémo cada indi-
viduo es un caso concreto de una ley general. Pero ademas de la ciencia, hay otras for-
mas de configuracién del mundo humano que no son ‘cientificas) sino que pertenecen
al dmbito prerracional e imaginativo como, por ejemplo, el lenguaje, el arte, o el mito”
[Cassirer 1972, 1: 20]. Asi, sefiala: “En lugar de investigar meramente los presupuestos
generales del conocimiento cientifico del mundo, habia que proceder a delimitar con
precision las diversas formas fundamentales de ‘comprension’ del mundo y a apre-
hender con la mayor penetracion posible cada una de ellas en su tendencia y forma
espiritual peculiares” [Cassirer 1972, 1: 7]. “Sin embargo, el objetivo ultimo del estudio
de la cultura no era el conocimiento de las creaciones culturales por si mismas, sino
llegar a comprender mejor al ser humano al analizar la estructura y especificidad de
sus obras. Cassirer corrigio, ampliandola, la definicion aristotélica clasica del ser hu-
mano como el ‘animal racional, por considerar que toma la parte por el todo, pues el
modo como el hombre configura el mundo no es siempre de indole racional. Si bien
todas las formalizaciones humanas ‘objetivan’ las impresiones recibidas —es decir,
constituyen sus propios objetos—, no todas ellas ‘conceptualizan’. Por ejemplo, en el
mito se lleva a cabo una objetivacién imaginativa, en el arte una objetivacion intuitiva
o contemplativa, y solo en el lenguaje y en la ciencia se produce una objetivacion con-
ceptual” [Cassirer 1979: 187] (Amilburu 2010).
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simplemente implicaba el poder sostenerse en un pie o en el otro, como ocu-
rre con la danza.

De manera andloga dentro del campo literario tiende a producirse una
alternancia bipeda entre modelos explicativos, un balanceo entre interpre-
taciones complementarias, que generan espacios de dialogicidad, muchas ve-
ces afortunados. En el caso de la poesia, Patxi Lanceros buscard, por ejemplo,
realizar un entrecruzamiento de dos perspectivas, articulando un enfoque
histdrico materialista con uno simbdlico-sagrado. Para Patxi Lanceros no ha-
bria mimesis sin simbolo, pero tampoco puede existir simbolo sin carne his-
tdrica.3 ;No ocurrird acaso lo mismo, en otros campos de la interpretacion,
donde no habria mimesis sin simbolo, pero tampoco simbolo sin mimesis de
lo histéricamente dado?

Quiza el duelo definitivo para este nuevo paradigma filosofico sea el de la
despedida al mondlogo absoluto del método, de ese método cerrado en un
autismo que deja de mirar la especificidad y riqueza del objeto. Sobraron
los casos de interpretaciones de textos o cuadros que usaron al arte para
demostrar la efectividad e infalibilidad del método, presumiendo su muscu-
losa maquinaria, casi silogistica, y dejando de lado facetas de realidad, fun-
damentales al objeto estudiado, destruyendo con ello su especificidad.

Creo que, al menos en la critica literaria, viene imperando, gracias al nue-
vo paradigma hermenéutico, una prioridad del objeto estudiado por sobre
cualquier método aprioristico. El método dejd de ser plataforma imperso-
nal, cuasi divina, del saber, mostrando los émbolos racionales de sus arrogan-
tes musculos de superhéroe epistémico, a la vez que abandonado al objeto
femenino en lo inerte. Eran metodologias que acababan leyéndose tnica-
mente a si mismas, y termina sucediéndoles lo que al “cociente revisionista”
del clinamen, segiin Harold Bloom, en el que incurren muchos poetas pode-
rosos, quienes nunca leen verdaderamente a su predecesor; solo se leen a si

mismos.'# Asi, los grandes métodos hegemdnicos también incurrian en un

3 “La obra de Holderlin —tensional mas que dialéctica— atribuye a la poesia
(al arte en general) un espacio fundamental y propio: el arte no se trivializa en mera
reproduccién de las cosas (Platon), ni se somete a ser mera imitacién de la idea (Ploti-
no). Llena el ambito que media entre lo histdricoy lo trascendental, entre lo moderno
y lo eterno, sin adherirse dogmdticamente a ninguno de los extremos sino dejando ser
en la tension” (Lanceros 2006: 370).

4 Clinamen es para Harold Bloom uno de los cocientes revisionistas que consiste
en la mala o deficiente lectura hecha por el poeta hijo del poeta padre. “Los poetas,
cuando ya se han vuelto fuertes, no leen la poesia de X, ya que los poetas verdadera-
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clinamen o negligente interpretacion, pues nunca atendian cuidadosamente
a su femenino objeto abandonado. En general dentro de una cultura patriar-
cal, hay un clinamen preestablecido respecto a cualquier posiciéon femenina
pasiva, una lectura arrogantemente negligente, donde el desplante patriarcal
acaba por solo leerse a si mismo.

El camino es superar el clinamen metodoldgico, creo, y procurar una
mucho mas cuidadosa lectura de los textos por sobre los prejuicios o pre-
supuestos metodologicos. En este nuevo paradigma los textos resultan los
puntos de partida y nos obligan como sujetos a viajar hacia su propio lugar.
El objeto artistico o literario tiende a exigir, como ocurre en un verdadero
encuentro amoroso, que nos desplacemos hacia ellos. El objeto artistico gra-
vita, de hecho, tan poderosamente en si mismo, que puede llegar a sobrevivir
a la historia, y, también, no a uno sino a varios enfoques. El texto, el amory la
comprension nos exigen necesariamente un cambiarnos de lugar, un acercar-
nos al otro; nos modifican como sujetos. Gadamer en un momento declara:
“reconocer en el extrafio lo propio y hacerlo familiar es el movimiento funda-
mental del espiritu, cuyo ser no es sino retorno a si mismo desde el ser otro”
(Gadamer 2007: 43). Pero antes, creemos, habria que hacer un camino de
desplazamiento de lo propio al aproximarnos al otro, para que pueda darse
después este enriquecedor camino de retorno hacia el propio centro espiri-
tual, sin que este retorno sea autista, sea un negligente clinamen mas. Este
retorno tenemos que pensarlo no encerrado en un silogismo egotico, sino
involucrando antes la propia movilidad amorosa, mediante una apertura de
bondad y hospitalidad, cercano a la propuesta de Lévinas,'> donde tendria-
mos que desplazarnos de nuestras zonas de confort y de identidad para lo-
grar un verdadero encuentro con el otro; para que a su vez esta develacion
del otro pueda llevarnos a una profundizacion y ampliacién de las posibili-
dades de lo propio. Este desplazamiento hacia el otro también destapara lo

que podriamos estar desconociendo de nosotros mismos.

mente fuertes solo se leen a si mismos. Para ellos, ser sensato equivale a ser débil, y
comparar, de manera exacta y justa, equivale a no ser uno de los elegidos” (Bloom
1977: 29).

15 “Larevelacion del otro que plantea Lévinas es una radical inversion de la inten-
cionalidad del conocimiento objetivo. Esto implica que la primacia la tiene la afec-
tacién corporal y sensible provocada por lo extrafio o exterior a si, 1o otro que irrumpe,
y la consecuente constitucion de la subjetividad desde afuera y a partir de la irrupcion
del Otro” (Palacio 2013: 7).
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Somos invitados actualmente también a un asedio a los textos, desde di-
versos enfoques metodologicos, mediante metodologias no univocistas sino
dialogantes, ya no arrogantes sino profundamente atentas y sensibles a su
objeto, metodologias no exclusivistas sino incluyentes de otras perspectivas.
Las metodologias filolégicas, actualmente tienden a la askesis,' ese otro
“cociente revisionista” que implica el vaciamiento del si mismo, en la asun-
cion de una maxima prudencia y atencion al otro. No sé si valdria hablar
aqui de métodos abiertos que poseen piel sensible o si de interpretaciones
perfeccionables que parten de una estructuracion metodoldgica. Habria un
encuentro entre lo que podrian ser metodologias blandas y tactiles respecto
a su objeto y por otro interpretaciones autocriticas y rigurosas, que buscan
mayor integracion y coherencia, mayor justeza, condensando una mayor re-
flexion. Se impondra una phronesis tanto respecto al autismo patriarcal y
algo impositivo de las metodologias, asi como también una phronesis res-
pecto a ese otro autismo espontaneista, y romdantico, excesivamente emo-
cional y acritico.

Podria aqui también hacerse extensivo el giro hermenéutico que hace
Lévinas del lenguaje como responsabilidad ética,'7 hacia la episteme. Ello
implicaria, no una imposiciéon de un hermético modelo preestablecido, sino
una apuesta por un acercamiento sensible y atento a las peculiaridades del
otro, sea este un texto u otro sujeto. La relacidn ética que vincula al lenguaje
con la bondad segtin Lévinas, y que nos obliga a “responder del Otro y por
el Otro”, nos sefala Marta Palacio, que es “una relacion que permite a un
ser separado entrar en relacion con otro sin anularlo” (Palacio 2013: 7). Este
compromiso de respeto y de no anulacién del otro, desde lo propio, creo,
deberia hacerse extensiva a todo modelo epistémico.

16 “La sublimacién poética es una ascesis, una purgacion que tiene por meta mas

cercana un estado de soledad. Embriagado por la nueva fuerza represiva de un Con-
tra-Sublime personalizado, el poeta fuerte, en su demoniaca elevacion, es autorizado
para que vuelva su energia contra si mismos, y logra, a un precio terrible su mas defi-
nida victoria en la lucha con los poderosos muertos” (Bloom 1977: 134).

17" “Plantear el ser como Deseo y como bondad... es afirmar que sostenerse desde
el interior —producirse como yo— es sostenerse por el mismo gesto que se vuelve ya
hacia el exterior para extraverter y manifestar —para responder por lo que toma—,
para expresar: que la esencia del lenguaje es bondad, o aun, que la esencia del lenguaje
es amistad y hospitalidad” (Lévinas 2012: 345).
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La pérdida

Quiza habria que puntualizar que la pérdida definitiva no es la del método, en
el nuevo paradigma, no es que el método, por su rigidez y limitaciones, venga
a ser sustituido por el amplio espacio amorfo de interpretaciones, sino que el
camino es el de ir logrando interpretaciones mds sélidas a la vez que sensi-
bles, capacitadas para obtener consensos, para conquistar mayor validez. El
método, al menos en la critica literaria, sigue sosteniendo en este proceso una
validez, limitada si, parcial también, pero necesaria aunque sea solo como
atencion autocorrectiva de la interpretacion. La utilizaciéon del método porla
interpretacion ya no es una garantia, pero si un principio, no una gigantesca
carretera de certezas “cientificas” pero si un sendero, aunque acotado, por su
orden, extremadamente util.

Respecto de la critica literaria, resulta que los mayores aciertos tienden a
darse a través de una secuencia de interpretaciones con enfoques mas am-
plios y dialécticos. Las interpretaciones nunca nacen siendo definitivas, sino
que van abriéndose a miradas complementarias, van abriéndose al didlogo
y a la autocorreccion, para ir alcanzando mayor precision a la vez que mads
coherencia.

La disciplina del método aporta rigor a la interpretacidn, y la interpre-
tacion, con una sensibilidad vitalista, abre al método miradas mucho mas
sensibles y completas.

Actualmente no habria tanto una cancelacion de la validez del método
ni de las “verdades” obtenidas mediante los métodos, al menos en la critica
literaria, sino una puesta en contexto, una mise en drame, de métodos alter-
nativos en un didlogo tensionado por diversos enfoques. También habria el
surgimiento de nuevos métodos, desde el “cociente revisionista” de la apdfra-
des o “resurreccion de los muertos”, en los términos de Harold Bloom. Es el
caso del ejemplar andlisis que hace Patxi Lanceros tanto de Holderlin como
de Baudelaire para hablar de la dialéctica entre la mimesis y la poiesis que se
debe dar en la poesia y que esta presente en ambos autores. Ese didlogo, entre
la dimension de lo historico y la de lo sagrado, como la que defienden am-
bos autores, puede dar muy buenos resultados, en mi experiencia (Lanceros
2006: 363-370).

Heidegger renuncié a la fundamentaciéon de una metodologia garante de
verdad, si, pero la pérdida aqui, creo, estd en la seguridad absoluta de las
plataformas garantes de verdad, como deus ex machina del saber, como lu-
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gares unicos de acceso confiable a este. Sin embargo, las metodologias tam-
bién han otorgado marcos de orientacion politica y moral imprescindibles,
para una pertinente lectura ideoldgica, o para la asuncién de principios de
realidad ineludibles sin los cuales podemos perdernos tragicamente y equi-
vocarnos para la accién, como le ocurrié al mismo Heidegger con su falta
de perspectiva critica frente al fascismo. No tendremos ademas que ir tan
lejos para encontrar ejemplos, pues abundan estos en nuestro México tan cer-
cano y violento, donde puede pagarse con el precio del horror cualquier
desatencion a la facticidad, donde ser demasiado “inocentes” es convertirse
en “idiotas”, como decia un gran maestro sabio.

Horizonte de promesas

Uno de los horizontes mas atractivos para este nuevo paradigma hermenéuti-
co es el de la viabilidad de una salida posible al impass de la dialéctica ilustra-
da, que denunciaron Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, a ese modelo
“objetivista” orientado exclusivamente por la busqueda de la eficacia en el
dominio de seres y cosas. Fue un modelo que no desemboco en el progreso,
como lo prometia, sino en formas cada vez mds sistematizadas, y aberrantes,
por sofisticadas, de barbarie. Fue un modelo epistémico que en su forma mas
purificada derivé en fascismo.

A este lo caracteriza una tajante division entre sujeto y objeto, por lo que
la disolucion de esta division que abre el nuevo paradigma hermenéutico vis-
lumbra un espacio de esperanza. Sin embargo, respuestas exclusivamente vi-
talistas o ingenuas y poco advertidas de los juegos de poder que configuran
las relaciones sociales pueden llevar a peligrosos desenlaces, en una sociedad
conformada por enclaves de dominacion, que nada tienen de ingenuos y si
de sistematicamente criminales, donde una infantil distraccidn se paga hasta
con la muerte. Estos brutales juegos de poder y perversion estan elegante-
mente revestidos por interpretaciones que, desde los balcones del prestigio
social, con flagrante falsedad niegan la realidad de hechos que con dolor, san-
gre y hasta muerte hablan. Se evita, de hecho, a toda costa su escucha en las
redes auriculares del estatus y la comodidad social. Peligramos si no toma-
mos en cuenta la verdad, y nos fugamos en un comodo mundo de autoficcidon
interpretativa, y aqui no hablo de la Verdad metafisica con maytscula, sino de
verdades cotidianas, sociales, politicas, de ensefianzas historicas, personales,
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familiares. Si no aprendemos a observarlas y reconocerlas estaremos conde-
nados a repetirlas. Lo no simbolizado regresa en lo real, nos advierte Lacan, y
regresa y regresa y regresa hasta que por fin lo advertimos y nos transforma-
mos, o este nos destruye. Peligra, y mucho, un pais o una persona que no se
asoma a aprender de su propia historia; peligra una mujer, por ejemplo, aun
en los medios académicos ilustrados, que no tome en cuenta los feminici-
dios y las situaciones de violencia de género que tanto abundan en México.

Las gadamerianas fusiones de horizontes entre sujetos y objetos deben

darse, pero sin olvidarse, creo, de las advertencias de estos ineludibles hitos
de realidad.

Nueva recuperacion del sujeto

En cuanto a la sustitucion del lugar prioritario otorgado al sujeto por la pre-
gunta sobre la interpretacion, creo, es un viejo problema del siglo xx que
involucra la cuestidn de la libertad y de la responsabilidad. Tanto el psicoana-
lisis como el marxismo cuestionaron la supuesta libertad del sujeto al expo-
ner los determinismos psiquicos y sociales que lo arman. A estos dos saberes
hegemonicos, respondid el existencialismo postulando el lugar del sujeto
como un lugar “otro’, distinto al de la determinacion, un lugar de libertad, co-
mo el lugar mismo de la libertad. André Breton lanzo un verso extraordinario
y categdrico: “libertad color de hombre”. La libertad no existe en las determi-
naciones, pero a esta la sustenta siempre la esencia del hombre. Ello también
lo sefalaron desde el Renacimiento Picco della Mirandola y Ferndn Pérez de
Oliva.

Actualmente, a través de trabajos de hermenéutica epistémica como Las
palabras y las cosas de Foucault, y Eros y magia en el Renacimiento, de Ioan
Culianu, resulta fundamental preguntarnos por los horizontes de interpreta-
cion que conforman el lugar desde donde se plantea el sujeto del conocimien-
to. Pero aun con todas las nuevas determinaciones que llega a develarnos
la hermenéutica epistémica, creo que la pregunta sobre el sujeto no puede
disolverse completamente. Se volverd insurgente siempre que estamos frente
al dilema de una problematica moral o de una defensa de la dignidad humana
ante condiciones de avasallamiento. La libertad no es absoluta, en el sentido
de que no es indeterminada (no hay Libertad con maytsculas); nunca es-
taremos libres de condicionamientos materiales, psiquicos, sociales y hasta
hermenéuticos, pero siempre exigird la libertad su lugar con mintsculas, que
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es el propio lugar del sujeto humano; esta libertad del sujeto de la conciencia
aparecera a pesar de las constricciones y carceles fisicas o mentales; aparece-
rd, aunque solo sea como posibilidad o como conciencia. Su lugar es el de la
misma dignidad humana. Sobrevivird aun, simplemente en el acto de repu-
dio moral de la conciencia, ante aquello que busca destruirnos.

Lalibertad exigird su lugar humano precisamente a través de la conciencia;
a través de esa conciencia que nos abre a un saber surgido de nuestra propia
praxis vivencial o al producido por las diferentes disciplinas epistémicas. La
libertad incidird como la posibilidad de una mejor opcion, esta vez no ciega
sino consciente; repuntard en una decision que puede hacerse, esta nuevavez,
de manera responsable; o respirard también simplemente como silenciosa,
paciente resistencia; o serd acunada como alternativa moral, ante la injusticia
y el dolor, por la conciencia atin en condiciones de impotencia. Es aqui donde
incide, por necesidad, la cuestién del sujeto. El sujeto del nuevo paradigma
hermenéutico no es el sujeto romdntico, centrado en su propia impulsividad;
es un sujeto descentrado, sefala Garagalza. Es un sujeto al que también po-
driamos pensarlo desplazandose de su zona de confort para ir a comprender
al otro, en sus condiciones fisicas de dificultad y precariedad, como lo se-
falaria Lévinas. Yo diria que el sujeto contempordneo se encuentra siempre
transformandose; es un sujeto dinamizado por los procesos de conciencia;
y aunque este sea receptor de las redes de simbolos, se mantendra siempre
activo e insurgente en un irse transformando a través de una relacion creativa
y propositiva con estas, en un adquirir mayor conciencia al profundizar en
estos mismos simbolos, y en su poder de posicionarse a través de una nunca
abandonada decidida autoria de si mismo. La conciencia se encuentra siem-
pre en expansiony ello provee el horizonte de una promesa de mayor libertad.

Quiza para este nuevo sujeto podria iluminarnos el ejemplo de los poetas
modernos, el poeta moderno aunque abandona la fe en el yo lirico del poe-
ta romdntico, en ese sujeto solo centrado en si, tiene, para volverse moder-
no, que salir de si mismo y entrar en didlogo con los discursos criticos de su
tiempo; tiene que dejarse afectar por estos, dejarse hasta seducir un poco por
ellos; incluso tiene que dejarse “demonizar”; no pierde, sin embargo su pro-
pio lugar, pues este se encuentra sustentado por su propia tradicion, la tra-
dicién critica misma de la poesia.’® La original adhesion del poeta moderno

18 « ; L. . . . .
La poesia romdntica es revolucionaria no con, sino frente a las revoluciones del

siglo; y su religiosidad es una transgresion de las religiones” (Paz 1974: 78).
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al pensamiento critico tedrico termina en desencanto. Una serie de amorios
y divorcios, de adhesiones y de apostasias, ocurren entre el poeta modernoy
la tradicion critica occidental, nos sefiala Octavio Paz.'9 Pero este finalmente
nunca pierde el soporte de la conciencia de su propia historia y de su propia
tradicion al enfrentar su modernidad historica; no pierde su lugar de sujeto
en este didlogo contra un poderoso contrincante que mediante su hegemonia
amenaza con desposeer cualquier fragil voz independiente. El poeta estara
siempre defendiendo y replanteando su lugar, su libertad poética, su lucidez,
su creatividad, su “sujetidad”, entendida esta como sujecion a las condiciones
de lo real y a lo simbdlico, si, pero a la vez como subjetividad creativa, vital y
beligerante. La poesia mantiene siempre vivo el lugar del sujeto vivo, valga la
redundancia, respecto a condicionamientos historicos distintos, debido a su
pujante creatividad.

No sera el proximo sujeto un ente deshilvanado por interpretaciones que
va a la deriva de este o aquel estimulo interpretativo, obediente de cualquier
capricho ajeno: no es asi el que podria sustituir al viejo sujeto en este nuevo
paradigma. Necesitaremos mas que nunca a ese sujeto, que, como sefialaba
Hannah Arendyt, frente a los sistemas totalitarios (que inclinan a la obedien-
ciayalalobotomizacién moral), se detiene a pensar, que se detiene, contra la
corriente, a orientarse hacia un posible horizonte éticamente 6ptimo. Y aqui
también surge la necesidad de los valores que es importante que aborde el
nuevo paradigma para no sumergir al hombre dentro de un relativismo neu-
tralizante y desorientador, sino para impulsarlo mediante vivificantes nuevas
tomas de conciencia hacia la defensa de una mayor integridad humana en
todos los sentidos. Es de esta manera que visualizariamos un saludable pro-
ceso de duelo respecto de la pérdida de los viejos métodos hegemonicos del
saber, no como una pérdida de la direccion de los caminos, sino como una

restriccion mas realista de nuestras expectativas en estos.
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los hindties. A partir de entonces la Gita fue interpretada de acuerdo
con distintos fines politicos. Asi, Tilak hizo hincapié en los principios
de la guerra justa para racionalizar la violencia revolucionaria contra
el dominio britanico de la India. Por su parte, Gandhi, quien se oponia
a todas las formas de violencia, reinterpretd la Gita como si fuera un
texto sobre la ahimsa (noviolencia). Ambedkar, uno de los mas fuertes
rivales de Gandhi, advirtio la filosofia social conservadora presente en
la Gita, pues, para él, dicho texto justificaba el sistema social de castas.
Mientras las interpretaciones de Tilak y Ambedkar eran textualmente
sostenibles, la de Gandhi lo era menos. No obstante, Gandhi insistié
en su interpretacion. Tal insistencia tuvo como resultado una
resignificacion de la Gita que no se sostenia en bases textuales.
Ahimsa, Ambedkar, casta, Gandhi, Gitq, Tilak, independencia

This study analyses three interpretations of Gita that were published
during the first half of the 20th century: those of Tilak, Gandhi, and
Ambedkar. The analysis begins with a narrative that explains the
process that took place between 1785 and 1882, through which Gita
achieved the reputation of being the most representative book of the
Hindus. From then on, Gita was interpreted by Indian leaders for their
own political purposes. Thus, Tilak emphasized the principles of ‘just
war’ to rationalize revolutionary violence against the British rule of India.
Gandhi, who opposed all forms of violence, reinterpreted the Gita as

a text of non-violence. Ambedkar, one of Gandhi’s strongest rivals,
warned against the conservative social philosophy present in the Gitq,
as he felt that the text justified the social caste system. While Tilak’s
and Ambedkar’s interpretations were textually sustainable, Gandhi’s
was less so. However, Gandhi insisted on the correctness of his
interpretation. Such insistence resulted in his interpretation of the
Gita eclipsing the textual intent.

Ahimsa, Ambedkar, caste, Gandhi, Gitq, Tilak, independence

1 de febrero de 2019
28 de febrero de 2020

La Bhagavad Gita aparece en la Bhisma Parva, o parte sexta, de la epopeya

sanscrita Mahabharata. Es una conversacion en el campo de batalla de Ku-

rukshetra entre el auriga Krspa y el arquero Arjuna. La Gita tiene un valor

filosofico porque, aparentemente, resuelve el conflicto entre dharma (ética)

y moksa (liberacion), un conflicto siempre latente en el pensamiento hin-

duista. El conflicto se puede postular de la siguiente manera: en ocasiones,

dharma ha sido percibido por ciertas escuelas del pensamiento hinda como

un medio para moksa; y en otros momentos, como un obstaculo (Mohanty

2000: 117-119). Para ayudar a resolver tal conflicto entre los conceptos dharma 'y
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moksa, Krspa inst6 a Arjuna a que concentrara su mente en cumplir sus debe-
res con desapego, en lugar de preocuparse por los resultados. Si uno cumple
su dharma con desapego en la accidn, asi como ante el resultado, entonces el
camino a moksa estara asegurado, dijo Krsna a Arjuna. Tal consejo, ofrecido
en verso, consold al guerrero.

Algunos comentarios (bhasyas, en sanscrito) premodernos de la Gita han
sobrevivido hasta nuestros dias (Radhakrishnan 2010: 8-12); especialmente
el de Sankara y el de Rdmanuja. El comentario de Sankara insistié en que
la verdad de la Gita residia en la renuncia a la actividad ritual védica. Ra-
manuja hizo énfasis en la devocion (bhakti) como el tema central de la Gita
(visistddvaita). Entre otros comentarios premodernos sobre la Gita se cuentan
Gitarthasamgraha de Yamunacharya; Gitabhasya y Gitatatparya de Madhava,
asi como el comentario de Keshavakasmirin conocido como Tattvaprakasika.
A pesar de estos comentarios y del propio significado religioso y filosofico de
la Gita, era mas bien otro el texto que se ocupaba de las tradiciones cotidianas
del hinduismo popular entre los devotos de Krsna: la Bhagavata Purana, un
relato hagiografico de la vida y los quehaceres de Krspa. Leerlo en voz alta,
en grupos durante dias festivos, e individualmente en el hogar todos los dias
a la hora de la puesta del sol, era una practica comun entre diferentes castas
hindtes al menos en la época moderna.

La Gitd en el siglo x1x

En el siglo x1x, la Gita adquirié una nueva vida. El poder de la imprenta y sus
traducciones a las lenguas europeas hicieron posible que este texto se aden-
trara en los escritos de los filésofos alemanes y de los trascendentalistas esta-
dounidenses. La Gita empez6 asi a adquirir en el mundo occidental la reputa-
cion de ser el texto mas representativo del hinduismo. En su nuevo derrotero,
la Gita regreso a la vida intelectual de la India moderna. El punto de parti-
da de esta trayectoria fue la impresion en Londres de su traduccion inglesa.

En 1785, se publicé en Londres una traduccién al inglés de la Gita por
Charles Wilkins, un orientalista britdnico que vivio en la India durante la ad-
ministracion de Warren Hastings. Después de su llegada a Bengala, alrededor
de 1770, Wilkins administro la primera prensa gubernamental en Calcuta y
también establecid la primera imprenta verndcula en la India (Kopf1969: 20).
Aunque fue elogiado como el europeo que llevo el arte tipografico a Asia, tal
empresa fue lograda con la ayuda de Panchanan, un herrero local. Pancha-
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nan y Wilkins disefiaron las tipografias bengalies. La habilidad de Wilkins
en sanscrito le permiti6 traducir a los clasicos a este idioma y escribir una
gramatica. Sus trabajos como filélogo y epigrafista le ganaron un lugar en la
Sociedad Asidtica, un grado honorifico de la Universidad de Oxford, asi como
el titulo de caballero en 1833 (Kopf 1969: 27).

La traduccién de Wilkins de la Gita no fue mas que una muestra de un pro-
yecto mas amplio: traducir el Mahabharata. ;Por qué eligio Wilkins la Gita
sobre cualquier otro extracto? La Gita no era mas que una parte del Maha-
bharata, aquella larga y maravillosa épica. Las razones que subyacen en su
eleccion de traducir y publicar la Gita se revelaron en la correspondencia en-
tre el traductory su patrén Warren Hastings, el gobernador general en aquel
momento. Hastings elogi6 la traduccion en su carta al tribunal de los direc-
tores de la English East India Company, instando a la publicacion del libro.

Wilkins escribié a Hastings que la Gita uniria las diversas formas de ple-
garias de los hindtes al proyectar el monoteismo, o la doctrina de la uni-
dad de dios. La doctrina de la Gita estaba en oposicidn a los sacrificios idolatras
de los hindtes y de su culto a las imdgenes. La Gita serviria para socavar los
principios inculcados por los Vedas y, asi, se acabaria con el politeismo. Has-
tings confirmé en su carta que la Gita contenia una teologia que correspondia
exactamente con la fe cristiana y que ilustraba, incluso con mayor fuerza, sus
doctrinas fundamentales. La publicacion del libro conciliaria aun mas a los
nativos indios con la benevolencia del gobierno britanico, agregé Hastings
(Sharpe 1985: 8-10).

Asi, la traducciéon de Wilkins reinvento la Gita y procurdé para el texto una
nueva vida moderna. Dicha traduccién entréd al mundo intelectual aleman
mediante los comentarios hechos por Johann Gottfried Herder y Friedrich
Schlegel. En 1823, aparecio la traduccidn al latin por August Schlegel. La Gita
en latin condujo a la consiguiente transigencia con el texto por parte de otros
eruditos alemanes, sobre todo Wilhelm von Humboldt y G. W. Friedrich He-
gel (Herling 2006). El siguiente hito en la historia editorial de la Gita ocurrio
durante la década de 1880, cuando comenzaria el proceso de creacion de una
biblia para un “nuevo” hinduismo.

Un libro para un “nuevo” hinduismo

En 1882, la traduccion de la Gita por Kashinath Trimbak Telang fue publicada
como parte de la serie Sacred Books of the East (Libros sagrados del Oriente),
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editada por Max Miiller y publicada entre 1879 y 1910 por la imprenta de la
Universidad de Oxford con fondos del gobierno britdnico de la India (Sinha
2010: 305). En ese mismo afio, estall6 una controversia en Calcuta sobre algu-
nos aspectos del hinduismo. El casus belli eran seis cartas sobre la idolatria'y
el hinduismo escritas por el clérigo escocés William Hastie (1842-1903), pu-
blicadas en un periddico y dirigidas a los hindutes universitarios. Las cartas
de Hastie provocaron una respuesta por parte de Bankim Chandra Chatterji
(1838-1894), uno de los primeros graduados de la Universidad de Calcuta.
Chatterji, quien estaba familiarizado con las escuelas filoséficas alemanas e
inglesas del siglo X1X, se permitié responder a Hastie, quien se habia formado
en Escocia, los Paises Bajos y Alemania.

Desde la ofensiva, Chatterji comentd en su respuesta (que aparecié en el
periodico The Statesman del 28 de octubre de 1882) que el hinduismo no
se puso a la defensiva, sino que la ética hindu (dharma) era superior a la de
todas las demas religiones. Chatterji explico la idolatria con una analogia: si
la rendicion al ideal humano realizado en las obras de arte producia cierta
admiracion, entonces el homenaje al ideal divino se podia realizar mediante
la adoracion de idolos (Ray 1991: 34-43). Con esta controversia, Chatterji co-
menzd su tarea de regenerar el hinduismo mediante estudios y publicaciones.
El resultado fueron las obras Krsna charitra (1886) y Dharmatattva (1888).

Por medio de estas obras, Chatterji retrato la figura de Krsnpa como el hom-
bre ideal: alguien que reinstaurd la ética (dharma), un filésofo politico, el mas
sabio y el personaje mas grande de los hindues. El Brahman sin manifesta-
cién de los Upanisads ahora se manifestaba en Krgna como Isvara (Dios). En
este nuevo acto de creacion de imdgenes, Chatterji seleccion6 tinicamente
aquellos detalles moralmente admisibles de la vida del nifio Krsna, tal como
se relatan en los Puranas. Para la historia de Krspa como hombre adulto, él
confio en la Mahabharata. Algunas ideas clave de la Gita como svadharma
(el deber heredado por un individuo) y nishkama karma (accion desintere-
sada) se convirtieron en los ideales centrales del nuevo hinduismo patriotico
de Chatterji. Desafortunadamente, la muerte sorprendié a Chatterji, pero no
antes de que él hubiera creado una biblia para los hindues. La tarea inacaba-
da de producir un comentario sobre la Gita fue llevada a buen término por la
préxima generacion (Sri Aurobindo 1997).

Mientras que la trayectoria de interpretar la Gita en la India ganaba cre-
dibilidad, su interpretacion en Occidente abria nuevos caminos. Tras la tra-
duccion de Telang de 1882 aparecio otra, en 188s, titulada The Song Celestial,
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por Edwin Arnold, quien fue durante algun tiempo (1857-1860) el director del
Deccan College, en Poona, donde conoci6 al fildsofo estadounidense Ralph
Waldo Emerson y a los tedsofos (Sharpe 1985: 60-61). Pronto la Gita alcanzo
una posicién inexpugnable como la “escritura” hindd preeminente, o el “libro
sagrado” mas representativo de los hindues. A finales del siglo XIX y a princi-
pios del xx, la Gita ya traducida e interpretada por los estudiosos occidentales
se habia convertido en parte esencial de la identidad del hinduismo. Se con-
virtio en la nueva biblia de un “nuevo” hinduismo. Pronto, la Gita adquirio
usos politicos.

La Gita, un manual de los revolucionarios

La Gita podria leerse como si justificara la violencia. Por esta razon, se volvio
un soporte intelectual de los revolucionarios indios en su lucha contra el do-
minio britanico. Este vinculo entre el terrorismo revolucionario de los extre-
mistas indios y la Gita se hizo tangible a finales del x1X y a principios del xx.
Algunos de los actores, que emplearon los ideales de la Gita para racionalizar
la violencia politica como un medio legitimo contra el gobierno britanico,
fueron los que pertenecian a la Escuela India de Anarquistas, dispersos por
diferentes partes de la India y también de Europa.

De estos violentos revolucionarios pertenecientes a la didspora india en
Europa, los principales idedlogos fueron Shyamji Krishna Varma y Vinayak
Damodar Savarkar. Varma intentaba combinar la filosofia de la Gita con la de
Herbert Spencer. Sin embargo, su proyecto de aprovechar la filosofia de Spen-
cer de resistencia a la agresion con la filosofia de la Gita nunca lleg6 a buen
fin (Fischer-Tiné 2014: 25). Savarkar también aludi6 a la Gita para justificar
las acciones de Mangal Pandey en su historia de la Primera guerra de Inde-
pendencia de la India (Savarkar 1947: 9o). Pero Savarkar tampoco produjo
un comentario sistemadtico sobre la Gita (Chaturvedi 2010: 417-435). Declaré
que ningun texto por si mismo podia representar las diversas tradiciones del
hinduismo (Chaturvedi 2010: 418). Asi, correspondié a Tilak interpretar la
Gita con fines politicos; él justifico las acciones violentas contra el dominio
britdnico en su interpretacion (Brown 1958: 197-206).

Ciertos historiadores contemporaneos han rastreado el comienzo del na-
cionalismo hindu en la década de 1870 (Banerjee-Dube 2015: 238-241), y espe-
cificamente, a partir del asesinato de W. C. Rand, el comisario britanico de la
peste en la ciudad de Puna, en junio de 1897. Su asesinato por los hermanos
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Chapekar fue una respuesta a los métodos humillantes adoptados por los
oficiales britanicos contra los hogares indios durante las inspecciones sanita-
rias. Unos dias antes del asesinato, durante el festival de Shivaji en el mes de
junio de 1897, Tilak justifico la accion violenta contra los oficiales britanicos
citando las palabras de Krspa en la Gita.

En un discurso publico, Tilak argumenté que Krspa habia justificado la
guerra, incluso hasta matar a los maestros, parientes y hermanos de uno.
Dijo: “no circunscribas tu vision como una rana en un pozo. Sal del codigo
penal, entra en la esfera sublime de la Bhagawat Gita, y considera los logros
de los grandes hombres” (Noorani 2005: 116). El texto de este discurso fue
publicado el 15 de junio de 1897 en el periddico Kesari y, una semana mas
tarde, Rand fue asesinado. Tilak fue acusado de incitar el descontento contra
el gobierno britdnico bajo la seccion 124A del Codigo Penal de la India y fue
condenado a prision. Volvid a tener problemas con la ley en 1908 y, de nuevo,
fue sentenciado a la carcel.

Entre 1908 y 1914, durante su segundo periodo de encarcelamiento en Man-
dalay, Tilak prepard un comentario sobre la Gita y completd su redaccion en
1911. El texto fue publicado como Bhagavat Gita Rahasya: Karma Yoga Sastra
(1915); en él se hacia énfasis en la accidn enérgica. El comentario de Tilak de la
Gita surgié como una justificacion intelectual y religiosa de la violencia poli-
tica por parte de los revolucionarios indios contra los funcionarios del gobier-
no britdnico. La interpretacion de Tilak era, sin embargo, un obstdculo para
Mohandas Gandhi, quien abogaba por la noviolencia activa. Por lo tanto, se
hacia necesaria una reinterpretacion de la Gita muy diferente de la de Tilak.

La Gita de Gandhi

La interpretacion de Gandhi de la Gita tenia una intencién polémica muy
clara. Su objetivo era menoscabar el lenguaje politico que empleaba Tilak
para justificar la violencia politica (Chakrabarty; Majumdar 2010: 335-353). El
proyecto polémico de Gandhi contra los extremistas indios habia comenzado
ya en 1909, cuando escribid y publico un tratado llamado Hind Swaraj (Indian
Home Rule). Este tratado dialogico era sobre todo una critica contra la civili-
zacidn occidental moderna. El tratado también hacia hincapié en la lucha no
violenta para lograr la Independencia (swaraj) de la India. Este camino de la
noviolencia era una tercera via dentro de la politica de la resistencia antico-
lonial. Hasta entonces existian dos opciones de resistencia. La primera era la
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via moderada de entregar peticiones al gobierno britanico pidiendo derechos
civiles y politicos para el pueblo indio. La segunda era el camino de accién
violenta dirigida por la faccidn extremista dentro de la organizacidn conocida
como el Congreso Nacional Indio.

La escritura del Hind Swaraj fue consecuencia de una serie de intensas
discusiones que Gandhi mantuvo con los principales ide6logos del cendculo
anarquista indio en Londres sobre el uso de la violencia como un método de
resistencia politica (Hunt 1993: 88-90). La causa inmediata para escribir el
Hind Swargaj fue el desafortunado asesinato de sir Curzon Wylie en julio de
1909 por parte de Madan Lal Dhingra, en Londres. El acto de Dhingra fue
justificado en The Indian Sociologist, un periddico publicado en Londres por
los anarquistas. La febril intensidad de esas discusiones entre Gandhi y los
anarquistas se hizo evidente por el hecho de que este escribio 40 de las 275
paginas de Hind Swaraj con su mano izquierda a bordo de un barco cuando
regresaba de Londres a Sudafrica a finales de 1909 (Gandhi 1997: X1v).

Al interpretar la Gita como un texto de la noviolencia, Gandhi continuaba
su polémico proyecto iniciado en Hind Swargaj. Como un estudioso de la Gita,
se esforzé mucho, tal vez demasiado, para tratar de resolver las contradic-
ciones entre su propia filosofia de la ahimsa (la noviolencia) y lo que la Gita
parecia sugerir literalmente: una filosofia que justifica la violencia. La inter-
pretaciéon de Gandhi de la Gita avanzé simultaneamente con su estudio del
texto, que fue metddico e intenso (Parel 2007: 180-182). Su descubrimiento
de la Gita y su modo de estudiarla son dignos de mencién. Cabe destacar que
Gandhi descubri6 la Gita en Londres (1889), por medio de una traduccion al
inglés (Gandhi 1927: 57-59) hecha por Edwin Arnold.

Algunos afnos mas tarde, en 1903, el conocimiento de Gandhi del sanscrito
llegd a ser suficiente para permitirle leer la Gita en el original. Cuando fue a
prisién durante 1922-1924, Gandhi comenz6 a escribir sobre la Gita. Al igual
que su adversario hermenéutico Tilak, Gandhi utilizo su periodo en prision
para emprender un estudio profundo y amplio de las religiones, como es evi-
dente ensu listade lecturas. Su estudio sistematico de la Gita produjo una con-
cordancia de vocablos, que completo en 1924, titulada Gita padartha kosha.

Gandhi divulgé sus estudios sobre la Gita en forma de conferencias a los
residentes del Satyagraha Ashram, entre el 24 de febrero y el 27 de noviembre
de 1926. Estas conferencias en Gujarati se publicaron como Anasakti Yoga,
donde el término anasakti refleja el énfasis en actuar sin apegos: ni a laaccién
ni a los frutos de su accion (Suhrud 2011: 75). En 1930 se publico Anasakti
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Yoga y fue traducido al inglés por Mahadev Desai, el secretario de Gandhi,
con una larga introduccion suplementaria con el titulo “El evangelio de la ac-
cién desinteresada o la Gita segun Gandhi”. Segtn la interpretacion de Gan-
dhi, la Gita instaba al lector a que realizara su deber (karma) sin apego a los
frutos de la accion. Tal interpretacion es textualmente sostenible, a diferencia
de la filosofia de la noviolencia (ahimsa), que Gandhi imponia sobre la Gita.
En efecto, que la Gita propugne una filosofia de la ahimsa no es sostenible, al
menos no textualmente.

Un intercambio que tuvo lugar entre Gandhi y el erudito budista Dharma-
nand Kosambi reitera la inutilidad del intento polémico de Gandhi (Kosam-
bi 2010: 224-225). Después de salir de la carcel, en febrero de 1924, Gandhi
se encontro con Kosambi para conversar sobre la Gita. Kosambi le dijo que
estaba en desacuerdo con él sobre que la Gita expusiese la noviolencia. La
interpretacion de Tilak le parecia mas 1dgica, continu6. Este erudito budista
insistié en que era incorrecto basar la doctrina de la noviolencia en la Gita.
Gandhi se le opuso diciendo que entendia la Gita de manera diferente, y que
la interpretacion de Tilak podia no ser aceptable para todos.? Entonces, Ko-
sambi le comento6 que la discusion sobre las diversas interpretaciones de la
Gita era tarea de los eruditos. Le aconsejo que dejara que los eruditos discu-
tieran sobre los varios sentidos del texto. Y afiadié que Gandhi deberia mas
bien demostrar con su propio ejemplo como podria ejercerse la politica por el
camino de la noviolencia. Al escuchar esto, Gandhi cambié abruptamente el
tema de la conversacion.

Esta anécdota refleja la renuencia de Gandhi a prestar atencion a un sabio
consejo porque aspiraba a ser ambos: un intérprete de la Gita y un soldado de
la ahimsa. Reinterpretar la Gita era una aspiraciéon que, desafortunadamen-
te, llevaria a Gandhi a una urdimbre de contradicciones hermenéuticas. Esas
contradicciones, que él no fue capaz de resolver, lo frustraron, como es evi-
dente en el siguiente pasaje de una de sus conferencias sobre la Gitd, ofrecida
el 4 de marzo de 1926 en el Ashram Satyagraha, a orillas del rio Sabarmati.

Cuando estaba en Londres, tuve conversaciones con muchos revolucionarios.
Shyamji Krishna Varma, Savarkar y otros solian decirme que la Gita y la Ramayana
enseflaban todo lo contrario de lo que dije. Senti entonces cuanto mejor hubie-

2 (Ciertamente, la palabra ahimsa aparece en la Gita al menos tres veces: capitulo
10, verso 5; capitulo 13, verso 7; y, capitulo 16, verso 2. No obstante, el énfasis del texto
no estd en la ahimsa o la filosofia de la noviolencia.
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ra sido si el sabio Vyasa no hubiera tomado la guerra como una ilustracion para
inculcar el conocimiento espiritual. Cuando los hombres tan altamente eruditos
leen este significado en la Gita, ;qué podemos esperar de la gente comun? Si lo
que describimos como la esencia de todos los sasgtras, como uno de los Upanisads,
puede interpretarse con un significado tan errdneo, habria sido mejor si el santo
Vyasa hubiese tomado otra ilustraciéon mas efectiva para ensefiar verdades sagra-
das (Gandhi 1958-1994: 82).

Si Gandhi buscaba desesperadamente unajustificacion hindu para la novio-
lencia, mas alld del principio jainista de la ahimsa, no tenia que ir mas alla del
consejo de Bhisma a Yudhishthira en la Anushasan Parva de la Mahabharata.
En esta conversacion, Bhisma dice a Yudhishthira que la ahimsa es el mayor
principio de la ética, asi como también el poder mas grande, el mayor sacri-
ficio, la mayor felicidad y la gran verdad. Esta conversacion sobre las ventajas
de la ahimsa tiene lugar al final de la guerra devastadora en Kurukshetra. Las
moralejas dibujadas al final de una leccién, no a priori sino a posteriori de la
experiencia, son a menudo mas creibles. No obstante, la conversacion entre
Krspay Arjuna, que es el contenido de la Gitq, tiene lugar antes del comienzo
de la guerra. Ahi, Krspa justificaba la necesidad de la violencia.

La confianza obstinada de Gandhi en la Gita tuvo otro resultado desas-
troso: le condujo al atolladero de percepciones erroneas sobre el sistema de
castas. Hay algunas instancias que reflejan su entendimiento del sistema
de castas. Una de las observaciones mdas asombrosas se encuentra dentro del
Proyecto de Constitucién del Ashram Satyagraha (redactado antes del 20 de
mayo de 1915). Alli, dice Gandhi: “la disciplina del sistema de castas parece no
haber hecho ningtin dafio al pais; mas bien al contrario. No hay ninguna razén
para creer que comer en comparfiia promueva la fraternidad, ni lo mas mini-
mamente” (Brown 2008: 109). Uno se pregunta como un observador agudo
de las realidades sociales como Gandhi podria estar tan confundido, a menos
que se considere la posibilidad de su ofuscacién voluntaria.

La respuesta esta en el apego de Gandhi a la Gita, su interpretacion acri-
tica del texto y la consiguiente confianza en la filosofia del sistema de cas-
tas (varpa) contenida en él. Un lector de la Gita notara que Krspa explica el
sistema de cuatro castas (chaturvarna) como su propia creacion, en el verso
(sloka) 13 del capitulo 4 de la Gita. Ademads, Krsna se absuelve de cualquier
responsabilidad como agente de cambio. Gandhi acept¢ sin critica esta idea
ambigua de la agencia divina en su interpretacion de la Gita, cuando dijo que
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Krspa es “[...] el autor y no su autor, es decir, su misterio [esta] mas alla del
entendimiento humano” (Gandhi 1958-1994: 180). Esta manera de interpretar
la Gita atraparia a Gandhi y lo ataria en nudos, una y otra vez.

La creencia ciega de Gandhi en las doctrinas de la Gita, especialmente las
de karma y de varpa, lo condujo a una trampa metafisica durante una discu-
sién que tuvo con un erudito brahman llamado Indanturutil Nambiatiri en el
sur de Kerala (1925), en el contexto del Vaikkom Satyagraha contra practicas
sociales discriminatorias (Parekh 1999: 243). Nambiatiri comenzé el debate
aclarando las suposiciones de Gandhi. El brahman le pregunto si creia en
la ley de karma y en la reencarnacion. Cuando Gandhi respondio afirmati-
vamente, Nambiatiri respondié que ciertas personas nacieron en la casta
oprimida debido a su mal karma en su vida anterior. Ante tal razonamiento,
Gandhi, sin ningtin argumento soélido, solo atino a suspirar de frustracion
por la astuta logica. Al admitir su credulidad en la filosofia de karma y varya,
Gandhi ya habia aprobado como correctos y verdaderos los principios funda-
mentales en que se basaba el sistema de castas.

La Gita como un texto del conservadurismo social

A diferencia de Gandhi, Bhimrao Ramji Ambedkar advirtiéo que participar
en tales debates con los hindues de casta en su propio lenguaje metafisico
de karma y varna era un ejercicio inttil. Mas bien, la misma santidad de las
$astras hindues tenia que ser desafiada, incluso la Gitd, que adquiria una cen-
tralidad cada vez mayor. La interpretacion gandhiana de la Gita lamenta-
blemente carecia del sentido critico que Ambedkar exhibi6 en su lectura del
mismo texto. Ambedkar observé con agudeza que la Gita era en verdad un
texto del status quo para sostener el sistema de castas; o, lo que es peor, un tra-
tado contrarrevolucionario disfrazado bajo la apariencia de una filosofia de
accion. Y laaccion (karma) estaba intrinsecamente relacionada con la ocupa-
cion de cada uno, la ocupacidn a su vez estaba determinada por la casta, y la
casta era determinada por nacimiento (Ambedkar 2007: 153-156). Ambedkar
estaba seguro de que la Gita proporcionaba poco mas que una base filosofica
para el sistema de castas y una guia para garantizar su observancia (Pandit
1992: 1064).

Pero ;verdaderamente justifica la Gita el sistema de castas? Literalmente,
si. Los versos (slokas) 41 al 48 del capitulo 18 vinculan la ocupacion con las
cualidades intrinsecas (gunas), que se clasifican como sattva, rajas y tamas.
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Asimismo, la referencia mas critica que conecta la ocupaciény la cualidad in-
trinseca con el nacimiento es sloka 32 del capitulo 93 (Sastry 1977: 257). Este
verso alude explicitamente a aquellos nacidos de un ttero corrompido: mu-
jeres, vaisyas (casta de los comerciantes) y sudras (los mas oprimidos dentro
del sistema de castas). Es decir, la Gita explicitamente justifica el sistema de
castas por nacimiento. Por lo tanto, el andlisis y la evaluacién de Ambedkar
estan suficientemente respaldados por el texto de la Gita.

Gandhiy Ambedkar sobre el sistema de castas

Segtin David Hardiman y Anil Nauriya, las opiniones de Gandhi sobre el sis-
tema de castas cambiaron durante un periodo de tres décadas, especialmente
después del intenso debate de este con Ambedkar (Hardiman 2007: 126-127
y Nauriya 2006: 1835-1838). Sin embargo, una lectura detenida de las cam-
biantes perspectivas de Gandhi sobre el sistema de castas no demuestra una
evolucidn consistente en su pensamiento sino, mas bien, una ofuscacion. Ya
habiamos mencionado que en 1915 Gandhi afirm¢é que la disciplina del siste-
ma de castas no parecia haber causado ningtin dafio al pais, y que no habia
ninguna razon para creer que comer en compafia promoviera la hermandad.
Un afio después, aconsejé que el matrimonio se restringiera dentro de la cas-
ta. Pero en 1935 tales puntos de vista se habian alterado considerablemente,
como es evidente en el texto de Gandhi Caste Must Go, donde alentd a comer
juntos y el matrimonio entre diferentes castas sin compulsion alguna. Asi,
Gandhi se acercaba paulatinamente a las opiniones de Ambedkar. Sin em-
bargo, en su respuesta a la conferencia de Ambedkar titulada Annihilation of
Caste (‘Aniquilacion del sistema de castas’), Gandhi insistia en que la ley de
varna (o castas) ensefiaba que uno debia ganar el pan siguiendo la profesién
ancestral (Ambedkar 2014: 326). De esta manera, Gandhi continué adherido,
incluso en el afo 1936, a la relacion entre el nacimiento y la ocupacion.
;Como se explican estas contradicciones en las percepciones de Gandhi
sobre el sistema de castas? En primer lugar, estan las razones de conveniencia
politica (Parekh 1999: 228-271). Para luchar contra el dominio imperial bri-

3 mam hi partha vypasritya yeapi syuha papayonayaha
striyo vaisyastatha sudrdsteapi yanti param gatim.
[O Hijo de Prtha, Arjuna, al refugiarse completamente en Mi, aun los nacidos de
vientre corrompido, mujeres, vaisyas (mercaderes), y sudras (los de casta oprimida)
alcanzan la Liberacién.] (Traduccién nuestra.)
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tanico, una India unida era esencial. Esto requiri6 que la sociedad hindu no
se dividiera por las lineas de casta. En segundo lugar, Gandhi queria que los
“hindtes de casta” actuaran contra el problema de la intocabilidad. Tal poli-
tica de accion dejo muy poca agencia para las castas mas oprimidas (dalits).
La organizaciéon que Gandhi fundo para combatir el sistema de castas era el
Harijan Sevak Sangh. Pero esta organizacién estuvo paraddjicamente domi-
nada casi exclusivamente por los hindutes de casta. De manera similar, casi
ningun dalit fue jamas nominado al Comité de Trabajo del Congreso Nacio-
nal de la India —el partido politico con mayor influencia en la India a lo largo
del siglo xx—. Ya que Gandhi estaba rodeado a menudo por los hindtes de
casta, invirtié tiempo y energia considerables para mitigar sus temores sobre
las consecuencias de los actos que rompieran las barreras de casta. En tercer
lugar, se debe agregar el apego de Gandhi a la Gita. La Gita justifico el sistema
de castas, larelacion entre la ocupacion y las cualidades intrinsecas, asi como
la relacion entre la ocupacion y el nacimiento.

La Gita claramente relaciona el deber (dharma) segun la profesion, y la
profesidn con el nacimiento. Cuando Krsna afirma, en la sloka 8 del capitulo
4 de la Gita, que él apareceria época tras época con el fin de reinstaurar la
justicia (dharma), hay que entender que Krsna, como ser supremo, habrd de
aparecer para reforzar el conservadurismo social y no como un agente del
cambio social y progresivo. El apego de Gandhi a la Gita y su carencia de
sentido critico como lector del texto lo condujeron hacia una confusién en la
comprension de la realidad del sistema de castas. La consiguiente frustracion
fue evidente en su “Prélogo” a Varnavyavastha, escrito en 1945, (Gandhi 1958-
1994: 22), donde Gandhi reconocid su incapacidad para ubicar en la sociedad
contempordnea el sistema de castas tal como se lo menciona en la Gita (Pal-
shikar 2015: 48). En efecto, Gandhi encontr¢ en la Gita, mediante su propia
interpretacion, un sistema idealizado de castas.

Coda

Este estudio ha explicado cémo la Gita se convirtio en el texto mas represen-
tativo del hinduismo en la India moderna. La ascendencia de la Gita en esta
época comenzo en 1785, con la traduccion de Charles Wilkins del sanscrito al
inglés. El impulso a esa traduccion se debid en parte a ciertos contenidos de
la Gita que concordaban con las creencias monoteistas del cristianismo euro-
peo. Esta coincidencia de creencias religiosas, la reputacion del traductor, el
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tamario sucinto del texto, asi como el poder de la imprenta popularizaron la
Gitda como un libro que contenia todas las doctrinas centrales del hinduismo.
La Gita gand una credibilidad singular entre los hombres de letras en Europa
y América durante el Gltimo cuarto del siglo x1x como la biblia de los hindues.

La autoridad que la Gita gané en el mundo occidental permitio a ciertos
hindues patridticos justificar por medio de citas textuales sus actos de violen-
cia revolucionaria contra el dominio britdnico. Gandhi trat6 de detener este
proyecto e hizo el intento de reinterpretar la Gita como un texto de la novio-
lencia. Fue advertido mas de una vez en contra de una lectura tan forzada del
texto por reputados estudiosos del sanscrito. No obstante, Gandhi prosiguio
con su interpretacion. Al proceder con una interpretacién forzada, cometid
errores, no una vez sino dos. La interpretacion de la Gita como si fuera un tex-
to que contiene la filosofia de la noviolencia parece ser menos que sostenible.
Si este fue su primer error, el segundo no fue menos grave. La Gita, que para
Gandhi era un libro sagrado, de hecho, si contiene una justificacion del siste-
ma de castas. Su enorme confianza en la Gita lo llevé a admitir la justificaciéon
del sistema de castas, y consecuentemente siguio creyendo en la rectitud de
dicho sistema. Estos dos errores de interpretacion muestran que la intencion
del lector se desvinculo del texto. Asi, la Gita segtin Gandhi es también un
caso de sobreinterpretacion.
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Resumen: La primera mitad del siglo xx ha sido testigo en Europa de luctuosos
episodios donde se ha clausurado aquello que entendemos por
humanidad. En este articulo se abordara como la literatura, o lo mejor
de ella —hecha por supervivientes de los campos de exterminio nazi, de
los campos franceses, de aquellos que, desgarrados y a la vista de
todos, vivieron el progreso del mal, como Victor Klemperer—, ante
la dificultad de plasmar el horrory la degradacion del ser humano, se
apropia de géneros proximos a lo real —el reportaje o la cronica, el
diario, el ensayo—, y asi contraponer al horror la necesidad de dejar
testimonio de una realidad ajena a la experiencia humana buscando
que, en ultima instancia, no vuelva a repetirse. Sirvan de ejemplo:
Primo Levi, en Trilogia de Auschwitz; Max Aub, en Campo francés;
Victor Klemperer, en sus Diarios; y Jean Améry, en Mds alld de la culpa
y la expiacién...

Palabras clave: Tercer Reich, Primo Levi, Victor Klemperer, Jean Améry, Max Aub,
diario, crénica, ensayo

Abstract: The first half of the 20th century has witnessed tragic episodes in
Europe where the topic understood as humanity has being closed
down. This article addresses the way literature, or the best of it
—written by the survivors at the Nazi death camps, French camps,
those who, broken and in front of everyone’s eyes, experienced the
progress of evil, like Victor Klemperer— in the light of the difficulty
to depict the horror and the decline of the human being, takes charge
of genres close to the real —the report or the chronicle, the diary, the
essay— and it opposes to horror the necessity of stating an unrealistic
human experience in order to, ultimately, prevent it from happening
again. As examples we can mention: Primo Levy in Auschwitz Trilogy;
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Max Aub in French Camp; Victor Klemperer in Diaries; Jean Améry in
Beyond Guilt and Atonement...

Keywords: Third Reich, Primo Levi, Victor Klemperer, Jean Améry, Max Aub,
diary, chronicle, essay

Recibido: 21 de mayo de 2019
Aceptado: 18 de noviembre de 2019

1. Introduccion

La frase del fildsofo Theodor W. Adorno “escribir un poema después de Ausch-
witz es barbarie” (Adorno 2010: 482) solo resulta comprensible si partimos
de que Auschwitz —metonimia de la aniquilacion de millones de seres hu-
manos llevada a cabo de modo industrial en los campos de concentracion y
de exterminio nazis— es una quiebra irreparable en la historia de la civili-
zacion (Adorno 1984; Grass 1990; Zamora 2010), porque todo pensamiento
racional se resiste, vencido e impotente de antemano, frente a la inconmen-
surabilidad de esa “experiencia” humana, pues “la muerte ha alcanzado un
nuevo horror: desde Auschwitz, temer la muerte significa temer algo mucho
peor que la muerte” (Zamora 2010: 250). Rios Lopez (2016) nos recuerda,
sin embargo, que, contra la experiencia de la muerte y la aniquilacién de los
cuerpos, pervive la experiencia del superviviente que pasa a convertirse en
testigo no solo de Auschwitz, del exterminio del hombre, antes reducido a
mero despojo en el universo concentracionario o en el Lager en la Alemania
del Tercer Reich, sino también de la persecucion omnimoda, de las veja-
ciones sufridas por extranjeros de todas las nacionalidades en los campos
franceses de concentracion que cred el gobierno colaboracionista de Vichy,
en muchos casos antesalas de Auschwitz, o del desangrante dia a dia de las
Judenhaus de Dresde a las que se vio abocado el fildlogo judeoaleman Victor
Klemperer.

En el presente articulo veremos como Primo Levi (en Trilogia de Aus-
chwitz), Victor Klemperer (en Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios
1933-1941. Diarios 1942-1945), Jean Améry (en Mds alld de la culpa y la expia-
cién) y Max Aub (en Campo francés) se aferran a los géneros de lo real —el
reportaje o la cronica, el diario, el ensayo y el guion cinematografico (“una
vez mas, cronista” (Aub 1998: 4), dird Max Aub)— para, en mayor o menor
medida, tratar de dejar constancia de la experiencia de lo inconcebible, y que

su testimonio sirva para que la barbarie y el horror no vuelvan a repetirse.
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2. El testimonio como imperativo

Esta necesidad compulsiva de contar nace en parte de la responsabilidad mo-
ral hacia lo intestimoniable (Agamben 2000), es decir, “der Muselmann” (el
musulman),! “como designaba la jerga del campo al prisionero que se aban-
donaba y era abandonado por los camaradas, no poseia ningtn resquicio de
conciencia donde bien y mal, nobleza y vulgaridad, espiritualidad y no espi-
ritualidad se pudieran confrontar. Era un cadaver vacilante, un haz de fun-
ciones fisicas en su agonia” (Améry 2001: 63). La urgencia de que el mundo
conozca la monstruosa atrocidad de que fueron testigos como esclavos en los
campos de concentracion del Tercer Reich para impedir repeticiones, sirve de
acicate a Primo Levi que, al poco de regresar de la misma muerte, comienza
a escribir Si esto es un hombre, la primera parte de Trilogia de Auschwitz.?
Sin descanso, relata una y otra vez su historia a todo aquel que la quiere oir,
porque, tanto en el campo como después, es un impulso inmediato y violento
que rivaliza incluso con la necesidad de comer: un poco como si quisiera con-
jurar un suefo que constantemente lo asalta a él y a la mayoria de sus com-
paiieros en mitad de la noche, provocandole un dolor desolado: “la escena
repetida de la narracién que se hace y nadie escucha” (Levi 2015: 87).

Ese mismo acuciante deseo de dar testimonio puebla las paginas de los
Diarios de Klemperer, ilustre romanista, que, pese a las penurias sufridas
bajo la égida nazi en Dresde, donde antes fue catedratico, evita la deporta-
cion por estar casado con la aria Eva Schemmler. En la entrada del 11 de junio
de 1942 anota: “Ayer, y hoy todo el dia, he estado muy hundido; peligro de
muerte cada vez mds angustioso, estrangulamiento cada vez mayor, atroz in-
seguridad: todo me pesaba como una losa [...]. Hay que continuar, también
en estas circunstancias. [...] y continuaré con esta osadia del diario. Quiero
dar testimonio hasta el final” (Klemperer 2003b: 123-124), titulo que, de he-
cho, encabeza los Diarios entre 1933 y 1945, desde la ascendencia nazi hasta
su debacley fin de la guerra.

! “La explicacién mds probable remite al significado literal del término arabe
muslim, que designa al que se somete incondicionalmente a la voluntad de Dios”
(Agamben 2000: 45).

2 Si esto es un hombre, libro escrito en 1946. La Tregua, segunda parte, escrita
entre diciembre de 1961y noviembre de 1962y, la tercera, Los hundidos y los salvados,
escrita en 1986. Aqui se cita la edicidn de 2015, que recopila las tres obras en un mismo
volumen.
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3. Testimonio: cronica, diario, ensayo
Primo Levi, en su crénica Si esto es un hombre,3 y Victor Klemperer, en sus
Diarios, optan por géneros de lo real, el primero se vale de un estilo directo
y sobrio, casi aséptico, ajeno a todo sentimentalismo, para relatar el horror
cotidiano, el olvido de la condicién humana de los prisioneros en los campos
de Buna-Monowitz, dependiente de Auschwitz. Registra, como si de una ca-
mara se tratara: “Fui ojo, vi lo que doy”, dice Max Aub en su Campo francés
(1998: 4).4 Para escribir su testimonio sobre Auschwitz utiliza como modelo
los informes semanales que hacia en la fabrica, en un conato de maxima de
claridad y precisién informativa, pues penso6 que su palabra “resultaria tanto
mas creible cuanto mas objetiva y menos apasionada fuese; solo asi el testigo
en un juicio cumple su funcidn, que es la de preparar el terreno para el juez”
(Levi 2015: 217); “un despojamiento que tiene mucho de actitud moral’, se-
fiala Antonio Mufioz Molina5 en Primo Levi: el testigo sin descanso, porque,
anade, “El horror no necesita ser enfatizado ni subrayado: la eficacia del re-
lato de Primo Levi resiste precisamente en el contraste entre las experiencias
infernales que cuenta y la limpidez pudorosa de su escritura” (Levi 2015: 17).
En los Diarios de Klemperer también apreciamos la inmediatez de Levi,
su tono de cronista, pero, contra la asepsia intencionada de este, se transpa-
rentan la amargura, la desesperanzay el dolor al relatar cdmo, a la vez que se
tambalean los pilares de la civilizacion, se va estrechando el cerco en torno a
los judios de Dresde: la expulsion de sus casas y la expoliacion de sus bienes
y capitales; la obligacion de llevar la estrella de David prendida a la ropa, las
palizas y maltratos de la Gestapo, la prohibiciéon de montarse en los tranvias,
tener mascotas, maquinas de escribir, papel; el robo de ropa y comida y un
largo etcétera, hasta las deportaciones, primero de los judios y, después, con
cualquier excusa, de los que viven en matrimonio mixto,° los suicidios for-
zados o por desesperacion, y la muerte. Deja constancia sin mayor alharaca
—no es testigo directo— del exterminio de los judios de Hungria, del gueto
de Varsovia y de su rebelion fallida, de las deportaciones a Polonia..., pero

3 Escrito en 1946.

4 Campo francés es la cuarta entrega de “El laberinto magico”, titulo general del
enorme fresco de la Guerra Civil espafiola que compuso Max Aub en seis libros: Campo
cerrado (1), Campo abierto (2), Campo de sangre (3), Campo del moro (5), Campo de los
almendros (6).

5 Antonio Mufioz Molina escribe el prélogo de Trilogia de Auschwitz.

6 Cuando uno de los integrantes del matrimonio es “aria”. Al principio da cierta
seguridad a los judios, pero no sera por mucho tiempo.
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también nos habla de la falta de noticias de aquellos deportados de Dresde a
Theresienstadt,” que solo podia significar su muerte, de la llegada constante
de urnas con los restos de los deportados “privilegiados” y, aqui, el duelo y la
compasion se mezclan con la vergilienza de su alegria de seguir vivo, aunque,
bien sabe que solo es cuestion de tiempo para que le toque a él, “A ti te devoro
el ultimo” (2003a: 158), escribe Klemperer, parafraseando las palabras que le
dijo el ciclope Polifemo a Ulises después de devorar a sus compafieros. Desde
el rechazo y la indignacién, también nos habla de la situacion politica de Ale-
mania con el ascenso de Hitler en 1933, desde la desesperanza del curso de la
guerra, pues con las victorias aliadas se encrudece el exterminio de judios y
no espera sobrevivir. La ironia y humor corrosivos copan sus analisis de los
discursos de Goebbels y del mismo Hitler, de sus partes de guerra, del len-
guaje superlativo y falaz con que el Tercer Reich obnubila a los alemanes, al
punto que, a veces, le hacen incluso dudara él. En sus Diarios hay, pues, parte
de crénica, para nada desaforada, pero también un diario pormenorizado de
su mundo espiritual, emocional, personal: indignacién y rabia, amargura por
c6émo han clausurado su trabajo, su vida y la de miles de compatriotas judios
de los que si da testimonio, pese a que, al nombrarlos, los esta condenado a
muerte, igual que a si mismo, a Eva, su mujer, y a la también aria Annemarie
Kohler, quien esconde sus Diarios en su casa de Pirna. Tiene constantes al-
tibajos: el miedo a que lo que escribe le pueda llevar a un campo de concen-
traciéon, miedo “frente al crimen insidioso y furtivo, [...] puro miedo a morir”
(Klemperer 2003b: 380), pero también el “sentimiento del deber de escribir,
es mi trabajo, mi oficio” (Klemperer 2003b: 17). Y la sensacion agridulce de
vanitas vanitatum, porque no ha perdido del todo la esperanza de publicar
mafana su Curriculum o la Lingua Tertii Imperii,® que avanza en sus notas.
Pero lo mds importante es que en ningtin momento ha dejado de sentirse un
hombre, ni ha perdido o suspendido la capacidad de pensar, de reflexionar,

7 En Theresienstadt (en checo, Terezin), pequefia ciudad de Bohemia, habia
desde noviembre de 1941 un campo de concentracidn que, tras la evacuacion de los
habitantes, abarcé la ciudad entera. Primero sirvié como campo de concentracion
para los judios del Protectorado de Bohemia y Moravia; desde comienzos de 1942,
como gueto para judios mayores de 65 afios y para judios “privilegiados” de Alemania,
Austria y del “Protectorado”. Pero también fue el lugar donde se concentraban y por el
que pasaban judios destinados a los campos de exterminio. Hasta 1945 habian pasado
por Theresienstadt unos 141 ooo judios; aproximadamente 35000 murieron en la pro-
pia ciudad y solo 14 0oo sobrevivieron.

8 Lengua del Tercer Imperio, aparecida en Alemania en 1947, estudia la perversion
del idioma aleman en el periodo del Tercer Reich.
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incluso de sentir, que se manifiesta, ya serena, ya desesperada, en un grito
silencioso a lo largo de las miles de paginas que conforman sus Diarios.

Y ahi esta la diferencia fundamental entre los Diarios, de Klemperer, y Si
esto es un hombre, de Levi: el segundo nos hace participes, como en ima-
genes o fotogramas, de hechos y personas grabados a fuego en su memoria:
una crénica minuciosa y distante que se aproxime a lo visto y vivido, porque,
al contrario que Klemperer, todo pensamiento se reduce a la supervivencia
durante el poco mas de un afio de su reclusion en el Lager; solo en ciertos mo-
mentos de tregua en el Ka-Be o algunos domingos de descanso, en el texto de
Levi emerge la conciencia de la oscuridad. “Eramos viejos Haflinge; nuestra
sabiduria consistia en ‘no tratar de entender’, ni imaginarse un futuro, no ator-
mentarse por como y cuando acabaria todo: no hacery no hacerse preguntas”
(Levi 2015: 149).

Afirmacion semejante observamos en Mds alld de la culpa y la expiacidn,
de Jean Améry: “El pensamiento racional-analitico en el Lager y especial-
mente en Auschwitz, no solo no ofrecia ninguna ayuda, sino que conducia
directamente a una tragica dialéctica de autodestruccion” (Améry 2001: 65).

Y, no obstante, ni Levi ni Améry tocaron realmente fondo, pues sobrevi-
vieron pese a las palizas y el hambre: los cimientos de los campos eran otros,
los Muselmdanner, los hundidos, dice Levi, “la masa anonima, continuamente
renovada y siempre idéntica, de no hombres que marchan y trabajan en silen-
cio, apagada en ellos la llama divina, demasiado vacios ya para sufrir verdade-
ramente” (Levi 2015: 121). En Los hundidos y los salvados, tercera parte de la
Trilogia de Auschwitz, Levi escribe que, de poder encerrar todo el mal de nues-
tro tiempo en una imagen, “escogeria esta imagen, que me resulta familiar:
un hombre demacrado, con la cabeza inclinada y las espaldas encorvadas,
en cuya cara y en cuyos 0jos no se puede leer ni una huella de pensamiento”
(Levi 2015: 121).

3.1. La cronica: hacer creible el testimonio

Levi, ante el perentorio impulso de dejar testimonio del horror del Tercer Reich,
al que millones de personas sucumbieron, elige conscientemente la cronica
y un lenguaje sobrio y mesurado, la asepsia, porque el horror no necesita
énfasis, pero ese tono también le ayuda a ser creido. Y volvemos a esa misma
idea de que “aunque lo contdsemos no nos creerian” (Levi 2015: 475-476),
que aflora en forma de suefio nocturno en los prisioneros. Y en parte tenian
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razon. Las primeras noticias del exterminio nazi comenzaron a difundirse
en 1942, pero era “una matanza de proporciones tan vastas, de una crueldad
tan exagerada, de motivos tan intrincados, que la gente tendia a rechazarlas
por su misma enormidad” (Levi 2015: 475). Levi afiade que es significativo
que los mismos culpables previeran confiadamente este mismo rechazo de
la sociedad:

[...] muchos sobrevivientes (entre otros, Simon Wiesenthal en las tltimas paginas
de Gli assassini sono fra noi [Garzanti, Milan, 1970]) recuerdan que los soldados de
las ss se divertian en advertir cinicamente a los prisioneros: “De cualquier manera
que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos ganado; ninguno de
vosotros quedara para contarlo, pero incluso si alguno lograra escapar el mundo
no lo creeria. Tal vez haya sospechas, discusiones, investigaciones de los histo-
riadores, pero no podra haber ninguna certidumbre, porque con vosotros serdn
destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y aunque alguno
de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dira que los hechos que contdis son dema-
siado monstruosos para ser creidos: dira que son exageraciones de la propaganda
aliada, y nos creera a nosotros, que lo negaremos todo, no a vosotros. La historia
del Lager, seremos nosotros quien la escriba” (Levi 2015: 475).

De ahi la acuciante necesidad de contar y ser creidos, de ahi que Levi, al
poco de volver a casa, en 1946, escriba casi de un tiron Si esto es un hombre.

3.2. El diario: crénica, testimonio, estudio lingiiistico

Klemperer, por su parte, convierte en imperativo moral consignar los hechos
a partir de 1933 en el mismo diario que escribia desde su juventud, pero este
mismo subgénero le permitia no solo dar testimonio del momento historico,
sino también anotar el dia a dia de sus conciudadanos, judios o no, la amarga
situacion de los primeros en Dresde y, cdmo no, expresar sus propios estados
de animo, su pensamiento, e incluso analizar como el Tercer Reich pervierte
el idioma aleméan, tinico que conoce, en el que se ha criado y educado, en
aras de la propaganda nazi. Los Diarios son una valvula de escape a su vida
frustrante, pero también, si sobrevive, le serviran de material para dar testi-
monio, una vez reelaborados, en lo que serd la continuacion de sus memorias
o Curriculum, o para escribir un libro o un articulo sobre la degradacion del
idioma y su manipulacion por los nazis, lo que llama la Lengua del Tercer

Imperio.
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Nos preguntamos, sin embargo, teniendo en consideracion lo dicho, por
qué los Diarios? no se publicaron sino hasta 1995. Klemperer es un fil6logo,
un pensador; de ahi que posiblemente, en su deseo de denuncia, opte por
la publicacion de la Lengua del Tercer Imperio (2005), aparecida en Alema-
nia en 1947: una reflexion mas tranquila y distanciada sobre la época, donde
Klemperer abre mas espacio para la teoria, aunque también el libro tiene un
marcado cardcter autobiografico y testimonial. Los Diarios no se publican
en vida del autor, en parte, se dice, por la censura existente en la comunista
Republica Democratica Alemana, pero, como ya hemos sefialado, para este
fil6logo son solo materia prima para la reflexion, sin desbrozar, sin tamiz, con
las repeticiones e imperfecciones que es posible esperar; y que a lo mejor por
eso, pensamos, logran transmitir con mayor eficacia el horror interminable e
inimaginable al que se vieron sometidos los Klemperery el pufiado de judios
que vivio en Dresde y todo un pueblo durante la guerra. Se publican en Ale-
mania en 1995, después de que su discipulo Walter Nowosjki, en 1978, inicid
la titdnica labor de editar las casi 5 ooo paginas que comprenden el periodo

entre 1933-1945.

3.3. El ensayo: meditacion elaborada sobre la condicion de la victima
Frente a la inmediatez del testimonio de Levi y de Klemperer, las reflexio-
nes en torno a Auschwitz de Jean Améry llegaran transcurridos unos 20 afios
desde su liberacion. Améry comenta que, en la época de silencio, no habia
olvidado ni “reprimido” los 12 afios de fatalidad alemana y de sino personal;
en esos dos decenios se dedico a la busqueda del “tiempo indeleble”, pero le
“habia resultado penoso hablar de ello” (Améry 2001: 47). Como sefiala en
la introduccion Enrique Ocafia, traductor al espafiol de Mds alld de la culpa
y la expiacién, se trata de una “experiencia capaz de enajenar, enmudecer y
distorsionar la memoria del superviviente. Sin embargo, la necesidad moral
de comprender y relatar contrarresta el efecto privador de lenguaje que es
inherente a la violencia” (Améry 2001: 32).

Améry enmudece, lo que es mas que comprensible si tenemos en cuenta
lo extremo de su experiencia, que supera incluso a la de Primo Levi, pues,
ya antes de Auschwitz, habia sufrido una brutal tortura y pasado por otros

9 Quiero dar testimonio hasta el final (2003), dividido en dos volumenes (Diarios
1933-1941 y Diarios 1942-1945), se edita en espaiiol ocho afios después de aparecer en
Alemania.
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campos de concentracion en Paris y Bruselas y, después, ante la inminente
llegada de los rusos, fue evacuado, junto con miles de supervivientes, hacia
el interior de Alemania, y no serd liberado sino hasta el 15 de abril de 1945 del
Lager Bergen-Belsen.

En el prologo a la edicidon de 1966, Améry nos dice que el gran proceso de
Auschwitz, iniciado en 1964 en Francfort, hizo de espoleta: publica en la revis-
ta Merkur su primera reflexion sobre la experiencia concentracionaria, un en-
sayo titulado Tortura'® (Améry 1965), “gracias a la escritura del ensayo sobre
Auschwitz, parecié haberse infringido un oscuro tabd; de repente me so-
brevino el deseo de contarlo todo: asi nacio este libro” (Améry 2001: 47).

Mds alld de la culpa y la expiacién (1966) y Si esto es un hombre difieren en
cuanto al género; el primero no es una crénica (ni tampoco un diario, como
el de Klemperer); se trata, pese a su caracter testimonial, de una meditacion
elaborada y vindicativa sobre la condiciéon de victima en el Tercer Reich:

Si en las primeras lineas del ensayo sobre Auschwitz aun habia juzgado posible
permanecer en una actitud prudente y distanciada, y enfrentarme al lector con
caballerosa objetividad, ahora me veia obligado a reconocer que se trataba simple-
mente de una imposibilidad. Alli donde el “yo” deberia haberse evitado por com-
pleto, se ha corroborado como el tnico punto de partida atil. Me habia propuesto
un trabajo que entreverase ensayo y reflexion. El resultado fue una confesion per-
sonal, interrumpida por meditaciones. Tampoco tardé en darme cuenta de que
habria sido absurdo afiadir un trabajo mas a las muchasy en parte excelentes obras
documentales ya consagradas al tema. Entrelazando el género de la confesiéon y
el de la meditacién logré investigar o, si se prefiere, describir la condicion de victi-
ma (Améry 2001: 48).

Un aspecto fundamental de la condicion de victima, reivindicado por
Améry, es el resentimiento como legitima capacidad de reaccion moral, como
negativa a conceder un inmerecido perdon, pues “se resiste —dice Ocafia—
a interiorizar la ‘metafisica del verdugo, a saber, la interpretacién de todo
sufrimiento como efecto de una culpa, como castigo o expiacién con que
Dios nos purifica de nuestras deudas en el crisol de su justicia inescrutable”
(Améry 2001: 28-29). Se muestra, pues, refractario a cualquier teleologia de la

10 Aparecido originalmente en la revista Merkur en 1965, sera incluido al afo si-
guiente dentro del volumen Mds alld de la culpa y la expiacién. Tentativas de supera-
cion de una victima de la violencia.
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historia de cardcter religioso o secular que trate de dotar de sentido el horror
de los campos en aras de compensaciones trascendentales o inmanentes. Y
a la fatalidad de la historia, al amor fati que predica la ética nietzscheana
del resentimiento, le opone con orgullo su propio resentimiento, cuya me-
ditada defensa, sin embargo, no implica una apologia de la venganza jus-
ticiera: al extraflamiento provocado por la tortura, el horror de los campos
y el posterior desarraigo del apatrida, enfrenta una memoria que conserva
todas las ofensas, escarnios y ultrajes y, al no dejarse curar por el tiempo
ni dejar que su herida se cierre —el resentimiento es su protesta contra
la cicatrizacion del tiempo como proceso natural y hostil a la moral—, se
resiste al robo de su propio dolor. Solo bajo estas premisas se puede captar
en toda su profundidad el verdadero alcance del titulo Mds alld de la culpa
y la expiacion.

Y con Tentativas de superacion de una victima de la violencia, subtitulo del
libro, alude, no tanto a la posible superacion del sinsentido de un horror aje-
no a toda logica, sino a la articulacion de un lenguaje que dé voz a la victima
que, torturada, deportada, deshumanizada y enfrentada a la muerte en vida
y, a la postre, a la misma muerte, pierde su “confianza en el mundo” (Améry
2001: 90). Esta se tambalea con el primer golpe, pues se asienta en “la certeza
de que los otros, sobre la base de contratos sociales escritos o no, cuidaran de
mi o, mejor dicho, respetardn mi ser fisico y, por tanto, también metafisico”
(Améry 2001: 90-91), y en la esperanza de socorro o de ayuda, como parte de
la experiencia fundamental del ser humano. Con la tortura —segtiin Améry— la
esperanza se desmorona definitivamente y no volvera a restablecerse nunca
mas, porque el torturado, degradado a carne, “reducido a un puerco que grita
estridentemente de terror cuando lo degiiellan en el matadero” (Améry 200t:
101), ha experimentado el horror de ver al préjimo como enemigo, la negacién
radical del otro, del principio social e incluso de la realidad.

Por un tiempo, poco después de ser liberado, se encontro en relacion de
entendimiento reciproco con el mundo. “Quienes —como los poderes in-
quietantes que transforman al protagonista de la Metamorfosis de Kafka— me
habian torturado y degradado a vil insecto, causaban ellos mismos repug-
nancia a los vencedores” (Améry 2001: 142-143). Parecia haber vencido a sus
verdugos de ayer. Vio, sin embargo, como en los siguientes afios se hablaba
cada vez menos de contricion y de la culpa colectiva de los alemanes y estos,
con la connivencia del mundo, se mostraban dispuestos a superar el pasado.
Se exhortaba a las victimas a interiorizar y asumir su dolor pasado, asi como
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sus verdugos habian aceptado y se hacian cargo de su culpa, pero “El crimi-
nal que no se siente vinculado a su accion por su conciencia, la ve solo como
objetivacion de su voluntad, no como fendmeno moral” (Améry 2001: 150), y
de ahi el resentimiento de Améry —y el andlisis introspectivo de este como
contribucién a la condicién subjetiva de la victima—. Su resentimiento exis-
te, explica, con el objeto de que los crimenes se convirtieran en una realidad
moral para los verdugos, con el objeto de que se vean obligados a enfrentar
la verdad de su crimen. En definitiva, se niega a equiparar a la victima con el
verdugo. “Las montanas de cadaveres que nos separan no se pueden aplanar,
me parece, mediante un proceso de interiorizacion, sino, por el contrario, me-
diante la actualizacion, o, dicho con mayor exactitud, la resolucion del con-
flicto irresuelto en el campo de la accién de la praxis historica” (Améry 2001:
149-150).

Améry, tras preguntarse como afrontar la disputa (el conflicto irresuelto
entre victimas y carniceros) en la praxis histdrica, explica:

[...] el conflicto podria dirimirse logrando que en un bando se conserve el resenti-
miento y en el otro se despierte, gracias a este afecto, una actitud de desconfianza
respecto a si mismos. Acicateado exclusivamente por los aguijones de nuestro re-
sentimiento —y de ninguna manera por una disposicidn subjetiva a la reconcilia-
cidén casi siempre sospechosa y objetivamente hostil a la historia—, el pueblo ale-
man adquiriria conciencia de que no cabe neutralizar un fragmento de su historia

nacional con el tiempo, sino que es necesario integrarlo (Améry 2001: 161).

El pueblo aleman deberd hacer maculatura espiritual de todo cuanto se
organizo durante los 12 afios del Tercer Reich; solo asi, concluye, sera posible
pacificar subjetivamente el resentimiento y dejarlo objetivamente superfluo.
Sabe, sin embargo, que nada de esto sucederd, pues “Todo presagia que el
tiempo natural rechazara y, a la postre, ahogara la reivindicaciéon moral de
nuestro resentimiento” (Améry 2001: 163). El Reich de Hitler se convertird
con el tiempo en un accidente de trabajo en la obra de la historia, ni mas ni
menos dramatico que otros del pasado, en un capitulo mas del siglo de la
barbarie. El orgullo aleman que, pese a ser el de antes, invoca ahora la pro-
duccion sin par, ya ha engordado, y el antisemitismo crece por doquier.

Aln “era un sentenciado a muerte a quien tan solo se le habia aplazado la
condena” (Améry 2001: 180), comprende Améry al poco;y a las victimas solo
les queda ya clamar indefensas Vae victis castigatisque.
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4. Testimoniar para que el horror no se repita: ensayo

Améry se siente impelido a testimoniar, porque, tras el milagro econémico
alemdn, observa que, ya en 1966, los alemanes, en su mayoria, “no se sienten,
o han dejado de sentirse, responsables de los actos al mismo tiempo mas
sombrios y mds caracteristicos del Tercer Reich” y desea “narrarles algunos
hechos que tal vez no les habian sido aun revelados”, con la esperanza de que
“podria concernir a todos aquellos que no renuncian a su condicion de proji-
mos” (Améry 2001: 49).

Los salvados y los hundidos de Primo Levi, publicado en 1986, un afio an-
tes de su muerte, o su mas probable suicidio, comparte aspectos importantes
con el libro de Améry. La cronica de Si esto es un hombre da paso, casi 40
anos después, a un intenso ensayo donde medita, con profundidad y amargu-
ra, sobre aspectos de su estancia en el campo de concentracion de Auschwitz,
sobre el recuerdo de los ultrajes, sobre como los opresores y carniceros, si
bien no niegan en su mayoria los hechos, buscan motivos y justificaciones,
disculpas; reelaboran en sus memorias sutilmente el pasado, manipulan el
recuerdo o lo eliminan con un simple “no recuerdo”; y la verglienza queda,
absurdamente, para las victimas, porque es dificil ignorar lallamada “zona gris”
—inaudito descubrimiento ético de Levi en Auschwitz—, donde el oprimido
se hace opresor y el verdugo parece, a su vez, victima. Incluso aquellos su-
pervivientes que no tienen nada de qué avergonzarse sufren “por la concien-
cia recobrada de haber sido envilecidos. Habiamos estado viviendo durante
meses y afios de aquella manera animal” (Levi 2015: 533), de “haber fallado
en el plano de la solidaridad humana”, tal vez —se pregunta Levi— de estar
vivo en lugar de otro y, sobre todo, en el lugar “de un hombre mds generoso,
mads sensible, mds sabio, mas ttil, mas digno de vivir que td” (Levi 2015: 539).
El tono amargo y reflexivo de Levi, tan similar al de Améry —lejos queda la
distancia con lo narrado—, se debe a que, si bien los opresores han recibido,
en general, su castigo, su testimonio y la realidad de los campos de concen-
tracion estan cayendo en el olvido; y esto hace posible que la historia repita
este luctuoso capitulo.

5. La dignidad del hombre: guion, mero cronista

He dejado casi para el final el caso de Max Aub (1903-1972), en Campo fran-
cés, pese a la inmediatez y lo acuciante de su testimonio —que comienza a
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escribir en 1942 a bordo del barco que lo traslada a México, después de per-
manecer recluido en diferentes campos de concentracion en Francia y el nor-
te de Africa—, porque, aunque el género" elegido por Max Aub para relatar
los avatares de un grupo dilatado de presos de todas las nacionalidades en los
campos creados por el Gobierno de Vichy es un cruzamiento entre cine y no-
vela, el propio autor nos recuerda que los hechos son auténticos, y también
los escenarios. Son, dice, “las primeras memorias escritas con esta técnica.
Dos afios (1938-1939) pensando en funcion del cine —L’Espoir— me llevaron
naturalmente a ello. De hecho, pasé de un set a los campos de concentracién.
Los apuntes que tomé, mis recuerdos, se encadenaban en una pantalla” (Aub
1998: 4). Inventa un hilo conductor para que el publico siga con mas interés
“el documento” (Aub 1998: 4), pero, repite, es mero cronista: “todos los per-
sonajes, menos los protagonistas, son reales. Para los demads tanto montard,
no para mi. [...] No hay en lo que sigue nada personal, curiosa afirmacién
para lo que aseguro memorias. Fui 0jo, vi lo que doy, pero no me represento;
sencillamente: apunto con mi caletre, que no peca de agudo; una vez mas,
cronista” (Aub 1998: 4).

Ademds, el escritor Max Aub, salvando las distancias entre los campos de
concentracion alemanes y franceses,'? representa a los presos concienciados
politicamente que, por sus mismas creencias, como han atestiguado tanto
Améry como Levi, también en el caso de los afectos a distintas religiones,
sobrellevan con mayor dignidad las vejaciones de los campos: conservan su
humanidad.

De un modo u otro, su fe religiosa o politica les ofrecia una ayuda inestimable en
los momentos cruciales, mientras nosotros, intelectuales escépticos y humanis-
tas, invocdbamos en vano a nuestros lares filoséficos, literarios o artisticos. Podian
ser militantes marxistas, testigos de Jehova sectarios, catolicos practicantes, eco-
nomistas y tedlogos cultisimos o trabajadores y campesinos menos doctos: su fe o
su ideologia les proporcionaba un punto de apoyo firme en el mundo, desde el cual

1 La narracion discurre entre enero de 1939, ya iniciado el éxodo espafiol repu-
blicano tras perder la Guerra Civil, y el verano de 1940, con casi toda Europa ya en
guerra.

2. Max Aub, por boca de Leslau, dice respecto a la violencia ejercida por los can-
cerberos franceses que “Todavia son parvulos” (Aub 1998: 19). El conde polaco, no obs-
tante, le responde: “Aprenden rdpidamente” (Aub 1998: 120). Recordemos la violencia
inutil en los campos de la que habla Levi, cuyo objetivo es causar dolor, humillar y
deshumanizar al hombre antes de su definitivo exterminio, o la tortura, como piedra
fundamental del Tercer Reich, segiin Améry.
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podian sacar de quicio espiritualmente al Estado de las ss. [...] Sobrevivian mejor
o morian con mayor dignidad que sus camaradas intelectuales ateos o apoliticos, a
menudo infinitamente mds cultos y formados en el pensamiento riguroso (Améry
2001: 68-69).

Por otra parte, él nunca llego al estado de incomunicacion de Levy y Améry;
compartio su estancia, sus ideas y sentir con un sinniimero de republicanos
espafoles: comunistas, socialistas, anarquistas, intensamente politizados, que
huyeron de Espanaal final de la guerra'y, como él, acabaron en los campos fran-
ceses:'3 muchos, después, seran deportados a Alemania.'4

En Campo francés, Max Aub hace un claro distingo entre los presos poli-
ticos presentes en el campo y la amalgama indistinta de nacionalidades, en
general extranjeros que habian sufrido alguna condena y mayormente caren-
tes de cualquier conciencia politica. En el propio campo la distribucion por
secciones da fe de esta diferencia (los de derecho comun van al A, los po-
liticos al B y el resto, la morralla, al C). En voz de EL MECANICO: “;Quiénes
estamos aqui? Extranjeros que han sufrido alguna condena, sea la que fuere:
por haber insultado a un guardia o estafado veinte francos al tabernero de la
esquina [...]. Y luego, los que llaman politicos, peligrosos para Francia. [...]
Todos espias, todos espafioles, todos rojos” (Aub 1998: 35). Julio, hecho preso
en una confusidon con su hermano Juan Hoffman, integrante de las Brigadas
Internacionales en Espafia, pregunta en su ignorancia, si bien sorprendido:
“Pero ;contra quién hace la guerra? ;Contra los fascistas? Entonces, ; por qué
detienen a los antifascistas?” (Aub 1998: 35-36), refiriéndose a los espafioles
republicanos. Y esta es la paradoja a la que nos enfrenta Max Aub: la ceguera
de estos presos, de Julio Hoffman, la de los gobiernos de Francia y de In-

3 Mads de medio millon de esparioles cruzaron la frontera francesa en los tltimos
meses de la Guerra Civil espafola, tras la caida de Catalufa. En Francia gran nimero
de ellos son internados en campos de concentraciéon —Campo de Argelés-sur-Mer,
Campo de Le Vernet d"Ariege, Barcares y Septfonds—.

4 Al inicio de la Segunda Guerra Mundial, muchos van o son enviados al frente
con uniforme francés o integrados en Compaiias de Trabajadores Extranjeros, la ma-
yoria de estos son capturados por los alemanes al comienzo de la invasion de Francia
y, tras pasar por campos de prisioneros de guerra (Stalags), son enviados a Mau-
thausen. El gobierno del dictador y también fascista Francisco Franco, requerido por
las autoridades alemanas para determinar el destino de los espaiioles prisioneros,
replica que no existian espafioles allende las fronteras, de ahi que los espafioles de
Mauthausen llevaran el tridngulo azul de apatridas, con una S, de Spanier, en el
centro. De los 10 000 que acaban en los campos de exterminio nazis sobrevive menos
de la mitad, y estos no podran regresar a su pais.
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glaterra, que como democracias dejaron sola a Espaiia en su lucha contra el
fascismo y escondieron la cabeza antes y después. Insiste, en la Guerra Civil
espafiola, la furia ética, la justicia y hasta el derecho se jugaron la existenciayy,
por lo menos temporalmente, la perdieron, como demostraria el triunfo del
nacionalsocialismo en Europa. Se trata de ceguera, de una felicidad de topos,
que les basta, dice en palabras de Juan Hoffman. Son los idiotas, del griego
idiotes, que antes de sinonimo de necio, imbécil o estupido, significé el hom-
bre que no quiere saber nada del gobierno de su pais.

Frente a estos, los prisioneros republicanos espafioles, tanto en Campo
francés (“queria hacer participe a todos de mi conviccién —y no a posterio-
ri— de que el régimen petainista iba a pasar rapidamente y mal, a la historia”
[Aub 1998: 35]) como en los campos de concentracidn nazis, se caracteriza-
ban por su fe en la derrota del fascismo en todas sus formas y su militancia
activa.

[...] el recuerdo més vivo en la memoria de los supervivientes de otros paises, sobre
todo de los franceses, al hablar del Campo de Mauthausen, es la fe espafiola en la
derrota del nazismo, incluso en los peores momentos de la guerra. Quiza porque
los republicanos espaiioles llevaban luchando contra la Alemania naziy sus socios
desde el inicio de la Guerra Civil Espafiola, en 1936. “Una victoria mas’, explico en
una ocasion un superviviente francés, era la frase que pronunciaban los presos
espaiioles cada vez que llegaban al dltimo de los 186 peldafios de la escalera de la
cantera (Martorell y Moreno 2001).

Y también por su inquebrantable voluntad de mantener su humanidad,
su dignidad, al negarse a ser reducidos a meras piezas y, como escribid Levi,
seguir reconociendo siempre, incluso en los dias mds negros tanto en los ca-
maradas como en ellos mismos, a un hombre y no una cosa: cada uno era
importante. “Cuando fallecio el primer espafiol, el 26 de agosto de 1940, sus
compatriotas, ante la sorpresa de los verdugos, guardaron un minuto de si-
lencio, situacion que se repetiria en numerosas ocasiones” (Martorell y Mo-
reno 2001).

Y esto se tradujo en una solidaridad con el prdjimo, asentada tanto en su
condicion de seres humanos como en sus creencias politicas que traspasaban
las fronteras nacionales —comunistas, socialistas, anarquistas, etc.— y cu-
brian bajo su paraguas a la humanidad entera. Como dice Max Aub: “el hombre
—solo— tiende a la destruccién; y el mundo, la humanidad, a la vida” (Aub

1998: 4).
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Las circunstancias, sin embargo, los favorecieron en este sentido, pues en
los campos de exterminio —especialmente en Mauthausen, conocido en-
tre los deportados como “El campo de los espafioles”— algunos republicanos
esparfioles pasaron a desempefiar trabajos especializados y por ello tenian
mas posibilidades de sobrevivir y de acceder a informacién, vital para soste-
ner la organizacion clandestina republicana que funcionaba desde mediados
de 1941. A partir de 1942, cuando empezaron a llegar deportados proceden-
tes de la resistencia francesa y del frente ruso, la labor de la organizacion
clandestina espafola fue crucial —los espafioles eran los veteranos de los
campos, expertos en la lucha por la supervivencia, y algunos desempeiiaban
actividades en la gestion de Mauthausen—; ayud6 a muchos de los recién
llegados a sobrevivir; también repartia medicinas robadas de la enfermeria
y distribuia la poca comida con la que contaban los presos para asignar mas
alimentos a los débiles y enfermos. Los republicanos espafioles, convenci-
dos de la importancia de dar testimonio contra el fascismo, conservaron, a
costa de sus vidas, pruebas de la barbarie nazi para que sirvieran en un pos-
terior juicio a los verdugos.

Alrededor de 35 000 esparioles participaron en la Segunda Guerra Mundial
con los aliados, 10 000 acabaron en los campos de exterminio nazisy de estos
murieron 4 427, segun el Listado de espaiioles fallecidos en los campos de
concentracion de Mauthausen y Gusen'> publicado por el Boletin Oficial del
Estado espaiiol el 6 de agosto de 2019.

Cuando el Ejército norteamericano entr6é en Mauthausen el 5 de mayo de
1945, banderas republicanas habian sustituido a las nazis y de la puerta del
campo colgaba una gran pancarta “Los esparfioles antifascistas saludan a las
fuerzas libertadoras” (Martorell y Moreno 2001).

Asi pues, la dignidad del hombre libre es, de facto, el tema central de este
libro, y significativo es como les es devuelta con un mero tratamiento formal.
En las paginas finales de Campo francés, cuando las mujeres se rebelan ante
el inminente envio de los presos a Africa y el comandante anuncia que el
convoy se ha suspendido, los internados se asombran: “{Nos ha hablado de
usted!” (Aub 1998: 142).

15 Campo de concentracion que dependia de Mauthausen.
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6. El hombre es, tiene que ser, sagrado para el hombre

Y aqui el tratamiento formal —“;Nos ha hablado de usted!”—, el idioma en si,
se puebla de significado, en cuanto que supone un reconocimiento del hom-
bre y su dignidad, pues, con su pérdida, después de convertir al ser humano
en mera carne, en un animal, en una “pieza” (palabra con la que deshuma-
nizan los nazis al hombre en los campos), se inicia el acelerado proceso de
descenso a los infiernos, como vemos en los Lager.

Para las ss y los jovenes nazis no habia mds civilizacion que la alemana, y quien
no hablaba ni entendia su idioma, era, por definicion, un barbaro: si se obstinaba
en tratar de expresarse en su lengua, o mejor, en su no lengua, habia que hacerlo
callar a patadas [...] porque no era un Mensch, un ser humano. [...] Ademads, segun
Levi, “Eso de sentirse seres a quienes no se hablaba tenia efectos devastadores”
(Levi 2015: 550).

Si no encuentras a alguien con quien desahogarte, que te aconseje, con
quien cambiar impresiones, “la lengua se te seca en pocos dias y con la lengua
el pensamiento” (Levi 1959: 550) , finalmente “la carencia de sufrimiento,
la aceptacidn del eclipse de la palabra, era un sintoma fatal: sefialaba que la
indiferencia definitiva se estaba aproximando” (Levi 2015: 558) y con ella, una
no muerte peor que la muerte: el cadaver andante al que han sustraido su
humanidad: “‘los musulmanes’, los hundidos, los verdaderos testigos” (Levi
2015: 542), pero estos, contra los ejemplos de los autores citados, si que toca-
ron fondo vy, tras ver a la Gorgona, no han vuelto para contarlo, o volvieron
mudos; por ello los sobrevivientes, una minoria andémala y exigua, se sien-
ten impelidos a testimoniar para grabar un mensaje en la memoria de todos:
“que no es nuevo en la historia, pero que demasiado a menudo se olvida: que
el hombre es, tiene que ser, sagrado para el hombre, en cualquier lugar y
siempre™® (Levi 1959: 3).

Lo humano, segun Judith Butler, es aquello que designa “una vida vivible
y una muerte lamentable” (Butler 2006: 183). Una vida vivible, lo que hist4-
ricamente ha recogido el concepto de dignidad, es aquella susceptible de ser
llorada y generar “duelo” y “la capacidad de ser llorado es un presupuesto
para toda vida que importe” (Butler 2010: 32). Asi pues, lo humano se refiere
a un tipo de vida que desborda lo biologico-dado y que es vivible dentro de

16 “Che 'uomo &, deve essere, sacro all'uomo, dovunque e sempre”.
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unos parametros sociopoliticos determinados. En contraposicion, hay vidas
humanas invivibles, es decir, cuya muerte es incapaz de generar ningun tipo
de lamento. Se trata de una vida que no importa, que no se percibe: lo no
humano; y la diferenciacion entre lo humano y lo no humano es una dife-
renciacion contingente y cambiante historicamente que depende de nuestro
propio “marco de lo humano” y este —producto sociopolitico sedimentado y
estabilizado, o sea, histéricamente producido y sujeto al cambio, a partir de
la concrecion del mismo marco— se ha estructurado a partir de la exclusion
historica de lo que no es humano: la vida reducida a simple vida biolégica.
La deshumanizacion, pues, advierte la autora, permite, posibilita y legitima
el ejercicio de la violencia sobre los grupos deshumanizados o excluidos de la
propia definicién de lo humano.

Podriamos creer en la santidad de la vida —concede Butler— o profesar
una filosofia general que se oponga a todo tipo de violencia contra los seres
sintientes, pero si, conforme a las normas al uso de la reconocibilidad,7 cier-
tas vidas nos son percibibles como tales, lo que incluiria a los seres sintientes
que no son humanos, entonces la prohibicién moral de la violencia solo se
aplicaria de manera selectiva y de manera selectiva se movilizard nuestra pro-
pia capacidad de sentir.

Las victimas de los campos de exterminio —que no eran ni mucho menos
sagradas para los nazis, mas bien vidas no lloradas— son un ejemplo hérrido
de dicha tesis, que, en la practica, muestra la fragilidad de los valores here-
dados del Siglo de las Luces, es decir, el reconocimiento del cardcter universal
de la humanidad. Se les negd la categoria de lo humano, reduciéndolos a
meras “piezas” en una deleznable cosificacion, a vidas que no importaban
y que no importaron, posibilitando el ejercicio sistematico de la violencia y
finalmente la destruccion de millones de personas.

Auschwitz, desde una vision de la historia dominada por la idea del pro-
greso, se ha interpretado a menudo como la recaida de la sociedad civiliza-
da en la barbarie (Georg Lukécs), como consecuencia de un movimiento de
“descivilizacion” que desemboco en un régimen cuyo lider se inspiraba en
una visién del mundo “preindustrial” (Norbert Elias). La barbarie es, segun
Eric J. Hobsbawm, el rasgo principal del siglo xx y lo tinico que nos ha impe-
dido caer completamente en las tinieblas es la supervivencia del legado del

7 Amplia el concepto de lo que consideramos humano y no humano en su libro
Marcos de guerra. Las vidas lloradas (Butler 2010).
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Siglo de las Luces: unos valores que constituyen los fundamentos de una idea
universal del hombre y contra los que el nazismo atentd. No obstante, segin
Enzo Traverso, tanto Hobsbawm como Elias, olvidan “el cardcter intimamen-
te contradictorio del proceso de civilizacion. Pese a su voluntad de borrar la
Revolucion francesa y sus principios, el nazismo era a su vez un producto
de la modernidad y de la civilizacién occidental” (Traverso 2001: 250). Los
campos de exterminio no implican, por tanto, una “regresion” de la sociedad
hacia el pasado ni son consecuencia de un proceso de “descivilizacién”, ni de
una salida de Alemania de la cuna de Occidente; son un fendémeno historico
radicalmente nuevo, la expresion auténtica de uno de los rostros de nuestra
civilizacidn. No obstante, “Al sacar a la luz la dialéctica profunda del proceso
de civilizacién, con todo el potencial de violencia e inhumanidad que impli-
ca, Auschwitz supuso una ruptura de civilizacién” (Traverso 2001: 251). Habla
Hannah Arendt de la ruptura casi total en el flujo ininterrumpido de la his-
toria occidental tal como el hombre la conocié durante mas de dos milenios
(1998), y del proceso de aniquilacidn global del hombre bajo el totalitarismo.
De la barbarie engendrada por la modernidad occidental, donde la tecnolo-
gia y la racionalidad se transformaban en herramientas de destrucciéon ha-
blan Theodor W. Adorno y Giinther Anders, del Angelus Novus (Benjamin
2008: 44) ante el que nos previno Walter Benjamin.

Ademds, esos mismos campos, advierte Traverso, constituyen, en definiti-
va, un eclipse de lo humano. Va incluso mds alla en el prefacio de su libro La
historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, al sefialar el
esfuerzo de muchos de ellos “para reconocer, nombrar y pensar una ruptura
de la humanidad y de desgarro de la historia” (Traverso 2001: 11).

Al mismo tiempo, Auschwitz marca el hundimiento de una idea de ‘sociedad civil’
legada por las Luces, sintetizada en la reivindicaciéon de un “derecho cosmopo-
litico” basado en el reconocimiento del cardcter universal de la humanidad [...].
Con los campos de exterminio se cuestiono radicalmente el fundamento mismo
de la existencia humana —y en particular el reconocimiento de la humanidad del
Otro—. En este sentido, Auschwitz constituye un eclipse de lo humano (Traverso

2001: 251).

Un intelectual como Ameéry, que reivindico su afiliacion a la tradicion de
las Luces, parece invertir su “humanismo integral” en una negacion radical
del “principio de esperanza’, al afirmar: “Quien ha sentido la tortura, ya no
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puede sentir el mundo como su hogar” (Améry 2001: 107), pues en este solo
se puede vivir si reconocemos la vida también para el projimo y mitigamos su
sufrimiento. Levi, por el contrario, pese a compartir con el primero la percep-
cién de Auschwitz como limite de la experiencia humana, recupera un hilo
de esperanza y reafirma su confianza en el hombre. Tal vez, como él mismo
afirma, se deba a “la voluntad, que conservé tenazmente, de reconocer siem-
pre, aun en los dias mds negros, tanto en mis camaradas como en mi mismo,
a hombresy no a cosas, sustrayéndome de esa manera a aquella total humilla-
cién y desmoralizacion que condujo a muchos al naufragio espiritual” (Levi
2015: 245).

También la férrea voluntad de relatar las cosas a las que habia asistido y
que habia soportado, junto con la suerte y otros factores, le ayudo a sobrevivir
y volver a casa y dar testimonio, pero, como demuestran sus escritos y su pro-
bable suicidio, la herida abierta en Auschwitz no podia cerrarse.

7. Conclusiones

Crénica, diarios, ensayo, documento, confesion, meditacion... la eleccién de
estos géneros de lo real, como ya hemos visto, revela el imperativo ético y
personal que fuerza a estos escritores —Primo Levi, Victor Klemperer, Jean
Améry, Max Aub— a contar lo que nunca deberia haber ocurrido: la pérdida
de dignidad del hombre y, en consecuencia, un eclipse de lo humano, una
ruptura de civilizacién, tal y como se entendia hasta entonces. Sus testimo-
nios deben servir, ademas, de constante recordatorio para imposibilitar cual-
quier repeticion, porque, como han observado los supervivientes de una u
otra forma de atrocidad, el pasado insiste en trocarse en presente al volver a
oir unay otra vez la orden “del amanecer en Auschwitz, una palabra extranje-
ra, temida y esperada, a levantarse, Wstawdc™® (Levi 2015: 470).

Bibliografia

ADORNO, Theodor W. (1984). Dialéctica negativa. Madrid, Taurus Ediciones.

ADORNO, Theodor W. (2010). Cultura y sociedad, trad. Jorge Navarro. Madrid, Edicio-
nes Akal, <https://www.akal.com/libro/critica-de-la-cultura-y-sociedad-i_34273/
edicion/ebook-55040/>, consultado por ultima vez el 30 de octubre de 2019.

18 Como suefia repetidamente Levi, y apunta exactamente al final de la Tregua,
segunda parte de la Trilogia de Auschwitz.

204



IBANEZ | La literatura enfrentada a la total pérdida de humanidad

AGAMBEN, Giorgio (2000). Lo que queda de Auschwitz, HOMO SACER III. Valencia,
Pre-Textos.

AMERY, Jean (1965). “Die Tortur”, Merkur, nim. 208: 623-624.

AMERY, Jean (2001). Mds alld de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacién de
una victima de la violencia, introduccién y traduccion Enrique Ocafia. Valencia,
Pre-Textos.

ANDERS, Glnther (2011). La obsolescencia del hombre, vol. I: Sobre el alma en la época
de la segunda revolucion industrial. Valencia, Pre-Textos.

ARENDT, Hannah (1998). Los origenes del totalitarismo. Madrid, Grupo Santillana.

AUB, Max (1998). Campo francés. Madrid, Alfaguara.

BENJAMIN, Walter (2008). Tesis sobre la historia y otros fragmentos. México, Univer-
sidad Auténoma de la Ciudad de México.

BOE (Boletin Oficial del Estado) (2019). “Anuncio de notificacién de 22 de agosto de
2019 en procedimiento de Listado de esparfioles fallecidos en los campos de con-
centracion de Mauthausen-Gusen y otros campos”, <http://www.boe.es>, consul-
tado por ultima vez el 2 de noviembre de 2019.

BUTLER, Judith (2006). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires,
Paidos.

BUTLER, Judith (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Barcelona, Paidos.

EL1As, Norbert (2009). Los alemanes. Buenos Aires, Nueva Trilce Editorial.

GRrass, Gunter (1990). “Escribir después de Auschwitz”, Claves de la razén prdctica,
nuam. 3: 70-80.

HoBsBawM, Eric (1999). Historia del siglo xx. Buenos Aires, Critica (Grijalbo Mon-
dadori).

KLEMPERER, Victor (2003a). Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios 1933-1941 (I).
Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores.

KLEMPERER, Victor (2003b). Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios 1942-1945
(I). Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores.

KLEMPERER, Victor (2005). LTI: la lengua del Tercer Reich: apuntes de un fil6logo. Bar-
celona, Circulo de Lectores.

Levi, Primo (1959). “Monumento ad Auschwitz’, La Stampa, nim. 170 (18 de julio): 3,
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/
mod,libera/action,viewer/Itemid,3/page,3/articleid,0070_01_1959_0170_0003_
16523016/>, consultado por ultima vez el 15 de noviembre de 2019.

LEv1, Primo (2015). Trilogia de Auschwitz. Barcelona, Grupo Editorial 62.

LukAcs, Georg (1959). El asalto a la razén. La trayectoria del irracionalismo desde
Shelling hasta Hitler. México, Fondo de Cultura Economica.

MARTORELL LINARES, Miguel, y Javier MORENO LUZON (2001). “Mauthausen, el campo
de los espaiioles’, <http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=764>, consul-
tado por tltima vez el 30 de octubre de 2019.

OcARA4, Enrique (2003). “Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios”, <http:/www.el-
cultural.com/revista/letras/Quiero-dar-testimonio-hasta-el-final-Diarios/7385>,
consultado por ultima vez el 20 de noviembre de 2018.

205



Interpretatio, 5.2, septiembre 2020-febrero 2021: 185-206

Rios LOPEZ, Martin (2016). “Entre literatura y testimonio”, Hybris. Revista de Filoso-
fia, vol. 5, nim. 2 (noviembre): 7-10.

TRAVERSO, Enzo (2001). La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelec-
tuales. Barcelona, Herder.

ZAMORA, José Antonio (2010). “H. Arent y Th. W. Adorno: pensar frente a la barbarie”,
Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, nim. 742: 245-26.

Maria de las Nieves Ibdiiez Ibdiiez
Profesora de la Universidad Azad Islamica, Teheran, sector norte, Iran. Docto-
ra en Filologia Hispanica (sobresaliente cum laude) por la Universidad de La

Rioja, Espafia.

206



Resumen:

Palabras clave:

Abstract:

Keywords:

Recibido:
Aceptado:

doi.org/10.19130/iifl.it.2020.5.2.0013
Los niveles metaficcionales en Pagliacci

Metafictional Levels in Pagliacci

Adridn Diaz Hilton

Universidad Nacional Auténoma de México

adriandiazhilton@gmail.com
orcid.org/0000-0002-4874-6974

Los niveles metaficcionales en la 6pera Pagliacci (Payasos) de
Rugiero Leoncavallo constituyen un concepto de realidad dispuesto
en funciones dramaticas e interpretativas. Por medio de un andlisis
hermenéutico y semiotico, este ensayo pretende explicar como la
metaficcion crea un vinculo de significado entre lo real y lo ficticio.

A partir del verismo integrado en la obra se desarrolla una interpretacion
hermenéutica que depende de los puntos de vista del espectador, los
actores y el director. Para develar el fenémeno de interpretacion y
significacion, el libretista propuso jugar con los planos de realidad y
ficcion, creando asi un enigma enmarcado en una metaobra. Se
concluye que la metaficcion va mds alla de solo una estructura dentro
de otra que se explica a si misma, sale de los margenes de la realidad,
la ficcion y la imaginacion del espectador, y construye la significacion
de la obra.
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Metafictional levels in Rugiero Leoncavallo’s Pagliacci (Clowns)
establish the concept of reality set in dramatic and interpretative
functions. This essay aims to explain, throughout a hermeneutic

and a semiotic analysis, how metafiction creates a meaningful link
between reality and fiction. Here, a hermeneutic theory that relies

on the spectator’s, actor’s and the director’s point of view is developed
from the concept of verism. The author of the libretto plays around
within the planes of reality and fiction to create an enigma that
explains the meaning and interpretation phenomenon using a
metaplay as a frame liaised by a mise en abyme. It is concluded that
metafiction reaches beyond a single structure within another that
explains itself, it leaves the margins of reality, fiction and the spectator’s
imagination, and builds the oeuvre’s signification.
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La obray su entorno

La épera Pagliacci* de Rugiero Leoncavallo (1857-1959), estrenada en 1892,
es un ejemplo muy claro del vinculo dramatico que puede lograr el teatro
entre el autor y el espectador atravesando la significacién por el libreto, los
directores, disefiadores, bailarines y cantantes-actores; el evento operistico
es una acumulacion de distintas ramas del arte; gracias a ello encontramos
una mayor claridad de significaciones e interpretaciones que en un evento
artistico de indole mayormente subjetiva (narrativa, poética, musica). La sig-
nificacién de tal género dramatico-musical es codependiente de la reestruc-
turacion cognitiva —a la manera de interpretacion o al ‘cdmo se piensa’— de
cada miembro del publico para pertenecer al universo diegético in acto de la
representacion, es decir, la interpretacion de la obra teatral a través de un
director y actores invita al espectador a racionalizar sobre qué tan real es la
realidad y qué tan ficticia es la ficcion, y la metaficcion fue la herramienta
retorica que el libretista® de esta obra usé como puente entre ambos signi-
ficados. Para descifrar el fendmeno significacion < interpretacion es nece-
sario revelar este vinculo, y la representacion “realista”, “verdadera” (vera),
construida en la dpera de finales del siglo X1X y principios del xx, le da pie al
espectador a brincar a este confuso viaje de dudas de si nuestro “actuar” en el
mundo es verdadero o es una fantasia.

El verismo fue una corriente literaria influenciada por el realismo francés
de mediados del x1X, donde Honoré de Balzac (1799-1850) proponia en sus
novelas una ficcidn que representaba situaciones extraordinarias dentro de
un estrato social no extraordinario —el vulgo—. Al llegar el final de siglo
los italianos buscaban formas expresivas apegadas a la experiencia politico-
social fermentada durante un siglo de guerras de unificacion e independen-
cia; su revolucién musical de inicios del barroco —la épera— rindié frutos
nuevamente en el siglo x1x con Nabuco (1841), de Giuseppe Verdi (1813-1901),
de la cual broté un simbolo de “resurgimiento” y de unificacidon con el movi-
miento coral “Va pensiero’, escena en la que los esclavos se levantan contra
sus capataces; en las calles y paredes rayaban letreros de “Viva V.E.R.D.L.I"
(acrénimo de “Viva Vitorio Emmanuelle, Re Di Italia!”) apoyando el estable-

! Latraduccion del titulo de la obra es Payasos, el cual serd usado como un juego
polisémico relevante a la metaficcién.

2 Para este andlisis es imprescindible separar al libretista del compositor, aunque
en ambos casos es el mismo autor. La significacion del libreto es enriquecida por la de
la composicidn, pero significan por medio de distintas funciones.
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cimiento de un nuevo reinado (Balthazar 2004: 37-38). Después de esta tor-
menta del Risorgimento vino la calma del conservadurismo, y en este crisol
de identidad, movimiento social y musica se forjaron los veristas, escritores de
finales de siglo tras el estandarte teérico de Luigi Capuana (1839-1915) y el na-
rrativo de Giovanni Carmelo Verga (1840-1922). Este contexto social mostrd
que Italia necesitaba un nuevo camino expresivo, con el cual quedé manifies-
to que por medio de los arranques de pasion, celos y lujuria se puede abrir
brecha en el publico de arte, y se puede construir el pathos. La nueva litera-
tura, “from the works of the Sicilian veristi, an entirely new literary landscape
emerged: one devastated by nature and dominated by the blind passions and
voracious instincts of characters for whom economic survival is the one
and only motive force of existence”,3 (Brand y Pertile 2008: 463) se enfoco en
presentar campesinos y pueblerinos plenos en impulso instintivo hacia la ex-
plosiéon emocional por medio del asesinato, el suicidio y la venganza.

Los libretos veristas de 6pera mds sobresalientes son Cavalleria rusticana
de Guido Menasci, compuesta por Pietro Mascagni; Carmen de Ludovic Ha-
lévi, compuesta por Georges Bizet y La boheme de Giuseppe Giacosa, com-
puesta por Giacomo Puccini. Todos muestran una ‘poetica del vero’ (‘poética de
lo verdadero, propuesta por el teérico Capuana para definir esta corriente),
una representacion de la realidad significada y escenificada en el vulgo; entre
campesinos la primera, la segunda entre gitanos y la altima, propiciando la
ironia, entre artistas citadinos pobres. El elemento de un estrato social bajo
agrega a la significacion de ‘verdadero), relacionandolo con la vida ‘cotidiana),
donde es poco probable un evento extraordinario. El mismo Capuana decia
que la obra de arte es un ser viviente y cobra vida a través del actor verosimil:

Quando l'artista riesce a darmi il personaggio vivente davvero, non so chiedergli al-
tro e lo ringrazio. Mi pare ch’egli m’abbia dato tutto quello che dovea. Pel solo fatto
di esser vivente, quel personaggio € bello, ¢ morale; e, se opéra bene e se predica
meglio, non nuoce: tomo a ringra-ziar l'artista del di pit. E al pari del personaggio
amo viva I’ azione. L azione allo stesso modo, pel solo fatto di esser vivente é bella,
¢ morale; non bisogna pretendere I'assurdo (Capuana 1872: x1).4

3 “devastada por la naturaleza y dominada por las pasiones ciegas e instintos vo-
races de personajes para quienes la supervivencia econdmica es la tnica fuerza moti-
vante de la existencia” (traduccion y cursivas mias).

4 [Cuando el artista logra darme realmente el personaje viviente, no sé qué mas
darle y le agradezco. Me parece que él me habia dado todo lo que debia darme. Por
el solo hecho de ser viviente, aquel personaje es bello, y moral; si ejecuta bien y predica
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Idea que resurge mas tarde en el prologo de Pagliacci en forma inversa: el
personaje expone al publico su ‘humanidad’ y su ‘verdad’ y le hace saber que
es “de carne y hueso”.

Pagliacci trata de una tropa de actores: Canio, el jefe; Nedda, su esposa;
Tonio y Beppe, actores; quienes llegan a un pueblo para llevar a cabo una
representacion de Commedia dell’Arte. Este metateatro o metaobra (obra
dentro de la obra) toma el modelo de personajes tipo: Pagliaccio (Canio), el
patron detrés de la sirvienta; Colombina (Nedda), la sirviente en espera de
un amante; Taddeo (Tonio), sirviente y pretendiente de Nedda, y Arlecchi-
no (Beppe), su amante. Esta obra interna es comica y los actores vestidos de
payasos interacttan persiguiéndose entre ellos sin lograr su objetivo: Colom-
bina persigue a Arlecchino, Taddeo a Colombina, y Pagliaccio a Tadeo y a Ar-
lecchino, de manera similar a la futura comedia de enredos (Fisher 2015: 2-3).
El coro, representando al pueblo y, a veces, a otros payasos no caracterizados
de la tropa, funge dentro de la obra como el publico que va a presenciar esta
comedia tragica. Cabe aclarar, esta ‘obra dentro de la obra’ no es la estructura
esencial para provocar el enigma metaficcional en el espectador, ni es la que
establece el vinculo analizado en este ensayo, sino su texto.

Planos de interpretacion

Para lograr una definicién de las funciones metaficcionales es necesario
adentrarnos en ellas por medio de la hermenéutica, la semidtica y la prag-
matica; la metaficciéon, como veremos, no es una mera figura de uso reto-
rico-estructural con funcién apelativa, sino que es en esencia una figura sig-
nificativa dispuesta con el objetivo de retar intelectual y emocionalmente al
intérprete primario. En su Semidética del teatro, Fernando de Toro propone

mejor, no hace dafo, vuelvo a agradecer al artista una vez mas. Y a la par del personaje
amo la accién viva. La accion, de la misma manera, por el solo hecho de ser viviente y
bella, y moral, no debe pretenderal absurdo” (traduccion mia). Davvero aqui se puede
traducir con las acepciones ‘de verdad), ‘de veras, ‘realmente’, por lo que juega con la
polisemia y la pragmatica de la locucién. Asimismo, vale la pena recalcar la relacion
lexicosemdntica que hay entre ‘vero’ y ‘veritas’ en el latin como lengua de origen del
italiano y del espariol; en el primero se mantuvo esa relacion, pero el espafiol sufrio
un cambio lingiiistico resultante en que ahora traducimos vero con ambas acepcio-
nes, ‘real’ y ‘verdadero’ —considerados como términos independientes en filosofia,
pero sindnimos en literatura—, razon por la cual se puede confundir entre ‘realismo’
francés y ‘verismo’ italiano.
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analizar el libreto como un discurso y como un texto para lograr una relacion
pragmatico-lingiiistica en la interpretacion de la obra de teatro (Toro 1987:
19-86), esto es, para utilizar los términos de la pragmatica, como plantilla o
tablilla de interpretacidn, en la que se relacionan las estructuras dramaticas
con la terminologia pragmatica; la obra de teatro por si misma significa para
quien desee interpretary no para si misma, esto abre un punto de perspectiva
externo para indicar quién significa'y quién interpreta.

El intérprete primario de la obra de teatro es el espectadory el significador
primario es la obra de teatro en integridad. Los actores son normativamente
llamados ‘intérpretes’, ya que ellos leen la obra e interpretan el significado
propuesto por el guionista y lo que llega al espectador es la ‘interpretacién’
del actor; sin embargo, al actuar, la accién dramatiirgica> puesta en escena
para la interpretacion de otros es en realidad una significacidn; en otras pala-
bras, el actor como tal es un intérprete de la obra para si mismo, mas, un sig-
nificador para el intérprete primario. Ademads, dentro del eje dramatico existe
un sistema dialéctico en el cual se toman turnos —tal como es supuesto en
teorias de andlisis del discurso—, dentro de los cuales un personaje significa
y otro interpreta. De esta manera podemos enmarcar diferentes planos de
significacion en el evento “obra teatral”:

Intérprete Significador Significadores e intérpretes en un
Primario Primario sistema dialdgico secundario (obra)
(Publico) (Escenario)

5 Habermas establece que “El concepto de accion dramaturgica no hace primaria-
mente referencia ni a un actor solitario ni al miembro de un grupo social, sino a par-
ticipantes en una interaccion que constituyen los unos para los otros un ptblico ante
el cual se ponen a si mismos en escena. El actor suscita en su publico una determinada
imagen, una determinada impresién de si mismo, al desvelar con mds o menos inten-
cion su propia esfera de sus propios sentimientos, pensamientos, actitudes, deseos,
etc., ala que solo él tiene un acceso privilegiado. En la accién dramaturgica, los impli-
cados aprovechan esta circunstancia y gobiernan su interaccion regulando el recipro-
co acceso a la propia subjetividad, la cual es siempre exclusiva de cada uno. El concep-
to aqui central, el de autoescenificacion, significa, por tanto, no un comportamiento
expresivo espontaneo, sino una estilizacion de la expresion de las propias vivencias,
hecha con vistas a los espectadores” (Habermas 2014: 18). Con esto apela tanto a la
funcion discursiva de expresar sentimientos y emociones como a ‘actuar’ para otros.
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A pesar de los diferentes ejes de significacion, dentro del sistema hay un
eje con la funcion de soporte de todos: la esencia del teatro se encuentra en
la presentacion de un guion —significador original—, interpretado y resig-
nificado por un director —significador secundario— y los actores en esce-
na —significador primario—, el cual contiene dentro de si un eje dialogico
secundario —significadores e intérpretes secundarios—, todo esto represen-
tado para un grupo de espectadores —intérprete primario—. Los planos de
la significacion son dispuestos en los ejes mencionados. El plano global se
funda en el eje de significacion lineal desde la obra hacia el publico; rara vez
interactua el actor con el espectador y lo idealiza como dialdgico; algunos
ejemplos de esta interaccion son los didlogos aparte, usados cominmente
en comedias para expresar directamente un didlogo al publico. El plano dra-
mdtico es un sistema dialdgico dado en el guion —o la improvisacidn, si ese
es el caso— entre los personajes. El punto de vista del intérprete analitico
va a enmarcar el cdmo serd su andlisis, interpretacion y critica dependiendo
del plano en el que se coloque: para la semiotica del teatro, es necesario el
plano global, ya que depende de cémo se percibe la obra como un todo para
su significacion; para la dramaturgia, solamente el plano dramadtico; para la
pragmadtica, ambos, interpretados por medio de la significacion contextual y si-
tuacional. Pero, el intérprete promedio, dentro de una interpretacién inicial
y simple, presta su atencion y, por medio de su imaginacion, se coloca en
alguno de estos planos tratando de ser participe de ellos.

En el ramo de la hermenéutica, Gadamer (2003: 319-347) y, en la semiotica,
Lotman (1996: 52-56) incurrieron en la interpretacion de un texto por me-
dio de su relacién con la percepciéon del mundo y con la verdad, o como una
forma de representacion del mundo real. El teatro, como significador de un
‘evento situado en contexto y situacion, ofrece una version de la realidad su-
puesta entre personajes representados realmente por actores, la cual ha sido
dispuesta en un texto escrito, al mismo tiempo que la musica significa un tex-
to musical y lo ejecuta dentro de la misma obra. Esta complejidad interpreta-
tiva se agrega a la dificultad de interpretacion del director; sin embargo, para
el espectador es mas facil: este llega preparado para entrar imaginariamente
en el plano dramatico y pertenecer a su realidad por medio de su interpreta-
cidn sintética o imaginaria. Andrei Vishedskyi y Rita Dunn definen la imagi-
nacion como sintesis mental, una forma adquirida de sus estudios de neuro-
logia, en los cuales concluyeron que la imaginacion es una sintesis (mezcla,
union) de distintos elementos almacenados en la memoria visual, al parecer
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irrelevantes, en la que influye la corteza prefrontal —relacionada a la ‘accién’
o ‘voluntad’— (Vishedskyi y Dunn 2015). Esto es, el ser humano es capaz de
emular una semidsfera temporal por medio de su sintesis mental en la que ‘lo
real’ y el mismo espectador no pertenecen al plano global del teatro, sino al
dramatico de la obra; esto conlleva a que la interpretacion mas sencilla y, por
tanto, la que puede usar un espectador sin ser un critico teatral o un drama-
tologo, es la sintética; ademas, a que el espectador “brinca” imaginativamente
entre planosy trata de pertenecer significativamente al dramaturgico.

Por otro lado, para el estudioso de las artes dramaticas es posible una in-
terpretacion dramadtica desde su semiosfera de conceptos dramattirgicos, es
decir, es una interpretacién analitica. Estos conceptos enlazados en un para-
digma, usados como una plantilla o tablilla de interpretacion, como regla de
medir, formada por términosy sus conceptos de dramaturgia, le permiten in-
terpretar con precision en una comparacion de términos y objetos mas alla de
la capacidad del espectador promedio y significar en forma de critica. A pesar
de esto, la mayoria de ellos no se ha dado a la tarea de estudiar la plantilla de
interpretacion de un musico: materias como armonia, contrapunto, fraseo,
estructura, entre otras, necesarias para la interpretacion musical —también
analitica—; en otras palabras, usamos estos paradigmas para subtipos de in-
terpretaciones analiticas. Esto no impide que tanto el dramaturgo no musico
como el espectador no musico ejerzan un tipo de interpretacion general y
cercana a la familia de la sintética; en el caso de la musica es mas facil “dejarse
llevar” o experimentar lo estético por medio de la interpretacién patoldgica
o la estética. El guion, tal como la musica, es enmarcado en estructuras de
distintos tipos, siendo la curva dramadtica la mas comun e inteligible, la cual
pretende encender retéricamente el pathos de la audiencia por medio de
la construccion de puntos de tension dramatica desde un origen neutral y la
disposicion estratégica, para lograr un crecimiento hacia el climax —siendo
aqui el crecimiento el punto mas importante—. Por ejemplo, el guion de Pa-
gliacci; su introduccién presenta un punto de tensién menor que solo capta la
atencion del publico y contextualiza la obra (funcién de exordio en retérica);
sin embargo, mientras avanza la obra y se devela ‘la verdad’ a Canio y expresa
su descontento en la afamada aria “Vesti la giubba” (punto de tension), se
construye este padecimiento, lo agonico, que concluye en un climax pasional
para el intérprete primario, quien ha imaginado pertenecer a esa construc-
cidn sintéticamente gracias a la contextualizacion de lo ‘real’ del escenario.
La musica funciona igual: por medio de tension y distensiéon melodico-ar-
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monica construye pequeiios climax (puntos de tension) en cada movimiento
de la dpera (aria, coro, recitativo, etc.); estos, aunque estdn apegados al libre-
to, también tienen una cierta independencia y pueden controlar el punto de
tension dramadtica enmarcandola en lo plenamente estructural —esencia
de lo musical—. De esta manera, tanto en la musica como en el drama, sin
necesidad de conocimiento en las materias, puede haber una interpretacion
patoldgica dentro de un sistema complejo que despliega lo dramatico y lo
musical a través del tiempo. Por medio de esta, el intérprete primario, de-
jandose llevar por sus bajos instintos, crece en pasién junto a los actores para
explotar en ira o compasion hacia Canio, por su desventura; hacia Nedda,
por su desgracia; hacia Silvio, por su muerte, o en cinismo hacia Tonio, por
propiciar todo el evento. O, en su defecto, en emociones indefinidas y cru-
zadas, pero grandes, que provoca la orquesta al explotar en un ‘fff tutta la
forza’® al final de la épera, donde el tema es plenamente musical. Este tipo
de interpretacion es construida principalmente por la ejecucion musical y se-
cundariamente por el guion; en otras palabas, la musica es el marco estético,
retorico y, esencialmente, temporal de la dpera. Esto mismo también precisa
como el intérprete primario enmarca estructuralmente, gracias a la musica,
cada figura retdrica y las categoriza por medio de sus valores cuantitativos
dependiendo de su posicion en la curva dramatico-musical; el guion, mas
la composicion, llevan de la mano emocional y estéticamente al espectador.

Niveles ficcionales y metaficcionales

Los tipos de interpretacion en ambos planos, en especial los que situan al
espectador en una realidad dentro de si mismo, son los ejes por los cuales el
mismo intérprete primario dard cuenta de la presencia de metaficcion vy, si
es mas analitico, de todos sus niveles. El primer nivel, necesario para la opo-
sicidn de los subsecuentes es la ‘realidad’, el lebenswelt (mundo de la vida)
segun Husserl (1991: 145-146), Blumenberg (2013: 11-12) y Habermas (2014:
101-107, 170), el mundo de los realia. Sin la conciencia del espectador de en-
trar a un edificio denominado ‘teatro’ para presenciar una realidad alterna no
habria el segundo nivel, la ficcién; en las artes escénicas ambos niveles son
esenciales y codependientes; el publico es parte de la obra; su interpretaciéon
completa el circulo comunicativo; sin este, no hay evento artistico como tal.

6 ‘Fuertisimo, toda la fuerza’ (Leoncavallo 1952: n. e. 150).
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Como un nivel de realidad, la obra presenta una ‘realidad irreal dentro de lo
real’; sin embargo, aunque esto puede significar como una paradoja, presen-
tarla como tal no es la intencion comunicativa del artista; tampoco es una
representacion de la realidad enfocada a lo verdadero o lo verosimil. La inten-
cidn se encuentra en la interpretacion sintética y en la interpretacién patolé-
gica; la experiencia estética no llega a través de una interpretacién analitica,
sino de experimentar los diversos valores estéticos; es decir, no de percibir-
la, sino de significarla y padecerla. De alli que el espectador esté preparado
para interpretar voluntariamente a su manera y capacidad, dispuesto a entrar
imaginariamente en la obra.

La ficcidn es perfectamente una invitacion a la sintesis mental en la narra-
tiva; ofrece una descripcidn para ser interpretada a placer por el lector. Mas,
el teatro funciona en otra significacidn de ficcidn, en la cual el espectador
entiende los sucesos como ‘actuados) pero la situacion le es presentada en
tiempo real, para la cual es un testigo; su imaginacion solo puede colocarlo
dentro de la obra, pero él no imagina el escenario o los personajes, como en
la narrativa; estos son el elemento de realidad dados por la tropa de actores, a
pesar de ser una situacion ficticia montada en el libreto. Desde aqui parte la
metaficciéon hacia niveles mas profundos, pero antes de brincar a otros niveles
habra que definir su funcion.

El intérprete primario presencia la significacién primaria de manera vo-
luntaria y la toma como real; asi es como se vincula con la ficcién, no por
creencia, sino por pura significacion. Este primer eslabon es otorgado solo
por el espectador; el artista humano no ha encontrado todavia la manera de
obligar a su audiencia a introducirse en la obra por la fuerza; por lo tanto,
ninguna obra garantiza la misma experiencia para todos, pero el espectador,
quien premeditadamente asiste para interpretar sintética y patologicamente,
experimenta la significacion intencionada por el autor subjetivamente, la pa-

dece a su manera.

La metaficcion: “is a term given to fictional writing which self-consciously
and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose
questions about the relationship between fiction and reality” (Waugh 200t:
2).7 En el caso del teatro, es un guion que remite a si mismo para agregar

7 “es un término dado a un escrito ficcional que autoconsciente y sistematica-
mente llama la atencién a su estado como un artefacto para cuestionar acerca de la
relacién entre la ficcién y la realidad” (traduccién mia).
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profundidad a la cadena de significacion entre la obra y el espectador. Usa-
da como figura retdrica, es solamente un llamado de atencién en un punto
especifico dentro de la obra, pero, usada como marco del mundo dramético
en el que viven los personajes, es un vinculo con la funcion significativa para
ayudar al espectador a pertenecer a este mundo o, viceversa, a que el mundo
diegético pertenezca al real y a lograr su cometido patologico a la par de los
personajes. Nuevamente, su intencidn no es generar una idea de paradoja,
sino empujar al publico al abismo de ser parte del mundo ficcional en el cual
habra un evento extraordinario.

El primer anillo del espacio ficcional de Pagliacci es la tropa de actores que
llega al pueblo, este es el primer nivel ficcional, o, por aclarar, la obra presen-
ciada por el espectador. El siguiente nivel inicia con la escena de Canio anun-
ciando que al ocaso la tropa presentara una obra donde Pagliaccio le tendera
una trampa al amante de Colombina (Leoncavallo 1906: 39). Durante el pri-
mer acto se desarrolla el drama del primer nivel: Nedda comete adulterio con
Silvio, un habitante del pueblo; Tonio quiere a Nedda, pero ella lo rechazay
este la encuentra in flagrante engaiidndolo; él da aviso a Canioy planta los ce-
los, a partir de los cuales se desarrollara el climax. El gatuperio entre la tropay
el pueblo, donde se lleva a cabo el evento extraordinario en torno a los celos
y el asesinato, es la caracteristica principal del verismo.

El primer nivel metaficcional® se presenta en el segundo acto, donde se
lleva a cabo el metateatro, el cual ha sido preparado patoldgicamente por
el drama del primer acto. La tropa se presenta como sus metapersonajes en
este nivel y desarrollan el drama interno: Colombina quiere a Arlecchino de
amante, quien le ofrecera serenata; Taddeo la ayudara a conseguirlo, mien-
tras Pagliaccio tratara de evitarlo. Cabe recordar que esta puesta en escena es
una representacion tipica de Commedia dellArte, por lo que hay un supuesto
de improvisacion en los personajes tipo (Rudlin 1994: 106-133). El metateatro,
como obra dentro de la obra, no establece por si mismo el vinculo entre lo
real y lo ficticio en el espectador; su funcidén elemental es plantear en con-
texto y situacion el siguiente nivel significativo, es decir, el primer nivel me-
taficcional. Dentro del terreno de juego dispuesto se llevara a cabo la accion
dramaturgica con la tinica intencidn de significar y establecer el vinculo, por

8 En este ensayo no se considera la metaficcién como un segundo nivel ficcional,
ya que, en términos del relato ficcional, este seria mas bien un relato dentro del relato
)

(“x le dijo a y que..., “me contaron que..., etc.), mientras que en los niveles metafic-
cionales se busca la autoexplicacion.
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esto mismo el marco metaficcional es necesario: se llevara al espectador a
este nivel junto al actor, quien no esta contando a otro lo que vivid, mas bien,
con mayor énfasis en lo real, esta llevando al escenario entero y a los actores a
este nivel. Ahora tenemos al publico real y al ficcional del primer nivel como
testigos del evento y como intérpretes primarios. Al disponer este nivel se
revela una serie de paralelismos entre los distintos planos de significacidon:

Interpretacién Plano global Plano dramadtico
Nivel ficcional | realidad ficcion metaficcion
Espacio teatro escenario escenario interno
Publico publico como testigo publico ficticio (coro) actores en escena
Actores cantante de Opera actor de la tropa personaje
Funcion espectador signi- Canio, Pagliaccio,
dramatica ficandose dentro y Nedda, Colombina,

fuera de la ficcién Silvio Alrecchino

como testigo :

De este paralelismo surge el concepto de metaficcion. El espectador toma-
ra la significacion brincando de plano en plano, interpretando de diversas
maneras —de preferencia para el autor, interpretacion patologica y sintéti-
ca— el mundo tan real y ficticio que lo rodea, en el cual se ha inmiscuido vo-
luntariamente. Estos cambios de plano, de nivel ficcional y metaficcional son
parte de las metaestructuras necesarias para la ‘definicion del si, por si mis-
mo’ a las cuales remite Waugh; la autoconciencia solo puede suceder cuando
el elemento traspasado a los otros niveles lleva consigo una carga significativa
de contexto y situacion desplegada entre lo real y lo ficticio, pasando de una a
otra significacion, hasta que vuelve a la original, la ‘real’. El enigma propiciado
por la obra debe ser ordenado por el intérprete cuando trata de descubrir el
mensaje oculto; incluso la moraleja como metafora teatral. Ademads, porque
el proceso de transferencia de elementos entre niveles ofrece significacion al
intérprete, se obtendra una satisfaccion del logos por su entendimiento.

Aqui entra en juego el concepto de mise en abyme (puesta en abismo). El
paralelismo entre el nivel ficcional y el metaficcional deja en tela de duda
qué tan real puede ser el plano global y cudles son los finales posibles para
ambos niveles. De esta manera, Canio, actuando como Pagliaccio, obtiene
su anagnorisis principal de esta metaficcion imitando el plano global dentro
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del primer nivel ficcional: “Nome di Dio! quelle stesse parole!”9 (Leoncavallo
1906: 184); cae en cuenta de su desdicha: sucede lo mismo en la obra y en su
‘vida real’ Asi es como el espectador también revela en si mismo la metafora
teatral, propuesta en el Renacimiento y analizada recientemente por Curtius
(2017: 203-211): ;Es el teatro una actuacion fantasiosa o es real? ; Es la vida real
una actuacion fantasiosa?

Un andlisis detallado del prologo en contraste con el aria: “Vesti la giubba”,
y el final de la dpera, deja mds en claro cémo el discurso entretejido en los
didlogos es el portador de la metaficcién. El primer punto relacional es el
texto del aria contenida en el prologo: se presenta Taddeo, el personaje de la
metaobra —no Tonio, el personaje de la obra— frente al intérprete primario,
quien dice: “L'autore ha cercato invece pingervi uno squarcio di vita. Egli ha
per massima sol che l'artista € un uom e che per gli uomini scrivere ei deve. Ed
al vero ispiravasi!” (Leoncavallo 1906: 10).1° Contextualiza asi la obra dentro
del verismo, pero, al mismo tiempo, habla del actor como un humano perte-
neciente al mundo de lo real; es el primer vinculo hacia el ptablico —;el real
o el ficticio?—, se dirige al intérprete primario como si fuera uno secunda-
rio o ficcional (secuela de la teoria de Capuana), lo cual serd revelado en el
segundo acto, cuando surge este prologuista como personaje de la metaobra.
“Un nido di memorie in fondo a I'anima cantava un giorno, ed ei con vere
lacrime scrisse, e i singhiozzi il tempo gli battevano!” (Leoncavallo 1906: 11).1!
Con esto trata de establecer el vinculo patoldgico con el ‘personaje de lo ver-
dadero’ desde el inicio, y claramente el foco del pathos sera la tragedia —la
cual, agregando a la ironia, serd propiciada por la batuta de Tonio—. “E voi,
piuttosto che le nostre povere gabbane d’istrioni, le nostr'anime considerate,
poiché siam uomini di carne e d’'ossa, e che di quest'orfano mondo al pari di
voi spiriamo l'aere!” (Leoncavallo 1905: 13-14).12 Asi culmina el vinculo inicial
e insiste en la persona del actor, en su alma y cuerpo humano, en su ‘reali-

9 [;Dios mio! j{Las mismas palabras!] (traduccion mia).

1o [El autor ha buscado esta vez retratar un tajo de vida. Tiene por maxima tnica
que el artista es un hombre y que para el hombre debe escribir. ;Y en la realidad se ha
inspirado!] (traduccion y cursivas mias).

1 [Un nido de memorias en el fondo del alma cantaban un dia, y con verdaderas
lagrimas escribio, jy sus sollozos llevaban la batuta del tiempo!] (traduccién y cursivas
mias).

2 [Yvosotros, mas que nuestros pobres andrajos de histriones, nuestra alma con-
siderad, porque somos hombres de carne y de hueso, jy que de este huérfano mundo
a la par de vosotros respiramos el aire!” (traduccién y cursivas mias) Aqui huérfano
refiere a ‘solitario’.
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dad’. Al presentarse el personaje de la metaobra ante el espectador crea una
especie de trompe-loeil (trampantojo) con el que significa al publico como
perteneciente al publico ficcional, o, mejor dicho, lo invita a significarse en el
plano ficcional. Esta figura retorica de la pintura y la arquitectura forma un
“gancho realista” entre la obra y el espectador, de la misma manera en la que
Taddeo abre la significacion primaria ante el publico y después aparece como
personaje de la metaobra, significando asi que ambos publicos, real y ficticio,
son uno mismo; o sea, se dirige al intérprete primario en segunda persona
desde el nivel metaficcional, no desde el primer nivel ficcional, para atraerlo
o invitarlo a brincar al primer nivel ficcional.

El aria “Vesti la giubba” actta en oposicién al prologo para provocar un
choque de significaciones: el actor de la vida dramdtica en contra del actor
de la vida real; asi es como se encuentran el plano global y el plano dramdtico
para tener como resultado otro tanto de posibles significaciones. “Recitar!
Mentre presso dal delirio non so pit quel che dico e quel che faccio! Eppur
¢ d’'uopo, sforzati! Bah! Sei tu forse un uom? Tu se’ Pagliaccio!” (Leoncaval-
lo 1906: 129-130).3 Actua desesperado y confuso mientras, nuevamente, no
distingue entre el actor y el hombre. En este didlogo vale la pena abrir un
paréntesis sobre el sery la identidad de Canio y Pagliaccio; “Tu eres Payaso”, la
polisemia que hay entre el nombre del personaje y las distintas acepciones de
‘payaso’ permiten una significacién metaforica entre el personaje que repre-
senta al hombre verdadero y el ficticio, entre lo identificable como mundo de
la vida en contra de ‘la obra en mi presencia’ por el espectador —todo resulta
en que vivir no es mds que una mentira actuada—. “Vesti la giubba e la faccia
infarina. La gente paga e rider vuole qua. E se Arlecchin t'invola Colombina,
ridi, Pagliaccio, e ognun applaudira!” (Leoncavallo 1906: 130-131).14 Aqui el
‘payaso’ dentro del ‘hombre’ explota y se confunde a si mismo, crea un vincu-
lo entre el nivel metaficcional (actor-Payaso) y el ficcional (actor-‘payaso’).
Mientras el prologo preparo la significacion para pertenecer, como publico,
al mundo dramatico, “Vesti la giubba”, ahora, ya atrapada la significacién del

B [jRecitar, mientras preso del delirio no sé mas lo que digo y lo que hago!
jAdemads, y apropiadamente, haz el esfuerzo! jAh! ;Eres acaso un hombre? {Ta eres
Payaso!] (traduccion y cursivas mias). Aqui juega con la polisemia de ‘recitar’ como
‘actuar’ y como ‘cantar’ dentro del recitativo en el que canta en ese instante, y al mis-
mo tiempo hace referencia al recitativo en el cual reclamara a Nedda-Colombina su
adulterio.

4 [Viste la tinica y tu cara enharina. La gente paga y reir es lo que quiere. Y si
Arlequin te roba a Colombina, jrie, Payaso, y cada quien aplaudird!] (traduccion mia).
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intérprete primario por medio del prélogo, expresa su cometido real: el paya-
so-persona ha sido engafiado, esta en el punto de quiebre, sucumbira a la ira.

En la disposicion de las funciones dramadticas de los personajes sobre las
tres partes de la obra se puede entrever a la metaficcion como un hilo conduc-
tor de la significacion entre ‘lo real’ y ‘lo ficto’

Acto Plano Tonio Canio
-Trampantojo:
Prélogo Plano global origeny fin de la
metaficcion
—Metafe
I Nivel ficcional —Plantar celos eta or.a
teatro-vida
—Metaobra
) —Puesta en
I Nivel abismo
metaficcional _Climax

—Control de los
implicados

Mas alla de ser el tema o el marco estructural, la metaficcion en Pagliacci
funciona como un vinculo, un eslabon directo, entre el intérprete primario
y el plano dramatico. Cumple con su funcién retérica y como herramienta
semiotica para lograr que el espectador entienda como funciona la obray su
autoexplicacion, pero la funcién principal es la hermenéutica: la de significar
e interpretar para construir una red de signos y simbolos que agregan a la
obra interés intelectual —mas que prestigio y honra literaria—. El marco her-
menéutico concluye en una misma interpretacion que apela al logos. Aunque
todavia queda pendiente la significacién del cierre.

Solo hasta el final de la obra, cuando Tonio se devela como el personaje
controlador de la situacién, es él quien a la distancia atestigua el fruto de
sus actos; observa cdmo Nedda y Silvio son asesinados por Canio mientras
dicta: “La commedia é finita!” (Leoncavallo 1906: 205).15 Asi acaba la obra, en
el climax verista, en el asesinato. Esto conlleva a la interpretacién patoldgica
principalmente, a sucumbir en la ira junto al personaje primario; mientras,

5 [jLa comedia ha terminado!] (traduccién mia). Comedia, con ambas acepcio-
nes de ‘comedia’ y ‘obra teatral), refiere tanto a la comedia risible representada en el
metateatro como a la 6pera —tragica—, la significacion primaria.
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el marco metaficcional ha llevado al mismo espectador a una interpretacion
analitica, es decir, a sufrir una propia anagnorisis de como ha sido manipula-
do por el libretista a significarse como un miembro del mundo dramético. El
espectador, desde el inicio, solo fue un personaje mas.
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En este libro, Manuel Lavaniegos toma
como punto de partida la obra de Wassily
Kandinsky para reflexionar sobre el sur-
gimiento del arte abstracto. Mas alla de
dar una interpretaciéon de las obras del
artista ruso, ofrece una guia para enten-
der cual fue el proceso que siguid el pin-
tor para concebirlas; a forma de recorri-
do, encamina al lector por cinco pinturas
que ejemplifican el desarrollo y madura-
cién de la técnica del pintor para llegar
a un producto final: descubrir el punto
cumbre de su abstraccion.

Una de las aportaciones mds impor-
tantes que plantea Lavaniegos es que el
arte abstracto no es una nueva ejecucion
artistica, sino un replanteamiento, pro-
ducto de la modernidad, de los valores
artisticos que se han manifestado desde
los tiempos prehistoricos del arte; es una
corriente que rompe con la hasta enton-
ces aceptada idea de lo que debia ser pin-
tado, segiin los modelos de épocas como
el Renacimiento.

El arte abstracto rescata la subjetivi-
dad de nuestra realidad; no pretende te-

ner como unico objetivo el lienzo, sino
toda una vision que despierte y recorra
los sentidos; se esfuerza por transmitir la
emocién que estaba en la mente del au-
tor, pasarla al lienzo en forma de imagen
y finalmente llegar a un espectador para
que este sienta el choque emocional que
provoca la creacién de una pintura.

Manuel Lavaniegos analiza cinco crea-
ciones de Kandinsky: Primera acuarela
abstracta (1910), Lirico (1911), Composi-
cién IT (1909-1910), Composicién VII (1913)
y Algunos circulos (1926); se apoya en al-
gunos escritos del artista, entre ellos: Mi-
rada retrospectiva, De lo espiritual en el
arte, La gramdtica de la creacién. El futuro
de la pinturay Punto y linea sobre el plano.
Contribucidn al andlisis de los elementos
pictdricos, que en conjunto representan
la gestacion critica, tedrica y practica del
autor.

Trataré de presentar aqui de una ma-
nera sencilla su trabajo:

Lavaniegos inicia con Primera acua-
rela abstracta; la describe como “el sur-
gimiento de los remolinos graficos y cro-
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maticos” (28), el mismo Kandinsky se
expresa de esta como “la estacion del
‘grado cero’ de complejisimas basquedas
abstracto/espirituales” (32); esto signifi-
caque laobra de arte es la exteriorizaciéon
de la interioridad del artista; es un con-
junto de expresiones artisticas que ape-
lan a los sentidos a través de colores, sen-
saciones, tonalidades, texturas, etcétera.

Lirico, para Lavaniegos, es un cuadro
todavia figural con un bajo grado de abs-
traccidn; aun se puede apreciar un objeto
principal frente al lienzo: un jinete cabal-
gando, posiblemente evitando un obs-
taculo; la importancia del cuadro radica
primordialmente en que dicha figura da
“lasensacion [al espectador] de ‘ira caba-
110} de incorporarnos en la fluidez emo-
cional contenida en la alegria de su dina-
mismo pléstico” (42); el pintor juega con
las sensaciones que quiere transmitir al
receptor, que pueda sentir la velocidad, el
ruido de los cascos del caballo al tocar
el suelo, las ramas que esquivan ambos y
que aprecie el entorno libre donde surca
el cielo y sopla el viento sin tension. En
esta obra Lavaniegos rescata “la unidad
del arte y la naturaleza” (44), porque en
la pintura de Kandinsky encontramos el
origen del mundo, expresado en el cho-
que de técnicas, colores, concepciones,
instrumentos, y al mismo tiempo el fin
del mundo, expresado en el resultado ul-
timo del cuadro: el origen de una pintura
es el choque de mundos, el fin de unoyel
comienzo de otro.

Composicién II, sefiala el autor, tiene
un mayor nivel de abstraccién que el an-
terior; no obstante, aun se aprecian “el

paisaje y los seres que lo surcan, presos

226

de una convulsa agitacién, esquemati-
zados por marcados contornos” (54); en
este cuadro de tonos amarillentos, convi-
ven sin distincién de relevancia “colinas,
arboles y monticulos, hasta las nubes y
la dentada luz solar han adquirido, cada
uno por su parte, una suerte de alma pro-
pia, atraidos y, simultdneamente, expeli-
dos por el fuerte abismo que parece hun-
dir toda la composicién hacia su centro”
(54-55).

Aqui, Lavaniegos nos ofrece una ex-
plicacién del mismo Kandinsky acerca
de las concepciones que tenia el pintor
para diferenciar sus cuadros como Impre-
siones, Improvisaciones y Composiciones;
entendiendo que las obras pueden estruc-
turarse en simples o complejas, tal como
sucede con las melodias: las Impresiones,
como su nombre refiere, son la “impre-
sion directa de la naturaleza externa” (56);
las Improvisaciones son “la impresién de
la naturaleza interna” (56), una expresion
inconsciente; en tanto que las Composi-
ciones son la “expresidn que se crea con
lentitud extraordinaria que analizo y tra-
bajo larga y pedantemente después del
primer esbozo” (56), estas ultimas son,
por su grado de complejidad, sefala La-
vaniegos, el trabajo mas laborioso, pero
también mas fructifero, ya que, de estas
obras se pueden obtener distintas inter-
pretaciones de acuerdo a su etapa de ela-
boracion.

Composicién VII, refiere el autor, es
considerado uno de los peldafios mas al-
tos de la abstraccion alcanzados por Kan-
dinsky, donde el estilo da como resultado
una “sucesion de catastrofes que desem-
bocan en un cosmos pictorico” (64), dice



GENARO | Lavaniegos, Los saberes de la modernidad. Aproximaciones desde el arte 2

el critico de arte Jorge Juanes. Obser-
vando esta pintura se puede apreciar la
complejidad de las formas en las que no
siempre es posible reconocer el inicio, el
fin y los limites de estas. Contiene en su
interior un movimiento envolvente que
plasma la explosion del origen del mun-
do. Aunque ya no hay un objeto principal
o en primer plano, se puede decir que
esto no es lo primero que tendria que ver
el espectador, sino la fuerza de los trazos,
que le permitan sumergirse en el interior
del torbellino y participar de todas las
formas posibles que incita el cuadro.
Algunos circulos es una pintura bas-
tante tardia comparada con las anterio-
res, desarrolladas entre 1909 y 1913; esta
data de 1926, época en que Kandinsky ya
habia alcanzado un grado de abstraccién
impresionante. Para Lavaniegos, este cua-
dro muestra una peculiar complejidad;
si bien no esta “lleno” de formas, como
los anteriores, guarda su propia profun-
didad vy estilo; “utiliza con audacia las
formas geométricas regulares y arqueti-
picas” (70); el circulo es el punto de parti-
da capaz de convertirse en cualquier otra
figura: en el fondo, enfrente y en lo leja-
no hay circulos, que, por su tonalidad y
tamafio, cada uno transmite un mensaje
diferente; ;cudl es ese mensaje?, le toca
al espectador interpretarlo; hay quienes
afirman que el circulo principal, de color
negro, es la “ausencia de vida”, en tanto
que el cuadro en conjunto es silencio a la
vez que sonoridad, valdria decir que las
interpretaciones son pertinentes en tan-
to que el espectador lo sienta y la Gnica
forma de hacerlo es volverse participe de

la obra con sus cinco sentidos.

Concluimos con que existe la idea
erronea de que el arte abstracto es aquel
que carece de formas especificas y por lo
tanto es “dificil” de entender. Kandinsky
en sus escritos formuld toda una teoria
que se ha convertido en un eje principal
para la construccién del arte contempo-
raneo: comprender la abstraccion del arte
es mas complicado que entender la cien-
cia, afirma Sigfried Giedion (13), no solo
por la forma en que la informacién/men-
saje es trasmitido, sino porque también
interviene la interpretacidn del receptor
y los procesos mentales que en esta par-
ticipan. La abstraccion es una forma de
simbolizar el conocimiento humano y
es una capacidad que solo nosotros po-
seemos; la transformaciéon de una idea
en una figura funciona de la misma ma-
nera en que interpretamos el mundo, el
arte nunca es un reflejo de la realidad; es
solo una representacion de esta. Simbo-
lizamos el mundo todo el tiempo, y todo
aquello que nos rodea posee un grado de
abstraccién; al mismo tiempo que “vemos
la realidad” también imaginamos dentro
de nuestra propia realidad; por ello abs-
traemos ideas que si expresaramos en
forma de arte se convertirian en image-

nes no figurativas.
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Acordes de hermenéutica en la historia es
la mas reciente publicaciéon de Mauricio
Beuchot dentro de la coleccion “Cuader-
nos del Seminario de Hermenéutica”.
En este libro, tal como se anuncia en las
primeras paginas, se trata de elaborar un
andlisis aplicado a distintos temas desde
el prisma de la hermenéutica analogica
(en adelante HA). La retorica, la episte-
mologia, el signo, el simbolo, la poesia
y la metdfora hallan cohesiéon en esta
herramienta conceptual —la HA— para
desentrafiar y mejorar nuestro tiempo
presente, sirviéndose de que la analogia
puede encontrar lo comun en la diferen-
cia. Beuchot comprende que para movili-
zar al ser humano no basta la razén; hay
que dirigirse a su ser entero, a sus fibras
profundas.

Asomandonos al indice, llaman la
atencion los nombres de autores no ca-
nonicos como fray Luis de Granada y

Juan Manuel Almarza, asi como el de
Carlos Diaz —fil6sofo espaiiol que traba-
ja personalismo comunitario y con quien
Mauricio Beuchot guarda una amistad de
anos— compartiendo espacio reflexivo
junto con otros fundamentales de la fi-
losofia. Bello gesto este, el de hacer con-
geniar las afinidades intelectuales con las
afinidades personales y hacerlas dialogar
con la tradicién, para poder ampliar las
interpretaciones y, al mismo tiempo, dar
a conocer el valioso trabajo que se hace
y se ha hecho sobre la hermenéutica en
latitudes de habla hispana.

El comienzo del libro quiere sentar las
bases de las consideraciones posteriores,
y por ello Beuchot establece su propia
concepcion de la filosofia como “la bus-
queda de los primeros principios y los
ultimos fines” (12). Esto la diferencia de
las otras ciencias y materias que tratan
de comprender la realidad, como la fisica
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o la biologia, ademas de la teologia y la
mitologia. Las dos primeras se yerguen
sobre el funcionamiento de principios
racionales preestablecidos y se acotan a
un campo de inteleccion especifico; las
otras dos buscan sus propias explica-
ciones del origen de las cosas y sobre el
fin del ser humano en la tierra. Beuchot
sospecha de la pretensién de que la filo-
sofia sea puramente racional, pues esta
llega a nutrirse de elementos reflexivos
importantes tanto en la potencia poética
de los mitos como en los ejercicios escla-
recedores de la religion. Asi, la filosofia
cuestiona las interpretaciones existentes
sobre el mundo, busca un principio uni-
versal que las conjuntey logre dar cauce a
la reflexién sobre el destino y el deber del
ser humano, atravesado por el intelecto,
lo miticoy la razon.

La hermenéutica, al ser una herra-
mienta interpretativa, intenta compren-
der toda accion que sea significativa. No
solo los textos escritos sino gran parte de
las actividades humanas son susceptibles
a la interpretacidn, la cual tiene el rasgo
caracteristico de la mesura para evitar la
asociacion aleatoria y el equivoco. Esta
prudencia tiene su base en que el ser hu-
mano se halla ubicado en una tradicién
especifica que le sirve de brtjula tempo-
ral; brajula, pues orienta entre el mar de
la historia el didlogo con el pasado y la
proyeccion hacia el futuro. Para Beuchot
es muy apreciado este ultimo: el didlogo
tanto con las autoras y autores del pasado
como con las personas que nos rodean,
pues solo asi la hermenéutica logra su
cometido de ser ttil para el presente, con-
densando la critica del pasado y propo-

230

niendo un camino para el porvenir. Esto
tiene como resultado un ejercicio de di-
mension entre lo mds universal y lo mas
individual, dictum esencial de la analogia
que hace convivir dos realidades diferen-
tes en un nexo de semejanza: asi, el ser
humano es un microcosmos del univer-
s0; lo que sucede en el cosmos entero en-
cuentra su analogo en el universo indivi-
dual de cada ser.

En el segundo capitulo el autor noslle-
va por un recorrido histdrico que abarca
el tratamiento que se le ha dado a la ana-
logia desde la antigiiedad hasta la mo-
dernidad. Desde la antigiiedad, especial-
mente en los estoicos, se habla de una
armonia universal, de un orden entre to-
dos los seres y la naturaleza. La vida del
ser humano se adecua a la naturaleza;
halla su virtud en tal conformacion; la
naturaleza es la expresion divina; dicta
los fines que podemos inteligir median-
te la razon; la Providencia actiia como la
razon de Dios, y acatar sus disposiciones
es un ejercicio de libertad. El estable-
cimiento del orden universal arraiga un
importante caracter ético, pues el ser hu-
mano, aunque se distinga por el uso que
tiene del intelecto, siempre guardara
una relacién entre este y la naturalezay
lo divino, relacién de semejanza, que no
de igualdad, que pone limites y al mis-
mo tiempo potencia la libre accién del
individuo. La prudencia se vuelve eje de
las relaciones entre lo natural, lo divino
y lo humano como mediador y comuni-
cador.

En el pensamiento de Beuchot, como
a lo largo del libro, encontramos que la
HA quiere condensar el universo de lo hu-
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mano desde una mirada critica y abierta.
Huye a los determinismos naturales o
metafisicos dotando de libertad y crea-
cién al individuo; asi, atendiendo y re-
flexionando sobre los productos de la
actividad humana, podemos emprender
el camino de vuelta para hallar su raiz o
principio.

Capitulos como el dedicado a fray Luis
de Granada, dominico espariol que se de-
dica al estudio de la retdrica eclesiastica,
abordan la tarea de abrir el campo filosé-
fico mas alla de la razon 1dgica univoca.
La retorica atiende tanto a la argumen-
tacién como a la parte volitiva del discur-
so, para lograr el convencimiento, pero
siempre con vistas a un bien, y distin-
guiéndola de la concepcion negativa de
los antiguos. Utiliza figuras como el simil
para predicar con el ejemplo de la virtud;
asi, en un mismo movimiento, relaciona
lo humano con lo divino y encamina la
accion hacia el bien.

Otros capitulos estan dedicados al sim-
bolo, a la poesia y a la metéfora, y a los
imaginarios y su relacién con la herme-
néutica. Todos ellos atienden a lo mas
intimo del ser humano, pues son crea-
ciones que revelan su interioridad y la
conformacion con su tiempo. La filosofia
ha de detenerse a reflexionar junto con
la poesia y la metéfora, pues ambas son
fructiferas para ampliar el horizonte de
interpretacion, llaman la atencion hacia
aspectos del lenguaje o de la realidad que
se pueden ignorar en el soliloquio racio-
nal. Los simbolos traen a la presencia
afectos y significados de una region; con-
densan vivamente las pasiones y creen-

cias de las comunidades que, Beuchot

remarca, hay que estudiar para guiarlos
hacia la sana convivencia de la sociedad.
Esto conecta directamente con los ima-
ginarios colectivos, los cuales comparten
los individuos y que, en su forma singular
y original de interpretar la realidad, pue-
den asimismo confrontar las visiones que
les sean diferentes.

La manera de armonizar toda con-
cepcion distinta del mundo recae en una
tarea ética. Beuchot encuentra en el per-
sonalismo comunitario de Mounier, au-
tor francés que ha sido continuado por
el espafiol Carlos Diaz en aiios recientes,
una propuesta de interés mayor. Este
personalismo, “metafisica de la accion”,
es una reflexion préctica de inconformi-
dad. Busca “cambiar el corazon del hom-
bre y las relaciones que mantiene con los
otros” (74). La comunicacién, la com-
prension y la solidaridad hacen que su
personalismo constituya la idea de “per-
sona de personas”, interioridades sociali-
zadas de apoyo mutuo y reacias a los ex-
cesos del mundo que quitan dignidad al
individuo. Diaz se encarga de fortalecer
el lazo de interpersonalidad mediante la
idea de “confianza mutua”, “vinculacion
confiada”; establece valores mas profun-
dos como el amor, el obsequio de si mis-
mo y el acogimiento del otro.

El capitulo de las meditaciones sobre
Descartes y Husserl, junto con el dedica-
do a Juan Manuel Almarza y su trabajo
sobre la vinculacion de la hermenéutica
con la historia, son lecciones que ejem-
plifican la eficacia de la hermenéutica
para abrir caminos interpretativos y ubi-
car nuestra reflexién en el tiempo perti-

nente.

231



Interpretatio, 5.2, septiembre 2020-febrero 2021: 229-232

Acordes de hermenéutica en la histo-
ria es un libro que cumple con la preten-
sion que el autor confiesa tener: interesar
al lector en los temas que rodean la este-
la de la hermenéutica en su caracter de
analdgica. Deseamos, igual que Beuchot,
que esta lectura se convierta en flama
para los trabajos filoséficos venideros, y
que la hermenéutica siga nutriéndose,
porque es una herramienta muy valiosa,
no solo para el pensamiento, sino para la

comprensioén y la accion en el mundo.
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Una de las aportaciones clave en el con-
texto del andlisis del discurso y en otras
dreas de las humanidades y las ciencias
sociales es sin duda la nocion de impli-
catura. Fue gracias al fildsofo britdnico
Paul Grice, autor del iconico texto “Logic
and conversation”, dictado en el marco de
la serie de conferencias “William James”
(1967), en la Universidad de Harvard, a
quien debemos esta importante contri-
bucién. Sobre este concepto reflexiona
criticamente Graciela Fernandez Ruiz,
en su libro Decir sin decir. Implicatura
convencional y expresiones que la gene-
ran en espariol, publicado en 2018 por El
Colegio de México a través del Centro de
Estudios Lingiiisticos y Literarios.

El libro se compone de una introduc-
cidn, cinco capitulos, un apartado a modo
de epilogo y bibliografia, en los cuales de
manera claray puntual se aborda el com-
plejo ambito de lo dicho y lo implicado,
recordando el impacto y la relevante pre-
sencia de Oswald Ducrot en los estudios
especializados con su obra Deciry no de-
cir. A lo largo de 312 paginas, los lectores

seguiran la reflexién que hace la autora
acerca de la categoria de la implicatura
y, de forma particular, de la implicatu-
ra convencional; esto con la finalidad de
proporcionar un panorama teorico claro
y suficiente, para posteriormente rea-
lizar un andlisis cabal de algunas de las
expresiones lingliisticas que dan lugar
a esta clase de fenomeno pragmatico en
espaiiol. Fernandez Ruiz se da a la tarea
de delimitar otro tipo de nociones con
las que la implicatura estd estrechamen-
te relacionada, a saber, los conceptos de
‘significado, ‘lo dicho, ‘lo implicado, ‘lo
codificado, ‘lo inferido, entre otros mads.

A diferencia de la implicatura conver-
sacional —nos dice la autora—, la aten-
cién que desde sus inicios recibid la im-
plicatura convencional es poco mas que
desproporcionada; por eso, estudiosos
como Horn (2012) se han referido a esta
ultima como la que ha desempeiado “el
papel de la hermanastra fea” (13). Justa-
mente, por la poca atencion y la escasez
de estudios sobre ese campo nace este li-
bro sobre Decir sin decir.
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En el primer capitulo, “La teoria del
significado en Paul Grice”, Fernandez pre-
senta el marco de referencia desde el cual
este filosofo britanico situd sus plantea-
mientos sobre implicatura y, en general,
sobre la conversacion. Es un capitulo es-
clarecedor donde la autora explica las di-
ferencias epistemoldgicas, no facilmente
asibles, en los linderos del significado,
tales como el significado natural y el sig-
nificado no natural, el significado del ha-
blantey el significado de la oracién, el sig-
nificado total de un enunciado, asi como
distinciones importantes, no siempre ni-
tidas y a menudo confundidas, como las
que se asocian a las nociones de ‘lo dicho’
y ‘lo implicado), ‘lo codificado’ y ‘lo inferi-
do’y ‘lo explicito’ y ‘lo implicito..

El segundo capitulo trata “La implica-
tura convencional y distintos tipos de infe-
rencia’; en él, la autora se da a la tarea de
examinar y enfatizar los rasgos precisos
que diferencian la implicatura conven-
cional de otra clase de inferencias, desde
las propiamente lingiiisticas hasta las que
atafien alalégica. Comienzaacotando tér-
minos como inferencia, a la vez que alude
a las tres condiciones bésicas que marcan
la distincion entre lo dicho y lo implicado:
el caracter sistémico y veritativoy la perte-
nencia o adscripcion de lo que el hablante
quiso decir. Asi pues, mientras las inferen-
cias logicas se encuentran intimamente
ligadas al denominado significado pro-
posicional, también conocido como sig-
nificado veritativo, veritativo-condicional
o simplemente referencial, muy vinculado
con el concepto de verdad contra falsedad,
o de la adecuacion del intelecto con la rea-
lidad; las implicaturas lingtiisticas no se
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circunscriben a dicho principio, sino que se
refieren a una clase de contenido que se des-
prende del contenido explicito de una ora-
cién o de su uso en determinado contexto
y que no forman parte del contenido pro-
posicional. A partir de esas distinciones,
Fernandez Ruiz explica la diferencia entre
implicatura convencional e implicatura
conversacional, partiendo de parametros o
indicadores que tiene que ver con: 1) la can-
celabilidad; 2) el grado de separabilidad,; 3)
pertenencia al significado convencional
(sistémico) de la expresion en cuestion; 4)
su no influencia en el valor de verdad del
enunciado en el que se originan, y 5) su
grado de indeterminacién (79).

El tercer capitulo lleva por titulo “Ob-
jeciones a los planteamientos de Grice
sobre la distincion dicho/implicado y su
nocion de ‘implicatura convencional”; se
centra este en las diversas, y contrapues-
tas, perspectivas que se han originado
sobre implicatura convencional, lo dicho
y lo implicado y otras posturas gricea-
nas, que a menudo dan pie a equivocos,
malentendidos y consideraciones que, de
acuerdo con la expositora, no toman en
cuenta el marco epistémico en que se
situia la teoria de Grice, a saber, la teoria
del significado y la comunicacion. Entre
las controversias que sefala, destacan las
del contextualismo y minimalismo, las de
Kent Bach y Cristopher Potts, las de la
teoria de la argumentacion en la lengua
y, desde luego, las de la teoria de la re-
levancia.

El capitulo cuarto, acerca de la “Me-
todologia para el analisis de la implica-
tura convencional’, se dedica justamente

a esbozar una propuesta idonea para la
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identificacion de estructuras generado-
ras de implicatura convencional. Dicha
propuesta se basa en las pruebas o contro-
les de sistematicidad, invencion veritativa,
cancelabilidad, separabilidad y no calcu-
labilidad pragmatica, que puntualmente
definey ejemplifica la investigadora.

El quinto y ultimo capitulo, referente
al “Andlisis de expresiones generadoras
de implicatura convencional’, presenta,
conforme a los resultados de aplicacion
sefialados en el capitulo previo, los da-
tos de las expresiones que, a la luz de un
estudio riguroso, se constituyeron como
generadoras y candidatas perfectas de
implicatura convencional. Se trata de un
andlisis realizado a partir de ocho expre-
siones lingiiisticas en espafiol, las cuales
se agrupan en tres rubros: 1) contraargu-
mentativo: aunque, pero, no obstante, sin
embargo; 2) culminativo: hasta, incluso,
ni siquiera; 3) consecutivo: tan/tanto(s),
tanta(s)...que (181). Sobre cada una de las
expresiones, la autora muestra: 1) una
nota sobre la descripcion que ofrecen las
gramadticas; 2) una explicacién de la hi-
potesis sobre el significado instruccional
que, dentro del significado total del tér-
mino, origina la inferencia analizada; 3)
el estatus de las entidades relacionadas
por el término en cuestion; 4) el estatus
semdntico de la inferencia que surge al
seguir la instruccion del significado de la
expresion analizada (181).

Se incluye en el libro un apartado “A
modo de epilogo’, en el que se rescata el
espiritu y pretensiones de Decir sin decir,
la importancia del pensamiento de Grice
y su incidencia en los estudios especiali-
zados sobre este &mbito. Lo anterior, a la

par que se presenta la lista de fuentes que
sirvieron de soporte tedrico a esta obray
alos cuales puede acudir todo aquel inte-
resado en los entresijos de la comunica-
cién y el significado.

Decir sin decir es sin duda un texto
académico, serio, riguroso; consciente de
la importancia y complejidad del tema
que aborda, el cual se presenta no solo
con un pertinente manejo de las fuentes
y de los datos, sino también con la cla-
ra conciencia del publico a quien puede
interesar un estudio de esta naturaleza.
Se trata, pues, no solo de una recupera-
cion del pensamiento y las aportaciones
de Grice en la esfera de la implicatura,
sino que hay un posicionamiento, un es-
fuerzo de seleccién y criba que en mucho
enaltecen el trabajo y la figura de uno de
los grandes pensadores de la época con-
temporanea en el estudio de la lengua y
la interaccion humana.
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Sintesis curricular en que se mencione el mds alto grado académico obtenido y la
institucion donde se obtuvo, ademas de las principales publicaciones del autor (ex-
tension maxima: 100 palabras).
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paréntesis indicando el apellido del autor citado, seguido del afo de edicidn, el signo
de dos puntos y las paginas referidas. Ejemplo: (Leon-Portilla 1996: 87).

Todas las citas textuales menores a cinco lineas irdn insertadas en el texto principal
entre comillas dobles, mientras que las mayores apareceran en otro parrafo con mayor
sangria, en espacio sencillo y sin comillas. Si la cita aparece en un idioma diferente al
del texto principal, la traduccidn del texto citado se presentara al pie de pagina indi-
cando quién es el autor de dicha traduccion.

La bibliografia deberd estar organizada por orden alfabético segtn el apellido
paterno del autor. En caso de mas de una entrada del mismo autor, estas seguiran
un orden cronolodgico. En caso de que haya dos o mds entradas con el mismo autory
la misma fecha, se ordenaran por orden alfabético segtin la primera letra del titulo;
después del afio de cada uno de estos textos se incluird una letra del abecedario
(20053, 2005Db, etc.). Solo se incluirdn en la bibliografia las obras citadas en el texto.

La bibliografia se incluird al final del texto con sangria francesa de acuerdo con los
siguientes criterios:

Libro
APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicion). Titulo del libro. Lugar de edicién
(ciudad), Editorial.

Ejemplo:
LEON-PORTILLA, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad y los glifos
mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El Colegio Nacional/Fondo
de Cultura Economica.
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Ejemplo con mas de un autor:
HouseEMAN, Michael, y Carlo SEVERI (2009). Naven ou le donner a voir. Paris, CNR
Editions/Editions de la Maison des Sciencies del’ Homme.

Capitulo de libro
APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicion). “Titulo del capitulo”, en Nombre
y apellido del responsable del libro (funcién), Titulo del libro. Lugar de edicion,
Editorial: paginas en que aparece el capitulo.

Ejemplo:
Arvarez COLIN, Luis (2015). “La ontologia de Paul Ricoeur. Aproximaciones poé-
tico-hermenéuticas”, en Gabriela Hernandez Garcia y Jaime Ruiz Noé (ed.),
Ser, entre la identidad y la diferencia: perspectivas desde la hermenéutica analé-
gica. México, Universidad Nacional Autéonoma de México: 85-116.

Ejemplo con mds de un autor:

GooDpwiIN, Charles, y Marjorie Harness GOODWIN (1992). “Assessments and the
construction of context”, en Alessandro Duranti y Charles Goodwin (ed.), Re-
thinking context. Language as an interactive phenomenon. Cambridge, Cam-
bridge University Press: 147-189.

Articulo en revista
APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicion). “Titulo del articulo”, Nombre
de la revista, afio o volumen, numero, temporada: paginas en que aparece el
articulo.

Ejemplo:
QuijaNO VELASCO, Monica (2015). “José Maria Vigil y la recuperacién del pasado
colonial en la primera historia de la literatura mexicana”, Literatura Mexicana,
vol. Xxv1, num. 1: 65-82.

Ejemplo con mads de un autor:
SiMA LozaNoO, Eyder Gabriel, Moisés Damian PERALES ESCUDERO y Pedro Antonio
BE RAMIREZ (2014). “Actitudes de yucatecos bilinglies de maya y espafiol hacia

la lengua maya y sus hablantes en Mérida, Yucatan’, Estudios de Cultura Maya,
vol. XLIII, primavera-verano: 157-179.

Articulos en publicacion periddica
APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio de edicion). “Titulo del articulo”, Nombre
de la publicacién periédica, fecha detallada de la publicacion: paginas en que
aparece el articulo.

Ejemplo:
BARTRA, Armando (2009). “La Gran crisis. V y ultima”, La Jornada, 18 de abril: 30.
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Articulos en pdgina web
APELLIDO 0 APELLIDOS, Nombre (afio en que el texto fue subido a internet o fue
consultado por dltima vez). “Nombre de la pagina’, <direccion web completa>,
fecha detallada de altima consulta, con afio.

Ejemplo:
BARTRA, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letraslibres.com/
revista/columnas/una-existenciadoliente>, consultado por tltima vez el 22 de
septiembre de 2015.

Norta: Las contribuciones que no se atengan a los lineamientos aqui expuestos
seran devueltas a sus autores, quienes podrdn reenviarlas de nuevo a la revista una vez
hechas las modificaciones correspondientes para ajustar sus textos a estas normas
editoriales.

Arbitraje

Los textos propuestos a Interpretatio. Revista de Hermenéutica seran sometidos a un
proceso de revision y seleccion por parte del comité editorial. Este tltimo revisa la
adecuacion de los textos a los lineamientos editoriales y su pertenencia a los cam-
pos del conocimiento que son de interés para la revista.

Los textos admitidos se someten a un proceso de dictaminacién de acuerdo con la
modalidad “doble ciego”, en la que los autores y dictaminadores permanecen andni-
mos a lo largo de todo el proceso. Para cada texto se solicitaran dos dictdmenes, uno
realizado por un investigador de la Universidad Nacional Auténoma de México y otro
por uno externo a la institucion. En caso de que exista una discrepancia mayor sobre
la recomendacion de publicar el texto, el comité editorial pedird un tercer dictamen.

En un plazo no mayor a tres meses luego de la fecha de recepcion de su trabajo, el
autor recibird una carta formal con la notificacion de los resultados de la evaluacién y
copias de los dictdimenes correspondientes.

Los resultados de un dictamen pueden ser los siguientes:

Publicable sin modificaciones: el texto serd inmediatamente incorporado al proce-
so editorial de la revista.

Publicable con modificaciones: el texto serd reenviado a su autor para que incor-
pore las adecuaciones sefialadas en el dictamen. Una vez recibida la notificacién de
dictamen condicionado, el autor tendrd un plazo maximo de 15 dias para entregar la
version final de su texto. La nueva version debera incluir las adecuaciones sefnaladas
en el dictamen. Recibida la version corregida del texto, no se aceptara ninguna otra
modificacién.

No publicable: el texto sera reenviado a su autor con la respuesta negativa de su
aceptacion. Esta decision es irrevocable.

Cesi6n de derechos
El contenido de los trabajos publicados por Interpretatio es responsabilidad exclusiva
de los autores.
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El autor firmara una declaracion autorizando la publicacién de su contribucién en
los distintos soportes utilizados por la revista y cedera los derechos patrimoniales so-
bre su obra en forma total y exclusiva a la Universidad Nacional Auténoma de México,
conforme lo establecido en el articulo 84 de la Ley Federal del Derecho de Autor, en el
entendido de que seran respetados sus derechos de autor sobre la obray se le otorgara
el crédito correspondiente.

Interpretatio permite la reproduccion parcial o total de los textos publicados,
siempre y cuando sea sin fines de lucro, se mencione al autor y se haga explicito que
dicho articulo fue originalmente publicado por la revista.

Unavez publicado el texto, la revista entregara al autor dos ejemplares del nime-
ro de la revista en la que aparece su contribucion.

Envio de colaboraciones

Todas las propuestas de contribucion deberan ser enviadas a través del Open Journal
System (0Js) de la revista en la siguiente URL: <https://revistas-filologicas.unam.mx/
interpretatio/index.php/in/user/register>. Se puede enviar ademads una copia a la di-
reccion electrdnica de la revista: interpretatio@unam.mx
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Interpretatio Editorial Guidelines

Interpretatio is a semestral peer-reviewed journal of the Seminario de Hermenéutica
of the Instituto de Investigaciones Filoldgicas of the Universidad Nacional Auténoma
de México. The journal receives unpublished and original contributions which have
not been approved for another publication. The journal receives papers submitted in
Spanish and, in lesser extent, in English or French.

Interpretatio publishes Articles and Notes of theoretical and applied research on
Hermeneutics in the fields of Philology, Philosophy, Literature, History, Religion, An-
thropology, Politics, Art, Law, Education, Linguistics and Discourse Analysis. It also
publishes Documents, Reviews and Reports regarding those topics.

Journal Sections

The journal adds to its content a dossier that gathers Articles and Notes with a
common subject or problematic. This section will be coordinated by a guest
editor.

ARTICLES AND NOTES: It refers to research in Hermeneutics with an original prop-
osition or a deep examination of either an applied or a theoretical aspect of this
discipline.

ARTICLES: Papers that bring out a systematic and thorough reflection. Their aver-
age length varies from 15 to 25 pages.

NoTEs: Papers that are mostly brief and focused on a specific topic. Their average
length is from seven to 12 pages.

DocuMENTS: It refers to editions of works or editions of fragments of works whose
content provides a relevant and pertinent standpoint for methodologic reflec-
tion in contemporary Humanities. The proposed works must be unpublished
or hard to find, they will have a maximum length of 15 pages. Additionally they
must include a preliminary philological note with a length from five to eight
pages. Critical editions will be specially appreciated.

REVIEWS: It refers to a critical overview of a certain work which stress out the rel-
evance of the research on the concerning subject. The reviewed works must
have been recently published. The length of each review is three to five pages.

REPORTS: It refers to short chronicles on academic events which are relevant for
the study of Humanities (congresses, colloquia, lectures, keynote speeches,
courses, workshops and so on). The length must not exceed two pages.

Contributor’s personal information
On submitting their contribution, the author must provide the following information
for publishing purposes:

Institutional affiliation

Address

Phone number

E-mail
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CV summary including their highest scholar degree and the granting institution.
The summary must also show the main publications of the author (maximum length:
100 words).

Author guidelines

Submissions must be sent as doc. or docx. formats. The page layout must be letter
size with margins of three centimeters, double-spaced, typeface Times New Roman,
12 points font for the body text and 10 points font for footnotes.

Each contribution must be submitted along with an abstract in Spanish/English
and its corresponding translation not exceeding 150 words, besides five keywords in
both languages.

All the supplementary graphic material must be submitted along with the contri-
bution (original documents, graphics, tables, images, figures and so on). Supplemen-
tary files must be sent as .tiff or .jpg formats with a resolution no less than 300 dpi.
Images must be numbered according to the numbering of the caption inserted in the
body text. Each caption must include a heading for every image with the correspond-
ing credits.

Cited references in the text must be made in parenthesis by providing author’s
surname (or author’s surnames) followed by year of publication, colon and the cor-
responding pages, as in (Ledn-Portilla 1996: 87).

All the quotes shorter than five lines must be inserted in the body text using quota-
tion marks, whereas the quotes exceeding five lines will appear indented on a differ-
ent paragraph, single-spaced, without quotation marks. If the quote is in a language
other than the language of contribution, translation must be made on footnote point-
ing out the responsible of the translation.

The list of bibliographic references must be arranged alphabetically according to
author’s surname (or surnames). In the case of more than one entry for the same au-
thor the references must be sorted by date. If there are two or more identical entries
for both author and date, the references must be arranged alphabetically according
to the first letter of the title; next to the year of publication an alphabet letter must be
added (20053, 2005b, and so on). Only the works quoted in the text will be included
in the bibliography.

The bibliographic list must be presented at the end with French sangria according
with the following guidelines:

Book
SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). Book title. Place of publica-
tion, Publisher.

Example:
LEON-PORTILLA, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad y los glifos
mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El Colegio Nacional/Fondo
de Cultura Econémica.
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Example with more than one author:
HousEMAN, Michael and Carlo SEVERI (2009). Naven ou le donner & voir. Paris,
CNRS Editions/Editions de la Maison des Sciences de 'Homme.

Book chapter
SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). “Chapter title”, in Name and
surname of the responsible of the book (role), Book title. Place of publication,
Publisher: chapter pages.

Example:

Arvarez COLIN, Luis (2015). “La ontologia de Paul Ricoeur. Aproximaciones poé-
ticohermenéuticas’, en Gabriela Herndndez Garcia y Jaime Ruiz Noé (ed.), Ser,
entre la identidad y la diferencia: perspectivas desde la hermenéutica analdgica.
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México: 85-116.

Example with more than one author:

GooDWIN, Charles, and Marjorie Harness GOODWIN (1992). “Assessments and the
construction of context”, in Alessandro Duranti and Charles Goodwin (ed.),
Rethinking context. Language as an interactive phenomenon. Cambridge, Cam-
bridge University Press: 147-189.

Journal article
SURNAME OR SURNAMES, Name (year of publication). “Article title”, Journal Title,
year or volume, issue, season: article pages.

Example:
QuijaNO VELASCO, Monica (2015). “José Maria Vigil y la recuperacién del pasado
colonial en la primera historia de la literatura mexicana”, Literatura Mexicana,
vol. Xxv1, num. 1: 65-82.

Example with more than one author:

SiMA LozANO, Eyder Gabriel, Moisés Damian PERALES ESCUDERO y Pedro Antonio
BE RAMIREZ (2014). “Actitudes de yucatecos bilinglies de maya y espafiol hacia
la lengua maya y sus hablantes en Mérida, Yucatan’, Estudios de Cultura Maya,
vol. xL111, Spring-Fall: 157-179.

Article in periodical publication
SURNAME or SURNAMES, Name (year of publication). “Article title”, Periodical Title,

specific publication date: article pages.

Example:
BARTRA, Armando (2009). “La Gran crisis. V'y Gltima”, La Jornada, 18 de abril: 30.
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Website article
SURNAME OR SURNAMES, Name (year when the text was uploaded or last time it
was consulted). “Website name”, <web site URL>, specific date of last Internet
query with year included.

Example:
BARTRA, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letraslibres.com/
revista/columnas/una-existenciadoliente>, last query on September 22nd 2015.

NoTE: The contributions that do not comply with the present guidelines will be
sent back to the authors, who may submit them again once they meet the publishing
requirements.

Peer-review process

Papers submitted to Interpretatio will be subject to an initial reviewing process by the
editorial board, which will examine if the paper meets the author guidelines and if it
is suitable to the topics promoted by the journal.

The papers deemed to qualify for consideration of publication will be subject to
a double blind peer-review process. Both authors and reviewers will remain anony-
mous throughout the whole process. Each paper will be reviewed from an investigator
from the Universidad Nacional Autéonoma de México and an external reviewer. In the
event of a major disagreement on the decision of publication, the editorial board will
appoint a third recommendation.

Within no more than three months after the manuscript’s submission date, the
author will receive a notifying letter with the results of the evaluation and copies of
the recommendations.

The types of recommendation could be the following:

Accepted submission: the paper will be assigned immediately to the journal edito-
rial process.

Accepted with revisions: the paper will be re-submitted to the author so they can
decide if they will take over the recommendation notes. Upon receiving the notifying
letter, the author will have a maximum of fifteen days for submitting the final version
of the paper. This version has to include the necessary changes indicated in the rec-
ommendation. Once the final version is received no other changes will be accepted.

Declined submission: the text will be sent back to the author with a rejection letter.
This decision is irrevocable.

Copyright notice
The content of the papers published by Interpretatio is the sole responsibility of the
authors.

The author will sign a declaration authorizing the publication of their contribu-
tion in the different media used by the journal. By this agreement the author under-
stands that the property rights upon their work will be transferred exclusively and
completely to the Universidad Nacional Auténoma de México according to the Article
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84 of the Mexican Ley Federal del Derecho de Autor (Copyright Federal Law) under
the condition that all the author’s rights will be fairly respected and they will re-
ceive the corresponding credits.

Interpretatio allows the partial or total reproduction of its contents as long as it is
under non-profit conditions and an explicit mention to the author is made along with
the mention of the paper’s original publication.

Upon the paper publication, the journal will provide the author with two copies of
the journal issue that hosts their contribution.

Submission address

All text must be submitted through Interpretatio’s Open Journal System (0Js), after
completing the registration process: <https://revistas-filologicas.unam.mx/interpre-
tatio/index.php/in/user/register>. A copy of the contribution may also be sent to the
journal e-mail address: interpretatio@unam.mx
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