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Presentación del número

Este 2019 es el año internacional de las lenguas indígenas. De manera coinci-
dente, en el presente número de Interpretatio se publican algunos materia-
les relacionados con el tema. En la sección “Varia” editamos el discurso que 
Yásnaya Elena Aguilar Gil dio ante la Cámara de Diputados, donde se pone 
en relación el cuidado de las lenguas con la defensa de los territorios que 
habitan sus hablantes. El discurso va acompañado de una nota preliminar 
de Silvana Rabinovich que gira en torno de la relación entre el agua y la vida. 
Asimismo, la sección de reseñas incluye textos dedicados a la revisión de bi-
bliografía reciente que reflexiona, por ejemplo, sobre la construcción de la 
noción de lengua nacional en el campo argentino; sobre las relaciones entre 
discurso y descolonización, o sobre el catálogo de la exposición De nomadis-
mos y hospitalidad, organizada por el proyecto papiit “Heteronomías de la 
justicia: nomadismo y hospitalidad en el lenguaje” en el Museo Nacional de 
las Culturas del Mundo.

En la sección “Artículos y notas”, Blanca Solares discurre sobre la experien-
cia simbólica reflejada en la música, Silvana Rabinovich explora la relación 
entre filosofía e infancia a través de la figura de Walter Benjamin, y Ricar-
do Martínez Lacy emprende una reinterpretación de la expansión romana 
a partir de la exploración de algunos tratados relacionados con las guerras 
macedónicas. En la sección “Documentos”, Shekoufeh Mohammadi presenta 
un largo fragmento del Shahnamé de Ferdousí, hasta ahora inédito en espa-
ñol, que inspiró algunas colecciones cuentísticas medievales. El material se 
complementa con una noticia dedicada al cine iraní actual y otra que tiene 
como fin dar cuenta de la situación de los derechos humanos en Irán actual. 

En esta ocasión una pequeña selección de la obra de Magali Lara ilustra 
el número. Además de nuestro habitual agradecimiento al Centro de Docu-
mentación Arkheia del Museo Universitario de Arte Contemporáneo, cóm-
plice constante de las actividades de Interpretatio, queremos darle las gracias 
a la propia Magali por su disposición generosa para permitir que su obra apa-
rezca en nuestras páginas.

 
Comité Editorial de Interpretatio. 

Revista de Hermenéutica.





Artículos y notas
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Los itinerarios del alma en La flauta 
mágica de Mozart.

Hermenéutica de la iniciación.

The Itineraries of the Soul in Mozart’s 
Magic Flute.

Hermeneutics of Initiation

Blanca Solares
Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias

Universidad Nacional Autónoma de México
bsolares@correo.crim.unam.mx

Resumen: 	 La flauta mágica de Wolfgang Amadeus Mozart fue representada 
por vez primera en Viena en 1791. Es un lugar común asociar esta 
ópera con los misterios egipcios y la masonería, hacia la que Mozart 
mostraba simpatía, pero de la que se mantuvo a una afectuosa 
distancia. La flauta mágica es, más bien, un haz de enigmas, que 
incluso cuestionará los principios excesivamente masculinos de los 
francmasones. El presente ensayo, en un intento de mitoanálisis, 
hace énfasis en el mitologema de la iniciación, clave existencial de la 
aventura humana que echa sus raíces en el mito y que es recreada aquí 
mediante el lenguaje quintaesenciado de la música.  

Palabras clave: 	Mozart, ópera, mito, símbolo, mitocrítica. 

Abstract: 	 Wolfgang Amadeus Mozart’s Magic Flute was first performed in 
Vienna in 1791. It is common to associate this opera with Egyptian 
mysteries and the free masonry to which Mozart showed sympathy 
but maintained an affectionate distance from. The Magic Flute 
is, rather, a bundle of enigmas that call for the questioning of the 
excessively masculine principles of the free masons. This essay, in an 
attempt of mythanalysis, emphasizes the mythology of initiation, the 
existential key of human adventure that takes its roots in the myth 
and is recreated here through the quintessence language of music. 

Keywords: 	 Mozart, opera, myth, symbol, myth-critique.

Recibido: 	 15 de octubre de 2018
Aceptado: 	 1 de marzo de 2019
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Ineffabile mysterium
La segunda mitad del siglo xviii anuncia el ocaso de los regímenes monár-
quicos, el surgimiento de las revoluciones burguesas de fines de siglo, el 
cuestionamiento del papel de la Iglesia y el advenimiento de la Ilustración 
y el Romanticismo. Wolfgang Amadeus Mozart (27 de enero de 1756-1791) se 
ubica en la transición del ancien régime a la modernidad del siglo xix. Desde 
pequeño, acostumbraba componer rápidamente sus obras a lo largo de sus 
frecuentes viajes de infancia, como por distracción. Decía que soñaba con 
partituras musicales. Poseía además una memoria musical extraordinaria. 
Una de las más conocidas anécdotas cuenta que una vez, después de haber 
escuchado a los cantores de la Capilla Sixtina interpretar el Miserere de Alle-
gri —cuya partitura era exclusiva de la escolanía, por lo que estaba estricta-
mente prohibido que nadie la tuviese, y si alguien era sorprendido tomando 
notas se le expulsaba de manera inmediata—, Mozart, al llegar a su casa, la 
escribió de memoria, tan solo con haberla escuchado una vez. 

Todavía en su época, la iglesia solía ser una ocasión para escuchar misa 
con música, acompañada de órgano y ejecutada por compositores de alta ta-
lla. La música religiosa no se diferenciaba radicalmente de la música de la 
corte. Tanto los príncipes como los prelados escuchaban lo mismo. Solo poco 
a poco los conciertos comenzaron a adquirir un carácter mundano y superfi-
cial. Pero aun en aquel entonces, Federico II, rey de Prusia, era considerado 
un flautista de talento. En general, en las cortes de la época, los soberanos 
solían tocar al menos un instrumento y tener conocimientos artísticos sufi-
cientes para apreciar el virtuosismo de un intérprete.

La música se tocaba en las cortes durante el almuerzo; lo mismo en la igle-
sia que en el palacio de algún príncipe. Los numerosos e ilustres comensales 
solían circular entre mesas y restos de comida mientras, en un rincón del 
salón, frente a un clavecín, bien podía estar sentado el mismo Mozart. 

Los músicos, sin embargo, no se sentían humillados por tocar en estas con-
diciones. El padre de Mozart consideraba incluso que era un honor que sus 
hijos estuviesen invitados a tocar en esas reuniones en las que las personas no 
dejaban de parlotear, pasearse y comer. La música era considerada sobre todo 
“acompañamiento” o una especie de “fondo sonoro”; “música de amueblamien-
to”, diría Eric Satie años después. En la época, nadie consideraba un sacrilegio 
escuchar música sin prestarle verdadera atención. Se oía tocar a célebres músi-
cos a la vez que se hablaba y se iba pasando un plato de bocadillos. 
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El Romanticismo, en el siglo xix, por el contrario, exigiría un recogimiento 
casi religioso de parte del auditorio si se quería ser digno de escuchar la mú-
sica que se interpretaba. Pero Mozart ya no viviría para contarlo. El problema 
de Mozart es que siempre estuvo a destiempo.

La flauta mágica de Mozart fue representada por vez primera en Viena, en 
1791. Desde entonces, poseedora de una rara fuerza mitopoética, no ha dejado 
de cautivar universalmente a miles de escuchas y espectadores. La agraciada 
música de este incomparable compositor entra no solo por los oídos. Y, de 
hecho, en rigor, no se requeriría de palabras para hablar de ella. Sus melodías, 
tonos y ritmos tienen un don más allá del lenguaje hablado y nos transmiten 
o, mejor, revelan algo conceptualmente inarticulable, algo trascendente: un 
ineffabile mysterium. Más de 200 años después de haber sido compuesta, no 
es casual que esta obra se siga representando, porque aun en medio de la de-
vastación y la violencia del orden social de nuestros días, sigue siendo capaz 
de verter un vívido mensaje de reconciliación, consuelo y esperanza. En el 
caso de Mozart, incluso, la música —la menos objetual de las artes— revela 
a través de su belleza, su fuerza y su transparencia melódica hasta qué punto 
es etérea la frontera entre música y religión, de religo, unión con lo trascen-
dente. En ese sentido, decía Bernard Shaw que el quehacer mozartiano era “la 
única música hasta el momento compuesta, que no sonaría fuera de lugar en 
la boca de Dios” (Küng 2006: 43). 

Ludwig van Beethoven utilizó uno de sus temas, el aria “Ein Mädchen 
oder Weibchen” cantada por Papageno, para realizar sus “Doce variaciones 
en fa mayor”. Otra de sus arias, “Bein Männern, welche Liebe fühlen”, un dúo 
cantado por Papageno y Pamina, sirve de base también a Beethoven para 
componer otras siete recreaciones. Franz Liszt compuso un adagio, “Der wel-
cher wandelt diese Strasse” (1881), inspirado en la misma obra. 

En Francia, como en otros países, se siguen editando los principales temas 
de la ópera en adaptaciones especiales para niños. Y tampoco podemos ob-
viar la deliciosa y magistral puesta en escena cinematográfica Trollflöjten, que 
Ingmar Bergman llevó a cabo en 1975. 

El sabio egiptólogo Jan Assmann, autor de uno de los trabajos más 
completos sobre esta obra, coincide con Peter von Matt en que: junto con 
el Hamlet de Shakespeare y la Gioconda de Leonardo, La flauta mágica de 
Mozart puede considerarse como “el tercer gran enigma de nuestra cultura” 
(Assman 2006: 13). 
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Los itinerarios del alma
El contenido de esta ópera, La flauta mágica, escrita en el último año de vida 
del compositor, paralelamente a un Requiem inconcluso, plantea diversas in-
cógnitas en su análisis. Por una parte, su contenido suele relacionarse con la 
ritualidad egipcia; por otra, con la francmasonería, con la que Mozart sim-
patizó y a la que era afín. Dos de los libros de mayor influencia en el ámbito 
cultural esotérico y a la vez ilustrado frecuentado por Mozart eran: Mysterien 
der Aegyptier [Los misterios de los egipcios], del destacado mineralogista 
y egiptólogo Ignaz von Börn, jesuita de sólida formación clásica y conoci-
mientos de lenguas antiguas; así como The Divine Legation of Moses [El lega-
do divino de Moisés], publicado en tres volúmenes (1738-1741), de William 
Warburton, filólogo y obispo inglés, en el que se reactualizaban los escritos 
de Clemente de Alejandría sobre los misterios eleusinos. 

Entre la llamada “francmasonería científica” de finales del siglo xviii, 
la fascinación e investigación por los misterios de las tradiciones antiguas 
eran un tema de gran interés histórico y científico. No solo Börn y Warbur-
ton trabajaban en la recuperación de las tradiciones herméticas. Un número 
impresionante de verdaderas monografías sobre el tema aparecen a lo largo 
de esos años, entre ellas, estudios sobre la Cábala de los hebreos; los miste-
rios de Mitra; la historia de la liga pitagórica, y los misterios fenicios, hindús, 
cabíricos, hebreos, eleusinos y báquicos. La crítica ilustrada a la Iglesia corría 
paralela al estudio, recuperación y apertura a las llamadas tradiciones paga-
nas y a las raíces del hermetismo.1

El libreto de La flauta mágica fue escrito por Emmanuel Schikaneder 
(1791), personaje curioso y atrevido director de teatro de arrabal, en estrecha 
colaboración con Mozart, a quien supo respetar.2 Los dramati personae de 
esta historia son: Sarastro, el Gran Sacerdote; el Príncipe Tamino; la Princesa 
Pamina, hija de la Reina de la Noche; la Reina de la Noche, reina de las fuer-
zas del mal; Papageno, hombre pájaro; Papagena, mujer pájaro; Monostatos, 
servidor de Sarastro; todos los Sacerdotes, servidores de Sarastro y las Damas, 

1  Entre las investigaciones más destacadas, además de las citadas están: Sobre los 
antiguos y nuevos misterios, del orientalista y teólogo Johan August (barón de Starck, 
1741-1816). Así también, Los misterios hebreos o la francmasonería religiosa más anti-
gua, de Karl Leonhardt Reinhold, filósofo jesuita y escritor, discípulo de Herder, en el 
que se sostiene la tesis del origen egipcio del monoteísmo (Assmann 2006: 132). 

2  Dice él mismo que meditó la ópera “laboriosamente con el maestro” (Assmann 
2006: 53).
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servidoras de la Reina de la Noche, al igual que los muchachos o Geniecillos 
benéficos. 

Aunque pueden ser muchos los motivos de esta obra, en lo que sigue in-
tento destacar solo el tema de la iniciación, uno de los aspectos centrales del 
universo mítico y ritual de las sociedades tradicionales.  

La iniciación, me parece, es uno de los motivos centrales de la historia que 
Mozart nos quiere contar, marcando musicalmente cada uno de los momen-
tos de la aventura del personaje mítico que articulan la obra: la desilusión del 
neófito (I); el enfrentamiento del iniciado con distintos peligros a través de 
los cuales deberá probar su autodominio (II); el de su victoria a través de la 
profunda transformación de su ser (III). Pues con la iniciación no se trataba 
solo de aprender (mathein) sino de sufrir (payhein), juego de palabras que, 
en griego, querían expresar la necesidad de experimentar una sacudida emo-
cional o “impresión afectiva” por parte del iniciado. Esta estructura básica, si 
se puede decir así, de alguna manera expresaba la concepción ética, social y 
política de la francmasonería vienesa con relación a la política y a la religión. 
Pero el genio de Mozart expresó todos estos ideales en un lenguaje musical 
propio que, incluso, los supera. 

Tamino y la serpiente, la iniciación de Tamino 
El orador: ¿A dónde quieres ir? ¿Qué buscas en este 

santuario?

Tamino: El reino del amor y la virtud.

El orador: Esas palabras son excelsas. ¿Pero cómo 

llegarás ahí? 

No te guían ni el amor ni la virtud; solo te animan la 

muerte y la venganza.3

Si comparamos la sencilla narración de La flauta mágica con la estructura 
del “monomito” expuesta por el hermeneuta del pensamiento mítico Joseph 
Campbell en su libro El héroe de las mil caras (1997), tenemos una estructura 
paralela que sintéticamente está integrada por las siguientes fases de la aven-
tura del héroe mitológico: la partida, la iniciación, el regreso y las llaves. 

3  Los extractos del libreto La flauta mágica aquí citados pueden consultarse en 
<https://es.scribd.com/document/58490761>, consultado el 10 de noviembre de 2018.
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No es casual que la obra de Mozart guarde una estructura iniciática, ni que 
sea precisamente un Príncipe (o futuro monarca) el que en primera instancia 
deba ser iniciado para alcanzar su felicidad y el amor, estados individuales 
de los que socialmente depende su reino. Como todos los mortales, el Prín-
cipe debía purificarse. Aprender a escapar de las redes del poder. Aprender 
a resguardar la armonía entre los hombres, y entre los hombres y los dioses. 
La función de la iniciación, en las culturas tradicionales, era revelar a cada 
nueva generación un mundo abierto a lo transhumano; ayudar a comprender 
que el amor no puede alcanzarse mientras en el corazón anide la venganza. 
Para C. G. Jung, la individuación es la meta de la auténtica vida humana, y 
se alcanza a través de una serie de pruebas de tipo iniciático a lo largo de la 
existencia. Estas fases de la aventura humana configuran, es decir, dan cuer-
po, a la estructura mítica de La flauta mágica. Pero, a partir de aquí, Mozart 
y Schikaneder abandonan las teorías francmasonas, base de una sociedad de 
hombres, exclusivamente masculina. Los postulados de las investigaciones 
de Börn, así como las de Warburton, rigurosos y eruditos, son transformados 
en un lenguaje más allá de los ilustrados y de la corte; quieren contribuir en lo 
posible a una educación estética y puesta al alcance de todos los oídos. 

Pamina: (Ein) Weib, das Nacht und Tod nicht scheut 
[Una mujer que no teme ni a la noche ni a la muerte] 

La flauta mágica, como venimos diciendo, guarda una relación estrecha con 
la estructura del monomito. Pero, en contraste con la mayoría de los mitos 
que conocemos —centrados en la aventura del héroe mitológico masculi-
no—, Mozart resalta aquí la necesaria iniciación en el amor también de la 
mujer. De manera sorpresiva, introduce un giro que está más allá de la maso-
nería y a la que incluso parece contradecir. 

La tradición mítica de corte patriarcal no suele resaltar la iniciación fe-
menina. La mayoría de los mitos están centrados en la aventura del héroe 
masculino. El papel de la mujer se relega al de hechicera, bruja, madrastra, o, 
posteriormente en el siglo xix, femme fatal, sin que sepamos del proceso o las 
pruebas que la mujer también debe atravesar antes de descubrir su propia fe-
minidad. Mozart, sin embargo, tiene aquí la audacia de introducir en su com-
posición, tanto en el libreto como en la música, al eterno femenino (Goethe) 
como personaje dramático y central de la aventura humana.  
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En un determinado momento, uno de los giros más audaces de la trama 
es el hecho de representar a este panteón de fuerzas sobrenaturales en torno 
de la Reina de la Noche que, en resonancia con Deméter, Isthar o Isis, sufre 
la pérdida de un ser amado al que lucha por recuperar. La Reina de la Noche 
es la diosa de la Luna y el Cielo estrellado que pare al Sol, según la mitología 
egipcia. Pero también un ser que en su corazón alberga odio y rencor hacia 
Sarastro, al que pretende destruir, incluso si para ello deba servirse de su pro-
pia hija. Dice La Reina nocturna a Pamina, entregándole un puñal:

¡Repudiada y abandonada serás

por toda la eternidad,

destruidos quedarán 

todos los lazos de la Naturaleza,

si Sarastro no expira por tu mano!

La obra expone aquí a la vez que el lado protector y afectivo de la femi-
nidad, su aspecto vengativo y terrible. El relato muestra al eterno femenino 
en su ambigüedad supraterrenal, tanto en su carácter amoroso como en el 
monstruoso. Está asociado con la belleza y el misterio, la noche y lo oculto, 
pero también con la mentira, la hechicería y la superstición. La Reina de la 
Noche acusa a Sarastro de secuestro; burla su autoridad; envía a sus damas a 
su templo con toda la intención de hacer que los héroes (Tamino y Papageno) 
rompan su voto de silencio; y ejerce chantaje sobre Pamina, aprovechando el 
acoso lascivo que Monostatos, sirviente de Sarastro, ejerce sobre la donce-
lla. Madre primordial, la Reina de la Noche, estiliza y sublima las potencias 
naturales. Como dice Eugenio Trías, arrasa con su manto lunas y estrellas en 
remolino: “La música que le corresponde es arrebatadora, se impone nada 
más pronunciarse, se abre paso en medio de la maleza hasta alcanzar cimas 
soprano con las más audaces coloraturas. Pocas veces se ha conseguido plas-
mar de una vez para siempre, para toda la eternidad, en dos únicas arias, una 
presencia mítica tan arrolladora” (Trías 2010: 218). 

Pero Pamina no es la princesa pasiva que espera dormida ser despertada 
por el beso de un príncipe; al contrario, aquí debe también ser sometida a 
difíciles pruebas antes de ganar su matrimonio. De manera que, tal pare-
ciera que el mensaje dirigido a Tamino respecto de los peligros de la mujer 
(Cuidaos de las insidias femeninas / ¡es el primer deber de la alianza!), no 
vaya solo dirigido a él, sino también a la propia Pamina, que deberá descubrir 
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(y posteriormente trascender; asumir y comprender) que el odio y el deseo de 
muerte y venganza de su madre son también atributos de la feminidad, de los 
que habrá de aprender a mantenerse alerta. Como dice también Trías, Pami-
na es sin duda el gran personaje de esta fabola in música (Trías 2010: 219), es 
hija de la Reina de la Noche, echa sus raíces al árbol del Mito. Pero, a diferen-
cia de Pamino, el príncipe valiente de todos los cuentos infantiles, Pamina 
posee un carácter complejo o, dicho en términos musicales: 

Como los instrumentos predilectos de Mozart, especialmente los clarinetes, 

tiene una extensa gama tonal y tímbrica, puede circular rápidamente por los 

bajos y elevarse hasta los cúmulos y altocúmulos tonales. Puede también desli-

zarse, de forma dolorida, sufriente, hacia el sol menor, volcando en un aria todo 

su dolor acumulado. Pero es capaz de sobreponerse de forma heroica y guiar a 

Tamino en el recorrido de las pruebas rituales (Trías 2010: 221).

La sombría noche de la muerte
La flauta mágica, podemos insistir junto a Jan Assmann, es pues un haz de 
enigmas: religiosos, políticos, psicológicos, que han dado y siguen dando pie 
a numerosas interpretaciones. No se reduce a la masonería ni tampoco a los 
misterios de Isis, a los que sin embargo se alude en distintos momentos de la 
obra. Guarda la estructura del mito en el sentido de que su narración no sigue 
una exposición lógica y causal; plantea preguntas para las cuales no tenemos 
una respuesta a priori: ¿es posible el amor?, ¿cuál es la naturaleza de lo feme-
nino?, ¿qué sentido tienen las pruebas de la individuación? 

Su propio tempo narrativo es como el del mito (G. Durand 2018), anula el 
tiempo, nos hace vivir una “miniatura de eternidad” (J. Hersch). A través de la 
música nos transporta al ilud tempus (M. Eliade) con el que comienzan todas 
las historias. No puede explicarse de una vez por todas; al contrario, está con-
formada de tal manera que es como una fuente o pozo del que siguen abre-
vando —hasta nuestros días— la literatura, el teatro, la pintura e incluso, 
en la era de la reproductibilidad técnica, el cine, el video y la misma música. 

Quizá su principal mitologema (pregunta que el hombre se plantea y que 
carece de una respuesta precisa) es el misterio del amor. Simbólicamente, 
esta respuesta se articula como una aventura heroica o de construcción del 
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ser humano como humano, sin excluir la confrontación con los más bajos 
instintos del hombre.

Por lo demás, sabemos que la flauta no era el instrumento preferido de 
Mozart; ¿qué subyace entonces a esta elección? 

Orfeo gozaba del don excepcional del canto. Cuando Eurídice murió pica-
da por un escorpión o una serpiente, se le permitió rescatarla del inframun-
do con la sola condición de que aunque ella lo implorara, él no se volvería a 
verla. Pero Orfeo dudó, y Eurídice fue remitida al submundo. Unos dicen que 
Orfeo fue destazado por las ménades; pero que su cabeza continuó cantando 
a través de los siglos. Tamino —por su parte— se enfrenta a las pruebas arma-
do con una simple flauta, una elección a través de la cual, Mozart, ciertamen-
te, pareciera querer restituir a la música, y solo a la música —más que al canto 
vinculado con la palabra—, su poder sagrado, divino o celestial. 

Frente al predominio de la “música de acompañamiento”, propio del estilo 
rococó de la segunda parte del siglo xviii, como hemos señalado “música para 
amueblar”, con La flauta mágica Mozart restituye a la música pura su carácter 
primordial y sobrenatural. Dice Pamina respecto de la flauta: “En una hora 
mágica la talló / mi padre de lo más hondo / de una encina milenaria, / entre 
rayos y truenos, tempestades y huracanes”.4 

La flauta mágica es la auténtica protagonista de la obra, el símbolo que 
condensa el sentido de toda la narración. Pocas veces entra en acción, solo 
en los momentos de mayor importancia, cuando su tañedor se encuentra en 
peligro de muerte. La flauta, o la música, junto con la fuerza del amor, son los 
instrumentos con los que Tamino y Pamina logran superar la avasalladora 
violencia de las pruebas de fuego y agua del avasallador rito de pasaje que es 
la vida. En ese sentido, como dice Sören Kierkegaard a propósito de Mozart, 
esta obra despliega las potencias del “erotismo musical”.5 Más allá de las in-
trigas, el engaño y la venganza, a través de la música y el amor, Tamino y 
Pamina se magnifican mutuamente. Pues, como también lo sabe Diotima, 
según Hölderlin-Hiperión, “el amor engendró el mundo” y, agregaría Mo-
zart, consagrando con su armonía musical a todos los seres. 

Mozart anuncia el Romanticismo del siglo xix, o quizá mejor el herme-
tismo que, a decir de Gilbert Durand (2018), se infiltrará nuevamente en la 
cuenca semántica del siglo xx. Pero que, a fines del siglo xviii, todavía deberá 

4  Cit. por Assmann 2006: 209
5  Véase, de este autor, Estudios estéticos I (Diapsálmata. El erotismo músical 1), 

Málaga, Ágora, 1996.
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atravesar la predominancia del mito prometeico y dionisiaco. Su interés en 
las religiones mistéricas, tanto egipcias como griegas, no fue casual ni aje-
no a su peculiar fe católica. Ahora bien, fundamentalmente, Mozart era un 
creador. No eligió para su obra un título como Los misterios egipcios, sino 
otro que para él expresaba mejor lo que consideraba que eran los valores más 
altos: el amor y la música. El poder seductor y creativo del amor y la mú-
sica que, como desarrollo armónico, nos proponen una aventura iniciática. 
Dice Pamina: “Por el poder de la música / avanzamos /Alegres por la sombría 
noche / de la muerte”. 

Hermenéutica de la iniciación
Si algo caracterizaba la transmisión tradicional de la cultura en las socieda-
des antiguas, era que toda adquisición de un saber o un poder con su doble 
cara, técnica y simbólica, traía implicado un proceso iniciático por parte de 
los miembros individuales de la comunidad, es decir, los aprendizajes vitales 
eran comprendidos y asumidos como auténticos passages que trasmutaban 
radicalmente la biografía del iniciado. Solo así este podía acceder a los códi-
gos culturales y sobrenaturales con el fin de orientarse en el mundo.  

Para el hombre premoderno o tradicional, los actos más relevantes de la 
vida habían acontecido en el tiempo mítico de los orígenes. La mayoría de los 
mortales solo podían tener acceso a ese saber, a esa “ciencia tradicional”, si 
eran instruidos durante algún tiempo en ceremonias secretas, al final de las 
cuales, si se habían superado una serie de arduas pruebas, se podía ser me-
recedor del conocimiento sagrado. La vida religiosa del hombre se dividía en 
etapas acordes con el desarrollo no solo físico sino psíquico o espiritual. Los 
ritos de nacimiento, pubertad, matrimonio y, finalmente, de muerte marca-
ban decididamente la evolución del niño en adulto consciente y responsable. 
Esta serie de transiciones se consideraban también “crisis vitales”, porque 
cuestionaban nuestro lugar en el mundo y daban relevancia a las encrucija-
das que marcaban definitivamente nuestra vida. 

Según Mircea Eliade un símbolo tiene una historia. Con toda probabilidad 
los rituales de iniciación estaban presentes desde el Paleolítico y encontraron 
su auge entre los órficos y los misterios eleusinos. Muchas veces su simbo-
lismo se degrada. Pero otras, como es el caso del simbolismo y la mitología 
de La flauta mágica, se expresa admirablemente enriquecido. Así, como dice 
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Hans Werner Henze, en los acordes de La flauta mágica, Mozart sube a las 
alturas “como un yo transfigurado en cuerpo y alma”. 6

A través de los tiempos, admirablemente, Mozart ha logrado apelar de 
manera notoria a nuestra sensibilidad artístico-musical y mítico-poética. Su 
música espiritual se caracteriza por una “gozosa hondura desde arriba”, dice 
el teólogo protestante Karl Barth, especialmente aficionado a las misas de 
Mozart. Asimismo, agrega: “lo genuinamente conmovedor y calmante de su 
música es que perceptiblemente desciende de unas alturas desde las cuales se 
observa, tanto el lado derecho como el lado izquierdo de la existencia, el gozo 
y el dolor, la vida y la muerte en su realidad, pero asimismo en la posibilidad 
de su trascendencia” (Küng 2006: 29). 
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Resumen: 	 Desde el inicio del quehacer filosófico, los grandes pensadores han 
considerado el pensamiento infantil como lo contrario a la búsqueda 
—seria y crítica— de la verdad. Frente a esta idea, Walter Benjamin se 
atreve a ver el mundo desde el punto de vista de los niños y descubrir 
en ello la esperanza mesiánica. A lo largo de este escrito expondré, a 
partir de Benjamin, formas de leer de los niños y su relación con la 
literatura y el juego. Luego, la lección que extrae el filósofo de esta 
otra manera de leer y de escribir. Propongo una relación entre la 
crítica benjaminiana al camino tomado por la literatura para niños 
avanzado el siglo xix, su crítica al imperio de la ideología del progreso 
propia del capitalismo y de la propuesta filosófica positivista, desde 
la perspectiva del mesianismo revolucionario. Finalmente, invocaré la 
esperanza —kafkiana— a través de unos niños que leen.

Palabras clave: 	infancia, juego, progreso, revolucionario, esperanza.

1  Para Cecilia y Wolf Kaufman: mi madre y su padre, mis maestros. (Ella añoraba 
sus años de maestra rural inspirada en Pestalozzi y me organizaba excursiones al 
diccionario. Él me enseñó entre risas a jugar con las raíces del hebreo bíblico.)
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Abstract: 	 From the beginning of the philosophical task, great thinkers have 
considered children’s thinking as the opposite of the —serious and 
critical— search for truth. Contrary to this thought, Walter Benjamin 
dares to see the world form children’s perspective and discover 
the messianic hope in it. Throughout this paper I will explain, 
based on Benjamin, the ways children read and their relationship 
with literature and games. Then, I will present the lesson that the 
philosopher draws from this other way of reading and writing. I 
propose a relationship between the Benjaminian criticism to the 
path taken by children’s literature in the late nineteenth century, his 
critique of the empire of the ideology of progress proper to capitalism 
and the positivist philosophical proposal from the perspective of 
revolutionary messianism. Finally, I will invoke —Kafkaesque— hope 
through children who read.

Keywords: 	 childhood, game, progress, revolutionary, hope
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[…] donde juegan los niños se halla enterrado un secreto 

Benjamin 1989: 127

De filósofos y niños
“—Dime, Sócrates, ¿tienes nodriza?” Inolvidable es la pregunta; igualmente 
lo es la carcajada que despierta en el lector del libro 1 de la República (343 a). 
La ingenuidad política de Sócrates exasperaba a Trasímaco cuando lo inqui-
rió de esta manera sorpresiva, aclarando: “porque no te limpias los mocos, 
que buena falta te hace, y ni siquiera sabes por ella lo que son las ovejas y el 
pastor”. Desde los albores de la filosofía, da la impresión de que los filósofos, 
buscadores del saber verdadero, se encuentran en las antípodas de la infan-
cia y de su ingenuidad característica. Tal vez solo el asombro inicial pueda 
verse como una práctica que el filósofo aceptaría compartir con el niño (claro 
que falta saber si este último lo admite…). En cuanto a lo demás, parecería que 
el logos quisiera ubicarse en el extremo opuesto al de infans.2 Sin embargo, 
Trasímaco trata a Sócrates de mocoso (la ingenuidad no goza de buena fama 

2  En latín, infans significa ‘mudo’ o se refiere a alguien que no tiene el don de la 
palabra (De Miguel 2000: 465).
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ni entre filósofos ni entre sofistas, a pesar de que estos últimos se asumen 
como más lúdicos que los primeros). El exabrupto reproducido en el diálogo 
de Platón (1984), que escenifica el distanciamiento de la infancia tomado por 
el filósofo, es una marca congénita de la filosofía. Esta se pretende un amor 
adulto por la sabiduría, exento de ingenuidades.

Quizá por el significado de su apellido,3 hay un filósofo que se atrevió a to-
mar en serio a la niñez.4 Walter Benjamin se acuclilla para ver el mundo a la 
altura de los ojos de los niños y descubrir, desde esa mirada particular, un te-
soro. Theodor W. Adorno condecoró a su amigo con el título de “guardián del 
tesoro de la Filosofía, el príncipe de los enanos” (Adorno 2001: 73). Al abrir 
el arcón filosófico, en un rincón olvidado, el guardián encontró la esperanza 
mesiánica (que, por cierto, en las Tesis sobre el concepto de historia es retra-
tada como un enano jorobado) (Benjamin 2008: 35).5 

En las páginas que siguen, me aproximaré a la manera sensible y discreta 
en que Benjamin describe la forma de leer de los niños y su relación con la 
literatura y el juego. Luego, veremos qué lección extrae el filósofo de esta otra 
manera de leer y de escribir tan distinta a la que caracteriza tradicionalmente 
a la filosofía. Propongo una relación entre la crítica benjaminiana al derrotero 
tomado por la literatura para niños avanzado el siglo xix y su crítica al im-
perio de la ideología del progreso propia del capitalismo y su brazo filosófico 
positivista desde la perspectiva del mesianismo revolucionario. Finalmente, 
al modo de este lúdico lector de Kafka, invocaré la esperanza —kafkiana— a 
través de unos niños que leen.

3  Génesis 35:18 narra el nacimiento de Benjamín que coincide con la muerte 
de su madre (Raquel) en el parto. En su último suspiro ella lo llamó Ben-Oní (hijo de 
mi vigor o de mi sufrimiento) pero su padre (Jacob) lo bautizó Ben-yamín (hijo de la 
diestra o del sur) y suele usarse en nuestra lengua como hijo menor y predilecto.

4  En el capítulo “Filifor forrado de niño” de la novela Ferdydurke, Witold Gombrowicz 
puso en evidencia la puerilidad de ciertas disputas filosóficas. En las antípodas de 
dicha puerilidad (arraigada en la solemnidad con que se tratan a sí mismos algunos 
filósofos) se encuentra la lectura benjaminiana, que —libre de prejuicios— toma en 
serio a la infancia. “Aun el más árido de los pedantes juega, sin saberlo, en forma pueril, 
no infantil; tanto más juega allí donde se muestra más pedante. Pero no recordará sus 
juegos” (Benjamin 1989: 94).

5  Abordé este tema detenidamente en el artículo “El enano jorobado que no fuma 
(o la ‘teología’ benjaminiana contra el opio del progreso). Reflexiones a partir de la 
primera Tesis sobre la historia”; la idea general es que, en la alegoría de la primera tesis 
benjaminiana, el autómata turco jugador del ajedrez político fuma el opio del progreso 
mientras que el enano que lo maneja desde debajo de la mesa no fuma y combate la 
ideología del progreso para ganar la partida contra el fascismo (Rabinovich 2014). 
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Lectores en la nieve
Niño leyendo. En la biblioteca escolar te dan un libro. El reparto se efectúa en 

los cursos elementales. Solo de vez en cuando te atreves a formular un deseo. A 

menudo ves con envidia cómo libros ardientemente deseados van a parar a otras 

manos. Por fin te traían el tuyo. Durante una semana quedabas totalmente a 

merced de los vaivenes del texto que, suave y misterioso, denso e incesante, te 

iba envolviendo como un torbellino de nieve. En él entrabas con una confianza 

ilimitada. ¡Silencio del libro, cuyo poder de seducción era infinito! Su contenido 

no era tan importante. Pues la lectura coincidía aún con la época en que tú mis-

mo inventabas en la cama tus propias historias. El niño intenta seguir sus trazas 

ya medio borradas. Se tapa los oídos al leer; su libro descansa sobre la mesa, 

demasiado alta, y una de las manos está siempre encima de la página. Para él, 

las aventuras del héroe se han de leer todavía entre el torbellino de letras, como 

figura y mensaje entre la agitación de los copos. Respira el mismo aire de los 

acontecimientos, y todos los personajes le empañan con su aliento. Entre ellos 

se pierde con mucha más facilidad que un adulto. Las aventuras y las palabras 

intercambiadas le afectan a un grado indecible, y, al levantarse, está enteramen-

te cubierto por la nieve de la lectura (Benjamin 1987: 52).

La escena escolar narra la espera del que —desde su intemperie— se abre a lo 
inesperado. La clave está en la confianza ilimitada con la cual el niño entra en 
la lectura: una relación con el objeto silencioso que albergará la historia del 
pequeño lector de oídos tapados. La lectura se describe como la afección cuyo 
pulso está marcado por la respiración que —oídos adentro— suena como una 
tormenta. Leer es aventurarse en el torbellino de nieve y experimentar la pa-
labra. Da la impresión de que el arrojo ante (que es otra manera de decir la 
confianza en) el texto es inversamente proporcional al tamaño físico de quien 
lo enfrenta.

Aquí la lectura está directamente relacionada con el juego. Los libros in-
fantiles semejan a los juguetes que, tal como explica el filósofo, cuanto menos 
expectativas de los adultos carguen, más se prestarán para que sean los niños 
quienes les den vida. El mundo adultocéntrico burgués toma a los niños —im-
productivos— por seres productivos en potencia, y se erige en modelo a seguir.6 

6  “Hemos tardado mucho en darnos cuenta de que los niños no son hombres y 
mujeres en escala reducida, y los muñecos muestran ese error de concepto” (Benjamin 
1989: 83).
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Pero los niños no anhelan ni en los juguetes ni en los libros poder imitar a los 
adultos, la producción no significa nada para ellos…7 y no representan, sino 
que inventan. De este modo se prestan a interactuar de manera utópica con 
muchísimas otras cosas, que no están catalogadas como juguetes ni como 
libros, a las que leen y con las que juegan. El juego, al igual que la lectura 
infantil, guarda una relación íntima con la utopía y podemos decir, a través 
de la lectura de Walter Benjamin, que este campo está vedado al adulto bur-
gués. Este último, temeroso de la acusación de Trasímaco, en la medida de lo 
posible —en un acto fútil— creerá haber sellado las puertas de su pasado vul-
nerable… infantil. Ostenta una credencial que consiste en una inflada noción 
de experiencia (Benjamin 1993: 93-97).

A medida que crece —por arte de esa misma escuela que le suministra 
los libros—, el niño va aprendiendo a relacionarse de otro modo con los li-
bros. Paulatinamente, va dejando de interactuar, de inventar. Al modo del 
adivino, busca adelantarse a lo que viene, aunque de esta manera muchas 
veces se cierra a lo inesperado. A medida que la mesa le queda menos alta, su 
confianza va adquiriendo los límites que impone la crítica y por eso mismo 
va predisponiendo —destapando— el oído. Paradójicamente, destaparse los 
oídos en este caso no tiene como consecuencia una escucha atenta, sino el 
olfato del sabueso adiestrado para encontrar lo que buscaba. Con el tiempo, 
la respiración pasa a tener el lugar que ocupa en la vida cotidiana: tan vital 
como olvidada. La nieve, entonces, pasó: fin de la intemperie. La disposición 
corporal a la lectura, su hábito teatral, cede a los modos apropiados que indi-
can cierta rigidez postural: esta asegura la distancia suficiente que evitará la 
ingenuidad del lector. La teatralización entra en una etapa de latencia y, sobre 
todo, lo que se pierde es la humildad de saberse leído por el libro, mirado por 
sus imágenes e interpelado por los juguetes. Benjamin evoca la ilustración en 
un libro infantil de un paisaje “cuyo fuego multicolor se refleja en la mirada y 
las mejillas de los niños inclinados sobre los libros” (Benjamin 1989: 78). En 
un giro copernicano de la iluminación, el niño lector es aceptado como sujeto 
cuando todo a su alrededor se volvió objeto iluminado por la razón. Al abrigo 
del circo-escuela de la lectura, el niño-tigre entre las letras de nieve se volvió 
domador.

7  Benjamin demuestra que la imitación es propia del juego y no del juguete 
(Benjamin 1989: 88). En este sentido, apoyan al Quijote en su lucha contra los molinos 
de viento.
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Leer, escribir: jugar
Rosquilla, pluma, pausa, queja, bagatela 

Una serie de palabras de este estilo, sin conexión ni contexto, son el punto de 

partida de un juego que gozó de gran prestigio en la época de Biedermeier. Cada 

uno tenía que lograr ubicarlas en un contexto convincente sin alterar su orden. 

La solución era tanto más apreciada cuando más breve fuera el texto, cuan-

tos menos elementos de unión tuviera. Este juego produce hallazgos hermo-

sísimos, especialmente en los niños. Porque para ellos las palabras son todavía 

como cuevas entre las cuales conocen las vías de comunicación más extrañas. 

Pero tratemos ahora de representarnos la inversión del juego, observemos una 

oración dada como si hubiera sido construida siguiendo esta regla. Tendría que 

adquirir de pronto un rostro extraño y excitante a nuestra vista. Pero hay algo de 

esta mirada en todo acto de lectura. No solo el pueblo lee novelas de esta forma 

—es decir, por los nombres o las fórmulas que lo asaltan desde el texto—; tam-

bién el hombre culto está al acecho de giros y palabras cuando lee y el sentido 

es solo el trasfondo sobre el que descansa la sombra que producen las palabras 

y los giros como esculturas en relieve. Esto se manifiesta en primera instancia 

en los textos que se denominan sagrados. Cuando se los comenta, se toman 

palabras como si estas hubieran sido colocadas en el texto siguiendo las reglas 

de este juego y como si al comentarista se le hubiera encomendado la solución. 

Y no cabe duda de que las frases que un niño construye a partir de las palabras se 

parecen más a los textos sagrados que al lenguaje cotidiano de los adultos. Al 

respecto, un ejemplo muestra que la combinación que hace un niño (de 12 años) 

de las palabras antes nombradas: “El tiempo se balancea como una rosquilla a 

través de la naturaleza. La pluma dibuja el paisaje y, si surge una pausa, se la 

rellena con lluvia. No se escuchan quejas porque no hay bagatelas” (Benjamin 

2011: 157-158).

Como vimos más arriba, los niños no creen en las fronteras entre la lectura, 
la escritura y el juego. Podemos agregar, siguiendo este fragmento citado, 
que los cabalistas (tan caros a Benjamin) tampoco. Si leer implica tejer vo-
ces sueltas con los mínimos agregados posibles, los intérpretes de la tradi-
ción —al modo de los chicos— son espeleólogos que muestran el mapa de 
una red cavernosa sumamente intrincada que sostiene a la escritura sagra-
da. La confianza del lector es directamente proporcional a su arrojo y obliga 
a comprender que el suelo del Libro de los libros tiene la firmeza de un 
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termitero.8 Isaac el Ciego, un cabalista de Girona, sostenía que el verdadero 
texto era la parte blanca (hoy, a la luz de la cita benjaminiana, podemos de-
cir que se trata de las pausas llenas de lluvia). Leer equivale a arrojarse con la 
confianza en el propio oxígeno por un cenote para ir buceando a través de una 
red subterránea desconocida. Así como el intérprete moderno de la Biblia 
hebrea va pertrechado con una guía llamada Concordancia,9 los cabalistas 
no cargaban peso porque llevaban la totalidad de las palabras bíblicas en su 
memoria. Se internaban en los cenotes del Texto con la misma fe e iguales 
ejercicios respiratorios de los niños que, según recuerda el benjamín lector, 
son capaces de respirar “el mismo aire de los acontecimientos” (podríamos 
agregar en esta metáfora subacuática que lo hace con la memoria prenatal de 
sus tiempos intrauterinos). Y así como los lectores infantiles se dejan “em-
pañar por el aliento de los personajes”, estos hombres adultos mayores de 40 
años entregados a la Cábala, desprovistos de escafandra, dejan empañar sus 
ojos por el aliento divino.

Formas lúdicas de la lectura, juegos de escritura. Fuera de la tradición 
religiosa, los poetas son los guardianes que cultivan esta memoria infantil: 
“Cuando los niños inventan cuentos, son escenógrafos que no admiten la 
censura del ‘sentido’” (Benjamin 1989: 73). 

Para evitar imágenes idílicas, hay una parte importante de la infancia que 
el filósofo no ignora, esto es, “el aspecto despótico e inhumano de los niños” 
(Benjamin 1989: 83), que se manifiesta claramente en la destrucción de los 
muñecos. Los niños no temen ni a los juguetes ni a los libros y son capaces 
de abolir las clases sociales con solo cambiar la indumentaria de las muñecas, 
modificar su peinado o desnudarlas para darles un baño. Benjamin señala 
un cambio importante a partir de la segunda mitad del siglo xix, con la in-
dustrialización de los juguetes. Originariamente de construcción casera (la 
pelota o muñeco de trapo, el papalote, el balero, entre otros), los juguetes 
también fueron un subproducto de distintas industrias artesanales (que se 
elaboraban con las sobras del material, por ejemplo: madera, cera, confitura 
o metal). Su industrialización independiente corre por cuenta de los modos 

8  Hoy comprendo el chiste de mi abuelo (mi primer Maestro de Biblia hebrea) 
cuando me decía que el queso gruyere vale por el peso de sus agujeros.

9  Elaborada en su versión más completa por Salomón Mandelkern (Leipzig, 1896), 
cuyo antecedente es la Concordancia de la Biblia hebrea, que fue elaborada por 
el rabino provenzal Isaac Mardoqueo Natán, data de 1448; esta obra detalla cada 
vocablo que aparece en el Libro según su lugar de aparición y su sentido.
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de producción capitalista, que apostaron a su valor de cambio por el tamaño, 
en detrimento de la sencillez y delicadeza. En la industria del juguete el filó-
sofo lee una alegría forzada, nacida de una conciencia de culpa del capital 
encarnado en la mercancía (Benjamin 1989: 91). De esto tampoco se salvaron 
los libros. El crítico alega: 

¿Solo ahora se le da al niño su propio cuarto para jugar, una biblioteca donde 

pueda guardar sus libros separadamente de los que leen sus padres? No cabe 

duda, los tomos antiguos, con sus formatos pequeños, exigían mucho más en-

trañablemente la presencia de la madre. Los modernos tomos en cuarto, con su 

insulsa y estirada ternura, están destinados más bien a hacer olvidar su ausen-

cia. Se inicia una emancipación del juguete; cuanto más se impone la indus-

trialización, tanto más se sustrae al control de la familia, volviéndose cada vez 

más extraño, tanto para los niños como para los padres (Benjamin 1989: 86-87).

La promesa mesiánica: de-crecer
Verdaderamente revolucionaria es la señal secreta de lo 

venidero que se revela en el gesto infantil. 

Benjamin 1989: 106

Leamos (juguemos): si la promesa de la pedagogía burguesa se basa en que 
los niños necesitan a los adultos para imitarlos y, en contraparte, estos con-
descienden a interpretarlos, su empeño consiste en volver promisorio el cre-
cimiento. El capitalismo tiene una fe desmedida en la ilusión del crecimiento 
económico, que es el ensanchamiento del capital y la acumulación. La edu-
cación que le corresponde, basada en la acumulación de información, enar-
bola la promesa de crecer. Sin embargo, Benjamin le opone una promesa me-
siánica, que propone un movimiento contrario: decrecer. El decrecimiento 
económico (Latouche 2008), del que cada día se escucha más como forma de 
resistencia, en las páginas del filósofo sobre la infancia encuentran su traduc-
ción al campo de la educación.10 Decrecer como promesa, en su traducción 

10  No es casual que los orígenes del decrecimiento económico se atribuyan a un 
movimiento del siglo xix llamado “ludismo”, no por referirse al juego (se atribuye a 
un tal Ned Ludd quien, según se cuenta, en el pasado rompió unos telares inspirando 
a un movimiento de artesanos contra la industrialización), pero —si somos fieles a la 
propuesta benjaminiana de lectura lúdica— ¿cómo no atrevernos a relacionarlos aquí?
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educativa, equivaldría no solo a reducir las cantidades y tamaños en el con-
sumismo cultural,11 sino también a rememorar aquel tiempo en que la mesa 
donde se encontraba el libro era más alta que nosotros. Tomarse en serio el 
juego en el acto de leer, bucear como los cabalistas, cantar como los poetas: 
con Manoel de Barros (2013: 10), aprender a reconocer en los niños la capaci-
dad de pronunciar aquellas cosas que no tienen nombre. Como hace el eterno 
benjamín de los filósofos: ponerse de cuclillas para auscultar en el arcón filo-
sófico los arcanos aterradores de la promesa mesiánica. El terror mesiánico se 
puede reconocer en la descripción de un pequeño lector atormentado, no de 
uno feliz que se siente cobijado por el libro. La lectura de infancia se describe 
como un deporte extremo. 

En las Tesis sobre el concepto de historia, Benjamin nos dejará atónitos 
ante una imagen igualmente desconcertante del Paraíso, del cual proviene el 
huracán del progreso. Todo indicaría que el origen endemoniado de esta tor-
menta debería hallase en el Infierno; sin embargo, el filósofo prefiere evocar 
la violenta expulsión del Edén.12 El Angelus Novus de Paul Klee, evocado en la 
tesis IX —conocido como el ángel de la historia—, a la manera de los niños, 
combina la ternura melancólica con la violencia de los querubines apostados 
en la entrada del Edén que se encuentran armados para impedir el retorno de 
los exiliados. Benjamin atribuye a Klee el haber captado “el aspecto despótico 
e inhumano de los niños”, capaces de cometer —como cita— “atentados te-
rroristas en miniatura” (Benjamin 1989: 83). Algo de esto expresó el escultor 
Anselm Kiefer en su instalación “Angelus Novus: amapola y memoria”, que en 
el Museo Israel de Jerusalén exhibió un avión de plomo cubierto de libros me-
tálicos con amapolas y semillas apuntando a la obra de Klee.13 Avión de gue-
rra, querubín metálico. Otra vez el amasijo mesiánico de promesa y terror.

Los escritos de Benjamin sobre la infancia, sin edulcorantes, desenmasca-
ran la pobre experiencia del capitalismo adultocéntrico y su pedagogía colo-

11  “Cada vez más, tanto el escritor como el ilustrador se dirigen al niño a través del 
medio deshonesto de las preocupaciones y las modas del día. Anida en las estampas 
un gesto empalagoso que no corresponde al niño, sino a las ideas corrompidas que de 
él suelen hacerse. Su forma pierde la noble sencillez y se vuelve pesada” (Benjamin 
1989: 71).

12  El video Angelus Novus, de Lukas y Verena Fentross (2005), muestra algo de esta 
violencia. Cf. <https://www.youtube.com/watch?v=mpWu0uIxFGU>, consultado por 
última vez el 14 de mayo de 2019. 

13  El nombre de la instalación, que vi en enero de 2006 en una salita del museo, 
alude sin duda a Benjamin con Paul Celan (Ben-Meir, 2009).
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nial (Benjamin 1989: 131-133). Los querubines benjaminianos cuentan con dos 
armas lúdicas (¿ludistas?) para ahuyentar la imposición burguesa de crecer: 
la exageración en el juego y la repetición de la narración (Benjamin 1989: 93 
y 137).

¡Alerta! 
Niños de la intemperie leyendo las intemperancias de su lengua

No había nada de ejemplar en Pestalozzi. Lo que él ofrecía a esos niños sin los 

cuales no podía vivir, no era su ejemplo, sino su mano […]. Esa mano siempre 

estaba dispuesta, ya ayudando en el juego o el trabajo, ya acariciando de impro-

viso la frente de un niño al pasar. Mucho de ello lo encontramos en su doctrina, 

pero lo mejor se halla en la práctica a la que dedicó en Iferten, con toda exclusi-

vidad, sus últimas energías (Benjamin 1989: 142).

Volvamos a la lectura infantil, esa aventura nívea que arroja al joven lector 
a la intemperie. Durante la experiencia de Pestalozzi en Iferten, donde el 
filósofo vio “un permanente congreso pedagógico”, el exterior era un escena-
rio esencial donde se desarrollaba la educación. Con el pedagogo, en el acto 
de lectura participaba el cuerpo. La gestualidad, tan valorada por Benjamin 
en el teatro infantil, era parte integral de una educación inquieta. Pedago-
gía inquietante para los parámetros burgueses, amparados en los valores del 
Estado nacional, que tanto teme a esa costumbre de intemperie llamada no-
madismo. El aprendizaje que incluía los gestos anhelaba volver a encontrar 
la escuelita de niños pobres (Benjamin 1989: 141). Consciente de las trampas 
del adultocentrismo burgués que con su pedagogía ejemplar solo induce a la 
egolatría, el Maestro enseñaba tendiendo su mano. Este gesto educador tiene 
muchos sentidos: la mano se tiende abierta para acariciar o ayudar, pero el 
tacto —y en esto la caricia es paradigmática— no distingue entre lo que da y 
lo que recibe. Por eso el gesto enseñante de Pestalozzi, abierto a lo inesperado 
(y en ese sentido, mesiánico), tiene algo de la lectura infantil en la tormenta 
de nieve. Al modo del niño lector ante el libro, el Maestro tiende su mano con 
una confianza ilimitada. Sin confianza no hay educación sino mera transmi-
sión de datos: confía el que enseña, confía el que aprende y por la vía de la 
confianza los papeles se intercambian. Pero confiar ¿no es cosa de ingenuos? 
La ingenuidad y la utopía siempre fueron confidentes. He aquí la señal secre-
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ta de lo venidero revelada en el gesto infantil que el Maestro captó: decrecer, 
reconocerse vulnerable (no intercambiar saberes, sino perplejidades).

Quisiera actualizar la experiencia benjaminiana del niño leyendo a propó-
sito de un video filmado el 8 de abril de 2015, con motivo del Día Internacio-
nal del Pueblo Gitano.14 En él los hijos del pueblo nómade aparecen leyendo 
en el diccionario las acepciones de gitano. Luego de entregarse con confianza 
a la lectura, la inquietud de los pequeños lectores se hace notar ante el mie-
do a la alteridad (que es el miedo del Estado ante los nómades) expresado 
por nuestro idioma con una agresión. ¿Cómo puede una autoridad sobre la 
lengua permitirse definir a sus hijos, en una de sus acepciones, como trapace-
ros? ¿Acaso la autoridad no está destinada a cuidar a quienes se encuentran 
bajo su tutela?

El niño abre el diccionario y lo sorprende un proyectil. Si nos acuclillamos 
junto al benjamín de la filosofía, en el gesto del pequeño lector se nos revelará 
la mesiánica − revolucionaria −  “señal secreta de lo venidero.”
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Una supuesta imparcialidad ha llevado a los historiadores modernos de la 
conquista romana de Grecia a presentar este proceso desde un punto de vista 
favorable a Roma, pues, como consecuencia de ella, solo se ha conservado la 
versión romana. Parte importante de la construcción de la legitimidad de esta 
conquista son los tratados entre los Estados participantes y es notable que 
muchos aún se conservan, aunque sea en paráfrasis.2 A continuación presen-
taré el análisis de tres de ellos, explorando sobre todo su dimensión ideológica.

Testigo del proceso de conexión del mundo mediterráneo por obra de Roma, 
Polibio lo llamó symploké (entretejimiento). Parte muy importante de este 
fenómeno fue la conquista de Grecia por Roma. Desde la época arcaica Grecia 
había sobrepasado la cuenca del Egeo y se había extendido por todo el Medi-
terráneo y el Mar Negro, como ranas alrededor de un lago, para seguir la com-
paración de Platón.3 Sin embargo, la expansión de Roma en Magna Grecia y 
Sicilia no fue más que una extensión y consecuencia de la conquista de Italia. 

Roma cruzó primero el Adriático para combatir a los ilirios y su primera 
intervención en Grecia fue la Primera Guerra Macedónica (214-205 ),4 pelea-
da supuestamente para impedir la intervención macedonia al lado de Aníbal, 
que había invadido Italia y de quien se decía se había aliado con el rey ma-
cedonio Filipo V. La Segunda Guerra Macedonia se hizo con el pretexto 
de defender los intereses de aliados griegos de Roma y resultó en el confina-
miento de Macedonia a sus territorios primigenios y la independencia de los 
Estados griegos (200-197). La Guerra Siria (195-189) resultó en la pérdida de 
toda Anatolia para el reino de los Seléucidas, así como de su flota y la impo-
sición de una indemnización de 1 500 talentos. Como resultado de la Tercera 
Guerra Macedonia (171-167), Roma creó cuatro repúblicas y, después de la 
derrota del rebelde Andrisco, fundó la provincia de Macedonia en 148. En 146 
y 145 Roma destruyó la Confederación Aquea; no volvió a intervenir en Oriente 
hasta la Guerras Mitridáticas (88-84 y 73-67), pero en 133 aceptó en herencia el 
reino de Pérgamo en el que erigió la provincia de Asia. Siria fue convertida en 
provincia en el año 64. Egipto corrió la misma suerte después de una guerra 
civil con intervención de Egipto entre Octavio, por una parte y, Marco Anto-
nio y Cleopatra, por la otra, conflicto que culminó en el año 30. La conquista 
de Grecia duró, pues, 170 años (de 200 a 30) y fue un proceso complejo que 
puede describirse como la alianza entre el Estado romano y las clases gober-

2  La recopilación más asequible es la de Schmitt, 1969.
3  Phaed. 109b.
4  Todas las fechas son antes de Cristo, a menos que se indique lo contrario.
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nantes griegas. Su resultado fue un imperio grecorromano que duraría un mi-
lenio y medio hasta la caída de Constantinopla bajo Mohamed II en 1453 d.C.5

La historia la hacen los vencedores y hasta la fecha Roma ha tenido quién 
la defienda siempre. Así, Arthur Eckstein (2008) presenta a los romanos 
como los competidores exitosos en un juego implacable de guerras y anexio-
nes.6 Para Paul Burton (2011), en cambio, los romanos eran los campeones 
de la amistad, en defensa de la cual se hicieron de un imperio. Solo William 
Harris (1979) aparece como alguien que aprecia la agresividad de los romanos 
que, si no era diferente de las de los Estados helenísticos u otros, sí era más 
eficaz precisamente por su cooptación de las élites extranjeras que adquirían 
la ciudadanía romana o latina. 

Pero, a pesar de la naturaleza filorromana de las fuentes, es posible ela-
borar una versión antirromana. Se puede aducir el ejemplo de la Guerra 
Aquea (147-146). A principios del siglo xx la mayoría de los historiadores, a 
su vez alemanes, la vieron como una revolución social y execraron de ella.7 
En 1970, Alexander Fuks la interpretó como una guerra más en la que los 
aqueos tomaron medidas de emergencia para enfrentar un enemigo mucho 
más poderoso. En 1979, Harris la presenta como un episodio más en el curso 
expansionista romano. En 1995 yo mismo la excluí de las rebeliones popula-
res helenísticas y denuncié la narración polibiana como falsa (Martínez Lacy 
1995: 17-29). Finalmente, en 1998, John Thornton hace una disección rigurosa 
y detallada del texto de Polibio para mostrar, en toda su parcialidad, la defor-
mación histórica del megalopolitano (Thornton 1998).

Conviene comenzar por el tratado de alianza entre Aníbal y Filipo V de 215, 
que llevará a la Primera Guerra Macedónica. En ese momento Aníbal había 
vencido en la batalla de Cannas y ocupaba parte de Italia. Parecía que iba a sa-
lir victorioso de la Segunda Guerra Púnica, que si así hubiera sido, la guerra se 
llamaría Segunda Guerra Romana. Por su parte, Filipo había derrotado a los 
etolios y establecido una nueva confederación de aliados griegos siguiendo la 
línea fundada por Filipo II con la Liga de Corinto. La coyuntura era favorable 
para ambos y a los dos les convenía aliarse contra Roma.

5  Sobre esto, es cómodo consultar la obra editada por Nicolet 1977, de la que hay 
una traducción al español publicada en Barcelona por Labor. También es muy útil la 
obra de Harris 1979, de la que hay una traducción al español publicada en Barcelona 
por Península. También aconsejable es Schiavone 1990.

6  Por dar el ejemplo más reciente.
7  Puede verse un panorama general en las primeras ocho notas de Fuks (1970).
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Este es el texto del tratado que firmaron entonces, según Polibio:

1 Juramento que prestó Anibal el estratego, Magón, Mircano, Barmócaro y to-

dos los senadores cartagineses que estaban con él y todos los cartagineses que 

peleaban con él ante Jenófanes de Atenas, hijo de Cleómaco, embajador a quien 

envió ante nosotros Filipo el rey, hijo de Demetrio, en nombre de sí mismo, de 

los macedonios y de sus aliados, 2 por Zeus, Hera y Apolo, por el dios protector 

de los cartagineses y por Hércules y Yolao, por Ares, Tritón y Poseidón, por 

los dioses  de los que pelean conjuntamente y por Helios, Selene y Gea y por los 

ríos, los demonios y los mares, 3 por todos los dioses que poseen Cartago, 

por todos los dioses que poseen tanto Macedonia como el resto de Grecia, por 

todos los dioses del ejército y de cuantos sancionan este juramento. 4 Aníbal el 

estratego dijo, y todos los senadores cartagineses con él y todos los cartagineses 

que peleaban con él, respecto a lo que parezca bueno a ustedes y a nosotros, 

prestar este juramento de amistad y genuina buena voluntad, como amigos, 

familiares y hermanos, 5 bajo las cláusulas siguientes: serán cuidados por el rey 

Filipo y los macedonios y por los otros griegos todos los que son sus aliados, 

los cartagineses soberanos y Aníbal el estratego y los que lo acompañan y los 

súbditos cartagineses y todos cuantos siguen sus leyes, y los uticenses y cuantas 

polis y pueblos estén sujetos a Cartago, y los soldados y los aliados, 6 y todas 

las polis y pueblos con las que hay por nosotros amistad en Italia, en Galia y en  

Liguria y los que pacten con nosotros amistad y alianza en ese país. 7 Y también 

el rey Filipo y los macedonios y los otros aliados griegos sean salvados y cuida-

dos por los cartagineses que pelean con ellos y por los uticenses y por todas las 

polis y pueblos que están sujetos a los cartagineses, y los aliados y soldados y 

por todos los pueblos y polis que están en Italia, y en Galia y Liguria y por todos 

los otros que se vuelvan aliados en estos lugares de Italia. 8 No intrigaremos 

entre nosotros ni recurriremos al disimulo entre nosotros, estaremos con toda 

buena disposición y voluntad sin dolo ni intriga y seremos enemigos de los que 

combatan a los cartagineses con excepción de los reyes y las polis y los pueblos 

con los cuales tenemos juramentos y amistades. 9 Y nosotros también seremos 

enemigos de los que combaten contra el rey Filipo, con excepción de los reyes, 

las polis y los puertos con los cuales tenemos juramentos y amistades. 10 Sean 

también nuestros <aliados> para la guerra que tenemos contra los romanos 

hasta que los dioses nos den y les den la victoria. 11 Ustedes nos ayudarán según 

haya necesidad y según acordemos. 12 Que los dioses nos den victoria (?) en la 

guerra contra los romanos y sus aliados, y si los romanos pidieran pactar amis-
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tad, pactaremos, de modo que haya la misma amistad con ustedes, 13 bajo las 

cláusulas siguientes: no se les permitirá a ellos declararles la guerra en ningún 

momento, ni que los romanos sean dueños de Corcira, ni de Apolonia ni de 

Epidamno, ni de Faro, ni de Dimalis y Partino, ni de Atintania. 14 Y entregarán a 

Demetrio de Faros todos sus súbditos que están en poder de los romanos. 15 Y si 

los romanos inician una guerra contra ustedes o contra nosotros, nos ayudare-

mos mutuamente en la guerra según la necesidad de cada uno. 16 E igualmente 

si algunos otros con excepción de los reyes, las polis y los pueblos con quienes 

hay juramentos y amistad. 17 Y si parece necesario eliminar o añadir algo a este 

juramento, anularemos y agregaremos como a nosotros dos nos parezca (Poli-

bio 7.9.1. Traducción mía).

Hay que comparar esto con lo que dice Tito Livio:

9 Jenófanes llegó hasta la Campania cruzando las posiciones romanas, y desde 

allí, por el camino más corto, hasta el campamento de Aníbal, ajustando con 

él un tratado de amistad en los siguientes términos: 10 el rey Filipo con la flota 

más grande que le fuera posible —y parecía estar en condiciones de reunir dos-

cientas naves— pasaría a Italia, devastaría la costa y haría por su propia cuenta 

la guerra por tierra y por mar; 11 finalizada la guerra, Italia entera, incluida la 

propia ciudad de Roma, pasaría a poder de Aníbal y los cartagineses y el botín le 

sería cedido a Aníbal en su totalidad; 12 sometida Italia por completo, los carta-

gineses zarparían para Grecia y harían la guerra contra quienes quisiere el rey; 

las ciudades del continente y las islas del contorno de Macedonia serían para 

Filipo y su reino (Livio 23.33. Traducción de José Antonio Villar Vidal).

Y añade:

34.1 Tales fueron, aproximadamente, los términos del acuerdo suscrito entre el 

general cartaginés y los diputados de los macedonios; estos, acompañados de 

Gisgón, Bostar y Magón, enviados como comisionados para recibir del propio rey 

la confirmación del compromiso, llegaron hasta las inmediaciones del santuario 

de Juno Lacinia, al sitio donde se encontraba la nave oculta en un fondeadero.

A continuación, cuenta Livio que Jenófanes y sus compañeros cartagineses 
fueron interceptados en el mar por Valerio Flaco y descubiertos, después de 
lo cual fueron enviados prisioneros a Roma (Livio 23.34.2-9). 
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Elias Bickerman, en un artículo publicado en 1952, muestra las semejanzas 
y diferencias con tratados fenicios y de otras culturas de Asia occidental, con 
referencia a siglos anteriores. Sin embargo, por el testimonio de Livio, todo 
indica que el tratado no llegó a su destino y que Polibio lo pudo consultar en 
Roma, como los tres tratados entre Roma y Cartago que transcribe en su ter-
cer libro (Livio 3.22-25).8 Es posible que Aníbal enviara otra embajada a Ma-
cedonia, a pesar del dominio que Roma obviamente ejercía sobre los mares, 
pero también podría tratarse de una falsificación de alguien que conociera 
los tratados púnicos y los haya imitado. La suposición se confirma si uno se 
pregunta por qué envió Filipo una embajada a Aníbal en Italia, que era el ca-
pitán de la guerra contra Roma, y no directamente a Cartago, para pactar de 
gobierno a gobierno. El supuesto tratado prácticamente no tuvo ningún efec-
to: Filipo no pasó a Italia y Aníbal casi no lo pudo ayudar. Además, Jenófanes, 
aunque nombrado también por Livio y Apiano (Mac. 1.2), no aparece más en 
la historia. El texto de este tratado, sobre todo en la versión de Livio, escrito 
dos siglos después de los sucesos, justifica plenamente el tratado entre Roma 
y la Confederación Etolia en contra de Filipo y le quita el carácter de guerra 
preventiva que tendría de otra manera.

A continuación, presento el texto del tratado entre Roma y Etolia. Está 
consignado por Tito Livio (36.24), pero en 1954 Gunther Klaffenbach publicó 
una inscripción incompleta en su parte superior que registra otra versión, la 
cual traduzco:

[…] se vuelvan o … [en] lo que toca a todos ellos [… los ma]gistrados de los 

etolio[s ha]ga[n] como se quiere, se haga. Y si los romanos tomaran por la fuer-

za algunas polis de estos pueblos, que sea lícito que estas polis y sus [c]ampos 

por iniciativa de los romanos los tenga el pueblo de los etolios; y lo que los ro-

manos tomen fuera de las ciudades o los campos, lo tengan los romanos. Y si los 

romanos y los etolios tomaran en común algunas de estas polis, por iniciativa 

del pueblo —romano—, sea lícito que estas ciudades y campos los tengan los 

etolios. Y si ambos tomaran en común algo fuera de las ciudades o los campos 

sea de los dos. Y si algunas de estas polis se acercaran o se unieran a los ro-

manos o a los etolios, por iniciativa del pueblo romano, [sea lícito] que estos 

8  Aunque es de suponer que no estaban en el mismo lugar, puesto que los tratados 
romano-cartagineses se conservaban en inscripciones de piedra, y este tratado estaba 
escrito en un papiro.
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hombres y las polis y los campos los incorporen a la confederación de los etolios 

(Moretti 1967-1975: núm. 87).

Siguen tres renglones con muchos huecos que no tiene sentido intentar 
traducir.

La versión de Livio es muy resumida (traducción, con correcciones, de Fer-
nando Gascó y José Solís):

8 … Así pues, fueron redactadas las condiciones por las que entrarían en amis-

tad y alianza con el pueblo romano, 9 llevando anejas las disposiciones siguien-

tes: que, siempre por decisión y voluntad propias, podrían estar en el mismo 

pacto de amistad los elitanos, los lacedemonios, Atalo, Pléurato y Escerdiledas, 

Atalo rey de Pérgamo, aquellos de los tracios y de los ilirios; 10 que los ilirios 

emprenderían por tierra las hostilidades contra Filipo inmediatamente; que el 

general romano colaboraría con no menos de 25 navíos quinquerremes; 11 que 

pasarían a poder de los etolios el suelo, los edificios, los muros y el territorio de 

las ciudades hasta Corcira, todo el resto del botín sería del pueblo romano; y 

que los romanos prestarían su ayuda para que los etolios ocuparan Acarnania;  

12 que, si los etolios hacían la paz con el rey Filipo, deberían adjuntar al tratado 

que la paz sería ratificada si Filipo renunciaba a la guerra contra los romanos, 

sus aliados y los que estuviesen bajo la jurisdicción de estos; 13 igualmente, si 

el pueblo romano firmaba un tratado con el rey, pondrían cuidado en despojar 

al rey del derecho de declarar la guerra a los etolios y a sus aliados (Livio 26.24).

La existencia de la inscripción es prueba de la autenticidad del tratado y 
muestra cómo Livio lo resumió.

Acerca de este tratado se pueden hacer las siguientes consideraciones. En 
primer lugar, Filipo no tenía ninguna flota para cruzar el Adriático y toda la 
guerra se dio en Grecia. Livio menciona la presencia ahí de una flota púni-
ca de tamaño indeterminado (Livio 28.7.17-18.). Con ello y unos refuerzos 
aqueos, Filipo desembarcó en la etolia Erutras y saqueó ganado de su campo 
(Livio 28.8.9). Acerca de los contingentes romanos solo se sabe que al final de 
la guerra llevaron a Grecia 10 000 infantes, 1 000 jinetes y 35 naves cuando la 
guerra contra Aníbal aún no acababa. 

Más sorprendente parece el tratado entre Macedonia y Siria contra Egipto. 
Vale la pena citar a Polibio:
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¿Quién no se extrañaría de lo siguiente? Cuando el mismo Ptolomeo [IV] vivía, 

no necesitaba la ayuda de estos [sc. Filipo V y Antíoco III], pero ellos estaban 

dispuestos a asistirle; 2 en cambio, cuando él falleció, dejando un niñito huérfa-

no, a quien por naturaleza tocaba contribuir en salvar su trono, entonces se ani-

maron el uno al otro y se dispusieron a repartirse el imperio del niño y matar al 

abandonado, 3 y ni siquiera, como los tiranos, adujeron algún somero pretexto 

para paliar su vergüenza, sino [que lo hicieron] de inmediato, licenciosa y bes-

tialmente, de modo que incurrieron en lo dicho sobre la vida de los pescados, 

según el cual, aunque sean de la misma especie, la destrucción de los menores 

se convierte en nutrición y vida para los mayores. 4 Así, ¿quién que no podría 

ver como testigo en un espejo creería ser esto un atentado para con los dioses y 

una crueldad para los hombres y, aún más, una ambición excesiva de los reyes 

mencionados? 5 Pero también, ¿quién que culparía con razón a la fortuna sobre 

las cosas humanas no se reconciliaría en estos casos, que les asignó después de 

esto el castigo correspondiente, a los que a continuación puso un óptimo ejemplo 

para el castigo del descaro de los reyes mencionados? 6 Pues aun rompiendo su 

tratado entre ellos de desbaratar el dominio del niño, les puso a los romanos, y 

lo que ellos planeaban ilegítimamente contra los vecinos, eso mismo se dicta-

minó contra ellos justa y apropiadamente (Polibio 15.20. Traducción mía).

Sorprende el tono y el contenido: Polibio está presentando a Roma como 
el ejecutor de la fortuna justiciera. Los tres reyes en cuestión son tratados 
como particulares miembros de una sola especie y no como jefes de Estado 
con todo un aparato, de los cuales el Estado egipcio era precisamente el más 
complejo. ¿Qué alianzas se supone que rompieron traidoramente Antíoco y 
Filipo y por qué Polibio no las menciona explícitamente?

Asombra más aún el tratamiento que le han dado los historiadores mo-
dernos. Son pocos los que han dudado de su existencia (Magie 1939; de Re-
gibus 1952; Baldson 1954, y Errington 1971), mientras que otros de la talla de 
Frank Walbank y Edouard Will creen que se pactó y por lo tanto suponen que 
los reyes helenísticos no pensaban como reyes sino como jefes de pandilla 
callejera y que los reyes adultos creían que Ptolomeo V estaba indefenso solo 
por ser un niño huérfano, como si no tuviera regentes, cortesanos, amigos, 
soldados, generales, todo un aparato estatal y un reino con millones de súb-
ditos (Walbank 1957-1979, II: 471-474; Will 1979-1982, II: 114-118). Pero el que 
más crédito le da es Arthur Eckstein, que lo usa para mostrar cómo los roma-
nos se ocupaban de imponer el orden internacional en oposición a la anar-
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quía que promovían los Estados helenísticos (Eckstein 2008: 121-180). ¡Las 
polémicas de hace 2 200 años siguen vigentes, y Roma todavía necesita que 
la defiendan! El tono mismo de Polibio lo delata. Su parcialidad por Roma es 
explícita. ¿Acaso los historiadores modernos todavía tienen fe en la Týche y 
en la legitimidad del Imperio romano?9

Otro asunto es la publicidad del tratado. Polibio dice que los reyes se jac-
taban de él, lo cual solo hubiera sido posible si hubieran difundido el tratado, 
cosa que parece increíble. Tanto que, los que aceptan su existencia plantean 
también su índole secreta, pero no explican cómo se descubrió y contradicen 
el testimonio de Polibio sin siquiera aducir razones. Al parecer, esta interpre-
tación tiene su origen en Maurice Holleaux, aunque no cita ninguna fuente 
ni presenta ningún argumento para darlo por auténtico (Holleaux [s. a.]; el 
prólogo está fechado en 1920).

En conclusión, hay que decir que los tratados internacionales de la Anti-
güedad (y me pregunto si es el caso también de los actuales) no solo repre-
sentan un pacto entre varios estados, sino que también cumplen una tarea 
ideológica y justificatoria. En el caso del tratado entre Antíoco y Filipo, su 
invención permite a Polibio dar un giro moralista y metahistórico a la ruina 
de los reinos helenísticos, a los que obviamente detestaba. Pero lo más sor-
prendente es que los historiadores contemporáneos se siguen preocupando 
por la legitimidad de un Estado que dejó de existir hace siglos. Benjamin te-
nía razón: las clases dominantes actuales se identifican con las del pasado.
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Resumen: 	 El Shahnamé de Ferdousí es la épica nacional de Irán. La historia 
del príncipe Siyawsuh es uno de los pasajes más largos del libro 
y pertenece al ciclo heroico de la obra. La vida de Siyawush se 
puede dividir en tres momentos. Aquí ofrecemos una traducción al 
castellano del primer momento que narra su vida desde su nacimiento 
hasta su paso por el fuego. 

Palabras clave: 	Shahnamé, Ferdousí, Siyawush, Kawús, Sudavé 

Abstract: 	 Ferdowsi’s Shahnameh is the national epic of Iran. The story of prince 
Siavush is one of the largest passages of the book and belongs to the 
heroic cycle of the work. The life of Siavush can be divided in three 
moments. Here we offer a translation into Spanish of the first moment 
that narrates his life from his birth to his passing through fire. 

Keywords: 	 Shahnameh, Ferdowsi, Siavush, Kavous, Soudabeh
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1  Esta traducción se realizó gracias al apoyo del proyecto papiit ia 400518 “El reco-
rrido literario del mito de Siyawash desde el Shahnamé de Ferdousí hasta el Sendebar 
medieval”. 
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Introducción
La historia de Siyawush es una de las más extensas en la épica nacional de 
Irán, el Shahnamé, obra del poeta persa Abol Qasem Ferdousí (siglos x- xi). 
El Shahnamé suele estudiarse como una obra dividida en tres ciclos: el míti-
co, el heroico y el histórico. El pasaje que narra la vida, el exilio y la muerte 
del príncipe Siyawush pertenece al ciclo heroico y se entreteje con la vida de 
Rostam, el mayor héroe del Shahnamé. 

La vida de Siyawush se puede dividir en tres momentos cruciales: el primero 
abarca desde su nacimiento hasta su sometimiento a la prueba de fuego; el se-
gundo involucra su exilio al mítico Turán y su asesinato; el tercero comprende el 
nacimiento de su hijo Kay Josrow y la venganza de su sangre, que entendemos 
como su resurrección. Como muchas otras de las historias del Shahnamé, la de 
Siyawush se nutre de un rico fundamento mítico; además, está estrechamente 
vinculada con prácticas rituales que han sobrevivido hasta nuestros días. 

A lo largo de los siglos y desde al menos el siglo v a. C., Siyawush ha estado 
presente en la mitología de Irán y Asia central con diferentes dimensiones: 
como deidad de la vegetación en el marco de un mito agrícola, como caballo 
totémico, como deidad solar, y finalmente como príncipe (Hosurí 2004: 40-
49). El Shahnamé de Ferdousí es el único documento escrito que se conserva 
hasta la actualidad que da cuenta de la historia de Siyawush. En una primera 
lectura parece que Ferdousí narra su historia con base en la etapa más tardía 
de su existencia, es decir como príncipe. Sin embargo, como ocurre casi con 
todas las historias de los primeros dos ciclos de la obra, la narración poética 
encierra y revela en todo momento las diferentes dimensiones mitológicas, 
hecho que una lectura más cuidadosa deja en claro. Por ejemplo, la dimen-
sión totémica está presente tanto en el nombre del personaje (Siyawush sig-
nifica ‘caballo negro’), como en su relación existencial con su caballo negro, 
Shabrang. Su dimensión divina como deidad solar se deja entrever en metá-
foras y descripciones solares que hemos señalado en la traducción. Pero su 
aspecto mitológico más evidente en el Shahnamé es el que tiene que ver con 
su función como deidad de vegetación. 

Según un antiguo mito agrícola Siyawush es el hijo de la Gran Diosa Ma-
dre2 y se vuelve víctima de su ira porque rechaza el alocado amor que ella le 

2  Esta diosa no es la misma que la diosa madre de la tierra, sino que se parece más a 
diosas mayores como la Pínikir elamita, perteneciente al neolítico matriarcal (cuarto 
milenio a. C.) [Bahar 2014: 393-394]. 



Ferdusí | El Shahnamé

51

declara y no se deja seducir. La diosa que, como es bien sabido, es a la vez 
doncella, ninfa y bruja (que da vida, mata y transforma la muerte de nuevo 
en vida);3 mata a su hijo después de haberlo parido para después hacerlo re-
gresar al mundo de los vivos. Esta cíclica muerte y resurrección que en cada 
una de sus fases dura lo que durarían el invierno-otoño y el verano-primavera 
respectivamente, fija a Siyawush como la deidad de la vegetación: pues cuan-
do está en el mundo de los vivos todo está verde y cuando baja al inframundo, 
todo se seca. 

Ahora bien, el Shahnamé de Ferdousí conserva estas funciones míticas de 
Siyawush de dos maneras: por un lado, mediante un estilo narrativo que va 
de su nacimiento al exilio y muerte,  para culminar con la resurrección de su 
esencia en forma de un hijo que lo venga y una detallada narración de los he-
chos que no deja fuera a la diosa y la relación que Siyawush tiene con la vida 
vegetal argumentando que cuando se va de Irán a Turán4 hay una gran sequía 
en su país de origen, o que cuando muere y su sangre cae sobre la tierra nace 
de ella una planta que lleva su rostro trazado en sus hojas. Por otro lado, esta 
fidelidad mitológica se consigue gracias al uso de descripciones y metáforas 
vegetales cada vez que se habla de Siyawush, algunas de las cuales se obser-
van en esta traducción. 

En cuanto a la presencia de la diosa en esta historia, cabe mencionar que 
el pasaje nos presenta una mujer única en todo el Shahnamé, la madrastra de 
Siyawush: Sudavé. Antes del nacimiento de Siyawush, Ferdousí nos presenta 
a una Sudavé bella, sabia y valiente de quien se enamora perdidamente el rey 
iraní Kawús. Después, la misma mujer vuelve a aparecer cuando Siyawush es 
un adolescente, esta vez como esposa de Kawús y madrastra de Siyawush, con 
características muy diferentes a su primera aparición: pues en esta segunda 
etapa es una mujer malvada y engañosa que termina causando la muerte del 
joven príncipe. De este modo, dos de las fases de la Gran Diosa se ven refleja-
das en Sudavé: la doncella y la ninfa. La tercera fase se divide en tres mujeres: 
la hechicera, que ayuda a Sudavé; su primera esposa, hija de Pirán, cuyo nom-
bre no conocemos; y Faranguís, su segunda esposa.5 

3  Véase, por ejemplo, Marija Gimbutas 2001: 316. 
4  En la visión mitológica mazdea, lo iranio está relacionado con vida y lo foráneo 

o no propio con la muerte. De ahí que el exilio de Siyawush signifique su viaje del 
mundo de los vivos al inframundo. 

5  Estos personajes pertenecen al segundo y al tercer momento de la vida de Si-
yawush, por lo tanto los trataremos con más detalle en las próximas traducciones. 
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El pasaje cuenta además el enamoramiento de la diosa de su hijo cuando 
narra los intentos de seducción que Sudavé realiza con Siyawush. Igual que 
en el mito, en la historia del Shahnamé, Sudavé es la causante del destierro 
y muerte de Siyawush y cumple esta función a través del engaño: acusa a Si-
yawush de haber querido forzarla, le impone una peligrosa prueba de fuego 
que podría costarle la vida y, finalmente, hace que su padre Kawús sienta 
rencor por él, hecho que provoca su exilio a Turán-inframundo y su injusto 
asesinato a manos del hermano del rey de Turán. Son justamente estas carac-
terísticas las que hacen única a Sudavé, pues ninguna otra mujer del Shahna-
mé es maléfica ni engañosa. 

Así pues, la historia de Siyawush en el Shahnamé de Ferdousí alberga, ade-
más de lo legendario, lo mítico y lo totémico, esto sin hablar de lo ritual que 
aparece más bien en el segundo momento de su vida. Esta riqueza cuentís-
tica, recogida en el siglo vi en el Jodaynamag sasánida y poco después en 
la historia coránica de Yusuf y Zulaija, resultó ser una fuente de inspiración 
también para textos literarios posteriores al Shahnamé, como el Sindbadna-
mé en prosa, de Zahirí Samarqandí; el Sindbadnamé en verso, de Azod Yazdí, 
y posteriormente, el Sendebar de la España medieval. 

Antes de pasar a la traducción, hacemos una breve presentación de los 
personajes que aparecen en este fragmento. Cabe mencionar que el Shahna-
mé de Ferdousí tiene sus propias divisiones internas para cada historia. Los 
títulos que aparecen son los de estas secciones, puestas por el poeta mismo. 
Para la traducción nos hemos basado en la edición de Yalal Jaleqi Motlaq del 
Shahnamé de Ferdousí y para todos los nombres y palabras del persa hemos 
optado por una transcripción sencilla, y no por una transliteración, con el fin 
de facilitar la lectura. 

Breve presentación de los personajes
Kawús: rey de Irán. De la descendencia de Iray, hijo de Fereydún.
Sudavé: esposa de Kawús. Hija del rey de Hamawarán. 
Siyawush: hijo de Kawús.
Rostam: héroe de Zabolestán. Hijo de Zal, rey de Zabolestán. Maestro y 

cuidador de Siyawush. 
Giv, Gudarz y Tus: héroes de la corte de Irán. 
Garsivaz: hermano de Afrasyab, rey de Turán. 
Herzbad: siervo de Kawús y el amo de llaves de su serrallo. 
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La historia de Siyawush en el Shahnamé de Ferdousí 
Momento primero

La historia de Siyawajsh
¡Oh elocuente de mente despierta! Compón una bella historia ahora. Cuando 
la palabra iguala la sabiduría, el alma del poeta está en paz. Quien alberga 
malos pensamientos y a pesar de esta maldad, presume de bondad, será 
señalado y descubierto por los sabios. Pero nadie ve sus propios defectos; 
uno siempre piensa que es luminoso su proceder. Para que se haga justicia, 
cuando compones tu palabra, muéstrala a los sabios. Si a ellos les gusta, será 
aceptada y el agua correrá en tu río,6 como corren las lágrimas en los ojos. 

Vuelve ahora a las palabras del sabio, mira a ver qué dice el hombre poeta. 
Estas historias han envejecido de raíz, pero el tiempo antiguo se renovará. 
Si la vida es prolongada, si permanezco largamente en esta bella doctrina, 
quedará de mí un árbol frutal; su fruta lloverá sobre el pasto sin cesar. Han 
pasado por él 58 años y muchas cosas sorprendentes le han sucedido, pero la 
ambición no mengua con los años: pide más días al calendario y a la fortuna. 
¿Qué dijo de esto el sacerdote primero? Que “lo viejo nunca se vuelve nuevo”. 
Mientras dures, sé elocuente, sé sabio y de buen talante. Cuando te vayas, 
el Creador decidirá si tu lugar bueno o malo será. Mira a ver qué siembras; 
cosecharás lo mismo. De las palabras que digas, oirás lo mismo. Quien habla 
suavemente, no escuchará de nadie palabras ásperas. ¡En el mundo no bus-
ques excepto la bondad! 

El comienzo de la historia 
Así contó el sacerdote que un día, al levantarse el clamor del gallo, Tus, Giv 
hijo de Gudarz, y algunos jinetes más, partieron alegremente del palacio del 
rey, y como halcones y leopardos en busca de presa fueron al llano de Daquy 
para cazar onagros. Atraparon y tiraron a muchos, juntaron lo que les serviría 
de comida por 40 días. El país de los turcos estaba cerca de este lugar, su 
suelo estaba oscuro por la presencia de tantas tiendas.7 De lejos divisaron 

6  Serás reconocido. 
7  Se refiere a las tiendas de campaña de los turcos nómadas. Repleto de estas re-

ferencias, el pasaje muestra el contraste entre una civilización sedentaria, la iraní, y 
una nómada, la turaní. 
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un matorral, cerca de la frontera de los jinetes de Tur.8 Giv y Tus cabalgaron 
por delante y les siguieron otros jóvenes valientes. En el matorral, encontra-
ron a una bella mujer. Ambos, con los labios llenos de sonrisa, se apresuraron 
hacia ella. Como su rostro no había en el mundo y de belleza nada le faltaba. 
Tus le preguntó: “¡Oh luna hechicera! ¿Quién te dirigió a este matorral?” Así 
respondió que “Anoche, mi padre me pegó y abandoné mi hogar y mi país: en 
la noche oscura vino ebrio de una fiesta y, al verme de lejos, furioso sacó una 
daga de acero y quiso separarme del cuerpo la cabeza”. El héroe le preguntó por 
su linaje, y ella nombró a varios cipreses;9 le dijo: “Soy pariente de Garsivaz, 
mi linaje asciende al rey Fereydún”. Le preguntó: “¿Cómo llegaste a pie hasta 
aquí? Pues viniste sin caballo y sin guía”. Así respondió: “Mi caballo se quedó 
en el camino, se cansó y me dejó tirada en el suelo; yo poseía infinito oro y jo-
yas, llevaba una corona dorada en la cabeza; me los quitaron en aquella colina, 
me golpearon con la funda de una espada. Cuando mi padre cobre conciencia, 
sin duda enviará a veloces jinetes en pos de mí; vendrá mi madre, la tazí,10 no 
querrá que deje atrás este lugar”. El calor de su cariño entró en el corazón de 
los héroes; de la cabeza de Tus, hijo de Nowzar, escapó la vergüenza y reclamó: 
“Fui yo quien encontró a esta turca,11 yo, que cabalgaba veloz al frente de todos”. 
Giv le contestó: “¡Oh, comandante del ejército real! ¿No estaba yo contigo ca-
balgando a la par al frente de los demás jinetes?” Pero Tus, hijo de Nowzar, le 
debatió y dijo: “Mi caballo llegó ahí antes”. Giv le respondió: “No digas eso. Era 
yo quien, en cacería, galopaba al frente. Un hombre verdadero no debe dispu-
tar a quien le habla apropiadamente”. Sus palabras alcanzaron tal agresión que 
dijeron: “Hay que cortarle la cabeza a esta luna”.12 Como se alargó la disputa, 

8  La tierra mítica de Turán, tierra de turcos, toma su nombre de Tur, hijo de Fere-
ydún, quien fue su primer rey. 

9  El ciprés es una metáfora muy común para describir reyes, príncipes y princesas 
y además de referirse a la altura de estatura y lo esbelto de la figura, alude mitológica-
mente a la función de las deidades de fertilidad que en el marco de la ética mazdea se 
concibieron además como deidades de la luz y la bondad. 

10  Tayiko. Estos alegatos dejan en claro que la mujer no es irania, sino turaní. Este 
hecho tiene implicaciones interesantes en la mitología persa en tanto que advierte 
sobre posibles peligros derivados de lo ajeno. 

11  Aquí, Ferdousí juega con la palabra tork que al tiempo que significa ‘turco/a’ 
designa ciertas características físicas; es especialmente en lo que a la forma de los ojos 
y las cejas se refiere. Es muy común en la poesía clásica persa leer descripciones como 
“ojos turcos”, que señala una belleza indómita y sangrienta. 

12  También una metáfora muy común para describir la belleza tanto de hombres 
como mujeres. Igual que el ciprés, la luna es símbolo de fertilidad y solo los personajes 
con carga positiva son equiparados con ella.  
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uno de los héroes se interpuso y dijo: “Lleven este asunto ante el rey de Irán 
y obedezcan lo que él decrete”. Los dos aceptaron su juicio y se encaminaron 
hacia el rey de Irán. 

Al ver el rostro de la doncella, Kawús sonrió y se mordió el labio. Les dijo 
a los dos guerreros: “Se acabó lo que sufristeis por el camino. Pasemos el día 
hablando de cómo los [hombres] valientes como leopardos saben cazar el sol 
mismo. Sea venado o gacela robacorazones, una caza así solo es merecida al 
soberano”. El rey le preguntó: “¿A quién asciende tu linaje, tú que eres bella 
como una parí? ”13 Ella respondió: “De parte de mi madre, soy de la progenie 
de la reina de los turcos, y el linaje de mi padre asciende a Fereydún. El co-
mandante Garsivaz es mi abuelo. Tras la frontera, su tienda es el centro del 
reino”. Kawús le dijo: “Sería una lástima que este rostro, esta cabellera y este 
linaje se los llevara el viento. ¿Quisieras quedarte en mis dorados aposentos 
y ser la cabeza de mis caras de luna?”14 Ella respondió: “Entre todos los va-
lientes que he visto, te elijo a ti”. 

El rey mandó al ídolo a su harem y ordenó que se sentara en el trono. La 
engalanaron con seda amarilla, con rubíes, turquesas y lapislázuli. Por lo de-
más, por gracia del Creador, era todo lo que tenía que ser: como un rojo rubí 
jamás tallado.15 

Palabra acerca del nacimiento de Siyawajsh 
De este mundo no había pasado mucho cuando el color de aquella espléndida 
primavera cambió. Le dijeron al rey Kawús: “La luna afortunada te ha bende-
cido: ha sido creado un niño venturoso, ahora ¡hay que subir el trono hasta las 
nubes!16 Ha nacido de ella, como una parí, un niño cuyo rostro se parece a los 
ídolos de Azar”.17 Todo el mundo hablaba de aquel pequeño, porque nadie ha-

13  Hada. Con el uso de esta palabra, Ferdousí confirma la naturaleza no humana 
de la mujer hallada, hecho que la descripción del marco espaciotemporal en que la 
encuentran ya había anticipado, pues los paisajes de caza con abundante vegetación 
y agua son lugares comunes de aparición de hadas en los cuentos persas. Además, el 
hecho de que esta mujer no tenga un nombre es otro indicio de lo mismo. 

14  ¿Quieres ser mi preferida entre las mujeres del harem?
15  Hace referencia a la virginidad de la mujer. 
16  Este verso está repleto de elementos de fertilidad que al estar relacionados con 

la bondad auguran que el recién nacido será un ser luminoso y virtuoso. 
17  Según Yalal Jaleqi Motlaq, este verso hace referencia a Azar, padre de Abra-

ham, que tenía mucha fama en la talla de ídolos (Ferdousí 2014, vol. 9: 567). 
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bía visto jamás tal rostro y tal cabellera. El rey le dio como nombre Siyawajsh18 
y dividió por él la rueda giratoria.19 Como él conocía las cuentas del alto cie-
lo, y sabía leer en él lo bueno, lo malo, el cómo y el cuánto, vio que era nefasta 
la estrella de aquel niño y al ver dormida su fortuna, se entristeció. Vio que 
sufriría a manos de buenos y malos, y lo encomendó al Creador.20 Así pasaba 
el mundo hasta que un día Tahamtán21 vino ante el rey y le dijo: “Debo ser yo 
quien críe a este niño de pecho, ya que tus nanas no tienen la madera, no hay 
en el mundo mejor nodriza que yo”. El rey reflexionó largo rato y vio que esta 
idea no pesaba sobre su corazón. Al niño que era sus ojos y su corazón, se lo 
dio a Rostam, el afable héroe buscador del mundo. Tahamtán se lo llevó a 
Zabolestán y le hizo un sitio en el jardín de flores. Le enseñó el qué, el cómo y 
el cuánto de la equitación, del uso de la flecha, el arco, la soga, las riendas y la 
montura, del comportamiento en las fiestas, del beber vino, de los halcones 
y los leopardos de caza, de la justicia y la injusticia, de la corona y el trono, 
de la conversación, de la guerra y la dirección de la tropa. Le enseñó todas las 
artes y mucho sufrió hasta que el árbol dio frutos. Siyawush se convirtió en un 
héroe tal que nadie en el mundo lo superaba. 

Cuando pasó un tiempo y él se hizo más alto, fue con una soga hacia el cue-
llo del león: le dijo al venturoso Rostam: “Necesito ver al rey. Tanto has sufri-
do y el cuerpo has desgastado para enseñarme las artes de los reyes. Ahora mi 
padre debe ver las artes que me ha enseñado el héroe de cuerpo de elefante”. 
El héroe de corazón de león preparó el viaje: hizo cabalgar a sus enviados a 

18  El nombre de este personaje se ha registrado como Siyawajsh y Siyawush según 
las necesidades métricas y rítmicas del poema. 

19  Midió su fortuna con el astrolabio (Ferdousí 2014, vol. 9: 569). Sin embargo 
si tomamos en cuenta el significado literal del verso, otra interpretación es posible: 
Kawús es el rey del mundo y según las fuentes mazdeístas es un personaje cuya ma-
jestuosidad casi iguala la de Yamshid. Ahora bien, si consideramos que a Siyawush se 
le atribuyen las características de una deidad solar (Hosurí 2004: 47-49), podemos in-
terpretar que al nacer Siyawush, que es el sol, Kawús le asigna un lugar en el cielo divi-
dido en fracciones que marcarán las diferentes fases del viaje del sol en el firmamento. 
Con este verso, Ferdousí conserva con sabiduría los atributos míticos del personaje. 

20  El hecho de que la madre del niño sea de una tierra no irania contribuye a que 
en su destino se mezclen lo bueno y lo malo; esta lectura de las estrellas confirma lo 
que las descripciones de la madre de Siyawush habían anticipado en los primeros 
versos del pasaje. 

21  Tahamtán, que significa ‘robusto’ y ‘poderoso’, es el apodo de Rostam, el héroe 
de más renombre que todos en el Shahnamé. Hijo de Zal y Rudabé, viene al mundo 
por un acontecimiento mágico dirigido por el ave Simorg. Las hazañas de Rostam son 
cuentos épicos y míticos originarios del sudeste de Irán, Pakistán y Afganistán, y muy 
populares en gran parte de Asia central. 
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todas partes para que trajeran caballos, siervos, plata y oro, el sello, el trono, 
el sombrero22 y el cinturón.23 De lo que se debe vestir, de lo que se debe ten-
der, trajo de todas partes lo que se debe traer. Si de todas estas cosas algo fal-
taba en el tesoro de Rostam, mandó que rápido lo trajeran de otros lados del 
mundo. Así lo encaminó y la tropa puso sus ojos sobre Siyawush. Tahamtán lo 
acompañó para que el guerrero no estuviera triste. Como deseaban contentar 
al renombrado, ornamentaron el mundo como es debido: mezclaron el oro 
y el ámbar y desde la cúpula lo arrojaron sobre su cabeza. El mundo se llenó 
de alegría y riquezas y las puertas, los techos y las calles, estaban todos ador-
nados; bajo los cascos de los caballos tazíes, sonaban las monedas, y en todo 
Irán no se veía ni una sola persona que estuviera triste; de un extremo a otro, 
las crines de los caballos estaban untadas de almizcle, vino y azafrán. 

Cuando Kawús se enteró de la llegada del bienaventurado Siyawajsh, orde-
nó que Giv y Tus, al frente de la tropa, fueran a recibirlo con alegría, elefantes 
y tambores. Se reunieron todos los renombrados: por un lado, Tus, y, por el 
otro, Rostam de cuerpo de elefante. Deslizándose, fueron ante el rey; pues 
iban acompañando a un joven árbol repleto de frutos.24 Cuando se acercó 
al palacio del rey Kawús, se levantó bullicio y le abrieron camino. En cada 
esquina, 300 siervos, con incensarios que desprendían agradables aromas, 
esperaban con los brazos cruzados,25 mirando a Siyawajsh de espíritu libre, 
entre ellos. Le arrojaron mucho oro y joyas y lo alabaron. 

Cuando vio a Kawús en el trono de marfil, portando en su cabeza una coro-
na de brillantes rubíes, primero lo alabó y se prosternó ante él: contando sus 

22  Debido a la forma de las coronas de la época sasánida, la palabra sombrero ko-
lah se utiliza en el Shahnamé como alternativa a tay, ‘corona’. 

23  Además de ser parte del atuendo real, hace referencia a kostí, una especie de 
fino cinturón de lana que los fieles del mazdeísmo llevan puesto en vigilia, desde 
los 15 años. “Ceñirse el cinturón” es una expresión muy común en la lengua persa, 
que significa prepararse para hacer algo importante, como cuando al despertar, el 
devoto mazdeo se ciñe el kostí y se dispone a comenzar otro día asistiendo a Mazda 
y combatiendo contra Ahrimán: pues la razón de la creación del ser humano, según 
los textos sagrados mazdeístas, es que funcionen como aliados de Mazda contra 
Ahrimán, con buenas palabras, buenos pensamientos y buenas acciones, cada día 
(véase Dadaguí 2012). 

24  Si bien es común el uso de la metáfora de árbol para hablar de los hijos de los re-
yes y héroes, en el caso de Siyawush es un recurso constante. La razón de que Ferdousí, 
siempre que habla del príncipe, use alguna metáfora vegetal es muy significativo, pues 
conserva las características míticas de Siyawush como deidad de vegetación (Hosurí 
2004: 44-46), una de sus dimensiones más importantes recuperada en el Shahnamé.

25  Cruzarse de brazos en la presencia de un soberano es señal de respeto. 
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secretos a la tierra por un largo tiempo.26 Luego se acercó al rey; él lo abrazó, 
le preguntó por Rostam, lo acarició y lo sentó en el trono de turquesa. Esta-
ba tan maravillado de verlo que no paraba de elogiarlo como a los grandes y 
bendecir su alta estatura y su far.27 Vio que bajo la sombra de su protección 
importantes sucesos ocurrirían: a su tan corta edad era muy sabio, como si de 
su alma emanara sabiduría. Cantó alabanzas al Creador del universo, frotan-
do el rosto contra la tierra. Hablaba con el Creador del cielo, con el Dueño de 
la inteligencia y el amor: “Todo lo bueno de este mundo viene de Ti, ante todo 
Te doy las gracias por este hijo”. Los nobles de Irán, alegres, fueron ante el rey 
con obsequios. Quedaron deslumbrados por el far de Siyawush y alabaron al 
Tenedor del mundo. Ordenó a los valientes guerreros que se ciñeran el cintu-
rón de servirles a los nobles iranios. En su palacio, en su jardín y su recinto, 
un mundo volvió su rostro hacia la alegría. En cada lugar, hicieron una fiesta, 
mandaron llamar a los músicos, trajeron instrumentos y vino. Ordenó cele-
brar tal fiesta que ningún soberano del mundo antes que él lo había hecho 
así. Durante una semana, así estuvieron contentos. En el octavo día, abrió los 
tesoros y de cada cosa le dio lo mejor a Siyawajsh: de sellos, espadas, tronos y 
sombreros de reyes, de caballos tayikos con montura de piel de leopardo, de 
vestimenta de guerra28 y armaduras, de monedas, de sedas y joyas. De todo, 
menos cascos, porque era todavía un niño, y una corona así no le era apropia-
da. Se los brindó y le dio esperanzas y buenos augurios.

Por siete años lo puso a prueba, y vio que en todo mostraba ser un bienna-
cido. En el octavo año ordenó que le dieran una corona y un cinturón de oro y 
la tierra de Kavarstán. Según las costumbres de los soberanos y la far de reyes, 
escribieron un decreto sobre seda por el cual el rey le daba la tierra de Kavars-
tán, pues él merecía la riqueza y la grandeza. Kavarstán era anteriormente el 
nombre de la tierra que hoy llamamos Mavara ul-nahr.29 

26  Siyawush se prosterna y besa el suelo por un largo rato. 
27  En el mazdeísmo, la far es una luz divina que Ahura Mazda otorga a quienes 

son merecedores de ser reyes. Es una luz que se nutre de la sabiduría, la bondad y la 
justicia (véase Avestá 2013). 

28  Jaftán. Una gruesa vestimenta hecha de lana o algodón, especial para gue-
rreros. 

29  Mavara ul-nahr, Fararud, en persa, significa ‘más allá del río’, y se refiere a Tran-
soxiana. 
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Palabra acerca del enamoramiento de Sudavé de Siyawajsh
Cuando Sudavé30 vio el rostro de Siyawush, se aturdió y su corazón se incen-
dió. Adelgazó tanto que parecía un hilo, un trozo de hielo puesto ante el fue-
go. Le envió un mensajero para que le dijera: “No sería extraño si de repente 
aparecieras en el serrallo del rey”. Él le mandó responder: “No soy hombre de 
serrallos. No me busques, no soy engañoso”. Al otro día, cuando cayó la no-
che, Sudavé fue ante el rey de Irán con suaves andares y, ligero, le dijo: “¡Oh, 
rey, dueño del ejército! La luna y el sol no han visto a nadie como tú, y en la 
tierra no ha visto nadie a alguien como tu hijo. ¡Alégrese el mundo por esta 
unión! Envíalo a tu serrallo, a donde están sus hermanas. Todas ellas, de caras 
veladas, tienen el corazón lleno de sangre y el rostro lleno de lágrimas por 
su amor. Lo adoraremos y le ofreceremos regalos, haremos que el árbol de la 
admiración se llene de frutos”. El rey le respondió: “Es merecida esta palabra. 
Tú lo quieres con el amor de cien madres”. 

El dueño del ejército llamó a Siyawajsh y le dijo: “Uno no puede ignorar el 
amor de quienes son de su sangre y sus raíces. Tras la cortina de mi serrallo, 
tienes hermanas, y a Sudavé como a una amorosa madre. El puro Creador 
del universo te creó de tal modo que quien te vea se queda prendado de ti, 
especialmente los que tienen lazos de sangre contigo. ¿Cómo se sentirán si te 
ven solo de lejos? Ve a ver a las veladas tras la cortina y quédate un rato para 
que te halaguen”. Cuando Siyawush escuchó las palabras del rey, fijó su mira-
da en él. Reflexionó con el corazón durante un tiempo e intentó lavarlo de 
cualquier polvo. Pensó que su padre quería ponerlo a prueba para conocer 
sus intenciones: “Es sabio, elocuente, inteligente, ve con los ojos del corazón 
y sospechaba de mí. Si entro en su serrallo, hablarán mal de mí a causa de 
Sudavé”. Siyawajsh respondió: “El rey me ha otorgado el decreto, el trono y 
el sombrero para gobernar aquel lugar donde el alto sol al salir enaltece la 
tierra.31 No hay rey que tenga tu talante y tu sabiduría ni que esté como tú 
sobre el camino recto. Hazme sabio con los eruditos, los nobles y los experi-

30  El nombre de la madrastra de Siyawush se ha registrado como Sudabé y Sudavé 
en distintos manuscritos del Shahnamé. Jaleqi Motlaq prefiere Sudavé. 

31  Motlaq afirma que esta descripción hace referencia a una zona de Jurasán 
(Shahnamé, p. 575). Por otro lado, uno de los posibles significados de la palabra 
Jurazm (Corasmia) es ‘tierra donde nace el sol’ (véase S. P. Tolstov 1948: 78). Tenien-
do en cuenta la relación del mito de Siyawush con Transoxiana, es posible que dicha 
descripción haga referencia a Corasmia. De todos modos, el Jurasán iraní formaba 
parte de la antigua Corasmia antes de que fuera absorbida por el imperio aqueménide 
en el siglo vii a.C. 
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mentados, o batiendo a los de mal pensamiento, armado de lanza, maza, arco 
y flecha, o en el trono de reyes, en los ritos de recibir a la gente y las costumbres 
de celebración, de música y de beber vino. ¿Qué puedo aprender en el serrallo 
del rey? ¿Desde cuándo dirigen a la sabiduría las mujeres?32 Pero, claro, si el 
rey me lo ordena, lo correcto será obedecerlo”. El rey le dijo: “¡Alégrate, hijo 
mío! ¡Que seas siempre origen de sabiduría! Pocas veces son escuchadas pa-
labras tan virtuosas: quien las escucha crece en conocimiento. No dejes que 
malos pensamientos entren en tu corazón, disponte a la felicidad y sepárate de 
la tristeza”. Siyawush respondió: “Vendré al amanecer y haré lo que ha dicho”. 

Había un hombre llamado Herzbad, de corazón pulido y lejos del mal. Él 
tenía la llave del serrallo y jamás lo desatendía. El dueño del ejército le dijo 
así al veterano: “Cuando el sol desenvaine su espada,33 ve ante Siyawush con 
la mente abierta y haz lo que te ordene. Dile a Sudavé que le obsequie joyas, 
almizcle y fragancias, y que sus hermanas y las siervas le arrojen peridotos y 
azafrán”. 

Cuando el sol asomó la cabeza por la montaña, Siyawush fue ante el rey. Lo 
alabó y se prosternó ante él y el dueño del ejército le habló en oculto. Cuando 
habían terminado, llamó a Herzbad y le dijo lo que era necesario. Luego le ha-
bló a Siyawajsh: “Ve con él y engalana los corazones de quienes te volverán a 
ver”. Se fueron juntos con el espíritu alegre y el corazón sin tristezas. 

Cuando Herzbad apartó la cortina de la puerta, Siyawush temblaba por 
temor a la maldad. Repletas de alegría y celebrando, todas las mujeres vinie-
ron a recibirlo. De un extremo a otro había copas llenas de almizcle, azafrán y 
monedas de oro. Arrojaron monedas bajo sus pies, mezclándolas con perido-

32  Esta pregunta, junto con un par más de versos que aparecen en el fragmento 
aquí traducido, son los únicos dos versos —de los 50 000 que conforman el Shah-
namé— que hablan con desprecio sobre las mujeres. Un vistazo a las demás reinas 
y heroínas del libro muestra claramente que la postura de Ferdousí ante la mujer no 
es la que aquí aparece, sino todo lo contrario, pues las páginas de su Shahnamé están 
repletas de alabanzas a la belleza, la sabiduría, la astucia y la valentía de las mujeres. 
El carácter excepcional de este posicionamiento se debe a la presencia de una mujer 
igualmente inusual, Sudavé, que, a diferencia de todas las demás mujeres del Shahna-
mé, tiene dos facetas totalmente contradictorias. Es, por un lado, una cariñosa, fiel y 
valiente esposa para Kawús, y por otro, una mujer malvada y engañosa en su papel de 
madrastra. Por lo tanto, este alegato de Ferdousí mediante la voz de Siyawush no debe 
interpretarse como una declaración misógina sino ser comprendida en el contexto 
total de su obra y en el nivel de otras afirmaciones parecidas del poeta acerca de los 
héroes o reyes que muestran poca sabiduría y escasas virtudes. 

33  Esta metáfora de la salida del sol, que corresponde al día en que Siyawush visite 
el serrallo por primera vez, es muy bélica y anticipa que en esta visita habrá conflicto. 
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tos y ágatas. El suelo estaba cubierto de sedas de China y repleto de perlas de 
Jushab.34 Había vino, música y cantores, todos llevaban gravosos tocados en 
la cabeza. El serrallo era un ornamentado paraíso, repleto de bellos rostros y 
riquezas. Al entrar al iwán,35 Siyawush vio un brillante trono dorado, adorna-
do con turquesas y majestuosamente engalanado con seda. Sudavé, de rostro 
de luna, estaba en él como un paraíso de colores y fragancias: sentada como 
la brillante estrella de Yemen, con su ondulada cabellera almizclada que le 
llegaba a los pies y una alta corona en la cabeza. Una sierva, con la cabeza pos-
trada, estaba de pie a su lado portando un par de zapatos dorados en la mano. 

Al pasar Siyawush tras el serrallo, ligera bajó Sudavé del trono. Deslizán-
dose con gracia se acercó y se prosternó ante él. Luego lo abrazó largo rato, 
le besó largamente los ojos y el rostro y no dejaba de mirarlo mientras decía: 
“¡Cien veces gracias al Creador! Lo alabo día y noche36 porque nadie tiene 
un hijo como tú, ni el rey mismo tiene otros parientes semejantes a ti”. Si-
yawush supo cómo era aquel amor: un cariño lejos del camino del Creador. 
Fue rápidamente hacia sus hermanas, pues ahí no era donde deseaba estar. 
Las hermanas lo halagaron y lo sentaron en el trono de oro. Tras pasar un 
largo tiempo con sus hermanas, deslizándose lentamente fue hacia el trono 
real. El serrallo se llenó de palabras: “¡Qué cultas cabeza y corona! ¡Es como si 
no fuera un ser humano! ¡De su alma emana sabiduría!” Siyawajsh fue ante su 
padre y le dijo: “En tu oculto serrallo vi que posees todo lo bello que hay en el 
mundo, no tienes razones para quejarte ante el Creador. Tus tesoros, tu arma-
mento y tu palacio superan aquellos de los reyes Yam, Fereydún y Hushang”.37 
El rey se alegró por sus palabras. Ordenó que adornaran el iwán como verde 
primavera y trajeran vino, barbat y ney,38 y así liberaran de todo su corazón. 

Cuando el día oscureció y la noche llegó rotando, el renombrado rey entró 
en su serrallo. Buscó a Sudavé y le dijo: “No debes ocultarme este secreto: 
cuéntame de los modales y los pensamientos de Siyawush, de su mirar, de 
su hablar y de su figura, ¿te agradó? ¿es sabio? Si es así, ¡que nadie lo sepa!” 

34  Una ciudad de la provincia de Punyab, en Pakistán. 
35  El iwán es un pabellón cerrado con una cúpula o libre, rodeado con paredes por 

tres lados. Es uno de los componentes característicos de los edificios persas.
36  Sudavé dice que alaba a Dios, durante tres fracciones del día y tres fracciones de 

la noche (los iranios antiguos dividían el día y la noche en cuatro fracciones cada uno). 
En razón de la fluidez de la traducción, he omitido esta indicación. 

37  Algunos de los primeros reyes míticos persas. 
38  Barbat es el nombre más antiguo del instrumento que hoy en día se conoce 

como laúd. Ney es una especie de flauta hecha de una simple caña. 
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Sudavé respondió: “El sol y la luna no han visto a nadie como el rey en todo 
el espacio. ¿Quién hay en el mundo como tu hijo? ¿Por qué hablar de él a es-
condidas?” El rey le dijo: “Llegará a ser hombre y no deben verlo malos ojos”. 
Sudavé dijo: “Si el rey acepta mi palabra y concuerda con mi opinión de darle 
como esposa a alguien de su propia sangre y no de otros valientes soberanos, 
para que su hijo sea igual a él entre todos los valerosos, le diré que ‘Yo tengo 
hijas parecidas a ti, hijas de tu semilla, puramente unidas a ti’; y si prefiere a 
alguien de la semilla de Kay Arash y Kay Pashín,39 ellas serán felices de ser las 
elegidas”.  Él respondió: “Esto es lo que también deseo, pues al final la gran-
deza estará a mi nombre”.

Al caer la noche, Siyawush fue ante el rey, ensalzando su corona y su po-
sición. El padre habló al hijo en secreto, ocultando la palabra a los extraños. 
Le dijo: “Al Creador del universo solo le pido un deseo oculto: que, de ti, tu 
nombre quede de recuerdo y de tu linaje venga un rey al mundo, para que 
del mismo modo que yo me siento renovado al verte, se te alegre el corazón 
a ti al verlo a él. La estrella de los sabios, según la palabra de los sacerdotes 
astrólogos, ha dicho que de tu espalda40 habrá un rey a quien todo el mundo 
siempre recordará.41 Ahora mira tras la cortina del serrallo de Kay Pashín y 
elige a una de las ilustres, y también hay nobles doncellas del linaje de Kay 
Arash, tú busca y elige a quien quieras”. El hijo respondió: “Soy siervo del rey 
y me someto a sus órdenes y decisiones. Quien él elija para mí, está bien, pues 
el tenedor del mundo es el rey de sus siervos. Sudavé no debe escuchar esto 
porque lo contradirá y no lo aceptará. Estas palabras no le conciernen a Suda-
vé y yo no tengo nada que hacer en tu serrallo”. El rey, que no advertía el agua 
oculta bajo la paja,42 se rió de las palabras de Siyawush y le dijo: “Tú debes 
elegir a tu esposa. No te preocupes por ella y por lo que la gente pueda decir. 
Ella habla por cariño y quiere cuidar de ti”. Siyawush se alegró de oír estas 
palabras y su mente se liberó de la preocupación. Alabó al rey y se prosternó 
ante su trono. Pero para sus adentros estaba pensativo e inquieto a causa de la 
engañosa Sudavé. Sabía que esto también era idea suya y deseaba desgarrarse 
la propia piel. 

39  Grandes reyes-héroes míticos iranios. 
40  De tu linaje. 
41  Se refiere a Kay Josrow, uno de los reyes más importantes del Shahnamé que 

representa a la figura mesiánica de Sushyanet en la religión mazdea.
42  Es decir, del engaño oculto tras este asunto. 
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La noche pasó también por esta historia y el cielo dejó atrás la oscura esfe-
ra. Sudavé, alegre, se sentó en el trono. Colocó en su cabeza un tocado de oro 
y rubíes y luego, la de cara de luna, le dijo a Herzbad: “Ve y dile a Siyawush: 
‘debes tomarte la molestia de venir y mostrarme el ciprés de tu estatura’ ”. 
Siyawush vino ante ella, deslizándose lentamente. Vio aquel trono y aquel 
tocado. Junto a ella estaban de pie jóvenes ídolos y parecía que el palacio y el 
serrallo eran el paraíso mismo. Sudavé, con el rostro y la cabellera adornados 
con joyas, bajó del trono y se acercó a él. Siyawajsh se sentó en el trono dorado 
y Sudavé se detuvo a su lado con los brazos cruzados. Presentó al joven rey 
a los ídolos que parecían gemas jamás talladas, y le dijo: “Mira este trono y 
este espacio, a las muchas siervas con tocados de oro, y a las jóvenes ídolos 
erguidas que no han madurado todavía y a quienes el Creador ha hecho de 
pudor y gracia. Dime quién te gusta y mira su cuerpo y rostro”. Siyawajsh miró 
un poco. Ninguna de ellas apartaba de él los ojos; decían entre sí: “Ni la luna 
resistiría mirar a este rey”. Se fueron hacia sus tronos murmurando y maldi-
ciendo su propia fortuna.43 

Cuando ellas se fueron, Sudavé inquirió: “Dime las palabras ocultas en tu 
interior. ¿No me dices cuál es tu linaje? Pues en tu rostro está la far del rostro 
de las parí. Todo aquel que te divise de lejos, pierde la consciencia y te elige a 
ti. Mira estas bellas caras con el ojo de la sabiduría y ve cuál de ellas te convie-
ne”. Siyawush se quedó callado y no respondió. Su puro corazón empezó a re-
cordar: “Que mi puro corazón tenga que sollozar es preferible a elegir esposa 
entre los enemigos. He oído del más renombrado de los héroes las historias 
de Hamawarán, de lo que hicieron con el rey de Irán y de cómo desgastaron 
a los valientes iraníes.44 Siendo la tramposa Sudavé su hija, tampoco querrá 
que mi linaje siga teniendo médula y cáscara”.45 Como Siyawush no abrió la 
boca para responder, la de cara de parí se quitó el velo del rostro46 y le dijo: 
“El sol y la luna han aparecido juntos en el palacio y no es sorprendente que, 

43  Porque Siyawush no elige a ninguna. 
44  Sudavé es la hija del rey de Hamawarán. Cuando el rey Kawús, padre de Si-

yawush, se enamora de ella y la pide como esposa, el rey, que está en desacuerdo con el 
matrimonio, invita a Kawús y a sus guerreros a un festín que es en realidad una tram-
pa. Ahí los apresa a todos ellos; Rostam y otros héroes iranios consiguen liberarlos tras 
muchos esfuerzos bélicos (véase Ferdousí 2014, vol. 2: 67-101). 

45  Es decir, que siga existiendo. 
46  Las mujeres nobles, como parte de su vestimenta, cubrían sus rostros con un 

fino velo transparente. De todos modos, en el Shahnamé, llevar este velo es símbolo 
de prudencia (Ferdousí 2014,  vol. 9: 581).
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teniendo el sol a tu lado, desprecies la luna. No me sorprende que, al verme a 
mí, sentada en el trono de marfil y llevando en la cabeza una corona de rubíes 
y turquesas, no mires a las lunas y de ellas nadie te parezca buena. Si ahora 
te comprometes conmigo, no vuelves de tu promesa y dejas de preocuparte, 
haré que una joven doncella esté a tus pies como tu sierva. Hazme un jura-
mento y no rechaces mi palabra. Cuando el rey se marche de este mundo, tú 
me quedarás de él como recuerdo, no permitirás que me llegue daño alguno 
y me valorarás como él lo hace. Ahora estoy aquí ante ti, dispuesta a darte 
mi cuerpo y mi luminosa alma. Te daré todo lo que me pidas, no trataré de 
salvarme de tu red”. Luego, tomó su cabeza en las manos y sin miedo ni ver-
güenza le dio un amplio beso. 

Por vergüenza, el rostro de Siyawush se volvió una roja flor y adornó sus 
pestañas con cálidas lágrimas de sangre. Le dijo a su corazón: “¡Que el Guar-
dián del universo me proteja de la obra del Div!47 No traicionaré a mi padre 
ni me acercaré a Ahrimán. Si le digo frías palabras a esta desvergonzada, su 
corazón se calentará de ira y hervirá: recurrirá a una oculta hechicería y al rey 
del mundo a ella someterá. Es mejor que le hable con voz suave y la mantenga 
tranquila”. Entonces Siyawajsh le dijo a Sudavé: “En este mundo, tú no tienes 
semejantes. Te pareces a la media luna y solo el rey te merece. Me bastaría 
con tu hija y no deseo otra compañera que ella. Ten esto en cuenta y díselo al 
rey de Irán y mira a ver qué contesta. Quiero comprometerme con ella, pero 
te prometo que esperaré hasta que crezca y tenga mi edad y hasta entonces 
no me fijaré en nadie más. Y respecto a tu pregunta acerca de mi rostro, que 
unió tu alma con mi cariño, te digo que el Creador me creó de su propia far, 
me formó y protegió bajo Sus alas.48 No reveles este secreto y no se lo cuentes 
a nadie, solo deseo que esta palabra se mantenga oculta. Tú eres la cabeza de 
las mujeres y soberana, creo que eres como una madre para mí”.  

Al llegar Kay Kawús al serrallo, Sudavé lo vio y fue ante él: mencionó lo 
que Siyawush había hecho y le dio al rey buenas noticias: “Vino y miró en el 
iwán a todos los ídolos de ojos negros que había reunido. Por la presencia de 
tantos bellos rostros en el iwán, parecía que de la luna surgía el sol. Le agradó 
solo mi hija y ninguna otra bella le gustó”. El rey se alegró tanto de aquellas 

47  En el mazdeísmo, div es la palabra que denomina a la fuerza de la oscuridad, 
Ahrimán, y también a su séquito de demonios.  

48  Motlaq señala que esta respuesta de Siyawush refleja la antigua creencia, muy 
popular en Asia central, de que Siyawush, igual que Yamshid y Kayumart, es el primer 
hombre sobre la Tierra (Ferdousí 2014, vol. 9: 583). 
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palabras que parecía estar junto a la luna. Abrió la puerta del tesoro y dispu-
so muchas joyas, telas de seda, cinturones de oro, tocados, coronas, anillos, 
tronos y gargantillas de guerreros. Arregló un tesoro de todas las cosas: era un 
mundo de riqueza.

Sudavé quedó atónita, tramando en su interior malos pensamientos: “Si él 
no me obedece, permitiré que mi alma abandone mi cuerpo. Buscaré todas 
las buenas y malas soluciones que existen en el mundo, descubiertas o es-
condidas, y si se resiste a mí, lo acusaré ante todos”. Se sentó en el trono, con 
aretes y un colorido tocado y mandó llamar al valiente Siyawajsh. Le habló 
de todo, diciéndole: “El rey ha dispuesto un tesoro sin igual: innumerable en 
todas las cosas, tanto que para cargarlo se necesitarían 200 elefantes. Quiere 
darte a mi hija como esposa; pero mira mi rostro, mi cabellera y mi tocado, 
¿qué excusa tienes para darle la espalda a mi amor, a mi semblante y estatura? 
Desde que te he visto, me siento encadenada, estoy afligida, agitada y alboro-
tada. Siento tanto dolor que el día me parece oscuro, como si el sol se hubiera 
vuelto lapislázuli. Hace ya siete años que el amor [que siento] me hace de-
rramar lágrimas de sangre. Hazme feliz, a escondidas, y otórgame juventud. 
Te daré un tesoro mayor a lo que el rey ha dispuesto. Pero si desobedeces mis 
órdenes y tu corazón no se inclina al compromiso [que te propongo], destrui-
ré tu reinado y haré que tu rostro parezca oscuro a los ojos del rey”. Siyawush 
le respondió: “¡Que no llegue nunca el día que entregue mi cabeza al viento a 
causa del corazón, el día que traicione así a mi padre y me aleje de la sabiduría 
y la hombría! Tú eres la dama del rey y el sol del palacio; es merecido que no 
cometas pecado tal”. [Sudavé] se levantó del trono, hostil y airada, lo agarró y 
le dijo: “He revelado ante ti el secreto de mi corazón, ocultándolo a quienes te 
desean mal. Quieres delatarme, sin razón, y humillarme ante los sabios”.  Con 
sus propias manos se desgarró la ropa y rasguñó sus mejillas con las uñas. Del 
serrallo se levantó bullicio: sus gritos llegaron del iwán a la calle. El palacio y 
el iwán desprendían hervor, como si fuera la noche de la Resurrección. 

La noticia llegó a los oídos del dueño del ejército. Preocupado, bajó del 
trono de reyes y fue rápidamente del trono de oro hacia el serrallo. Cuando 
llegó y vio el rostro arañado de Sudavé y halló el palacio lleno de habla, pre-
guntó a todos y su corazón se encogió: no sabía de lo que tramaba aquella de 
duro corazón. Sudavé sollozó ante él, derramó lágrimas y se arrancó los cabe-
llos, y dijo: “Siyawush vino a mi trono, riñó conmigo y me sujetó con firmeza, 
diciendo: ‘Mi corazón y alma están repletos de amor por ti, ¿por qué huyes de 
mí, tú, de bello rostro? No quiero a nadie excepto a ti, y tú debes aceptar mi 
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palabra’. Arrancó mi tocado de mi almizclada cabellera y desgarró así mi ves-
timenta”. Al oír aquellas palabras, el rey se angustió y se dispuso a descubrir 
la palabra [de la verdad]. Dijo en su corazón: “Si ella dice la verdad y no está 
buscando hacer maldad, habrá que cortarle a Siyawajsh la cabeza; esta será 
la solución”. ¿Qué dirían los sabios ahora? Que lo vergonzoso de esta historia 
tiñe de sangre el sudor. 

[El rey] despidió a los que estaban en el serrallo, a los sabios y a los siervos. 
Se quedó solo en el palacio y llamó ante sí a Siyawajsh y a Sudavé. Con inte-
ligencia y sabiduría, le dijo a Siyawajsh: “No debes ocultarme el secreto. Esto 
no es culpa tuya; de mí vino la equivocación; estoy afligido por haber pronun-
ciado palabras dañinas: ¿por qué te envié al serrallo? Ahora, mía es la tristeza, 
y tuya la traición. Busca la verdad y dime: ¿cómo discurrió la palabra? ¡Da la 
cara!” Siyawush le contó aquello que había sucedido y por lo cual Sudavé es-
taba enfurecida. Sudavé dijo: “Esto no es cierto. De entre todos los ídolos, él 
solo deseó mi cuerpo. Le hablé de todo lo que el rey del mundo quería darle 
abiertamente y a escondidas: de mi hija, de la corona y las riquezas, de las 
monedas y del tesoro dispuesto. Le dije que yo estaba totalmente de acuerdo 
con darle todo lo bueno a mi hija. Me dijo que no le importaban las riquezas 
y que no deseaba ver a mi hija: ‘Solo te deseo a ti’, dijo, ‘¡sin ti no me sirven las 
riquezas ni [me importan] las personas!’ Quiso atraparme y hacerme aquello 
que se hace, me agarró con fuerza con sus manos. Como no le obedecí, me 
arrancó los cabellos y rasguñó mi rostro. ¡Oh, rey del mundo! Tengo en mi 
vientre a un hijo de tu semilla y estuvo a punto de morir de tanto que sufrí; el 
mundo se me había hecho oscuro y estrecho”. 

El rey se dijo a sí mismo: “Sus palabras no me sirven de nada. No hay que 
apresurarse, pues la tristeza adormece la sabiduría. Primero, hay que mirar 
bien; el corazón dará fe de la verdad. Veré quién de los dos es culpable y me-
rece castigo”. Como solución para aquella nueva indagación, Kawús olió pri-
mero las manos de Siyawush, sus brazos, todo su cuerpo de ciprés. [Luego] 
encontró en Sudavé olor a vino, almizcle puro y agua de rosas. No halló en 
Siyawajsh estos olores: no había en él señas de haberla tocado. Se entristeció 
y despreció a Sudavé, afligió el corazón a causa de ella. Le dijo a su corazón: 
“Ahora hay que cortarla a ella en trozos con una afilada espada”. Entonces te-
mió, [primero], que la voz del dolor alzara revueltas en Hamavarán. Segun-
do, recordó que cuando estaba apresado y no se hallaba con él ninguno de sus 
allegados, Sudavé había sufrido día y noche sin abrir los labios [a una queja]. 
Tercero, pensó que su corazón estaba repleto de amor por ella y que debía ale-
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jar de ella cualquier mal. Cuarto, que tenía hijos pequeños con ella y que no 
se debe menospreciar la tristeza de los pequeños. Siyawajsh era inocente y el 
rey sabía de su sabiduría. Le dijo: “¡No te preocupes! ¡Busca la inteligencia, la 
clarividencia y el conocimiento! ¡Olvida lo sucedido y no lo cuentes a nadie! 
No vaya a ser que esta palabra se tiña de más colores y aromas”. 

Cuando Sudavé supo que había sido degradada y que no había podido con-
vencer el corazón del rey, buscó una solución para aquella maldad, plantando 
un nuevo árbol de rencor: había con ella una mujer en el serrallo, sabedora 
de hechicería, conjuros y magia; estaba embarazada y debido a la carga que 
llevaba en su vientre no podía caminar bien. [Sudavé] le reveló su secreto y le 
pidió ayuda, diciendo: “Primero quiero que me hagas una promesa”. Cuando 
obtuvo el compromiso, le dio mucho oro y le dijo: “No develes esta palabra a 
nadie. Confecciona una pócima para que bajes tu carga y te vacíes. Y no me 
delates. Quizá gracias a tus hijos, mi engaño y mentira se aviven. Le diré a 
Kawús que son mis hijos, muertos por el ataque del malvado Ahrimán. Quizá 
así consiga culpar a Siyawush. Ahora vete y busca la solución. Si el rey no me 
escucha, mi honra se oscurecerá y quedaré lejos del trono”. La mujer le con-
testó: “Soy tu sierva; obedeceré todas tus órdenes”. 

Al oscurecerse la noche, la mujer tomó la pócima y abortó a los hijos de 
Ahrimán: dos hijos que parecían hijos de los div, pues ¿cómo podrían ser si su 
linaje era de hechiceros?49 [Sudavé] trajo una jofaina de oro, llamó a su cuida-
dora y le contó sus intenciones. Puso en ella a los hijos de Ahrimán, lanzó un 
alarido y arrojó su cuerpo al lecho. Escondió a la mujer y se acostó: sus gritos 
llegaron hasta el palacio. Todas las siervas que había en el iwán fueron rápidas 
ante Sudavé. Vieron a dos niños muertos en una jofaina, y sus alaridos llega-
ron desde el iwán hasta Saturno. Cuando Kawús oyó los gritos que venían del 
iwán, tembló en sueños y abrió los oídos. El rey preguntó y le contaron lo que 
le había sucedido a la de bello rostro. Se entristeció, pero aquella noche no 
dijo nada. Al alba, se levantó y fue abatido a donde estaba Sudavé. La halló 
dormida y encontró el serrallo alborotado; vio a aquellos dos niños en la jo-
faina de oro: muertos50 y tirados ahí indignamente. Sudavé llovió agua de los 

49  En los textos sagrados del mazdeísmo, la hechicería y la magia están general-
mente prohibidas y se consideran obra de los demonios. Es por ello que los hijos de la 
mujer hechicera son llamados hijos de Ahrimán.

50  Ferdousí utiliza el adjetivo jasteyegar, que literalmente significa ‘con el hígado 
mortificado’. El hígado es un órgano muy importante en la relación que establecen los 
persas entre el cuerpo y la vida, especialmente a partir del libro El canon de medicina 
de Avicena, escrito en el siglo xi. Es receptor de sentimientos como ira, angustia, eno-
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ojos y le dijo: “¡Mira claro el sol!51 Te dije las maldades que él había cometido, 
pero confiaste en las palabras de él”. 

El corazón del rey Kawús se tornó desconfiado, se fue y estuvo lleno de 
preocupación largo rato. Se decía: “¿Cómo encontrarle a esto un remedio? No 
es merecido que le sea fácil al corazón.52 Entonces, el rey Kawús buscó a todos 
aquellos que leen las estrellas. Los mandó llamar de todas partes y los sentó 
en el trono de oro. Les habló infinitamente acerca de Sudavé y la batalla de 
Hamawarán, para que conocieran su situación y deslizaran su compás con sa-
biduría.53 También les habló dilatadamente de aquellos niños y sacó lo oculto 
de su interior. Todos tomaron sus planisferios y astrolabios y dedicaron una 
semana a la tarea. Finalmente dijeron: “¿Cómo puede ser que donde han im-
pregnado de veneno haya vino?54 Estos dos niños son de otro padre, no de 
la espalda del rey ni de esta madre. Si fueran de esencia de reyes, sería fácil 
determinarlo con el planisferio. Lo sorprendente es que las señas del hombre 
humilde no se ven ni en el cielo ni en la tierra.55 En secreto, le hablaron al rey 
de la estrella de la impura mujer malvada. Kawús lo mantuvo oculto y no se lo 
contó a nadie, lo tuvo encubierto en su interior. Así transcurrió una semana 
más y la copa del mundo se colmó por la hechicería.56 Sudavé se quejó y re-
clamó justicia al rey del mundo, diciendo: “Estoy de acuerdo con el rey si me 
debe hacer daño o alejarme del trono y del palacio, pero mi corazón se tuerce 
tanto por el dolor de mis hijos muertos que deseo arrancarme la cabeza del 
cuerpo”. El rey le dijo: “¡Tranquila, mujer! ¡No veas solo el hoy, ve el fin!”57 Lue-
go ordenó a sus guardias diurnos para que se encaminaran y buscaran en toda 
la ciudad y trajeran ante él a la mujer malhechora [que había abortado]. En-

jo y tristeza y su relevancia vital es tanta que incluso a los hijos se les llama yegargushé 
(un trozo del propio hígado del padre/la madre). Asimismo, es el depositario de los 
deseos y las esperanzas y también está relacionado con la valentía: tener hígado para 
hacer algo significa tener la fuerza interior necesaria para llevarlo a cabo.

51  Mira esta evidencia tan clara. 
52  No es merecido no darle importancia. 
53  Hace referencia a los instrumentos que los astrólogos utilizan para interpretar 

las posiciones de los cuerpos celestes. 
54  Es decir, donde se suponía que había malas noticias, hay buenas noticias. El 

vino se ha utilizado con función de antídoto, haciendo referencia a las propiedades 
curativas que los iranios atribuían a esta bebida (Ferdousí 2014, vol. 9: 590). 

55  Hay dos interpretaciones posibles: que no hay señales del hombre humilde que 
es el padre de los niños, o que las señas de los hombres humildes en general no se 
reflejan en el cielo ni en la tierra (Ferdousí 2014, vol. 9: 590). 

56  Es decir, el mundo ya no aguantaba más el engaño de la hechicería. 
57  No creas que al final todo será como es ahora. 
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contraron señales de ella ahí cerca, arrastraron a la pobre mujer por el camino 
y la llevaron ante el rey, humillándola. Hasta los mayores se apresuraron a ver. 
El gran soberano le preguntó con amabilidad [acerca de lo sucedido], le dio 
esperanzas y le prometió buenos días, pero ella no confesó y no convenció al 
rey. Entonces, la ató y la pegó y dijo a sus guardias: “¡Sáquenla de aquí y bus-
quen una solución! Si no confiesa, cortadla a la mitad, como mandan las cos-
tumbres y los ritos de reyes”. Sacaron a la mujer del palacio y le hablaron de la 
espada, la horca y el calabozo. La hechicera respondió: “Yo soy inocente, ¿qué 
puedo decir ante el soberano?” Le contaron al rey lo que la mujer había dicho: 
solo el Creador del mundo sabe lo oculto. Llamó a Sudavé ante sí y le reveló lo 
que habían determinado los astrólogos: “Estos dos niños se parecen a la mujer 
hechicera y son hijos de Ahrimán”. Sudavé de nuevo respondió: “Ellos saben 
más secretos que esto, ocultan más palabra en su interior, pero no pueden 
decir nada por Siyawush: por el temor al comandante de cuerpo de elefante, 
hasta los leones tiemblan, porque tiene la fuerza de 80 elefantes y si quiere 
puede cortar la corriente del río Nilo. Los valientes ejércitos de 100 000 solda-
dos huyen de él en las batallas. ¿Cómo puedo enfrentarlo yo? Solo me queda 
tener siempre los ojos llenos de sangre. ¿Qué dicen los astrólogos excepto lo 
que les ordena decir quien los recompensará? Si no te importan tus pequeños 
hijos, a mí tampoco me une nada más a ellos. Como has tomado este asunto a 
la ligera, esperaré que se me haga justicia en el otro mundo”. Derramó de sus 
ojos tanta agua que superaba lo que toma el sol del Nilo. 

El dueño del ejército se afligió por sus palabras y empezó a llorar junto con 
ella. Mandó de vuelta [al serrallo] a Sudavé, pero su corazón seguía puesto en 
el dolor; se decía: “Investigaremos este asunto ocultamente, a ver cuál es el re-
sultado”. Llamó a todos los sacerdotes y les habló de Sudavé largo rato. Los sa-
cerdotes le dijeron al rey: “El dolor que siente el dueño del ejército no quedará 
oculto. Si deseas saber la verdad hay que lanzarle una piedra al vaso.58 Aun-
que son queridos los hijos, el corazón del rey está afligido de preocupación; y, 
por otro lado, está angustiado por la hija del rey de Hamawarán. Como ambos 
sostienen su palabra, uno de ellos debe pasar por el fuego. La alta rueda59 ha de-
terminado que los inocentes saldrán indemnes.” El tenedor del mundo llamó a 
Sudavé ante sí y la sentó con Siyawush para que hablaran del mal [sucedido]. 
Finalmente dijo: “Mi corazón no se sentirá seguro de ninguno, ni mi alma 

58  Significa poner a prueba algo o a alguien, llevándolo a sus límites y arriesgán-
dolo. 

59  El cielo. 
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quedará tranquila, a no ser que el ardiente fuego encuentre al culpable y lo 
delate”. Sudavé contestó: “Yo he dicho la verdad. Malogré dos hijos del rey: 
nadie sabe de una falta mayor. Siyawajsh es quien debe mostrar que no come-
tió esta maldad”. El rey de la tierra le preguntó a Siyawajsh: “¿Qué opinas tú 
de esto?” Siyawush le respondió: “A causa de estas palabras, [hasta el fuego] 
del infierno me parece insignificante. Pasaré por la montaña de fuego si es 
necesario; no me negaré”. El alma de Kay Kawús se llenó de preocupación por 
su hijo y por su querida Sudavé: “Si uno de los dos resulta malhechor, ¿quién 
me llamará rey a partir de entonces? ¿Quién puede hacer buenas acciones si 
su mente está hirviendo a causa de su hijo y su esposa? Es mejor que lave mi 
corazón de estas malas palabras y busque un remedio que libere el corazón. 
¡Qué bien dijo aquel rey elocuente: ‘No reines con el corazón doliente’!”

Palabras acerca del paso de Siyawajsh por el fuego
Ordenó a los camelleros que trajeran del llano 100 caravanas de camellos. 
Cargaron de leña los camellos y todo el país de Irán fue a mirar. Cien carava-
nas de bramantes camellos pelirrojos trajeron leña.  Apilaron dos altas mon-
tañas de la innumerable leña: cualquiera las veía de dos leguas de distancia. 
[El rey] quería ver la verdad y esta debía ser la solución. Ahora que escuches 
esta historia, sabrás que es más conveniente no inclinarse hacia las mujeres: 
pues hay muchas fallas en sus acciones. En el llano apilaron dos montañas de 
leña, todo un mundo se reunió a mirar. El paso entre las dos pilas era suficien-
temente ancho para permitir pasar a cuatro jinetes que cabalgaran a la par: 
así eran la costumbre y el rito de aquella prueba del poderoso rey. Entonces, 
el rey ordenó a los sacerdotes que tiraran negra nafta a la leña. Vinieron 200 
hombres a encender el fuego, soplaron y la noche se volvió día. Con el primer 
soplo, salió humo negro y después, rápido, se elevó la lengua del fuego. La tie-
rra se tornó más luminosa que el cielo, el fuego estaba vivo y la gente, agitada. 

Siyawush vino hacia su padre, llevando en la cabeza una celada de oro. 
Todo el llano ardió en lágrimas al ver su sonriente rostro. Lúcido, vestido de 
blanco, los labios desbordados de sonrisa y el corazón lleno de esperanza, 
montaba un negro corcel cuyos cascos levantaban polvo hasta la luna. Se ha-
bía esparcido alcanfor por el cuerpo, como se acostumbra al ponerse el suda-
rio. Cuando llegó ante Kawús, bajó del caballo y se prosternó. Vio el rostro del 
rey Kawús rebosante de vergüenza. Vio que era suave su hablar con su hijo. 
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Siyawush le dijo: “No estés triste. Así gira el mundo. Mi cabeza está repleta 
de vergüenza y tengo valor: si soy inocente, me libraré. Pero si soy culpable, 
¡que Dios no me guarde! Con el poder del bondadoso Creador, me salvaré de 
esta montaña de fuego”. Del llano y de la ciudad se levantó bullicio; el mundo 
entero se entristeció. Cuando Sudavé escuchó los gritos, salió al iwán y vio el 
fuego; deseó que el mal lo alcanzara, hirviendo de angustia. Todo un mundo, 
con las lenguas repletas de maldiciones y los corazones de ira, tenía sus ojos 
fijados en Kawús. 

Siyawush cabalgó hacia aquella montaña de fuego, no se asustó, se preparó 
a enfrentarla. La lengua del fuego se alzaba por doquier y nadie pudo ver el 
casco y el caballo de Siyawush. En la planicie, estaban todos con los ojos lle-
nos de sangre, esperando que él saliera del fuego. Cuando lo vieron, alzaron 
la voz diciendo: “¡El nuevo rey ha salido del fuego!” Aun si [en vez de fuego] 
hubiera pasado por agua, su vestimenta estaría mojada, pero el caballo y la 
ropa del jinete lucían impolutos como un jazmín.60 Cuando el puro Creador 
perdona, son iguales el aliento del fuego y el del agua. Cuando de la montaña 
de fuego pasó a la planicie, el llano y la ciudad levantaron clamor. Los jinetes 
del ejército se alzaron y todos los presentes le arrojaron monedas. El mundo 
entero, tanto los nobles como los plebeyos, estaba alegre. Todos repetían la 
feliz noticia de que “El Justo ha perdonado al inocente”. 

Sudavé, por rabia, se arrancaba los cabellos, lloraba y se rasguñaba el ros-
tro. Cuando Siyawajsh fue ante su padre, estaba limpio, sin rastro del fuego y 
ni de humo ni de polvo alguno. El rey Kawús, comandante del ejército, bajó 
de su caballo y lo mismo hizo su ejército. Abrazó a Siyawajsh con fuerza y le 
pidió disculpas por su mal comportamiento. Ante el puro dueño del mundo, 
Siyawajsh frotó su rostro contra el suelo, pues se había salvado del ardor de 
aquella montaña de fuego, frustrando los deseos de sus enemigos. El rey le 
dijo: “¡Oh joven valiente, de semilla pura y alma luminosa! ¡Bendito aquel que 
nace de madre virtuosa, pues será el rey del mundo!” Se deslizó con alegría 
hacia el iwán; se sentó y se colocó el sombrero de reyes en la cabeza. Mandó 
traer vino y llamó a los músicos, disfrutando con Siyawush de todo. Durante 
tres días tomaron vino y la puerta del tesoro no estuvo cerrada. Al cuarto día, 

60  Ferdousí enfatiza el hecho de que Siyawush sale del fuego totalmente indemne 
y que su ropa blanca no presenta ninguna señal de humo. Shahroj Meskub argumenta 
que el fuego no daña a Siyawush, no solo por su inocencia, sino porque él y el fuego 
comparten la misma esencia, a saber, la luz de Mazda (Meskub 2015: 49-50). 
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se sentó en el trono de grandeza, en su mano la maza de cabeza bovina.61 
Con ira, mandó llamar a Sudavé y le habló de lo que había pasado: “Te has 
portado con maldad y sin vergüenza y has hecho sufrir a mi corazón en de-
masía. Al final, sirviéndote así de la brujería, jugaste con la vida de mi hijo y 
lo arrojaste al fuego. Pedir disculpas ya no sirve de nada: ¡prepárate para dejar 
este mundo como un adorno de la horca! Tú no mereces estar en la tierra, ¡tu 
merecido es solo la horca!” Ella le dijo: “Si mi castigo es que me corten la ca-
beza por ese mal que me ha alcanzado, que sea lo que tú ordenes. Mi corazón 
lo acepta porque no quiero que me tengas rencor. Siyawush dice la verdad y 
lava el corazón del rey con el fuego, [pero] todo esto es hechicería de Zal; si 
no, el fuego ardiente no sería mi enemigo”.62 [Kawús] le respondió: “¡Todavía 
intentas engañarme! ¡No se dobla la espalda de tu maldad!” Luego, el rey del 
mundo les preguntó a los iranios: “¿Cuál debe ser el castigo de ella por el mal 
que ha cometido a escondidas?” Todos alabaron al rey y contestaron: “Su cas-
tigo debe ser perder la vida; así sufrirá por el mal cometido”. Kawús ordenó al 
verdugo: “Llévatela a la calle y ahórcala. Termina este trabajo”.

Cuando agarraron a Sudavé, todo el serrallo lanzó un grito. El corazón del 
rey Kawús se llenó de dolor; lo ocultó, pero su rostro tornose amarillo. Si-
yawush habló con el rey y le dijo así: “No entristezcas tu corazón por esto. 
Perdona a Sudavé por mí. Quizá así vuelva al camino [recto], a los consejos y 
a las [buenas] costumbres”. Pues en su corazón estaba pensando: “Si Sudavé 
muere a manos del rey, este se arrepentirá al final y me acusará a mí del mal 
que lo afligirá”. El rey, que buscaba una excusa para perdonar la culpa cometi-
da, le dijo a Siyawajsh: “Aunque había decidido derramar su sangre, la perdo-
no”. Siyawush besó el trono de su padre, se levantó y se fue. Las mujeres del 
serrallo volvieron ante Sudavé y se prosternaron ante ella una a una. 

Así pasó también un tiempo y el corazón del rey recuperó su calor por ella, 
hasta que, de nuevo, se llenó tanto de su amor que no quitaba su mirada del 
rostro de ella. Sudavé, a escondidas, de nuevo hechizó al rey del mundo para 
que pensara mal de Siyawajsh como es esperado de los que tienen mala esen-

61  A partir de Fereydún, todos los reyes iranios portan su maza de cabeza bovina, 
símbolo de justicia y victoria sobre el mal que en su tiempo fue representado por 
Zahak, con todas sus dimensiones míticas, religiosas y políticas (véase Mohammadi 
2018: 93-135).

62  Sudavé acusa a Zal de haber hecho que Siyawush sea inmune al fuego. Zal es el 
padre de Rostam y su vida está repleta de acontecimientos mágicos (véase Ferdousí 
2011). 
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cia. Escuchándola, [Kawús] volvió a dudar de él, aunque en ese momento no 
se lo reveló a nadie. 

Cuando así ocurren las cosas, hacen falta la sabiduría, la justicia y la fe. 
Hay que ser precavidos, como los sabios, para que todo resulte como uno lo 
desea. Tú no eres suficiente para crear, así que no te enfades si no comprendes 
la acción del Creador. Así se comporta la rueda giratoria: no quiere mostrarte 
su rostro amable. Esta historia te enseña algo: que no hay amor que supere 
los lazos de sangre. Cuando haya aparecido un hijo merecido, hay que alejar 
el corazón del amor de las mujeres. 
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Nota preliminar

Las lenguas y el agua (o las cosas por su nombre…)
Para acompañar Los nombres ocultos de México, de Yásnaya Aguilar 
En diciembre de 2016, en el contexto del movimiento de defensa del agua, en 
Standing Rock, un grupo de veteranos de guerra estadounidenses, se presen-
tó en un acto público ante la autoridad sioux para pedir perdón por una lista 
de despojos, entre los cuales se encontraban las lenguas.1

Dos años más tarde, la Asamblea General de las Naciones Unidas procla-
ma, en mayúsculas, 2019 como “Año Internacional de las Lenguas Indígenas”. 
Enmarañados en la red eufemística de lenguajes oficiales, sabemos que el 
reverso de cada homenaje declarado por esta asociación de los Estados nacio-
nales huele a acta de defunción. 

En este cuadro, Yásnaya Aguilar interpeló, en el Palacio Legislativo, a los 
representantes de la voluntad popular de México. Lo hizo en su lengua, ayuujk/
mixe, una de las 68 agrupaciones lingüísticas de nuestra tierra.2 Fue una pro-
funda lección de justicia, en el sentido más difícil y a la vez más sincero del 
término: justicia del otro. Como los buenos maestros, Yásnaya no se limitó a 
proporcionar información, sino que transmitió la experiencia de una de las 
tantas formas de la muerte que nos asedian aquí y ahora: la de las lenguas.3 
Las páginas de Interpretatio hoy se vuelven eco de su enseñanza.

Las palabras de Yásnaya, en ayuujk, devolvieron al Estado mexicano el es-
pejo de la dominación que —si miramos con cuidado— en un segundo plano 
ofrece una oportunidad para reparar. Tarea de reparación que, desde su forma, 
empieza como una enseñanza de humildad: la de dejarse cobijar por las len-
guas del otro. Primero, escuchando los nombres de esta tierra en cinco lenguas 
que coinciden al ver en ella el agua. Agua que borra, agua que mata, agua que 
vivifica. Enseñanza generosa, lección de hospitalidad en el lenguaje: si la escu-
chamos con atención (y nos atrevemos a cerrar los ojos) aprenderemos a dejar-
nos abrazar por la lengua del otro, a ser comprendidos sin sucumbir a la nece-
sidad de entender, ni a la impudicia de ambicionar saber a toda costa (siempre 

1  <https://www.youtube.com/watch?time_continue=4&v=FWU1NBcElSQ>, con-
sultado el 14 de mayo de 2019.

2  Catálogo de las lenguas indígenas nacionales de México <https://www.inali.gob.
mx/clin-inali/>, consultado el 14 de mayo de 2019.

3  Imposible soslayar las advertencias del poema “Cuando muere una lengua”, que 
Miguel León Portilla le dedicó a Carlos Montemayor.
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a costa de los otros…). Dejando de lado la pretensión de “dominar” cualquier 
lengua (empezando por la “propia”, porque la lengua siempre nos llega a través 
de otros), cerrar los ojos abre nuestros oídos y nos devuelve a lo más humano 
que nos haya sido legado: la vulnerabilidad compartida, ser huéspedes (y no 
amos) de la misma tierra. Luego, invocación del agua como fuente de vida, 
exigencia de justicia. Agua rebelde, que siempre encuentra cauce (y se resiste a 
la mano invisible y a las armas visibles de cualquier mercado).

Al apostrofar en cinco lenguas originarias (mixe, chinanteco, mazateco, 
chichimeco y mixteco) a los exponentes de la democracia representativa mexi-
cana, Yásnaya grabó una memoria indeleble, que transparenta lo que ocultan 
las aguas más enturbiadas de la historia. Interpelación babélica que desciende, 
fecunda, desde las sierras de Oaxaca. ¿Podremos entender, por fin, en mixe, 
la enseñanza de Babel? La tierra peligraba de tener una sola lengua, esto es, 
un pensamiento único, y la pluralidad de las lenguas (de las formas de ver el 
mundo) llegó, como una bendición, para protegernos de nosotros mismos…4 
México babélico (y plurinacional): guardémonos del monolingüismo nacio-
nalista. 

Legisladores: al igual que en la escena descrita al inicio, les encomenda-
mos que —en nombre de todos los mexicanos— respondan a la justa inter-
pelación asumiendo la reparación en acto, pidiendo perdón por las lenguas, 
por el agua, por los territorios. Esto es, garantizando la vida después de siglos 
de muerte y despojo.

México. El agua y la palabra
México y sus muchos nombres ocultos
Yásnaya Aguilar

Nëwemp. El lugar del agua. Mixe.
Giajmïï. Sobre el agua. Chinateco.
Nangi ndá. La tierra en medio del agua. Mazateco.
Kuríhi. Dentro del agua. Chichimeco.
Nu koyo. Pueblo húmedo. Mixteco.

4  Así lo interpreta el filósofo judío religioso Yeshayahu Leibowitz (cf. “Noé” en 
Observaciones sobre el Pentateuco (hebreo He’arot leparashat hashavua), Jerusalén, 
Academón, 1988: 14-16.
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Fue el nombre que le pusieron a esta ciudad. Después a este Estado, el Estado 
mexicano:

México. ¿Qué se oculta dentro de las aguas de Nëwemp?
Pretendo hablar de algunas ideas e intentaré responder una pregunta. ¿Por 

qué se están muriendo las lenguas? Actualmente se hablan aproximadamente 
6 000 lenguas en el mundo. Del Catálogo de lenguas amenazadas de la Univer-
sidad de Hawái, Estados Unidos, se reporta que en promedio cada tres meses 
muere una lengua en el mundo. Por su parte, la unesco informa que en 100 
años se habrán extinguido al menos la mitad de las lenguas del planeta.

Nunca en la historia había sucedido esto, nunca habían muerto tantas len-
guas. ¿Por qué es en este momento que las lenguas están muriendo? Hace 
alrededor de 300 años, el mundo comenzó a dividirse y a establecer fronteras 
internas: quedó dividido y, sin papeles, ya no era posible viajar a otros lugares. 
La Tierra quedó dividida en casi 200 países, cada uno con un gobierno, con 
una bandera a la que se le rinden honores, con un modo de pensar al que se 
privilegia: y, para construir esta homogeneidad interna: una sola lengua, a la 
que se le asigna el valor de Estado. Las lenguas distintas fueron discriminadas 
y combatidas.

Hace 200 años se estableció el Estado que ahora se llama México. Después 
de 300 años de la conquista de los españoles, en 1862, 65% de la población 
hablaba una lengua indígena. El español era una minoría en ese entonces.

En la actualidad, los hablantes de lengua indígena somos 6.5%; el español 
es la lengua que han convertido en dominante. Hace dos siglos, el náhuatl, el 
maya, el mayo, el tepehua, el tepehuano, el mixe y todas las lenguas indígenas 
eran mayoritarias, pero ahora estas han sido minorizadas.

¿Cómo lograron minorizarlas? ¿O es que de pronto decidimos abandonar 
nuestras lenguas? No fue así. Fue un proceso impulsado desde las políticas 
del gobierno y se les quitó el valor en favor de una lengua única: el español. Se 
hizo todo para lograr la desaparición de nuestras lenguas. Nuestros antepasa-
dos recibieron golpes, regaños y discriminación por el hecho de que hablaban 
sus lenguas maternas.

“Tu lengua no vale”, les dijeron repetidamente. “Para ser ciudadano mexi-
cano necesitas hablar la lengua nacional, el español. Deja de usar tu lengua”, 
insistieron.

Fueron arduos los esfuerzos realizados desde el Estado para establecer una 
castellanización forzada y avasalladora, sobre todo desde el sistema escolar. 
Implicó arrasar nuestras lenguas.
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Fue México el que nos quitó nuestras lenguas, el agua de su nombre nos 
borra y nos silencia. Aun cuando han cambiado las leyes, nuestras lenguas 
continúan siendo discriminadas en los sistemas educativo, de salud y judi-
cial. Nuestras lenguas no se mueren; las matan.

Las matan también cuando no se respetan nuestros territorios, cuando los 
venden y concesionan, cuando asesinan a quienes los defienden.

¿Cómo vamos a hacer florecer nuestras lenguas si matan a quienes las 
hablan, los silencian o los desaparecen?

¿Cómo va a florecer nuestra palabra en un territorio del que se nos 
despoja?

En mi comunidad, Ayutla Mixe, en Oaxaca, no tenemos agua. Hace casi dos 
años, grupos armados nos despojaron del manantial del que históricamente 
nos abastecíamos y que hasta ahora sigue esa injusticia, aun cuando lo he-
mos denunciado y demostrado nuestra razón. A pesar de que las leyes dicen 
que el agua es un derecho humano, esta no llega a nuestras casas y eso afecta, 
sobre todo, a niños y ancianos.

Son la tierra, el agua, los árboles los que nutren la existencia de nuestras 
lenguas. Bajo un ataque constante a nuestro territorio, ¿cómo se revitalizará 
nuestra lengua?

Nuestras lenguas no mueren, las matan. El Estado mexicano las ha borra-
do. El pensamiento único, la cultura única, el Estado único, con el agua de su 
nombre, las borra.

Yásnaya Elena A. Gil
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vidades de investigación y difusión de la lengua, historia y cultura mixes. Ha 
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Mito, épica e identidad. El presente como metáfora del ayer
Queremos dar, aquí, la bienvenida 
a este libro recién salido del horno, 
publicado dentro de la colección 
Cuadernos del Seminario de Her-
menéutica, compuesto por seis en-
sayos independientes elaborados 
por investigadores expertos en sus 
respectivos campos, pero sabiamen-
te interconectados por la edición de 
la doctora Shekoufeh Mohammadi. 
Cada uno incursiona en diferentes 
vertientes histórico-literarias y cul-
turales del género épico, plasmadas 
en sendas obras fundamentales de la 
civilización, provenientes específica-
mente del Occidente europeo y del 
Cercano Oriente. Las perspectivas 
de análisis e interpretación adopta-
das de acuerdo con sus objetos parti-
culares de estudio son también —no 
podría ser de otro modo— diversas 
en su tratamiento, tanto por los seg-
mentos que eligen de las obras que 

analizan como por su enfoque pro-
blematizador. Sin embargo, guardan 
entre sí una unidad que da cabal 
sentido a su reunión, pues todos y 
cada uno de ellos facetan, a su ma-
nera, los tres complejos tópicos: del 
“mito”, la “épica” y la “identidad”, que 
los convoca, y constituye su marco 
de reflexión; asimismo, comparten 
el ejercicio de un instrumental teó-
rico transdisciplinar, que se presen-
ta como imprescindible necesidad 
frente a un complejo temático de tal 
envergadura. Así, cada uno y en su 
conjunto constituyen, sin duda, apor-
tes hermenéuticos altamente signifi-
cativos y de apasionante lectura. 

El planteamiento básico que los 
preside en su intención es la remi-
sión al sustrato básico del caudal 
mitológico tradicional, ancestral y 
originariamente de carácter sagra-
do, que subyace, emerge y germina 
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en los grandes textos de la épica; y 
de estos, a su vez, vistos como frutos 
y recreaciones memoriosas e ima-
ginarias, que no solo reflejan en sus 
narrativas intensivamente los hitos 
histórico/culturales más esenciales 
y específicos para una comunidad 
humana, sino que sus epopeyas y fi-
guras heroicas se revierten poderosa, 
creativamente, sobre las estructuras 
societarias mismas, operando como 
efectivas matrices fundacionales para 
la configuración de las principales 
instancias cotidianas de su existen-
cia. Sobresaliendo en primer plano 
el modelamiento del lenguaje que 
estos relatos fundacionales efectúan, 
convirtiéndose, así, en sostén iden-
titario (signos de reconocimiento) de 
las concepciones y modos de vivir 
de sus civilizaciones. Se echa de 
ver, de inmediato, la tremenda dina-
micidad —mezcla intricada entre la 
constancia y el cambio— implicada 
en tan ampliado panorama, que con-
lleva las cuestiones de: la dialéctica 
entre lo oral y lo escrito; las trans-
formaciones y vínculos indisociables 
entre los mitos, las leyendas heroicas 
y los relatos fantásticos hasta su con-
formación como discursos propios de 
la Historia; así como los problemas 
de su instrumentalización ideológi-
co/política coyuntural en contraste 
con la virtualidad polisémica y trans-
histórica de sus símbolos, siempre 
abierta a nuevas recontextualizacio-

nes y recreaciones del sentido de sus 
textos. Así pues, la pervivencia de 
las grandes obras mito/épicas, que 
al paso de sus interpretaciones en el 
tiempo construye cánones para luego 
variarlos o derribarlos, se despliega 
como una auténtica metaforización 
del presente, y sus futuros posibles, 
a la luz del ayer.

Shekoufeh Mohammadi escribe: 

Es gracias a esta función [del tiempo 

mítico paradigmático como eterno 

presente regenerándose] que muchos 

mitos, ya transformados en leyendas 

épicas, inspiran a pensadores y artis-

tas para materializar ideas contem-

poráneas de mayor complejidad y se 

vuelven el sustrato de los movimien-

tos de resistencia por su evocación de 

la identidad cultural: los tiranos y los 

héroes de hoy no se alejan de los dra-

gones y dioses del ayer, y la promesa 

de equilibrio, paz y felicidad, parafra-

seada como paraísos y utopías, sigue 

refugiándose en el anhelo de victoria 

entre luz y oscuridad (p. 8).

Nombremos los diferentes auto-
res y sus respectivos capítulos en el 
libro, señalando, de modo muy es-
cueto, algo de su peculiar enfoque.  

• Capítulo I, también debido a la 
pluma de Shekoufeh Mohammadi, 
“Épica e identidad cultural: contexto 
y génesis del Shahnamé de Ferdousí”. 
Nos abre las puertas a la arquitectura 
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de la gran obra del poeta iraní (935-
1020 d. C.), el Shahnamé o “Libro 
de los Reyes”, y nos dice que: “desde 
hace casi 10 siglos, el pueblo iraní se 
reconoce […] y se reinventa gracias 
a él […] además es el referente más 
importante de la lengua persa y un 
documento valioso como fuente del 
folclor iraní”. Muestra la autora que 
este “hipertexto”, o metarecit poéti-
co, gran reservorio de memoria, está 
construido por múltiples estratos mí-
tico/legendarios e histórico/arqueo-
lógicos, que se remontan desde su 
sustrato aqueménida (siglos vi-v a. 
C.), pasando por la época sasánida 
(siglo iii), unida a la “ontología ma-
zdeísta” religiosa contenida en el 
Zend Avesta, a las dramáticas vici-
situdes sufridas por la dominación 
arábigo/islámica (a partir del siglo 
vii d. C.) y que, polémicamente, a 
menudo adoptando una forma críp-
tica, llega hasta nuestros días, en el 
contradictorio Irán de la era globali-
zada. 

• Capítulo II, del filólogo Omar 
Álvarez, “Odiseo y el cíclope: com-
petencia lingüística e identidad 
cultural”. Se trata de un acucioso 
análisis lingüístico/histórico y antro-
pológico/cultural del famoso episo-
dio épico del encuentro entre Odiseo 
y el cíclope Polifemo, relatado por 
Homero en el libro IX de la Odisea. 
Su hipótesis nuclear es descifrar la 
conexión profunda existente entre 

el código lingüístico griego usado 
por los hablantes de la edad arcaica 
antigua y el proceso del creciente 
afianzamiento de la identidad hele-
na, ligado a un conjunto de prácticas 
culturales características, pero siem-
pre en relación y fuerte tensión de 
contraste fronterizo con “lo bárbaro”, 
es decir, con el conjunto de las abi-
garradas culturas otras, extranjeras, 
sobre todo apostadas alrededor de 
las oscilantes rutas de navegación, 
mercantiles y militares, emprendi-
das por los griegos. La penetración 
en los finos detalles morfológicos 
y sintácticos, nominales y verbales, 
que con sus inflexiones van dibujan-
do justo los rasgos reconocibles de lo 
específicamente heleno, convierten a 
Polifemo en el epítome de lo mons-
truoso incivilizado, y se expresan 
con amarga crueldad en la torpeza 
para comprender el sentido de las 
palabras/“trampa” que le dice Odi-
seo, o “decodificación imperfecta” 
—como la denomina el autor— del 
Cíclope, terminando por estigmati-
zarlo como salvaje. 

• Capítulo III, de la hispanista y 
medievalista Carmen Elena Armijo, 
“Identidad y simbolismo heroico en 
el Cantar de Mio Cid”. Ubicado en el 
siglo xiii, al lado de las otras dos 
grandes obras de la época medieval 
europea, el Cantar de Roldán (si-
glo xi) y el Cantar de los Nibelungos 
(siglo xiii), el Cantar de Mio Cid es 
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enfocado siguiendo un cuidadoso 
análisis de su códice original (pro-
veniente de Vivar, Burgos, lugar de 
donde fue oriundo el héroe mismo); 
se ocupa Armijo “de la voz narrati-
va de la obra, de los elementos de la 
construcción del héroe […] así como 
[de] señalar los signos de identidad 
del protagonista”. Penetra la autora 
en los factores constructivos de la 
narración legendaria y los contex-
tualiza en la tradición trovadoresca 
y de juglaría típica de la cultura del 
Medioevo; revisando los versos de su 
arranque inicial, y cotejando selectos 
comentarios realizados por la exe-
gesis crítica, se avanza hasta la con-
figuración de la identidad del Cid a 
través de los epítetos y aposiciones 
literarios, que van acrecentando las 
cualidades arquetípicas del héroe, 
así como las cualidades humanas, 
ejemplares y falibles del Campeador, 
que lo convierten en una figura per-
durable hasta nuestros días. Por su-
puesto, al lector de quedan ganas de 
seguir a la estudiosa en su lectura de 
la saga completa. 

• Capítulo IV, de la psicóloga —en 
psicología evolutiva y didáctica— 
Mercedes Gómez Pérez, “Mito, desa-
rrollo individual y psicoterapia”. Este 
ensayo enfoca su objeto con un trata-
miento muy diferente de los otros; no 
se centra en el análisis y la interpreta-
ción de la fuente épica específica de 
una cultura, sino que busca delinear 

los rasgos generales, más básicos, de 
la dimensión psicosocial inherente a 
los mitos, a lo largo de toda la histo-
ria. Siguiendo muy de cerca a Rollo 
May y a Joseph Campbell —conoci-
dos psicoanalistas del mito—, recal-
ca la autora el papel paradigmático 
(ontológico, cosmológico, axiológi-
co e interrelacional, o propiamente 
psicológico) de lo mítico/ritual, con 
sus ritmos cíclicos y su acoplamiento 
con los procesos “evolutivos” indivi-
duales. Pone especial acento en las 
actualizaciones rituales de las perso-
nificaciones míticas como procesos 
iniciáticos en la dotación de identi-
dad social de los individuos, en las 
distintas etapas de su crecimiento y 
del desarrollo de la personalidad; la 
autora diagnostica que la ausencia 
o la subestimación de estos poderes 
funcionales de lo mítico son una de 
las razones de la abundancia de pa-
tologías psíquicas en las sociedades 
actuales; por ello, se hace necesario 
incorporar el uso de los mitos y sus 
símbolos en los procesos psicotera-
péuticos. 

• Capítulo V, del maestro en litera-
tura y ciencias sociales James Giulio 
Manfredo D’Angelo, “El mito en la 
narrativa de la resistencia italiana”. 
Reflexiona sobre las narrativas de la 
literatura italiana producidas en tor-
no a la época de la resistencia partisa-
na contra la ocupación de las tropas 
nazi-fascistas, durante la Segunda 
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Guerra Mundial. Esboza cómo surgió 
todo un cúmulo de literatura de pro-
paganda y testimonial de partisanos, 
de escritores y periodistas militantes, 
de carácter clandestino, que incitaba 
a la resistencia, la intercomunicaba y 
la difundía entre la población. Estos 
escritos, sobre la marcha de fuego 
del combate, van a ser el humus para 
que, luego, inmediatamente después 
del fin de la guerra, se confeccionen 
las narrativas más elaboradas lite-
rariamente —Elio Vittorini, Cesare 
Pavese, Italo Calvino y Beppe Feno-
glio—, con contenidos meditados 
que construyen un verdadero epos 
del dramático periodo resistente; 
con la conciencia de que no debe ser 
olvidado y cuyos protagonistas, sus 
valores e ideales, deben formar parte 
del nuevo horizonte político y socio-
cultural que se abría para la Italia de 
la posguerra. Discutiendo, también, 
la posterior apropiación oficial y es-
puria a la que han estado sujetas es-
tas novelas por los poderes en turno. 

• Por último, el Capítulo VI, de la 
filósofa y hermeneuta ético/política 
de la religión Silvana Rabinovich, 
“El fin y los miedos (o el mito de Gog 
de Magog hoy: una decisión urgente 
ante el fin de los tiempos)”. Enmarca-
do por una poderosa cita del filóso-
fo judío contemporáneo Emmanuel 
Levinas: “La guerra de Gog y Magog, 
el siglo xx y su porvenir o miedo nu-
clear, ¿rematarán nuestra madurez o 

nuestra vejez de modernos, moldea-
das por las promesas de la historia y 
del progreso y del mesianismo?, ¿o 
se dejarán consolar por la bondad in-
vencible, aunque desarmada, de los 
justos y de los santos […]”, este ensa-
yo persigue ahondar en su sentido, 
efectuando una exégesis —erudita, 
creativa y audazmente formulada— 
del originario mitologema de Gog y 
Magog, presente en los textos sagra-
dos de las tres religiones monoteístas 
del Libro, a saber: en la Biblia hebrea, 
Ezequiel (38 y 39); en el Nuevo Tes-
tamento, Apocalipsis de Juan (20: 
8); y en el Corán (XVIII 92-98, XXI 
95-96). Acuñada radicalmente por la 
impronta profética, la brutal guerra 
de Gog contra el pueblo de Magog se 
presenta como un apocalíptico “mito 
del futuro”, que apunta hacia “lo pos-
trero de los días” (Ezequiel); “extraña 
batalla que sigue a la célebre visión 
del valle de los huesos secos”, algu-
nos la sitúan después de la Reden-
ción, aunque se extiende por el texto 
como previa a la venida del Mesías. 
La textura enigmática y simbólica del 
mitologema, que involucra las tres 
dimensiones mayores de la teología 
judía: Creación, Redención y Revela-
ción —filosóficamente pensadas por 
F. Rosenzweig— ha desvelado a ge-
neraciones de creyentes y exégetas y, 
lo que es más importante, los ha mo-
vilizado a actuar en consecuencia. La 
autora va explorando y contextuali-
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zando el “conflicto de las interpreta-
ciones” a lo largo del tiempo histórico, 
a través de las álgidas discusiones ra-
bínicas narradas por Martin Buber; 
desde aquellos días del momento de 
su escritura hasta “en este tiempo”, y 
constata su bifurcación en dos gran-
des vertientes de interpretación de 
la Promesa mesiánica, que aún pro-
siguen incidiendo dilemáticamente 
en la actualización del terror de la 
historia contemporánea, que se des-
liza jugando en el filo del fin de los 
tiempos en plena era global, movién-
dose hacia su exacerbamiento auto-
destructivo o hacia las respuestas de 
resistencia, siempre cercanas, de los 
justos y los santos.

Como hemos intentado mostrar, 
las seis notables contribuciones pro-
blematizan las preguntas claves ¿De 
dónde venimos? ¿Quiénes somos? 
¿A dónde vamos?, que han obsesio-
nado obsesivamente al espíritu hu-
mano a lo largo de toda su historia. 
Interrogantes fundacionales que im-
plican la justa y difícil correlación in-
tempestiva, planteada por Nietzsche, 
entre las perspectivas: “anticuaria” 
del pasado inmemorial (protología), 

“monumental” del presente actual 
y “utópica” del futuro posible (esca-
tología); y que, para responderlas, 
aunque sea de un modo tentativo 
y provisional, los hombres se han 
constituido como seres eminente-
mente narrativos, que se cuentan 
unos a otros historias que siempre 
pueden continuar. Esta es la arbores-
cencia múltiple del mito, que invade 
todas las discursividades —épicas, 
líricas y trágicas, filosóficas y cientí-
ficas, en suma: diversas literaturas—, 
con ayuda de las cuales el hombre 
intenta conjurar la fuga del tiempo y 
combatir el mal.
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Interpretaciones de la heteronomía 
recoge 15 años de la obra filosófica 
de Silvana Rabinovich. No solo es 
una compilación, sino una reelabo-
ración, pues la autora ha revisado los 
textos, los ha trenzado uno con otro, 
y con ello nos ofrece la oportunidad 
de observar una trayectoria que ini-
ció con algunos de los comentarios 
más creativos y profundos del lla-
mado “pensamiento de la diferencia” 
en lengua española, y que tuvo una 
realización más acabada en la ela-
boración de un pensamiento propio, 
profundamente original, que dialoga 
con las poblaciones en resistencia 
de Medio Oriente y América Latina 
y trata de responder a sus urgencias 
del presente.

Conocí personalmente a Silvana 
en 2004, cuando comencé a parti-
cipar en un taller llamado “Hetero-
nomías de la lectura” en el Centro 
de Poética del Instituto de Investi-
gaciones Filológicas. Digo “perso-
nalmente” porque los estudiantes 

interesados en el pensamiento de 
Emmanuel Levinas habíamos leído 
su obra desde hacía mucho: apreciá-
bamos su muy original tesis de doc-
torado, escrita bajo la dirección de 
Enrique Dussel, donde la obra de Le-
vinas era leída como un palimpsesto 
transtextual donde se daban cita vo-
ces de distinta procedencia. También 
habíamos leído su magnífico prólogo 
a la antología de Levinas, La huella 
del otro, publicada en Taurus en el 
año 2000, y en sus primeros artículos 
publicados en México nos habíamos 
admirado por el conocimiento que 
Silvana mostraba del hebreo bíblico, 
una lengua en la que parecía navegar 
como si fuera propia, con una liber-
tad para construir juegos de palabras 
y revelar asociaciones sorprendentes 
que la ponía muy lejos de los trata-
mientos más presuntamente científi-
cos de filólogos bíblicos o especialis-
tas en ciencias orientales. 

En La huella del palimpsesto, libro 
que fue resultado de dicha tesis y que 
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fue publicado en 2005 por la Uni-
versidad Autónoma de la Ciudad de 
México, ya aparece la noción de “he-
teronomía” que Silvana reconstruye 
con mayor cuidado en las secciones 
1 y 2 del libro que aquí reseñamos. 
La heteronomía tendría que ver con 
la ética nacida del llamado del otro. 
No solo estaría confinada a la sumi-
sión culpable hacia un poder exterior 
(como la ha imaginado el pensamien-
to moderno, a partir de Kant), sino a 
la escucha de los que nos preceden y 
el descubrimiento de ser sujetos su-
jetados, radicalmente responsables. 
La heteronomía obligaría a pensar 
al sujeto desde la perspectiva de la 
colectividad, y por ello sería radical-
mente distinta de las lógicas políticas 
introducidas por el Estado nacional, 
que trata de reducir toda colectivi-
dad a una mera reunión de indivi-
duos aislados. En Interpretaciones de 
la heteronomía, Silvana sigue los tres 
hilos que ya había planteado en La 
huella del palimpsesto para pensar la 
heteronomía desde una perspectiva 
polifónica (el tiempo, el lenguaje y la 
subjetividad), y añade, en todos los 
textos, una reflexión sobre su dimen-
sión política, que la lleva a una fuerte 
crítica de los límites del pensamien-
to y la acción personal de Levinas y 
a una búsqueda de otros horizontes 
políticos. 

La participación en aquel taller 
iniciado en 2004 me mostró un as-

pecto adicional del pensamiento de 
Silvana que también tiene expresión 
en este libro: su decisión de pensar 
a la filosofía, literalmente, como un 
acto del cuerpo ejercitado colecti-
vamente; algo que competía al ges-
to, en el que el pensador elaboraba 
un estilo, una manera de portarse y 
comportarse frente al otro. Para ella 
también había un gesto en la lectu-
ra y la escritura, y este tema permitía 
pensar a la filosofía como un género 
literario vinculado a formas especia-
les de leer y escribir. En las sesiones 
de taller, inspirada en los comenta-
rios de Valery al taller de Leonardo 
Da Vinci, Silvana proponía ejercicios 
filosóficos que invitaban a leer y a es-
cribir de otra forma. Algo de esas re-
flexiones aparece en los cuatro capí-
tulos agrupados en la tercera sección 
de Interpretaciones de la heterono-
mía, que abordan la potencia del ges-
to en la filosofía (a partir de la obra 
de Marcel Jousse), las éticas de la lec-
tura develadas en el comentario de 
Iván Illich a la obra de Hugo de San 
Víctor, la lógica del encuentro con el 
otro desde la perspectiva de la vul-
nerabilidad (en un comentario que 
anuda la obra de Jacques Derrida con 
la poesía de Paul Celan), y la potencia 
de la ficción para abordar de otra ma-
nera el problema de la verdad (desde 
la perspectiva de Franz Kafka). Aña-
diría que los cuatro textos muestran, 
en su escritura, un tema adicional 
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que me parece importante en la prác-
tica filosófica de Silvana: son textos 
que juegan, que tienen momentos de 
mucho humor y están escritos con 
alegría y que a veces se permiten aso-
ciaciones sorprendentes. 

La aparición de la obra de Illich 
en el conjunto de autores con los 
que dialoga Silvana también habla 
de una progresiva apertura en el ran-
go de sus intereses que quizá pueda 
fecharse en torno de 2009. En esos 
años Silvana Rabinovich fue constru-
yendo una voz filosófica propia, alta-
mente original, que combinaba con 
creatividad su conocimiento de la 
Biblia y el pensamiento judío con tra-
diciones provenientes de la desobe-
diencia civil, el socialismo religioso y 
el pensamiento crítico a los proyec-
tos desarrollistas y modernizadores, 
al tiempo que comenzaba un diálogo 
cada vez más intenso con la historia 
y los desgarramientos de Palestina-
Israel, así como con los pueblos indí-
genas de América que padecen situa-
ción de exilio en su propia tierra. Me 
parece que el primer fruto maduro de 
ese nuevo pensamiento es el libro La 
Biblia y el drone, de 2013, en el que 
Silvana hizo una rigurosa exégesis 
de las maneras en que el texto bíbli-
co ha sido utilizado como arma de 
guerra, y que su antecedente está en 
su cuidada traducción crítica de los 
escritos políticos de Martin Buber, 
Una tierra para dos pueblos, apare-

cida en 2009 en Editorial Sígueme. 
A esta trayectoria personal habría 
que añadir algunos elementos de la 
historia de México: en 2011 dio inicio 
el Movimiento por la Paz con Justicia 
y Dignidad, que hizo visible la enor-
me crisis de derechos humanos que 
vivía el país; en 2014, dicha crisis tocó 
una frontera moral de la sociedad 
mexicana con la desaparición de los 
43 estudiantes de Ayotzinapa. Creo 
que Silvana es una de las pensadoras 
que ha respondido con coherencia a 
esta doble interpelación, sin la cual 
no podría entenderse el giro político 
de los textos reunidos en este libro. 

El descubrimiento de los escritos 
políticos de Buber (y después, de los 
del anarquista religioso Gustav Lan-
dauer, quien también fue amigo de 
Buber) no solo ayudó a que Silvana 
articulara una reflexión política so-
bre el genocidio israelí en el terri-
torio palestino, sino que también 
permitió que ella comenzara una re-
cuperación de la tradición socialista, 
sobre todo de ese “socialismo profé-
tico” que se nutría del texto bíblico 
para pensar a la revolución desde 
la perspectiva del encuentro con la 
comunidad que preexiste al sujeto 
y lo sobrevivirá cuando este se haya 
ido. Asimismo, el diálogo manteni-
do entre Silvana Rabinovich y Carlos 
Lenkersdorf en los últimos años de la 
vida de este llevó a la autora a un tra-
bajo cada vez más profundo sobre las 
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tradiciones heterónomas presentes 
en los pueblos indígenas de América. 
Hay que decir que la perspectiva con 
que Silvana se ha acercado a pueblos 
y comunidades no es la del antropó-
logo que busca hacer una etnogra-
fía acorde a los cánones del género, 
sino la de una pensadora y militan-
te política que se permite escuchar 
y participa en proyectos políticos y 
de investigación en compañía de sus 
estudiantes, siempre guiada por las 
personas de la comunidad que la in-
vitan. En Interpretaciones de la hete-
ronomía, ese giro está presente desde 
las primeras páginas del libro, que 
combinan con libertad sorprenden-
te las reflexiones de Edmond Jabés 
o Marc-Alain Oauknin sobre el tex-
to bíblico y la lengua hebrea con las 
reflexiones del pensador ecuatoriano 
Freddy Álvarez sobre el buen vivir, 
las de Carlos Lenkersdorf sobre la 
semántica del tojolabal, las de Silvia 
Rivera Cusicanqui sobre la lucha por 
la dignidad humana y las de Eduardo 
Viveiros de Castro sobre el perspecti-
vismo amerindio. 

Pero es sobre todo la cuarta parte 
del libro la que muestra con mayor 
radicalidad este giro. Ellas hablan 
del encuentro entre ética y política 
en tiempos de emergencia y contie-
nen los textos más potentes desde 
el punto de vista político. El prime-
ro de ellos es un potente comentario 
de la oración de perdón recitada en 

Yom Kippur, que pone dicho texto en 
relación con el genocidio palestino. 
El segundo parte del pensamiento 
de Walter Benjamin para empren-
der un recorrido por el subsuelo de 
México en compañía de las madres 
y los padres de los desaparecidos. 
Ambos textos desbordan la escritura 
académica: constituyen interpela-
ciones directas al lector, invitaciones 
a no seguir siendo cómplices. Enlazan 
directamente con el trabajo del Co-
lectivo Huellas de la Memoria, im-
pulsado por Alfredo López Casanova, 
que reúne los zapatos de familiares 
que buscan a sus desaparecidos para 
inscribir, en sus suelas, los mensajes 
que estos familiares quisieran decirles 
a aquellos que buscan. Las imágenes 
de este colectivo ilustran la portada de 
Interpretaciones de la heteronomía. El 
libro cierra con un texto escrito colec-
tivamente por Aldo Priego, Ángel Avi-
ña, Bernardo Cortés, Hugo Vázquez, 
Jorge Rodríguez, Mariano Villegas, 
Mario Orospe y Raúl Vázquez, estu-
diantes del Posgrado en Filosofía, que 
relacionan los temas del libro con la 
crisis de derechos humanos que vivi-
mos en México e intentan construir 
una noción otra de justicia que sea 
capaz de enfrentar dicha crisis. 
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Este libro reúne trabajos que son 
fruto de discusiones en el seno del 
Seminario de Estudios para la Des-
colonización de México, fundado por 
Rubén Bonifaz Nuño, y de investiga-
dores del Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe 
(cialc) fundado por Leopoldo Zea. 
Entre otras cosas, de manera transge-
neracional, el volumen invita a pen-
sar que el tema de la descolonización 
no se reduce a los especialistas en 
América Latina ni a temas sociales, 
porque, al abordarlo desde el discur-
so, concierne a todas las disciplinas. 
No hay saber que sea ajeno al discur-
so, y la descolonización opera como 
un cedazo al señalar, como un acto 
de memoria, el lugar de enunciación.

Discurso y descolonización es 
como un prisma que tiene muchas 
caras y cada una de ellas refracta la 
luz de maneras diferentes. El punto 

de toque siempre es la descoloniza-
ción y, en ese sentido, ubíquese en el 
tiempo en que se ubique, en el dis-
curso y el lenguaje que aborde, seña-
la la actualidad del tema. Así, el texto 
“Descolonización de las imágenes 
antiguas mexicanas. La identidad 
negada”, de Octavio Quesada García, 
aborda la descolonización desde el 
lenguaje de las imágenes divinas de 
las culturas originarias para enfocar 
la cara de la vergüenza que esconde 
esa forma del autoodio que es el ra-
cismo característico de nuestra so-
ciedad (avergonzado de su compo-
nente indígena —agrego yo— al que 
hoy prefiere arrumbar en el desván 
del pasado glorioso que reditúa solo 
en materia turística: el “indio” pre-
sente molesta al paisaje pero, como 
sabemos, ha desarrollado estrategias 
de resistencia centenarias que para 
el Estado son insondables). El tex-
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to “La guerra entre Incas y Chancas: 
con-versiones y escenas de escritura 
en la obra de fray Martín de Murúa”, 
de Clementina Battcock, analiza este 
episodio de la contienda que es clave 
en la historia de los incas, en la ver-
sión que presenta la Historia general 
del Perú, del mencionado fraile tras 
comparar diversas versiones. El tra-
bajo de Sofía Reding Blase: “El dis-
curso anticolonialista de la Orden de 
Predicadores en el siglo xvi”, remite 
por supuesto al discurso protector 
de Bartolomé de Las Casas, al que 
considera útil hoy para la autode-
terminación de los pueblos, ilumina 
puntos de reflexión crítica de sumo 
interés, como por ejemplo la uni-
versidad al servicio del poder. Muy 
interesante resulta el abordaje de 
Guillermo José Mañón Garibay en su 
texto “Ética y conquista: el discurso 
de justificación de la esclavitud” de 
una impronta filosófica que analiza 
la historia de la famosa controversia 
de Valladolid entre Ginés de Sepúlve-
da y Bartolomé de Las Casas (en la 
cual conocemos el papel estelar de 
los argumentos basados en Aristó-
teles para determinar la humanidad 
de los indígenas americanos). La 
pregunta del autor nos lleva al tema 
de la esclavitud de los negros, y es la 
Escuela de Salamanca la que, ade-
más de justificar la servidumbre de 
los africanos, puede ofrecer los argu-
mentos para condenarla en 1681 en al 

menos tres de sus exponentes: Bar-
tolomé Frías de Albornoz, Francisco 
José de Jaca y Epifanio de Moirans. 
La actualidad de este texto se deja ver 
hoy en Ceuta y Melilla, en las costas 
del Mediterráneo, donde mueren en 
cantidades vergonzantes “migran-
tes” africanos (la palabra migrante 
cada vez suena más a eufemismo y se 
vuelve insostenible). Pero también 
debe verse el movimiento de recolo-
nización: en un mundo globalizado 
que no da descanso hasta arrancar 
definitivamente el suelo de África. 
¿Migrantes? Así como las aves, estos 
seres humanos son emigrantes… En 
la voracidad de la nueva coloniza-
ción, se vuelven aquello que Zyg-
munt Bauman llamó “poblaciones 
superfluas”. 

“La Proclama de la Independencia 
de México (1642) y el indigenismo 
de Guillén de Lampart”, de Gerardo 
Ramírez Vidal, analiza con seriedad 
y de manera crítica a un personaje 
muy simpático —literario, en el sen-
tido existencial del término, de aque-
llos que viven a la orilla de la ficción 
veraz—, que en el siglo xvii, al modo 
de otros de otras historias, sin pro-
ponérselo hace el bien o al menos, 
como en este caso, deja una semilla 
descolonizadora. Freud nos enseñó 
a desconfiar de las intenciones de los 
sujetos y, en ese sentido, en un nudo 
simple entre medios y fines, el autor 
rescata también de la biografía abi-
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garrada del personaje de intenciones 
indudablemente monárquicas, su 
adolescencia en movimientos sub-
versivos. Con el buen tino y el des-
prejuicio que requiere la investiga-
ción generosa, Ramírez Vidal rescata 
al vituperado inspirador de El Zorro 
como una muestra de que “ya a me-
diados del siglo xvii, un visionario 
irlandés había vislumbrado la posibi-
lidad de sublevación de las colonias 
españolas en América” (79).

En el texto “De Marco Tulio a Be-
lisario Domínguez”, Bulmaro Reyes 
Coria expone la asociación entre las 
filípicas de Marco Tulio contra Marco 
Antonio y de Belisario Domínguez 
contra Victoriano Huerta: “dos se-
nadores que presentan resistencia al 
jefe del Ejecutivo en turno en épocas 
donde la resistencia a la autoridad 
significaba el sacrificio supremo de la 
vida”. Ambos baluartes de la libertad 
de expresión que, como sabemos, es 
el punto de partida contra la colonia-
lidad del poder. Las palabras de Beli-
sario Domínguez citadas en el texto 
estremecen por su actualidad en las 
últimas décadas… (89, 90). Basten 
tres palabras: “política del terror”.

El texto de Margarita Aurora Var-
gas Canales toca una de las heridas 
sangrantes del continente: Haití, esa 
montaña entrañable que mira al mar, 
cuna de los maestros de libertad. El 
título de su trabajo evoca las palabras 
de Edouard Glissant “La primera in-

dependencia es la del pensamiento”, 
al que agrega: “después vendrán las 
otras”. La autora expone un debate 
abierto sobre diversos caminos hacia 
la independencia donde puedan con-
verger los distintos componentes: 
culturales, políticos y económicos. Si 
Saint Domingue logró su indepen-
dencia política en 1804 (recobrando 
su nombre taíno, Haití), la pregunta 
es por qué “la solidaridad inter-islas 
entre los diferentes grupos de escla-
vos que se rebelaban” (102) no alcan-
zó para independizar a Guadalupe 
y a Martinica. En estas últimas, sin 
embargo, se gestó un núcleo impres-
cindible para el pensamiento des-
colonial (105), empezando por Franz 
Fannon: Aimé Cesaire, Édouard 
Glissant (luego, Raphaël Confiant, 
Patrick Chamoiseau, Daniel Bouk-
man). Herida abierta: como dice una 
autora desconocida, hoy “la perla de 
las Antillas es el espejo de nuestra 
ilustrada hipocresía”.1

Del otro lado de la isla, Jesús 
María Serna Moreno aborda la “Ci-
marronería cultural en el Caribe. El 
caso de la República Dominicana”. 
El autor abordará, con Roger Basti-
de, la creación del “negro” en tanto 
“hombre-mineral que garantizaba la 

1  Cf. Scherezada Cohn-Bendit, en fa-
cebook 9 de junio de 2017, <https://www.
facebook.com/photo.php?fbid=14058802
52812382&set=a.106515912748829.9797.10
0001712616148&type=3&theater>.
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acumulación primitiva de le econo-
mía capitalista” (108) y su solidaridad 
para la liberación junto con el taíno 
en tanto “prodigio de supervivencias 
etnoculturales” (110). El texto se nu-
tre de entrevistas y testimonios que 
permiten ver una rica tradición que 
entrelaza culturalmente estas resis-
tencias.

En el texto “Descolonización en la 
Bolivia de Evo Morales”, Gaya Maka-
ran, despliega una muy interesante 
lectura crítica de una descoloniza-
ción que —me permitiría decir— se 
va volviendo “de Estado”… La desco-
lonización interna es caracterizada 
aquí desde el punto de vista político 
(en tanto refundación del Estado, 
plurinacional), económico (libera-
do de la explotación capitalista en 
aras de un socialismo andino: basado 
en la comunidad, la reciprocidad, el 
respeto a la naturaleza…) y cultural 
(recuperando la identidad indíge-
na). Si bien el primer mandato de 
Evo Morales (2006) lo mostró como 
un mandatario activista en el movi-
miento indígena-popular, a partir de 
la promulgación de la Constitución 
(2009) cambió la posición “de la re-
belión a la reconciliación” (125). Sin 
duda Bolivia llegó más lejos en su 
plan descolonizador que ningún otro 
Estado del continente con su carta 
magna polifónica; sin embargo, el 
texto critica el encorsetamiento de 
la descolonización en un viceminis-

terio, el poco cambio que hubo en el 
modelo económico y sobre todo la 
visión hegeliana y estatista de Álva-
ro García Linera, que contradice la 
idea indígena de “dispersar el poder” 
(129). Hacia el final (sería intere-
sante saber en qué fecha fue termi-
nado el texto, porque no menciona 
el conflicto por el tipnis (Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro 
Sécure), que data de 2011 y en el cual 
Evo Morales acusa a la resistencia 
de “medioambientalismo colonial”);2 
más allá de las críticas muy perti-
nentes, la autora considera que el 
gobierno de Evo Morales ha iniciado 
un cambio cuyo afianzamiento toma-
rá generaciones. Sin duda, de todos 
los países del Cono Sur, Bolivia em-
prendió el cambio más sólido y tuvo 
logros indiscutibles en muchas áreas 
clave (vitales); sin embargo, el desa-

2  <https://www.bbc.com/mundo/
noticias-america-latina-40942121> 
tipnis, parque nacional boliviano de 
10 920 kilómetros cuadrados de extensión, 
declarado como tal en 1965 y desde 
1990 es reconocido como un territorio 
indígena comunitario (unas 14 000 per-
sonas, concentradas entre 64 y 69 co-
munidades indígenas). Se estima que 
alberga más de 3 000 especies de plan-
tas y 850 de fauna, con casi 470 tipos de 
aves, según el Servicio Nacional de Áreas 
Protegidas de Bolivia. Un estudio de la 
Fundación Natura de 2011 concluyó que 
la construcción de la carretera provoca-
ría la tala de 500 000 árboles y en 18 años 
habría generado la destrucción de 65% 
de la superficie forestal.
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rrollismo no deja pasar ciertos lími-
tes en la descolonozación. Cabe pre-
guntarse (esto corre por mi cuenta y 
pienso en México mañana) en qué 
medida el imperativo unificatorio 
(afín al Estado) permitirá que ger-
minen libremente las diferencias que 
animan al socialismo andino (y que 
solo se gestan en las organizaciones 
comunitarias). 

El libro cierra con una propuesta. 
En el texto “El estudio de la educa-
ción en la filosofía de la historia lati-
noamericana”, Lilian Álvarez Arellano 
narra su experiencia al proponer un 
programa descolonizador del curso 
“Problemas educativos de América 
Latina” en el Colegio de Pedagogía, 
en el cual el sujeto se vuelve objeto 
de estudio. Desde su participación 
en el Seminario de Estudios para la 
Descolonización de México y en con-
sonancia con la experiencia narrada, 
la autora propone pensar la descolo-
nización desde la filosofía de la edu-
cación como alternativa al camino 
trazado por los maestros de la filo-
sofía de la historia latinoamericana 
(Zea, Roig, Villoro, entre otros). Con 
mucha razón apunta: “La educación 
ha afincado entre nosotros las condi-
ciones necesarias para facilitar o in-
cluso garantizar el despojo y la explo-
tación, pero también es la educación 
la que puede hacer nacer y afianzar 
la conciencia y las prácticas que nos 
descolonicen” (139). Y su propuesta 

marca un cambio importante en el 
lugar de enunciación, ya que no ilu-
mina con un reflector a los “próceres 
que llevaron a su cima ideaciones o 
luchas” (140), sino que se ubica des-
de la pequeña perspectiva, múltiple, 
que —sin afán totalizador— traspasa 
muros y va echando luz sobre los que 
están “dentro, en las orillas o fuera de 
los diversos proyectos de educación”. 
Esto es posible porque la educación 
—a diferencia de la historia teleoló-
gica de las ideas— tiene lugar en di-
versos ámbitos de transmisión: for-
mal, no formal e informal (140).

Al cerrar el libro, le auguro al lec-
tor que lo habitarán nuevos interro-
gantes y que probablemente alguno 
de todos encamine sus próximas re-
flexiones. En mi caso, anotaría, por 
ahora, dos: un nombre que eché de 
menos en estas páginas, el del maes-
tro que, en esta universidad, sin con-
diciones, me enseñó a encontrar mi 
propia senda descolonial: Enrique 
Dussel. El segundo, más que incli-
narme por cuestiones de identidad, 
me invita a profundizar en la traduc-
ción heterónoma —entre experien-
cias— como otra forma de descolo-
nización, aquella que me enseña la 
justicia del otro (que no para el otro).

Silvana Rabinovich
Doctora en Filosofía, investigadora 

en el Seminario de Hermenéutica del 
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Instituto de Investigaciones Filológi-

cas de la unam, tutora en el Posgrado 

en Filosofía de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la unam, es responsable 

del Proyecto papiit in 402317 “Hete-

ronomías de la justicia: nomadismo y 

hospitalidad en el lenguaje”. Ha publi-

cado, entre otros: La Biblia y el drone: 

sobre usos y abusos de figuras bíblicas 

en el discurso político de Israel (2013), 

Heteronomías de la lectura (2013). 

Actualmente se encuentran en pren-

sa: Retornos del Discurso del “Indio” 

(para Mahmud Darwish) (ed.) y He-

teronomías de la justicia: de exilios y 

utopías (coed.).
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La lengua es el vehículo de la comu-
nicación y el mecanismo que posibi-
lita las relaciones sociales en todos 
sus niveles. Por eso ocupa un lugar 
central entre los factores que cons-
tituyen las ideas de identidad nacio-
nal. En muchos sentidos, las diversas 
ideologías sobre la lengua tienen un 
tránsito paralelo al de las ideologías 
políticas y las corrientes de pensa-
miento sobre la nación. La relación 
entre lengua y nación y los modos 
en que esta es pensada han suscita-
do constantes polémicas y debates 
que han adquirido formas diferentes 
dependiendo del periodo histórico 
y del lugar en que ocurren. Voces y 
ecos. Una antología de los debates 
sobre la lengua nacional, de Mara 
Glozman y Daniela Lauria, ofrece 
una perspectiva del desarrollo de las 
polémicas sobre lo que ellas llaman 
“la querella del idioma” en Argentina 
durante el siglo xx. 

El libro presenta una selección 
de fragmentos de 43 textos que dan 
cuenta de la evolución de las preocu-
paciones en torno a la lengua nacio-
nal argentina en diversos periodos 
del siglo xx. La antología se organiza 
en ocho secciones. La primera es una 
introducción en la que las autoras 
describen las razones que las moti-
varon a reunir los debates sobre la 
lengua argentina en el siglo pasado; 
principalmente, la ausencia de otros 
trabajos de esta índole, en contraste 
con la amplia documentación de este 
tipo de debates durante el siglo xix. 
Asimismo, ofrecen un resumen del 
desarrollo de las polémicas decimo-
nónicas sobre la lengua, los factores 
que las ocasionaron, los grupos que 
participaron en ellas y los ejes temá-
ticos alrededor de los cuales se cen-
traron. El foco de la antología es, sin 
duda, la relación entre la historia po-
lítica argentina y las diversas ideolo-
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gías sobre la lengua. La introducción 
presenta el contexto histórico que da 
pie a las polémicas lingüísticas par-
ticulares del siglo xx e invita a leer 
los textos reunidos en su dimensión 
histórica. 

Las siguientes siete secciones con-
tienen los textos reunidos. Cada sec-
ción presenta entre cinco y ocho tex-
tos y representa aproximadamente 
una década del siglo pasado. De igual 
modo, en cada sección los textos es-
tán organizados alrededor de los te-
mas que caracterizaron al periodo. 
Sin embargo, es clara la preferencia 
por la organización cronológica, lo 
que tiene como consecuencia una 
heterogeneidad temática en el de-
sarrollo de la antología. A su vez, las 
secciones cuentan con una breve in-
troducción de las autoras que resume 
la conexión del periodo histórico con 
las polémicas lingüísticas presenta-
das y una ficha técnica de la primera 
edición de las publicaciones. 

La primera sección, “Lengua, na-
ción e inmigración”, reúne seis tex-
tos de entre 1900 y 1912 que ilustran 
dos ejes temáticos. El primero, la 
inmigración como fenómeno social 
que altera la lengua argentina. El se-
gundo, la controvertida  publicación 
del texto Idioma nacional de los ar-
gentinos de Lucien Abeille y la idea 
de que la lengua hablada en Argen-
tina se diferenciaría del español pe-
ninsular de modo tan extremo que 

terminaría por constituir un idioma 
completamente distinto. La tesis, 
contestada ferozmente por Ernesto 
Quesada y Ricardo Montaner Sans, 
sigue una lógica que piensa en la 
lengua como reflejo de la historia 
política nacional. De modo que, 100 
años de independencia política debe-
rían producir una independencia lin-
güística. Sin embargo, las respuestas 
a esta idea reducen los indicios de 
una variedad argentina del español 
a meros “descuidos de la lengua que 
se habla”. Los fragmentos selecciona-
dos no dejan muy claro cómo definir 
los criterios que permitirán observar 
un “idioma argentino”. Esta falta de 
claridad acerca de qué es la lengua 
y qué medios se usan para hablar de 
ella es una constante en la mayoría 
de los textos seleccionados. Una ex-
cepción notable la constituye el tex-
to de Tobías Garzón, un fragmento 
de la introducción a su Diccionario 
argentino, en el que propone la me-
dición del léxico encontrado en un 
corpus especializado como modo de 
acercarse a la variedad argentina del 
español. 

La segunda sección, “Idioma na-
cional y campos de saber: literatura, 
filología e instituciones”, está confor-
mada por seis textos de entre 1926 
y 1933. Reúne textos de Jorge Luis 
Borges, Roberto Arlt, Vicente Rossi 
y Amado Alonso, los cuales presen-
tan diversas perspectivas de la len-
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gua nacional desde las instituciones 
académicas, la incipiente disciplina 
filológica hispana y los quehaceres 
literarios. Es especialmente promi-
nente la atención que recibe el tema 
del argot lunfardo y su recepción en 
los círculos literarios. De nuevo, en 
esta sección no hay criterios claros 
para hablar de la lengua. Los “sabe-
res especializados” echan mano de 
ideas vagas sobre lo que es y debe ser 
la lengua de una nación. 

La tercera sección, “La lengua y la 
tesis de las peculiaridades”, se centra 
en los años 1941 a 1943. Reúne seis tex-
tos y se enfoca en la tesis de Américo 
Castro sobre la valoración de ciertas 
características del español de Argen-
tina que lo hacen distinto al español 
europeo. Esta valoración es siempre 
negativa y se concentra en el despre-
cio al lunfardo y al léxico no conside-
rado culto. La mayoría de los textos 
seleccionados en esta sección son 
respuestas, a veces en concordancia y 
otras en contra de las ideas de Castro. 
Luis C. Pinto, Vicente Rossi y Jor-
ge Luis Borges atacan la censura de 
Américo Castro a las peculiaridades 
de la lengua argentina. Borges pro-
pone que no existe problema alguno 
que deba ser resuelto al encontrar 
las variedades lingüísticas que for-
man el español argentino. Sin em-
bargo, como el resto de los textos de 
la sección, tampoco existe una dis-
tinción clara de lo que constituye la 

variación, dónde se encuentra y qué 
tan extendida está. 

El cuarto apartado, “Lo nacional, 
lo popular y la cuestión de la lengua”, 
contiene ocho textos publicados 
entre 1951 y 1955, que expresan una 
postura purista sobre la lengua. El 
ejercicio del purismo empieza a en-
tenderse como acto de “sanción” de 
la lengua. La responsabilidad de ejer-
cer esta sanción recae en los distin-
tos organismos gubernamentales, las 
academias y las instituciones escola-
res. De modo pomposo y sin ofrecer 
algún tipo de evidencia sobre lo que 
significan cosas como “barbarismo” o 
“catástrofe idiomática”, autores como 
Arturo Capdevilla, Fray Verísimo y 
Avelino Herrero Mayor dictaminan 
que existe en Argentina un mal de la 
lengua que se nota en la propagación 
de vocablos “incultos”, expresiones 
“incorrectas” y producciones lingüís-
ticas que se describen como “despe-
ñaderos del habla”, en palabras de 
Fray Verísimo (62). 

El quinto apartado, llamado “Vo-
seo, literatura y pensamiento nacio-
nal”, reúne cinco textos publicados 
entre 1960 y 1964. Esta es la prime-
ra sección que incluye un trabajo de 
descripción lingüística enfocado en 
un aspecto específico del español 
argentino. Se trata del texto de Berta 
Elena Vidal de Battini, “El español de 
la Argentina. Estudio destinado a los 
maestros de las escuelas primarias”. 
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Es el primer texto de la antología que 
ofrece información producto de una 
metodología de estudio lingüístico 
serio. Además del texto de Vidal de 
Battini, se documentan diversas opi-
niones sobre el uso del voseo en el es-
pañol argentino. Destaca la opinión 
de Ernesto Sábato, quien argumenta 
que, al encontrarse el voseo entre los 
grandes escritores de Argentina, no 
hay razones para censurar su uso. Se 
suma el trabajo de Ruth Fernández, 
que reúne entrevistas a Silvina Bull-
rich, Jorge Luis Borges, Abelardo Cas-
tillo y Roberto Giusti sobre el voseo. 

El sexto apartado: “Lengua, cul-
tura nacional y construcción de la 
argentinidad” se centra en el léxico 
argentino y el lunfardo. Reúne cinco 
textos de entre 1973 y 1982. Esta sec-
ción busca en la lengua un elemento 
distintivo de la argentinidad. Esta 
necesidad de distinción se acompaña 
de un nacionalismo institucional que 
se ve, ya no en la recopilación de vo-
ces de escritores, sino en miembros 
de instituciones académicas como la 
Academia Argentina de Letras, o del 
autor del Diccionario de argentinis-
mos de ayer y hoy. De nuevo, destaca 
un texto de Berta Elena Vidal de Bat-
tini sobre la persistencia del léxico 
español en las islas Malvinas. Este 
texto es a la vez que un estudio serio 
sobre la vitalidad léxica, un modo 
de mostrar cómo la cultura argenti-
na ha prevalecido sobre la influencia 

inglesa en las islas. El lunfardo, uno 
de los ejes temáticos que causa ma-
yor ansiedad en los debates sobre la 
lengua en Argentina, se encuentra 
presente en la entrevista que Norma 
Colloca hace a Edmundo Rivero y 
José Gobello, dos “expertos” sobre el 
lunfardo. 

La última sección, “Unidad/diver-
sidad, defensa de la lengua y Merco-
sur: Políticas lingüísticas y saberes 
especializados”, es la más ecléctica 
de la antología. Comprende seis 
textos de entre 1989 y 1997. Se cen-
tra en la planeación y desarrollo de 
políticas lingüísticas en el contexto 
del convenio denominado Mercosur, 
el cual implicaba la relación entre 
países con lenguas distintas y hacía 
necesario tener estructuras legales 
que normaran sobre la lengua. En 
torno al acto de normar reflexionan 
Ofelia Kovacci, de la Academia Ar-
gentina de Letras, y Mercedes Isabel 
Blanco, quien ofrece un diagnóstico 
acertado sobre las ideologías lingüís-
ticas del purismo y la corrección, así 
como la artificialidad de los intentos 
por normar sobre la lengua. Sobre el 
caso específico de la lengua españo-
la en el contexto internacional que 
ofrece el Mercosur, Elvira Narvaja 
de Arnoux y Roberto Bein reflexio-
nan en un texto que menciona por 
primera vez las lenguas indígenas de 
Argentina y su inclusión en los pro-
yectos de política lingüística. Quizá 
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el texto que, desde el saber especia-
lizado de la disciplina lingüística, 
zanja de mejor manera las polémicas 
expuestas a lo largo de la antología 
es el de María Beatriz Fontanella de 
Weinberg, quien presenta la socio-
lingüística como marco para diferen-
ciar los tipos de variación lingüística 
y los modos de hablar sobre esta. 

Los textos seleccionados en esta 
antología ofrecen una perspectiva 
diacrónica del desarrollo de saberes 
especializados en la lengua. Cada una 
de las épocas que se presentan en los 
apartados puede leerse como la res-
puesta a quién puede hablar sobre la 
lengua. Queda claro que hay un paso 
de los miembros de círculos de “cul-
tura”, gremios literarios y académicos 
a profesionales de la lengua, que han 
adquirido métodos especializados 
para analizar los distintos niveles de 
la lengua y hablar de los fenómenos 
lingüísticos desde un lenguaje técni-
co, descriptivo y ajeno de prejuicios 
lingüísticos. Este paso no es, de nin-
gún modo, absoluto. El surgimiento 
de una disciplina lingüística no im-
plica la imposibilidad de que indivi-
duos no preparados intenten normar 
o censurar la lengua desde posiciones 
prescriptivistas. Sin embargo, sí im-
plica el desarrollo de un contrapeso a 
la pretensión intelectual y un despla-
zamiento del dominio de lo que Mer-
cedes Isabel Blanco llama “hombres 

vinculados al ámbito cultural” hacia 
una técnica de la lengua. 

La pregunta “¿quién puede ha-
blar sobre la lengua?” encuentra una 
respuesta concreta en la expresión 
ya mencionada de Mercedes Isabel 
Blanco: “hombres vinculados al ám-
bito cultural”. Si la autora hacía uso 
del masculino genérico o se refería 
específicamente a individuos mascu-
linos con el sustantivo hombres, no 
queda claro, pero la presente antolo-
gía parece indicar que hay en el desa-
rrollo de los debates sobre la lengua 
una fuerte dominación masculina. 
Llama la atención que, de los 38 au-
tores seleccionados, 28 son hombres; 
dos mujeres aparecen únicamente 
como periodistas que presentan las 
voces de otras personas (en su mayo-
ría hombres), tres documentos firma-
dos por instituciones y tan solo cinco 
mujeres que hablan desde su propia 
voz. Estas cinco mujeres son todas 
lingüistas que se han especializado 
en un saber técnico sobre la lengua. 
En este sentido, la presente antología 
parece indicar que los hombres pue-
den hablar de la lengua y prescribir 
sobre ella desde un campo cultural y 
literario sin hacer uso de un lengua-
je técnico, mientras que las mujeres, 
cuando participan en los debates 
sobre la lengua, lo hacen desde la 
certeza de la academia y los saberes 
universitarios. 
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En general, Voces y ecos exhibe un 
panorama completo sobre el modo 
en que la relación entre lengua y na-
ción es entendida desde perspectivas 
sumamente diversas. Se comple-
menta con una visión histórica que 
vincula las opiniones de los autores 
seleccionados con los momentos es-
pecíficos del contexto histórico en 
que escriben. Sin embargo, la dispo-
sición en los textos que conforman la 
antología hace que se pierda el hilo 
conductor de debates que están or-
ganizados alrededor de ciertos ejes 
temáticos. Las autoras no ofrecen un 
índice temático ni una guía crono-
lógica de polémicas específicas. En 
contraste, presentan un desarrollo 
que se percibe más cercano al del que 
realmente tuvieron estos debates, de 
modo que diversos autores reflejan 
posturas expresadas décadas atrás. 
Ciertamente, esta visión, incluso a 
pesar de concluir con textos especia-
lizados en la investigación lingüísti-

ca, parece sugerir que las polémicas 
sobre “el problema de la lengua” se-
guirán encontrando eco en autores 
del presente y del futuro. En otras 
palabras, el progreso no parece ser 
un mecanismo que guíe este tipo de 
intercambios ideológicos. Habrá que 
examinar los debates que se condu-
cen actualmente y esperar los futuros 
para determinar qué tanto hacen eco 
con los del pasado. 
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anarquista. México, unam, 2018

Áurea Xaydé Esquivel Flores
Centro Universitario Tlatelolco

Universidad Nacional Autónoma de México
axefmuffin@gmail.com

En muchas ocasiones, hablar de un 
libro es hablar de su historia, de lo 
que ha pasado con él y de lo que las 
personas han hecho con su contenido 
y su materialidad. 

Tuve el privilegio de acompañar 
el proceso editorial de La escuela 
como espacio de utopía desde el 13 de 
abril de 2015 —cuando era un texto 
breve titulado “Infancia y anarquía 
(Reflexiones sobre textos de México, 
Argentina y España)”— y mientras 
crecía, hasta el 18 de junio, cuando lo 
devolví a su autor por última vez con 
algunas sugerencias para que brilla-
ra más, pero también con sentidos 
comentarios de mi experiencia per-
sonal. En los renglones finales de la 
“Introducción” se lee: “Ojalá ella [la 
antología] ayude a sentir acompaña-
dos a aquellos maestros que, movi-
dos por el amor y el deseo de la trans-
misión, han sentido la necesidad de 
convertir sus escuelas en espacios de 
utopía” (36), a lo que me vi compe-

lida a responder con una anotación 
del todo visceral: “No te miento… se 
me salieron las lágrimas con este fi-
nal :’(”, así, con todo y emoji, porque 
los mejores libros interpelan desde 
la afectividad, te exhortan a avivar el 
libro para poder hablarle y te hacen 
olvidar los deberes concretos de un 
profesional serio.

Sin embargo, al leer a los maestros 
invitados a reunirse en ese espacio 
preparado por el autor, es claro que 
una respuesta emocional es lo más 
apropiado y, entonces, una ya no se 
siente avergonzada de hacer ano-
taciones “poco profesionales” (es 
extraordinario cuando un libro es 
capaz de ofrecer alivio). La escuela 
que imaginaban los anarquistas pro-
mueve los espacios donde los afectos 
se cultivan y se protegen de acuerdo 
con un férreo sentido de responsa-
bilidad, para con uno mismo y para 
con los demás. Porque los maestros 
observaban, conversaban y apren-
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dían de sus alumnos hasta que em-
pezaron a imaginar infancias dignas 
y valiosas tanto en su presente como 
en su futuro; las imaginaron libres de 
ser curiosas y alegres; las imagina-
ron responsables de sí mismas y de 
las que les seguirían, y entendieron, 
como Hannah Arendt, que

…la educación es el punto en el que 

decidimos si amamos el mundo lo 

bastante como para asumir una res-

ponsabilidad por él y así salvarlo de la 

ruina que, de no ser por la renovación, 

de no ser por la llegada de los nuevos y 

los jóvenes, sería inevitable. También 

por la educación decidimos si ama-

mos a nuestros hijos lo bastante como 

para no arrojarlos de nuestro mundo 

y librarlos a sus propios recursos, ni 

quitarles de las manos la oportunidad 

de emprender algo nuevo, algo que 

nosotros no imaginamos, lo bastan-

te como para prepararlos con tiempo 

para la tarea de renovar un mundo 

común (7).

Por eso, los maestros podían ver 
a los ojos a sus niños (suyos, porque 
el sentido de pertenencia es recípro-
co e implica cuidado) y decirles con 
paciencia y ternura que, para hacer-
se dignos de la anarquía, ayudaran, 
apoyaran, copiaran lo bello, labora-
ran, estudiaran, amaran, protegieran, 
cultivaran, nunca tuvieran esclavos y 
que trabajaran (27-31); entonces, los 

niños podían sentir que importaban 
en el mundo, que, aun siendo peque-
ños, eran capaces de defender lo que 
pensaban y lo que amaban. No ima-
gino un acto más revolucionario.

He escuchado a un maestro joven 
decir que leyó este libro porque su 
padre lo hizo antes que él, se lo re-
comendó y que ambos lloraron por 
cómo los había conmovido. Vi maes-
tras y maestros de arte compartien-
do sus saberes con alegría a partir 
del diálogo que suscitó hablar del 
libro. Vi cómo se iluminaba, maravi-
llado, el rostro de una señora mayor 
cuando se enteraba de que, según los 
anarquistas, los niños tienen “dere-
cho a saber que han nacido del cuer-
po de su madre, a mirar la cuestión 
sexual como cosa digna de respeto y 
a que se le inicie, prudente y progre-
sivamente, en el conocimiento de las 
leyes del origen de la vida sin miste-
rio ni vergüenza” (40). Vi cómo jóve-
nes alumnas hablaban del libro con 
cariño y entusiasmo porque desper-
taba en ellas lo que querrían recibir 
de sus maestros y lo que querrían dar 
a sus propios estudiantes. Y también 
vi cómo Simón Rodríguez entraba 
intempestivamente en una pequeña 
Biblioteca Comunitaria de Tlatelolco 
para reclamar por qué no había sido 
incluido en la antología y que —cada 
vez que él buscaba quien le diera la 
razón— era ovacionado por niñitas 
de 3 o 4 años que jugaban ajedrez a 
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su manera, entrando y saliendo del 
tablero, con un leoncito de trapo. Con 
toda honestidad, no todos los días 
puede un libro arrogarse semejantes 
credenciales (¡y pensar que son ape-
nas un vistazo de todo lo que ya ha 
hecho!), pero, sobre todo, no todos 
los días un libro es compartido con 
tanta responsabilidad por quienes lo 
consideran valioso. 

Desde que se publicó, La escuela 
como espacio de utopía no ha para-
do de circular —ora de formas más 
directas, ora más indirectas—, pero 
siempre lo he visto acompañado de 
palabras llenas de esperanza; ha pa-
sado de lector a lector cargado de 
generosidad y del pensamiento de lo 
que el otro puede necesitar. Algunos 
dirán: “Pues así es como se compar-
te cualquier lectura”, y tendrán toda 
la razón; no obstante, algunas obras 
adquieren una carga política espe-
cial en el momento mismo en que 

el gesto de compartir y transmitir se 
hace desde un lugar amoroso, al ras 
de la tierra. 
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Huellas ligeras y constantes, hospi-
talidad, memoria, resistencia… son 
parte de una constelación de pala-
bras que guiaron a los visitantes en 
la exhibición museográfica De noma-
dismos y hospitalidades. Comcaac y 
Sharauis, alojada en el Museo Na-
cional de las Culturas del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia 
por varios meses. El catálogo reúne 
textos y fotografías que fueron parte 
de la narrativa de esta exposición que 
permitió tender puentes para em-
patizar con dos culturas geográfica-
mente distantes, pero sorprendente-
mente próximas en posturas vitales.

Los comcaac —seris— y los sa-
harauis son culturas del desierto de 
Sonora y del desierto del Sahara, 
respectivamente, cuya raíz nómada 
genera incomprensión entre aque-
llas otras sociedades sedentarias que 
consideran que su forma de vida y va-
lores son los únicos legítimos. 

A lo largo de los siglos xix y xx, 
gran parte de las escuelas antropo-

lógicas describieron a estos grupos 
como primitivos, atrasados, igno-
rantes, poco evolucionados o sim-
ples. En consonancia con ello, la 
representación de esas culturas de-
nominadas “no civilizadas” ha sido 
poco respetuosa en los museos. La 
narrativa curatorial en los museos 
etnográficos tiende a presentar a las 
culturas como curiosidad folclórica, 
acentuando su exotismo, su espiri-
tualidad y todo aquello que los hace 
ser tan diferentes —como aseguran 
algunos— de la cultura dominante, 
a la cual pertenecen el curador y los 
visitantes. 

No han sido pocas las exposicio-
nes en que, utilizando una retórica 
didáctica, se describe y explica a los 
integrantes de las culturas diferentes 
como si fuesen especímenes, como 
objetos de estudio y no de interlocu-
ción. Un gran acierto en De nomadis-
mos y hospitalidades está en el uso de 
un lenguaje, tanto gráfico como tex-
tual, cercano y considerado hacia los 
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visitantes-lectores no especializados. 
A su vez, traduce ambas culturas con-
servando la manera en que quisieron 
ser nombrados, como grupo o con 
su nombre propio. También respeta 
cómo quisieron ser retratados. Así, 
desde la portada se pueden apreciar 
dos retratos, uno de doña Ramona 
Barnett y el otro de Brahim Bahia 
Ahmeden. La presentación de una 
imagen al lado de la otra sugiere que 
las miradas se encuentran, parecen 
reconocerse, y nos anticipan que la 
antología de textos e imágenes que 
tenemos en las manos nos hablarán 
no solo de ellos, sino de nosotros si 
estamos verdaderamente dispuestos 
a mirar. 

Tanto los textos como la fotografía 
son el resultado de años de trabajo 
de gabinete y en campo del proyecto 
papiit “Heteronomía de la justicia, 
nomadismo y hospitalidad en el len-
guaje”, del Instituto de Investigacio-
nes Filológicas de la unam. Investi-
gación que ha llevado a un equipo 
interdisciplinario a aprender a mirar 
a partir de poemas —uno fundamen-
tal, El discurso del “Indio”, de Mah-
mud Darwich—, de conversaciones 
cara a cara en las comunidades com-
caac y saharauis y de la experimen-
tación en carne propia de las hospi-
talidades, entre otras experiencias. 
Silvana Rabinovich, quien encabeza 
el proyecto, nos invita a formar parte 
de este juego de miradas.

Es un catálogo profusamente ilus-
trado, con más de 60 fotografías a co-
lor. Las imágenes, capturadas por va-
rios fotógrafos, muestran la relación 
de las personas con objetos cotidianos 
y cómo estos están cargados de un 
significado social que expresa los va-
lores, aspiraciones y prioridades de la 
cultura. Una fotografía muestra a una 
joven comcaac cargando a un bebé 
de meses, está en una cuna portátil 
hecha de pieles, madera y tela; una 
especie de cesta invertida protege del 
sol la cabeza del niño. La joven está 
a merced de los duros rayos solares, 
pero su preciosa carga está a salvo, y 
cuando lo considere seguro la podrá 
colocar en el piso. A la derecha, a ma-
nera de diálogo, otra fotografía nos 
muestra a un hombre saharaui sen-
tado sirviendo el té. En primer plano, 
cinco vasos de vidrio; en segundo pla-
no, el hombre sentado sobre la tierra,  
con las piernas cruzadas, vierte el té 
desde una altura de medio metro para 
que produzca espuma. Los objetos en 
cada caso: una cuna portátil y una te-
tera y vasos, no son particularmente 
hermosos o llamativos, no cuentan 
con decoraciones memorables. No 
son el tipo de objetos que común-
mente vemos en un  museo. ¿Qué 
tienen en común? ¿Qué nos dicen de 
ambas culturas? Son objetos que pue-
den ser acarreados fácilmente, que 
están pensados para relacionarse con 
otras personas.

Interpretatio, 4.2, septiembre 2019-febrero 2020: 113-116



115

La joven comcaac considera im-
portante transportar a su bebé, que 
la acompañe, que otras personas lo 
puedan ver y que puedan acercarse 
a él. Sería mucho más cómodo de-
jarlo en una sombra, no cargar, pero 
ella lo lleva consigo para hablarle, 
para que otros lo toquen, le hablen, 
para que sienta la brisa, escuche los 
sonidos, aprenda a percibir y luego 
a leer lo que le dice el entorno, para 
que aprenda de las reciprocidades. 
Si lo miramos así, la cuna portátil es 
una herramienta social, es un instru-
mento valioso porque ayuda a tejer 
el entramado social, a construir las 
relaciones.

En la otra fotografía, un juego de 
vasos y una tetera, que, vistos aisla-
damente, no muestran la importan-
cia y hondo significado hospitalario 
que tiene el consumo de té. La ima-
gen con varios vasos nos hace inferir 
que beber té es algo social, no solita-
rio, que es bebida que se sirve como 
un don. La forma en que el hombre 
vierte el té denota cuidado —o al 
menos habilidad para servirlo desde 
esa altura—, su mirada está atenta, 
presente, concentrada, lo que está 
haciendo es importante. Ese cuida-
do, esa atención, ese estar presente 
es parte de lo que regala a aquellos 
con quienes comparte el té.

Más adelante, en uno de los últi-
mos textos del catálogo, se explica: 
“Por lo general, el té no es conside-

rado en el Sahara como una simple 
bebida convencional, sino que cons-
tituye una prueba de generosidad 
saharahui, y una muestra de cordia-
lidad y hospitalidad, puesto que para 
los saharauis agasajar al invitado 
implica ofrecerle más té que comida” 
(Rabinovich 2019: 39).

El catálogo está dividido en cuatro 
apartados, o colecciones de textos, 
antecedidos por la cédula de presen-
tación de la exposición, cuyo enca-
bezado es la palabra bienvenidos, en 
español, hassanía y seri.  El primero: 
Nomadismo, tiene como epígrafe las 
palabras de Théodore Monod, toma-
das de su libro Peregrino en el desier-
to: “Substraer, substraerse; tomar lo 
esencial no solo de los objetos sino 
también de los pensamientos; ese 
alivio es ya una filosofía”. Es más lar-
go, pero considero que estas pocas 
palabras ilustran dos características 
del catálogo: la concurrencia de va-
rias voces —testimonios, poetas fi-
lósofos, viajeros o antropólogos— y 
el cuidado en la selección de prosa 
tersa y rotunda que orienta al lector 
para poner atención a los valores 
de las culturas nómadas al inicio de 
cada capítulo.

En Naturaleza y cultura nos invi-
tan a reconocer otras formas de ver 
y relacionarnos con las estrellas, el 
mar, las nubes, las rocas, arbustos y 
otros seres. Los comcaac y los saha-
rahuis no consideran que deben lu-
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char con la naturaleza; la reciproci-
dad guía las formas de relación con el 
desierto. Un desierto que ellos saben 
pletórico de vida y espíritu.

Justicia del Otro y Hospitalidades 
y resistencias son los dos capítulos fi-
nales que nos muestran la injusticia, 
el despojo del territorio, las estrate-
gias de resistencia. También entran 
en escena los niños, sus juegos, ob-
jetos elaborados por ellos que mues-
tran su identidad.

De nomadismo y hospitalidades 
no es un catálogo de exposición or-
todoxo, ya que usualmente estos con-
tienen ensayos relativamente erudi-
tos, acompañados de fotografías que 
privilegian una estética del objeto 
sin conexión con la vida de las per-
sonas. Por eso mismo, este catálogo 
representa un buen ejemplo de di-
vulgación de la investigación, que 
en manos de maestros y alumnos de 
educación básica puede ser una he-
rramienta útil para enseñar que hay 
muchas formas de ser humano y que 
los caminos también pueden estar 
trazados en las estrellas. Constituye 
además una aportación valiosa a la 

curaduría de temas etnográficos, ya 
que muestra cómo es posible cons-
truir, a partir del diálogo, formas res-
petuosas de representación de cultu-
ras en apariencia ajenas y distantes. 
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Pequeñas rebeldías – Ciclo de cine iraní
Cineclub Rebelar

Small Rebellions – Iranian Film Season 
Cine Club Rebelar

Ameyalli Negrete Gutiérrez
ameyalli0405@gmail.com 

Antes de comentar el ciclo de cine, 
quisiera dar crédito a las mujeres 
detrás de Rebelar Cineclub, cuya cu-
raduría dio como resultado un ciclo 
muy interesante que se posiciona po-
líticamente contra la opresión ejerci-
da por el régimen iraní. El Gimnasio 
de Arte y Cultura, donde tuvo lugar 
este ciclo, ubicado en el antiguo edi-
ficio del Partido Popular Socialista, 
es el espacio ideal para albergar las 
propuestas de Rebelar.  

El hilo temático del ciclo fue defini-
tivamente la condición de las mujeres 
en Irán: su sufrimiento, su alegría, sus 
(a veces modestos, siempre impor-
tantes) espacios de resistencia. No se 
puede negar que el cine funge como 
una ventana a realidades ajenas, más 
aún si trata temas que tienen una 
relación directa con las condiciones 
materiales de una cultura; por esto  
las películas proyectadas en el ciclo 
sirven muy bien para correr el velo de 

lo que significa existir en una cultura 
no occidental. 

La historia de Irán se hace pre-
sente como un susurro del pasado 
reciente, una herida que se refleja 
en la condición de los ricos persona-
jes femeninos exhibidos en Fuera de 
Juego (2006), La manzana (1998) y 10 
(2002). Es al observar a estas mujeres 
y niñas de la ficción que se obtiene 
cierta noción de cercanía: a pesar de 
vivir al otro lado del mundo, en un 
país con una historia muy diferente, 
todas pasan por dificultades deses-
peranzadoramente familiares. 

Las cuitas de la vida fuera de la 
pantalla que enfrentó la directora Sa-
mira Majmalbaf se pueden resumir a 
la siguiente cita: “Dirigir cine siendo 
mujer es casi una proeza, pero ha-
cerlo, además, siendo iraní es todo 
un desafío”. La manzana (1998), su 
ópera prima, fue la única película 
del ciclo dirigida por una mujer; la 
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producción es modesta: está filmada 
en película sobrante de un filme que 
acababa de dirigir su padre, Moh-
sen Majmalbaf. La manzana trata de 
un caso muy sonado a finales de los 
años noventa en Terán: unas niñas de 
madre ciega y padre indigente vivían 
encerradas y nunca aprendieron a 
hablar del todo. Con una técnica con-
troversial e innovadora en su tiempo, 
que implica involucrar a las personas 
que vivieron los sucesos retratados 
en la película para que actúen en ella 
representándose a sí mismos. El re-
sultado puede ser confuso si se igno-
ran estas condiciones de producción; 
estremece pensar en lo real de una 
historia así. La brutalidad patriarcal 
de una realidad aplastante. 

En cuanto a técnicas innovadoras, 
10 (2002), de Abbas Kiarostami, está 
filmada completamente dentro del 
auto de la protagonista, una solución 
a caballo entre lo artístico y lo polí-
tico, pues filmar en Irán presenta un 
desafío enorme. Los comités de cen-
sura no dejaron que la película se ex-
hibiera en el país y tuvo que esperar 
a Cannes para ver la luz. La censura 
tiene mucho que ver con la manera 
tan honesta en que la película retrata 
temas tabúes como la prostitución y 
el divorcio. De nuevo se puede mar-
car un acercamiento entre algo que 
nos parecería tan lejano y las pro-

pias realidades estrechas. El hijo de 
la protagonista tiene peleas largas en 
que le recrimina el haberse divorcia-
do de su padre —lo anterior no resul-
ta extraño; encontramos elementos 
muy parecidos en la popular Roma 
(2018), de Alfonso Cuarón—. La pe-
lícula es un viaje literal y metafórico 
por la condición femenina. 

Fuera de Juego (2006), de Jafar Pa-
nahi, es quizá la más optimista de las 
tres, regresa al tema de la niñez feme-
nina. A pesar de que el eje de la tra-
ma es la exclusión de las niñas en un 
pasatiempo tan identitario como el 
futbol, la candidez de los persona-
jes desdramatiza de manera maravi-
llosa algo que podría verse desde el 
sufrimiento. Toda la película sucede 
dentro de un estadio de futbol, es-
pacio restringido al ámbito masculi-
no, donde las niñas terminan siendo 
apresadas por su desobediencia; es 
también una película donde obser-
vamos a mujeres rebelarse de forma 
activa contra las reglas. A pesar de 
que torturar con jugarretas al guar-
dia de seguridad que las vigila no es 
una revolución, esa pequeña semilla 
de insumisión concuerda con el espí-
ritu del resto de las películas. A veces 
contar una historia es una pequeña 
rebeldía. 

FB: Rebelar Cineclub y Gimna-
sio de Arte y Cultura
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Nasrin Sotoudeh, un proceso arbitrario. 
Videoconferencia Las mujeres activistas 

iraníes y la justicia

Nasrin Sotoudeh, an Arbitrary Process. 
Videoconference: Iranian Women Activists 

and Justice

Susana Silva
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales

Universidad Nacional Autónoma de México
susana.silva@politicas.unam.mx 

Son las dos de la mañana en la ciu-
dad de Teherán del 26 de abril de 
2019; en la Ciudad de México son 
las cuatro de la tarde del 25 de abril. 
Estamos en La Teatrería, el recinto 
está completo, las personas que allí 
se encuentran comparten un interés 
común: la preocupación por la vio-
lación de los derechos humanos que 
aqueja a la población civil de Irán. 

Kaveh Parmas (actor de teatro) 
toma la batuta, comienza por pro-
yectar un fragmento del largometraje 
Taxi, de Jafar Panahi un hombre que 
ha sido privado de sus derechos, pero 
no por eso limitado de su actividad 
firme en comunicar el eco y las he-
ridas que han estado presentes du-
rante 40 años ante una revolución 

de carácter ideológico. La escena 
es especial; una mujer con un ramo 
de rosas rojas mira a la cámara para 
decirnos que la gente del cine es la 
gente en la que más se puede confiar, 
para después revelar: 

Sabes, Jafar, a veces lo hacen a pro-

pósito. Sabemos que estamos siendo 

observados. Sus tácticas son evidentes: 

primero construyen un caso político… 

luego añaden un escándalo sexual. 

Ellos hacen de tu vida un infierno. 

Cuando finalmente te dejan en liber-

tad, el mundo aquí se convierte en 

una prisión aún más grande; hacen de 

tus amigos tus peores enemigos. Que-

da huir del país o empezar a rezar para 

volver a la cárcel. 



124

Cinco mujeres, cinco actrices, pa-
san individualmente al escenario 
de la sala B de La Teatrería para leer 
unos cuantos poemas de algunos re-
presentantes de la literatura iraní: 
Fernanda Borches, Sophie Alexan-
der, Gabriela de la Garza, Diana 
Bracho y Concepción Márquez dan 
voz a los pensamientos de Forugh 
Farojzad, Ahmad Shamlú y Mehdi 
Akhavan-Sales, que aspiran a una li-
bertad imposible de conseguir ante 
una ferviente represión, pero sin im-
pedimento para soñar con su posible 
llegada. 

Aquella mujer con el ramo de 
rosas es Nasrin Sotoudeh, abogada 
iraní defensora de las mujeres y los 
derechos humanos de su país. El pa-
sado 12 de marzo fue condenada a 
prisión en Teherán; ha sido senten-
ciada a 38 años de prisión y 148 la-
tigazos por oponerse al uso forzoso 
del velo o hiyab. Su marido, Reza 
Khandan, accedió a conceder una vi-
deoconferencia para el público de La 
Teatrería. La traducción quedó a car-
go de Shekoufeh Mohammadi Shir-
mahaleh, investigadora del Instituto 
de Investigaciones Filológicas de la 
Universidad Nacional Autónoma de 
México.

Al entrar en contacto, Reza agra-
dece la preocupación de los presen-
tes y aprovecha la oportunidad para 
hablar de un asunto que incumbe a 
todo ser humano: la justicia. En sus 

palabras, en Irán se ha hecho una 
violación constante de los derechos 
humanos de los ciudadanos, en espe-
cial los que corresponden a la mujer. 
La justicia judicial es una lucha ince-
sante para las personas que cumplen 
con una labor activista porque no se 
respetan sus garantías judiciales: son 
torturados y perseguidos. El caso de 
Nasrin es uno más de los muchos 
que integran el sistema establecido 
hace 40 años como resultado de la 
revolución islámica. La presión in-
ternacional es clave para que la justi-
cia pueda tener lugar en los espacios 
gubernamentales de todos los países 
del mundo. 

La pequeña introducción de Reza 
dio pie a una serie de preguntas por 
parte del público. Diana Bracho ini-
ció preguntando si existe alguna po-
sibilidad de revertir la sentencia a 
través del apoyo de organizaciones 
internacionales, como aquellos que 
provienen de Francia, Italia, España 
y Estados Unidos. Khandan dejó cla-
ro que la única manera de revertirla 
sería con acciones ilegales, ya que, 
en su momento, no se apeló el caso, 
como protesta hacia los injustos pro-
cesos en los tribunales de Irán.

El estado de salud de Nasrin goza 
de las mejores condiciones espiri-
tualmente, pero no se puede decir lo 
mismo de su estado físico: la primera 
vez que fue detenida, en 2010, hizo 
una huelga de hambre de 49 días; en 
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el actual encarcelamiento ya ha rea-
lizado dos huelgas más, una de 30 y 
otra de 27 días. Tiene autorización 
para hablar por teléfono dos veces 
a la semana por uno o dos minutos 
y puede ser visitada solamente una 
vez a la semana. En ocasiones, se le 
ha prohibido la comunicación con su 
familia sin explicación alguna. Tiene 
negado el envío de escritos; esto no 
quiere decir que no puedan ser remi-
tidos secretamente.

Reza comentó que en una de sus 
detenciones —en la que fue con-
denado a seis años de prisión por 
poseer en su hogar botones con la 
consigna “Yo estoy en contra del velo 
obligatorio”— pudo obtener infor-
mación sobre el estado de su esposa, 
en ese periodo también encarcelada, 
por las visitas que sus hijos les hacían 
a ambos. Esta vez, Nasrin no está en 
la zona de alta seguridad —como fue 
durante ocho meses, en su primer 
arresto por el Ministerio de Inteli-
gencia Iraní—. Ahora se encuentra 
en la prisión de Evín, compartiendo 
celda con otras 23 mujeres acusadas 
de espionaje, que en realidad están 
procesadas con expedientes falsos.

“La República Islámica es un go-
bierno basado en la ideología islámi-
ca. El velo es un lema que la autori-
dad ha tenido desde la revolución; 
es uno de los pilares de la ideología. 
Ellos creen que si este tipo de con-

signas cae, caerá todo el sistema”, co-
mentó Reza. Por eso, negarse a usar 
el velo “lo consideran como una ame-
naza; resulta algo usado de forma 
subversiva. Al inicio de la revolución, 
los hombres tenían que portar un có-
digo de vestimenta; esto ha cambia-
do; ahora las únicas obligadas son 
las mujeres. El velo es una bandera 
islámica; por eso se tiene la presencia 
de la policía moral”, agregó.  

Reza Khandan finalizó con un 
agradecimiento a todos los que inte-
graron el evento y manifestó sus me-
jores deseos para que México tam-
bién reciba justicia en los casos de 
feminicidio. El público de La Teatre-
ría concluyó con un fraternal aplauso 
para Nasrin y su marido, y dio mues-
tras de un apoyo que termina por 
superar las barreras que existen en-
tre un país y otro.  ¿Qué es lo último 
que queda por hacer para mostrar ese 
apoyo a Nasrin Sotoudeh? Unirse a 
las campañas de artistas y abogados 
que están circulando en internet. 
Desde México, mandar cartas o peti-
ciones a la embajada de Irán.

Susana Silva
Estudiante de la carrera de Ciencias 

de la Comunicación en la Facultad 

de Ciencias Políticas y Sociales de la 

unam. Redactora y colaboradora de 

la sección de cine de la revista digital 

Pórtico MX.
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Retornos del Discurso del “indio”. 
Para Mahmud Darwish

Returns of Discurso del “indio”. 
For Mahmoud Darwish

Rita Guidarelli
Facultad de Filosofía y Letras

Universidad Nacional Autónoma de México 
ritaguidarelli@gmail.com 

El 25 de febrero de este año, en el 
marco de la 40 Feria Internacional 
del Libro del Palacio de Minería, 
se presentó el libro Retornos del 
“Discurso del ‘indio’”. Para Mahmud 
Darwish, obra colectiva realizada en 
el seno del proyecto papiit in 401215 
“Heteronomías de la justicia: de exi-
lios y utopías”; contiene el poema en 
su lengua originaria, el árabe, lo mis-
mo que las traducciones a seis len-
guas distintas de nuestro país. 

El volumen abre con la versión en 
castellano, herencia de los coloniza-
dores españoles, transmutada, a tra-
vés de los versos del poeta palestino y 
el ejercicio colectivo de la traducción, 
en lengua puente. Le siguen las ver-
siones en ‘enná o mazateco, he hmen 
o chinanteco, ayuujk o mixe, diidxa-
zá o zapoteco del Istmo y maaya 

t’aan o maya yucateco. Cada una de 
ellas va acompañada de una reflexión 
sobre el trabajo de traducción, así 
como de un mapa que nos permite 
ubicar las lenguas y a los traductores 
en sus espacios de habla. Mientras 
que las primeras cuatro lenguas son 
oriundas de regiones diversas del es-
tado de Oaxaca, la última es la len-
gua originaria con más hablantes en 
el estado de Yucatán. 

De modo análogo al libro, el for-
mato de la presentación fue poco 
usual. En lugar de uno o más co-
mentarios individuales sobre la obra, 
tomó la forma de una conversación 
entre varios interlocutores. Partici-
paron en la mesa cinco personas, que 
compartieron con el público diferen-
tes momentos y experiencias relacio-
nados con el poema y la edición del 
libro haciendo algunas preguntas.



128

Silvana Rabinovich, investigadora 
del Instituto de Investigaciones Fi-
lológicas de la unam y responsable 
del proyecto, narró su cercanía con 
la obra de Mahmud Darwish y el en-
cuentro afortunado que tuvo con el 
“Discurso del ‘indio’. El penúltimo 
ante el ‘hombre blanco’ ”. Percibien-
do la potencia y la vigencia del poe-
ma, que, a sus ojos, debía ser actua-
lizado (en sentido benjaminiano), 
invitó a varios estudiantes y colegas, 
entre ellos a Shadi Rohana, de origen 
palestino y cuya lengua materna es el 
árabe, a emprender un ejercicio ins-
pirado en las experiencias de Carlos 
Lenkersdorf con el pueblo tojolabal: 
la traducción colectiva, es más, co-
munitaria, de una obra poética. 

Luz Tafoya, egresada del posgra-
do en letras de la unam e integrante 
indispensable del proyecto, relató su 
experiencia al interior de la comuni-
dad traductora y los retos que se en-
frentaron en el proceso. Así supimos 
de las discusiones incendiarias, aun-
que amistosas, que se dieron durante 
las sesiones de traducción con el fin 
de elegir las palabras precisas para 
cada verso. También habló un poco 
sobre su acercamiento a algunos 
traductores de lenguas originarias y 
sobre los pasos del proyecto edito-
rial, como la realización de los mapas 
y la formación del poema en lenguas 
con ortografías tan diversas.

Rafael Mondragón, joven investi-
gador del iifl-unam, relató los es-
fuerzos para, con ayuda de amigos y 
colegas, poder entablar contacto con 
otros traductores. Asimismo, contó 
algunas de las experiencias que ellos 
le habían compartido, por ejemplo 
la traducción de algunos fragmentos 
con apoyo de la familia nuclear o la 
comunidad entera. Narró también 
su vivencia en aquel seminario de 
investigación, espacio propicio para 
emprender lo que llamó amistades 
académicas profundas y enriquece-
doras.

Shekoufeh Mohammadi, inves-
tigadora del mismo instituto e in-
tegrante de proyectos posteriores, 
también dirigidos por Silvana Rabi-
novich y derivados de aquel, compar-
tió su experiencia como traductora 
del poema al farsi o persa. Nacida 
en Irán, su relación con el árabe está 
pintada de claroscuros. Pero las pa-
labras de Darwish, leídas en voz alta, 
en compañía de amigos y familiares 
hablantes de farsi y con historias si-
milares marcadas por el exilio, po-
sibilitaron una relación distinta con 
aquella lengua, idioma de los con-
quistadores árabes en Medio Orien-
te. Espléndida lectora en voz alta, 
Mohammadi asombró al público con 
un fragmento del poema en farsi, que 
sirvió para ahondar la curiosidad de 
los escuchas en torno a la obra.
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Por último, quien escribe estas 
palabras, estudiante del posgrado 
de filosofía de la unam e integrante 
del seminario de investigación y sus 
proyectos, fungió como moderado-
ra hilando la conversación mediante 
preguntas, y permitiendo a cada uno 
de los participantes relatar elementos 
significativos de su experiencia. 

Durante la presentación, el “Dis-
curso del ‘indio’” y sus retornos mos-
traron su actualidad y su urgencia en 
este mundo envuelto en el despojo 
territorial y en la destrucción de es-
pacios naturales y pueblos antiguos. 
Pues, lejos de ser un libro cuyas 
pastas funcionan como fronteras, 
se trata de un proyecto en continua 

Guidarelli | Retornos del Discurso del “Indio”

construcción, que seguirá andando 
mientras el poema de Darwish se siga 
traduciendo, en México y en otros 
países, para ser leído, acaso algún 
día, al unísono en todas las lenguas 
del mundo.

Rita Guidarelli 
Licenciada en etnología por la Escue-

la Nacional de Antropología e Histo-
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en filosofía por la Universidad Na-
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“Heteronomías de la justicia: territo-

rialidades nómadas”, dirigido por la 

doctora Silvana Rabinovich. 
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Normas editoriales de Interpretatio

Interpretatio es una publicación semestral del Seminario de Hermenéutica del Insti-
tuto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
La revista recibe colaboraciones inéditas, originales y que no hayan sido presentadas 
para su publicación en otra revista. Los textos deberán entregarse preferentemente en 
español, y en menor medida en inglés o francés. 

Interpretatio publica artículos y notas de investigación referentes a la hermenéuti-
ca teórica y aplicada en los campos de la filología, la filosofía, la literatura, la historia, 
la religión, la antropología, la política, el arte, el derecho, la educación, la lingüística 
y el análisis del discurso. También publica documentos, reseñas y noticias relativas a 
dichos campos de estudio. 

Secciones de la revista
La revista incorpora a su contenido un dossier en el que se agrupan artículos y notas 

que tienen en común un tema o problemática. Esta sección estará coordinada 
por un editor invitado. 

Artículos y notas. Son trabajos de investigación hermenéutica con una tesis 
original o un examen profundo de algún aspecto teórico o de aplicación de esta 
disciplina. 

Artículos. Son reflexiones amplias, sistemáticas y exhaustivas. Su extensión es 
de 15 a 25 cuartillas.

Notas: se caracterizan por ser breves y enfocarse en un asunto específico. Su ex-
tensión es de siete a 12 cuartillas.

Documentos. Son ediciones de obras o fragmentos de obras cuyo contenido ofre-
ce un punto de partida pertinente y relevante para la reflexión metodológica de 
las humanidades contemporáneas. Los documentos propuestos deben ser in-
éditos o de difícil acceso y tener una extensión máxima de 15 cuartillas. Además, 
deberán incluir una nota filológica preliminar de entre cinco y ocho cuartillas. 
Se valorarán especialmente las ediciones críticas.

Reseñas. Son presentaciones críticas de una obra particular en las que se expone 
su relevancia para la investigación del tema tratado. Las obras reseñadas deben 
ser de edición reciente. La extensión de cada reseña es de tres a cinco cuartillas.

Noticias. Son crónicas breves sobre eventos académicos relevantes para el estudio 
de las humanidades (congresos, coloquios, conferencias, cursos, talleres, etcé-
tera). Su extensión deberá limitarse a dos cuartillas.

Datos del autor
Al momento de enviar su contribución, el autor debe incluir los siguientes datos para 
fines editoriales:

Adscripción institucional
Dirección postal
Teléfono
Correo electrónico
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Síntesis curricular en que se mencione el más alto grado académico obtenido y la 
institución donde se obtuvo, además de las principales publicaciones del autor (ex-
tensión máxima: 100 palabras).

Lineamientos editoriales

Los trabajos deberán presentarse en formato .doc o .docx, en un documento tamaño 
carta con márgenes de 3 cm, a doble espacio, con fuente Times New Roman, a 12 pun-
tos para el texto y 10 puntos para las notas al pie de página. 

Cada contribución deberá acompañarse de un resumen en español de no más de 150 
palabras y su traducción al inglés, además de cinco palabras clave en ambos idiomas.

Todo el material gráfico de las contribuciones deberá enviarse junto con el tex-
to (documentos originales, gráficas, imágenes, figuras, láminas, etc.). Cada archivo 
deberá enviarse de forma independiente en formato .tiff o .jpg con una resolución 
mínima de 300 dpi. Las imágenes deberán estar numeradas y sus números deberán 
coincidir con la numeración de los pies de grabado insertos en el texto principal. Cada 
pie de grabado deberá incluir un título para cada imagen y señalar la fuente y el crédito 
correspondientes.

Las referencias bibliográficas deberán realizarse dentro del texto principal entre 
paréntesis indicando el apellido del autor citado, seguido del año de edición, el signo 
de dos puntos y las páginas referidas. Ejemplo: (León-Portilla 1996: 87).

Todas las citas textuales menores a cinco líneas irán insertadas en el texto principal 
entre comillas dobles, mientras que las mayores aparecerán en otro párrafo con mayor 
sangría, en espacio sencillo y sin comillas. Si la cita aparece en un idioma diferente al 
del texto principal, la traducción del texto citado se presentará al pie de página indi-
cando quién es el autor de dicha traducción.

La bibliografía deberá estar organizada por orden alfabético según el apellido 
paterno del autor. En caso de más de una entrada del mismo autor, estas seguirán 
un orden cronológico. En caso de que haya dos o más entradas con el mismo autor y 
la misma fecha, se ordenarán por orden alfabético según la primera letra del título; 
después del año de cada uno de estos textos se incluirá una letra del abecedario 
(2005a, 2005b, etc.). Sólo se incluirán en la bibliografía las obras citadas en el texto.

La bibliografía se incluirá al final del texto con sangría francesa de acuerdo con los 
siguientes criterios:

Libro 
Apellido o apellidos, Nombre (año de edición). Título del libro. Lugar de edición 

(ciudad), Editorial.

Ejemplo:
León-Portilla, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad y los glifos 

mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El Colegio Nacional/Fondo 
de Cultura Económica. 
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Ejemplo con más de un autor:
Houseman, Michael, y Carlo Severi (2009). Naven ou le donner à voir. Paris, CNR 

Éditions/Éditions de la Maison des Sciencies del’Homme. 

Capítulo de libro 
Apellido o apellidos, Nombre (año de edición). “Título del capítulo”, en Nombre 

y apellido del responsable del libro (función), Título del libro. Lugar de edición, 
Editorial: páginas en que aparece el capítulo.

Ejemplo:
Álvarez Colín, Luis (2015). “La ontología de Paul Ricoeur. Aproximaciones poé

tico-hermenéuticas”, en Gabriela Hernández García y Jaime Ruiz Noé (ed.),  
Ser, entre la identidad y la diferencia: perspectivas desde la hermenéutica analó-
gica. México, Universidad Nacional Autónoma de México: 85-116.

Ejemplo con más de un autor:
Goodwin, Charles, y Marjorie Harness Goodwin (1992). “Assessments and the 

construction of context”, en Alessandro Duranti y Charles Goodwin (ed.), Re-
thinking context. Language as an interactive phenomenon. Cambridge, Cam-
bridge University Press: 147-189.

Artículo en revista 
Apellido o apellidos, Nombre (año de edición). “Título del artículo”, Nombre 

de la revista, año o volumen, número, temporada: páginas en que aparece el 
artículo.

Ejemplo:
Quijano Velasco, Mónica (2015). “José María Vigil y la recuperación del pasado 

colonial en la primera historia de la literatura mexicana”, Literatura Mexicana, 
vol. xxvi, núm. 1: 65-82.

Ejemplo con más de un autor:
Sima Lozano, Eyder Gabriel, Moisés Damián Perales Escudero y Pedro Antonio 

Be Ramírez (2014). “Actitudes de yucatecos bilingües de maya y español hacia 
la lengua maya y sus hablantes en Mérida, Yucatán”, Estudios de Cultura Maya, 
vol. xliii, primavera-verano: 157-179.

Artículos en publicación periódica
Apellido o apellidos, Nombre (año de edición). “Título del artículo”, Nombre 

de la publicación periódica, fecha detallada de la publicación: páginas en que 
aparece el artículo.

Ejemplo:
Bartra, Armando (2009). “La Gran crisis. V y última”, La Jornada, 18 de abril: 30. 
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Artículos en página web
Apellido o apellidos, Nombre (año en que el texto fue subido a internet o fue 

consultado por última vez). “Nombre de la página”, <dirección web completa>, 
fecha detallada de última consulta, con año. 

Ejemplo:
Bartra, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letraslibres.com/

revista/columnas/una-existenciadoliente>, consultado por última vez el 22 de 
septiembre de 2015.

Nota: Las contribuciones que no se atengan a los lineamientos aquí expuestos 
serán devueltas a sus autores, quienes podrán reenviarlas de nuevo a la revista una vez 
hechas las modificaciones correspondientes para ajustar sus textos a estas normas 
editoriales. 

Arbitraje
Los textos propuestos a Interpretatio. Revista de Hermenéutica serán sometidos a un 
proceso de revisión y selección por parte del comité editorial. Este último revisa la 
adecuación de los textos a los lineamientos editoriales y su pertenencia a los cam- 
pos del conocimiento que son de interés para la revista. 

Los textos admitidos se someten a un proceso de dictaminación de acuerdo con la 
modalidad “doble ciego”, en la que los autores y dictaminadores permanecen anóni-
mos a lo largo de todo el proceso. Para cada texto se solicitarán dos dictámenes, uno 
realizado por un investigador de la Universidad Nacional Autónoma de México y otro 
por uno externo a la institución. En caso de que exista una discrepancia mayor sobre 
la recomendación de publicar el texto, el comité editorial pedirá un tercer dictamen.

En un plazo no mayor a tres meses luego de la fecha de recepción de su trabajo, el 
autor recibirá una carta formal con la notificación de los resultados de la evaluación y 
copias de los dictámenes correspondientes. 

Los resultados de un dictamen pueden ser los siguientes:
Publicable sin modificaciones: el texto será inmediatamente incorporado al proce-

so editorial de la revista.
Publicable con modificaciones: el texto será reenviado a su autor para que incor-

pore las adecuaciones señaladas en el dictamen. Una vez recibida la notificación de 
dictamen condicionado, el autor tendrá un plazo máximo de 15 días para entregar la 
versión final de su texto. La nueva versión deberá incluir las adecuaciones señaladas 
en el dictamen. Recibida la versión corregida del texto, no se aceptará ninguna otra 
modificación.

No publicable: el texto será reenviado a su autor con la respuesta negativa de su 
aceptación. Esta decisión es irrevocable.

Cesión de derechos
El contenido de los trabajos publicados por Interpretatio es responsabilidad exclusiva 
de los autores. 
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El autor firmará una declaración autorizando la publicación de su contribución en 
los distintos soportes utilizados por la revista y cederá los derechos patrimoniales so-
bre su obra en forma total y exclusiva a la Universidad Nacional Autónoma de México, 
conforme lo establecido en el artículo 84 de la Ley Federal del Derecho de Autor, en el 
entendido de que serán respetados sus derechos de autor sobre la obra y se le otorgará 
el crédito correspondiente. 

Interpretatio permite la reproducción parcial o total de los textos publicados, 
siempre y cuando sea sin fines de lucro, se mencione al autor y se haga explícito que 
dicho artículo fue originalmente publicado por la revista.

Una vez publicado el texto, la revista entregará al autor dos ejemplares del núme-
ro de la revista en la que aparece su contribución.

Envío de colaboraciones
Todas las propuestas de contribución deberán ser enviadas a través del Open Journal 
System (ojs) de la revista en la siguiente URL: <https://revistas-filologicas.unam.mx/
interpretatio/index.php/in/user/register>. Se puede enviar además una copia a la di-
rección electrónica de la revista: interpretatio@unam.mx 
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Interpretatio Editorial Guidelines

Interpretatio is a semestral peer-reviewed journal of the Seminario de Hermenéutica 
of the Instituto de Investigaciones Filológicas of the Universidad Nacional Autónoma 
de México. The journal receives unpublished and original contributions which have 
not been approved for another publication. The journal receives papers submitted in 
Spanish and, in lesser extent, in English or French.

Interpretatio publishes Articles and Notes of theoretical and applied research on 
Hermeneutics in the fields of Philology, Philosophy, Literature, History, Religion, 
Anthropology, Politics, Art, Law, Education, Linguistics and Discourse Analysis. It 
also publishes Documents, Reviews and Reports regarding those topics.

Journal Sections
The journal adds to its content a dossier that gathers Articles and Notes with a 

common subject or problematic. This section will be coordinated by a guest 
editor.

Articles and Notes: It refers to research in Hermeneutics with an original pro-
position or a deep examination of either an applied or a theoretical aspect of 
this discipline.

Articles: Papers that bring out a systematic and thorough reflection. Their avera-
ge length varies from 15 to 25 pages.    

Notes: Papers that are mostly brief and focused on a specific topic. Their average 
length is from seven to 12 pages.

Documents: It refers to editions of works or editions of fragments of works whose 
content provides a relevant and pertinent standpoint for methodologic reflec-
tion in contemporary Humanities. The proposed works must be unpublished 
or hard to find, they will have a maximum length of 15 pages. Additionally they 
must include a preliminary philological note with a length from five to eight 
pages. Critical editions will be specially appreciated.  

Reviews: It refers to a critical overview of a certain work which stress out the rele-
vance of the research on the concerning subject. The reviewed works must have 
been recently published. The length of each review is three to five pages.

Reports: It refers to short chronicles on academic events which are relevant for 
the study of Humanities (congresses, colloquia, lectures, keynote speeches, 
courses, workshops and so on). The length must not exceed two pages.

Contributor’s personal information
On submitting their contribution, the author must provide the following information 
for publishing purposes:

Institutional affiliation
Address
Phone number
E-mail
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CV summary including their highest scholar degree and the granting institution. 
The summary must also show the main publications of the author (maximum length: 
100 words).

Author guidelines

Submissions must be sent as doc. or docx. formats. The page layout must be letter 
size with margins of three centimeters, double-spaced, typeface Times New Roman, 
12 points font for the body text and 10 points font for footnotes.

Each contribution must be submitted along with an abstract in Spanish/English 
and its corresponding translation not exceeding 150 words, besides five keywords in 
both languages.   

All the supplementary graphic material must be submitted along with the contri-
bution (original documents, graphics, tables, images, figures and so on). Supplemen-
tary files must be sent as .tiff or .jpg formats with a resolution no less than 300 dpi. 
Images must be numbered according to the numbering of the caption inserted in the 
body text. Each caption must include a heading for every image with the correspond-
ing credits.  

Cited references in the text must be made in parenthesis by providing author’s 
surname (or author’s surnames) followed by year of publication, colon and the cor-
responding pages, as in (León-Portilla 1996: 87).

All the quotes shorter than five lines must be inserted in the body text using quota-
tion marks, whereas the quotes exceeding five lines will appear indented on a differ-
ent paragraph, single-spaced, without quotation marks. If the quote is in a language 
other than the language of contribution, translation must be made on footnote point-
ing out the responsible of the translation.

The list of bibliographic references must be arranged alphabetically according to 
author’s surname (or surnames). In the case of more than one entry for the same au-
thor the references must be sorted by date. If there are two or more identical entries 
for both author and date, the references must be arranged alphabetically according 
to the first letter of the title; next to the year of publication an alphabet letter must be 
added (2005a, 2005b, and so on). Only the works quoted in the text will be included 
in the bibliography.

The bibliographic list must be presented at the end with French sangria according 
with the following guidelines: 

Book
Surname or surnames, Name (year of publication). Book title. Place of publica-

tion, Publisher.

Example:
León-Portilla, Miguel (1996). El destino de la palabra. De la oralidad y los glifos 

mesoamericanos a la escritura alfabética. México, El Colegio Nacional/Fondo 
de Cultura Económica.



Interpretatio, 4.2, septiembre 2019-febrero 2020: 131-140

138

Example with more than one author:
Houseman, Michael and Carlo Severi (2009). Naven ou le donner à voir. Paris, 

CNRS Éditions/Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme.

Book chapter 
Surname or surnames, Name (year of publication). “Chapter title”, in Name and 

surname of the responsible of the book (role), Book title. Place of publication, 
Publisher: chapter pages.

Example:
Álvarez Colín, Luis (2015). “La ontología de Paul Ricoeur. Aproximaciones poé

ticohermenéuticas”, en Gabriela Hernández García y Jaime Ruiz Noé (ed.), Ser, 
entre la identidad y la diferencia: perspectivas desde la hermenéutica analógica. 
México, Universidad Nacional Autónoma de México: 85-116. 

Example with more than one author:
Goodwin, Charles, and Marjorie Harness Goodwin (1992). “Assessments and the 

construction of context”, in Alessandro Duranti and Charles Goodwin (ed.), 
Rethinking context. Language as an interactive phenomenon. Cambridge, Cam-
bridge University Press: 147-189.

Journal article
Surname or surnames, Name (year of publication). “Article title”, Journal Title, 

year or volume, issue, season: article pages.

Example:
Quijano Velasco, Mónica (2015). “José María Vigil y la recuperación del pasado 

colonial en la primera historia de la literatura mexicana”, Literatura Mexicana, 
vol. xxvi, num. 1: 65-82.

Example with more than one author:
Sima Lozano, Eyder Gabriel, Moisés Damián Perales Escudero y Pedro Antonio 

Be Ramírez (2014). “Actitudes de yucatecos bilingües de maya y español hacia 
la lengua maya y sus hablantes en Mérida, Yucatán”, Estudios de Cultura Maya, 
vol. xliii, Spring-Fall: 157-179.

Article in periodical publication
Surname or surnames, Name (year of publication). “Article title”, Periodical Title, 

specific publication date: article pages.

Example:
Bartra, Armando (2009). “La Gran crisis. V y última”, La Jornada, 18 de abril: 30.
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Website article
Surname or surnames, Name (year when the text was uploaded or last time it 

was consulted). “Website name”, <web site URL>, specific date of last Internet 
query with year included.

Example:
Bartra, Roger (2014). “Una existencia doliente”, <http://www.letraslibres.com/

revista/columnas/una-existenciadoliente>, last query on September 22nd 2015.

Note: The contributions that do not comply with the present guidelines will be 
sent back to the authors, who may submit them again once they meet the publishing 
requirements.

Peer-review process
Papers submitted to Interpretatio will be subject to an initial reviewing process by the 
editorial board, which will examine if the paper meets the author guidelines and if it 
is suitable to the topics promoted by the journal.

The papers deemed to qualify for consideration of publication will be subject to 
a double blind peer-review process. Both authors and reviewers will remain anony-
mous throughout the whole process. Each paper will be reviewed from an investigator 
from the Universidad Nacional Autónoma de México and an external reviewer. In the 
event of a major disagreement on the decision of publication, the editorial board will 
appoint a third recommendation.    

Within no more than three months after the manuscript’s submission date, the 
author will receive a notifying letter with the results of the evaluation and copies of 
the recommendations. 

The types of recommendation could be the following:
Accepted submission: the paper will be assigned immediately to the journal edito-

rial process.
Accepted with revisions: the paper will be re-submitted to the author so they can 

decide if they will take over the recommendation notes. Upon receiving the notifying 
letter, the author will have a maximum of fifteen days for submitting the final version 
of the paper. This version has to include the necessary changes indicated in the re-
commendation. Once the final version is received no other changes will be accepted.

Declined submission: the text will be sent back to the author with a rejection letter. 
This decision is irrevocable.  

Copyright notice
The content of the papers published by Interpretatio is the sole responsibility of the 
authors.

The author will sign a declaration authorizing the publication of their contribution 
in the different media used by the journal. By this agreement the author understands 
that the property rights upon their work will be transferred exclusively and comple-
tely to the Universidad Nacional Autónoma de México according to the Article 84 
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of the Mexican Ley Federal del Derecho de Autor (Copyright Federal Law) under the 
condition that all the author’s rights will be fairly respected and they will receive the 
corresponding credits.        

Interpretatio allows the partial or total reproduction of its contents as long as it is 
under non-profit conditions and an explicit mention to the author is made along with 
the mention of the paper’s original publication.  

Upon the paper publication, the journal will provide the author with two copies of 
the journal issue that hosts their contribution.

Submission address
All text must be submitted through Interpretatio’s Open Journal System (ojs), after 
completing the registration process: <https://revistas-filologicas.unam.mx/interpre-
tatio/index.php/in/user/register>. A copy of the contribution may also be sent to the 
journal e-mail address: interpretatio@unam.mx 
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