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ResuMEeN: En la iconografia mesoamericana es predominante la prodigiosa presencia de
una bestia fantdstica: el jaguar. El jaguar reticulado teotihuacano es una variedad de la
especie que se caracteriza por un cuerpo constituido mediante una sinuosa red de dise-
flos entrelazados y por un semblante que mira de frente, conformado, a su vez, por dos
perfiles zoomorfos encontrados. Gracias al andlisis iconogréfico es posible precisar que
estos perfiles corresponden a dos serpientes, de acuerdo con un recurso canénico me-
soamericano que tuvo su origen en el periodo precldsico olmeca. A pesar de su aspecto
zoomorfo, el misterioso icono realmente simboliza el mitico momento inaugural del
cosmos, siendo su rugido virtual una metdfora del Verbo creador: el trueno que estalla
sobre el océano pristino entre dos serpientes de luz compuestas por un rayo y su reflejo
en el agua —red luminosa de pristinas luces que los pintores mesoamericanos represen-
taron en la forma de ondulaciones entrelazadas.

ABSTRACT: Mesoamerican iconography is dominated by the prodigious presence of a
fantastic beast: the jaguar. The Teotihuacan reticulated jaguar is characterized by a si-
nuous network of interlaced designs covering the whole body, and by a face made up of
two zoomorphic profiles facing each other. Iconographic analysis allows us to specify
that these profiles correspond to two snakes, according to a Mesoamerican canonical
resource originating in the Olmec Pre-classic period. Despite its zoomorphic aspect, the
mysterious icon actually symbolizes the mythical opening moment of the Cosmos, and
its virtual roar is a metaphor of the Word as creator: thunder bursting upon the pristine
ocean between two snakes of light, composed by a lightning bolt and its reflection on
the water —a luminous network of pristine lights that the Mesoamerican painters repre-
sented as intertwined undulations.
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El misterio del jaguar reticulado

Una montafia podia ser la palabra del dios, o un rio o
el imperio o la configuracion de los astros [...] Quizds
en mi cara estuviera escrita la magia, quizd yo mismo
fuera el fin de mi busca. En ese afdn estaba cuando me
recordé que el jaguar era uno de los atributos del dios.
JorGE Luis BORGES

(El Aleph 1971: 119)

Introduccion

Desde el periodo preclésico, en la iconograffa mesoamericana se ha re-
presentado de manera predominante una bestia mitica: el jaguar. Su fi-
gura aparece reiteradamente a través de tres mil afios. Las innumerables
representaciones de este felino han asumido, a lo largo de este tiempo
y segun la cultura productora del icono, todas las formas imaginables,
tanto realistas como estilizadas o abstractas. Entre esta variedad se hace
notar una imagen que destaca por su muy extrafio cardcter, pero tam-
bién por su misteriosa belleza: el jaguar reticulado teotihuacano.

Es éste un ente fantastico ampliamente difundido en la pintura mural
de la gran ciudad prehispdnica, presente en distintos edificios. Su ras-
go principal consiste en haber sido despojado de su caracteristica piel
moteada, asi como de su corporeidad. En vez de ello, estd constituido
por una reticula de ondulados disefios entrelazados que conforman la
cabeza, el tronco, las patas y la cola. De sus fauces entreabiertas con
frecuencia emerge una virgula (figura 1) que expresa un rugido. La fiera
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Figura 1. Jaguar reticulado (detalle). Atetelco, Patio Blanco, Pértico 2, muro Este,
pintura mural. Teotihuacdn, Estado de México, cultura del Altiplano
central/teotihuacana, Cldsico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

muestra las encias de la mandibula superior, ensefiando los colmillos
y los incisivos. Su nariz es chata, su lengua bifida recuerda la de las ser-
pientes, mientras que sus garras retractiles se corresponden con las de
los gatos. Cuando la efigie mira de frente adopta, como se verd mas
adelante, una convencidén pictérica mesoamericana que data del periodo
preclésico y sigue vigente hasta el postcldsico: la de un rostro terrible
compuesto por dos perfiles que al enfrentarse conforman una sola ima-
gen frontal (figura 2).!' Su contexto pictografico inmediato estd consti-
tuido por simbolos que aluden al &mbito acudtico. Entre ellos, deidades
relacionadas con el precioso liquido; plantas a manera de axis mundi, de
cuyas flores brotan chorros de agua con ojos divinos (figura 2); cenefas
inferiores en forma de bandas o gruesas franjas que representan la su-
perficie del agua (figuras 2 y 3), asi como otras franjas que enmarcan a
las quiméricas fieras zoomorfas y que estdn llenas de conchas bivalvas
y de caracoles.

Sobre la base de los mitos, de las fuentes primarias y secundarias, as{
como de la analogia etnoldgica, se perfila la imagen de un jaguar de-
miurgo, promotor a la vez que destructor del universo. En este sentido,
Mercedes de la Garza afirma que para los pueblos mayas el jaguar “pro-

! Vid. Rubén Cabrera y Beatriz de la Fuente (De la Fuente 1995: 75 y 324) y Maria
Elena Ruiz Gallut (2005: 31).
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Figura 2. Jaguar reticulado (detalle). Zona 5 A, Conjunto del Sol, Pértico 13, pintura
mural. Tepantitla/Teotihuacan, Estado de México, cultura del Altiplano central/teoti-
huacana, Cldasico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 3. Jaguar de agua o jaguar reticulado (detalle). Pértico 10, Conjunto de los
Jaguares, pintura mural. Teotihuacdn, Estado de México, cultura del Altiplano central/
teotihuacana, Cldsico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

viene de un mundo anterior al actual, un tiempo primordial caético, pre-
cosmico” (De la Garza 1998: 131). Entre los nahuas, como también en
el drea maya, seglin la investigadora “el jaguar no sélo representa el es-
tado previo al orden actual del universo, sino también la fuerza destruc-
tora que le pondra fin” (De la Garza 1998: 132). Por su parte, Alfredo
Lépez Austin afirma que los antiguos mixtecos crefan en una dualidad
creadora andrdgina, a cuyo aspecto masculino le llamaron “Culebra de
Le6n”, mientras que a su aspecto femenino “Culebra de Tigre”* (Lépez
1994: 80). Este ser fantdstico es, segtin Maria del Carmen Valverde, un

> Eljaguar (Pantehera onca) aparece nombrado como tigre a pesar de que no existe
el tigre en América.
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simbolo que reina en “la parte oscura del universo”, en “el espacio no
socializado por los hombres” (Valverde 2005: 48). La antropdloga va
todavia mas lejos cuando ubica al felino en contraposicién no sélo con
el mundo ordenado por el hombre, sino en una dimensién més alld del
panteén de los dioses, donde los poderes omniscientes de los felinos
miticos “superan a las fuerzas del orden e incluso pasan por encima de
los poderes de las deidades” (Valverde 2005: 49).

Segun diversos mitos mesoamericanos, cuando el mundo estaba por
nacer, ahi ya estaba el jaguar. Antes de la aparicién del sol, antes de
cualquier distincion, el felino mitico ya merodeaba en la oscuridad pri-
migenia. Era él, in illo tempore, el sefior de aquel tiempo sagrado e ini-
cial, era él quien personificaba a las potencias cadticas que precedieron
a la creacién del mundo. Y siguiendo una simetria implacable, también
era el jaguar el responsable del trance apocaliptico que iba a llevar al
mundo de vuelta a la oscuridad primera. Su aterradora presencia era
la sefial del fin de las eras, su rugido era la voz del trueno, presagio
nefasto. El Sol se tornaba negro conforme €l lo iba devorando. Los
imperios declinaban tan pronto como €l aparecia. Siendo el amo de la
noche, reinaba en el caos primordial, asociado a lo salvaje, a lo inculto,
a lo indémito, a lo terrible, a lo prohibido, pero, asimismo, a lo sagrado.
Lejos de pertenecer a la realidad inferior de las cosas ordinarias, €l era,
€l mismo, la hierofania por excelencia.

Se entiende entonces que, en esta galaxia de contenidos, el jaguar, o
mejor dicho, este hibrido felino-serpentino, fuera la bestia elegida para
representar la fuerza cosmogonica contrapuesta al “espacio ‘cultural’
dominado” (Lotman 1996: 27) —asi como estructurado y organizado—
por los dioses en cuanto sefiores del tiempo y del espacio. Asi, los pue-
blos mesoamericanos ubicaron al jaguar, como demiurgo y destructor
del universo, entre el espacio ordenado, creado por los dioses y habita-
do por los hombres, por un lado, y el mundo no semidtico externo, el caos
primordial, por el otro. Sin embargo, no ha quedado claro, en los anélisis
realizados hasta ahora (Gonzélez 2001; Matos 2016), por qué los pueblos
mesoamericanos eligieron justamente al jaguar para desempenar ese rol.

El presente trabajo postula que alli donde muchos investigadores han
visto tanto la representacién de un animal o un conjunto de simbolos
de apariencia zoomorfa, como un pantedn de dioses con rasgos felinos
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o ataviados con atributos del jaguar (figura 4), se encuentra algo de na-
turaleza completamente distinta al aspecto zoomorfo. Este ensayo pro-
pone que el jaguar, en el contexto del lenguaje plastico mesoamericano,
no es un animal (el animal en si no es importante) ni un simbolo, sino
una metafora del estruendo del verbo creador encarnado.’ El rugido del
jaguar esta relacionado, siempre en el plano metaférico, con el trueno,
en cuanto verbo creador que acompaiia a la hierofania fulgurante del
rayo en la aurora de los tiempos, tal y como se describe este fendmeno
meteorolégico en multitud de mitos cosmogonicos.

Figura 4. “Quetzalcéatl rojo” o “Dios Jaguar emplumado”, efigie con yelmo de jaguar
reticulado de modo que parece surgir de entre las fauces del felino mitico. Zacuala,
Pértico 2, mural 2, pintura mural. Teotihuacan, Estado de México, cultura del
Altiplano central/teotihuacana, Clédsico, Museo Nacional de Antropologia, Ciudad de
México. Dibujo de Rubén Rosas.

Para comprobar esta hipdtesis, realizaré un andlisis hermenéuti-
co del icono del jaguar reticulado, pretendiendo arrancar el velo que
oscurece la misteriosa imagen, no s6lo por causa de “la distancia
temporal (de por si ya suficiente para este propdsito) sino [...] [por]
la ambigiiedad en el uso de la metdfora” (Wind, apud Agamben y
Ferrando 2014: 39-40). Indagaré los diferentes aspectos formales del
icono teotihuacano, a saber: su cara frontal, constituida por dos perfiles

3 Enlaexpresion “verbo creador encarnado” no debe leerse ninguna analogia con la
cosmovision judeocristiana. La expresion se usa en el sentido mds genérico y uni-
versal de la nocién de la divinidad encarnada en cuya boca se materializa el verbo
eterno que contiene, une y despliega hacia la existencia todo en cuanto existe.
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enfrentados; el dmbito acudtico de la oscuridad primera donde aparece
y la caracteristica reticula de sinuosos disefios entrelazados que confor-
ma su cuerpo. Someteré cada uno de estos aspectos a un estudio com-
parativo con otras obras del arte mesoamericano de caracteristicas y
contenidos similares, a fin de descubrir el significado oculto en ellos. El
fundamento ideoldgico de este proceder consiste en que tras el conjunto
de todas las obras pldsticas en torno al jaguar se debe revelar un solo
discurso cosmogenésico, un solo lenguaje metaférico que hubieron de
compartir todas las culturas mesoamericanas. Es decir, que el discurso
de los origenes constituye en el pensamiento mesoamericano una cons-
tante que no se limit6 a un icono concreto, tal como lo es, por ejemplo,
la imagen del jaguar reticulado, y tampoco a una cultura o una época
especifica, sino que se desarroll6 (pldsticamente) a lo largo de tres mil
afios y puede descifrarse como un discurso. Seguidamente, integraré los
elementos analizados para restituir un texto global del momento cos-
mogenésico, a partir del cual sea posible dilucidar el misterio del jaguar
reticulado en concreto. Como dice E. Wind, en el lenguaje plastico, al
igual que el lenguaje literario, “la presencia de un significado irresuelto
es un obstaculo para el disfrute del arte” (Wind, apud Agamben y Fe-
rrando 2014: 40).

La cara frontal formada por dos perfiles en el arte
mesoamericano

Cuando los estudiosos de los iconos teotihuacanos, como Rubén Cabre-
ra y Beatriz de la Fuente, describen —en cuanto convencién pictdrica
propiamente teotihuacana— la representacion del rostro del gran jaguar
reticulado como un semblante desdoblado que mira al espectador de
frente y que estd formado por dos perfiles enfrentados (De la Fuente
1995: 75 y 324), es necesario precisar que no sélo se trata de una parti-
cularidad propia de la expresion artistica de esta gran urbe. Es posible
encontrar este tipo de caras trinitarias en todas las culturas mesoameri-
canas, desde la cultura olmeca, la llamada cultura madre, que aparecié
mas de mil afios antes de Cristo, hasta la cultura mexica en el momento
del contacto con los espaioles en el siglo xvI.



Rosas-Mdiller / El misterio del jaguar reticulado 41

Durante los primeros mil afios de vida civilizada mesoamericana,
es decir urbana, la encarnacion monstruosa de la cara trinitaria se en-
contraba apegada a cdnones rigidos, casi inamovibles. Ello condujo
a la conformacién de una sola figura emblemaética: el dragén olmeca.
Una fiera mitica extremadamente estereotipada que se caracteriza-
ba por su estrecho margen de variedad e innovacién pldstica y que,
como motivo principal del arte de aquella época, llevé a Covarrubias
anombrar a los pueblos productores de estas obras como “pueblos del
jaguar”. Los rasgos mds caracteristicos y en extremo estilizados, ade-
mads de antropomorfos, de estos dragones consisten en: cejas flamige-
ras o aserradas que aluden a halos de fuego, labios carnosos y grufii-
dores con comisuras colgantes, y una hendedura en forma de "V" en la
parte superior de la cabeza. Vemos esta inconfundible combinacién de
rasgos en innumerables hachas votivas olmecas (figura 5), las cuales
generalmente han sido asociadas al trueno. Covarrubias llega a hablar
de “un dios jaguar del trueno” (Covarrubias, apud Gonzélez 2001:
130), mientras Yolotl Gonzélez Torres relaciona a esta deidad “con
el trueno, con la oscuridad y con el agua” (Gonzélez 2001: 140). Y
aunque no todos los especialistas concuerdan con la idea de que estas
figurillas atigradas representan dioses, la asociacion entre el jaguar, el
trueno y demds fenémenos relacionados con la tormenta eléctrica se
reitera indefectiblemente. Marcus Joyce, por ejemplo, “propone que
representan fuerzas de la naturaleza, relampago y terremoto” (Joyce,
apud Clark 2008: 165). Amén de innumerables mitos y rituales in-
digenas que refuerzan la idea de tal vinculo. En un mito lacandén el
sonido del trueno equivale al temido “rugir del jaguar celeste” y una
fuente del México central describe un ritual totlimpaneca donde “el
sacrificio de un jaguar rojo [...] desencadend el trueno” (Olivier 2004:
193y 179).

Regresando a la plastica olmeca, asi como a la cuestion formal del
semblante desdoblado, se puede observar que todas estas hachas mues-
tran un rostro que mira de frente, sin que se puedan distinguir, a pri-
mera vista, los dos perfiles encontrados que lo constituyen. Fue Rubén
Bonifaz Nufio el primero en advertir que tras estos semblantes que se
esmeraron en plasmar los olmecas con un ahinco parecido a una obse-
sion (Soustelle, apud Bonifaz 1989: 77), se disimulaban dos perfiles
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Figura 5. Hacha olmeca, de la antigua coleccién de William Bullock (adquirida por el
Museo Britdnico en 1825), escultura en jade. Procedencia desconocida, cultura olmeca,
Precldsico. The Trustees of the British Museum, Londres, Inglaterra.

Dibujo de Rubén Rosas.

de serpientes. Y aunque este autor, al advertirlo, termina negando que
la presencia de la cara frontal se relacione con el jaguar, tiene toda la
razon al sefalar que el monstruoso semblante contiene dos serpientes
de perfil, y llegar a la conclusién de que no se trataba “de una represen-
tacion del jaguar, como Covarrubias propone y muchos aceptan [...]
[sino que] habia que concluir que la llamada ’boca de jaguar’ olmeca no
es tal; ni siquiera que es una boca de serpiente [...] sino la estilizacién
de perfil de dos bocas de serpientes que se tocan” (Bonifaz 1989: 77).
No resulta fécil percibir este semblante figurado si no se estd familia-
rizado con el juego visual implicado en el rostro trinitario, o si se carece
de la sensibilidad artistica necesaria para distinguirlo. Si uno se toma la
libertad de desdoblar al dragén con la ceja flamigera y la cola de zarpa
de jaguar estilizado que aparece esgrafiado en un botellén de Tlatilco
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(figuras 6a y 6b), y se compara el resultado con las caras que miran de
frente en las hachas olmecas, resulta mas facil ver que la cara del jaguar
estd constituida por dos perfiles viperinos que se encuentran, en este
caso, a la altura de los ojos. De modo que es legitimo hablar de dos ca-
ras de serpientes de perfil que al unirse conforman un solo rostro felino
viendo frontalmente, o sea, que la quimera es un hibrido tanto felino
como viperino que conforma un solo ente conceptual, constituyendo
de esta manera una convencion pldstica que se encuentra presente en el
arte mesoamericano desde sus inicios en la cultura olmeca.

AR

Figura 6a. Dragén olmeca con ceja flamigera que lleva como cola una garra de jaguar

estilizada, botellén cerdmico con disefio esgrafiado. Tlatilco, Estado de México, cultu-

ra del Altiplano central/olmeca, Precldsico. Museo Nacional de Antropologia, Ciudad
de México. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 6b. Dragén olmeca de perfil con cejas flamigeras y cola en forma de una garra
de jaguar estilizada, botellén cerdmico con disefio esgrafiado. Tlatilco, Estado de Mé-
xico, cultura del Altiplano central/olmeca, Precldsico. Museo Nacional de
Antropologia, Ciudad de México. Dibujo de Rubén Rosas.

Si posteriormente ya no hubo de existir una figura tan emblematica
como lo habia sido el dragén olmeca, y si éste parecié haberse extin-
guido sin dejar sucesores tan estereotipados, ello se debid, si admitimos
una explicacién en términos plastico-formales, al hecho de que la gran
ciudad subsiguiente, Teotihuacdn, relaj6 la canonizacién de la represen-
tacion monstruosa. Durante los mds de seiscientos afios de la existencia
de esta megaurbe, el ser mitico de la cara hibrida fue objeto de una
verdadera revolucion pldstica. Se reconfigurd la fisionomia del dragén,
innovando sus perfiles y su frente, mas no su concepcidn hierofénica,
herencia de las caras trinitarias de la cultura olmeca. En la pirdmide
de Quetzalcéatl (figura 7) aparecen dragones de perfil cuyos cuerpos
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sinuosos han sido cubiertos de plumas preciosas y que serpentean a lo
largo de los taludes, pero cuyas caras también aparecen esculpidas de
frente sobre los tableros o las alfardas de la misma pirdmide y presen-
tan, a pesar de conservar la lengua bifida, caracteristicas principalmente
felinas: el hocico breve, la nariz chata, la cabeza redonda, el labio lepo-
rino y la denticién de los jaguares.

Figura 7. Fachada poniente de la Pirdmide de Quetzalcdatl/Ciudadela, compuesta por
esculturas y relieves en basalto. Teotihuacdn, Estado de México, cultura del Altiplano
central/teotihuacana, Cldsico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas con base en un dibujo de
José Villasefior, Proyecto de pintura mural prehispanica en
MEéxico, HE-UNAM (PLPMPM).

De modo que, mientras el artista olmeca se encontraba sometido a
cdnones formales que conformaban conjuntos de reglas y preceptos
que estaba obligado a seguir si pretendia producir una pieza recono-
cida y aceptada por la sociedad, el artista teotihuacano, en cambio,
amparado por cdnones mucho mads flexibles, produjo una explosién
creativa, generando una fascinante calidoscopia de la representacion
de la fiera que heredaron las culturas subsiguientes (Miiller 2016:
248-253). Se trata, a pesar de las diferencias formales, no de un ser
distinto al anterior, sino tan sélo de distintas soluciones formales que
los artistas descubrieron al enfrentar el reto pldstico de representar
una sola cara felina frontal constituida por dos caras de serpiente de
perfil. Por lo tanto, la forma en que se encuentra plasmado este miste-
rio cosmogenésico encarnado es, en términos iconoldgicos, secunda-
ria y hasta irrelevante.

Se puede hablar de esta fiera felina-serpentina cada vez que vemos
un semblante que mira de frente y que estd representado mediante dos
perfiles. No importa que los perfiles serpentinos se junten a la altura de
los ojos, como es el caso en la mdscara de piedra olmeca de La Venta
(figura 8), la cual es discernible como una cara conformada por dos per-
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files tan sélo gracias a la presencia de las cejas flamigeras; o que, como
en la efigie del llamado Tlaloc de Uhde (figura 9), las caracteristicas ce-
jas flamigeras hayan sido sustituidas por serpientes enrolladas que aho-
ra enmarcan los ojos (formando las llamadas anteojeras estilizadas), y
el encuentro de las dos cabezas viperinas se realice a la altura de la boca.

Figura 8. Mdscara con boca gruflidora de jaguar y cejas flamigeras, escultura en pie-
dra. La Venta, Tabasco, cultura del Golfo/olmeca, Precldsico. Museo Nacional de
Antropologia/Sala Golfo de México, Ciudad de México. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 9. “Tlaléc de Uhde” cuyo semblante estd conformado por dos serpientes que se
juntan a la altura de la boca mientras sus sinuosos cuerpos conforman lo que se cono-
ce como anteojeras. Procedencia desconocida, probablemente cultura del Altiplano
central, Postcldsico. Coleccién Museo Etnogréfico de Berlin, Alemania.
Dibujo de Rubén Rosas.
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La cara trinitaria del monstruo también se puede apreciar en una pie-
za maya constituida por los dos huesos de la mandibula inferior de un
felino (figura 10), en los cuales ha sido esgrafiada una serpiente cuyas
cejas flamigeras parecen estar constituidas por la denticién del maxilar.
Al juntarse las dos piezas Oseas, las sierpes se enfrentan de perfil y for-
man el semblante de un solo jaguar.

Figura 10. Dos mandibulas de felino con serpientes miticas grabadas sobre el maxilar
inferior de un felino. Procedencia desconocida, cultura maya. Gran Museo del Mundo
Maya de Mérida/Sala 4: Mayas ancestrales, Mérida, Yucatén.

Dibujo de Rubén Rosas.

El mismo fenémeno se repite en el caso de numerosos santuarios,
donde la misma entrada al recinto estd constituida por las fauces del
dragén; por ejemplo, en el templo monolitico de Malinalco (figura 11).
También aqui, como en el caso de las hachas olmecas que revelaron
su naturaleza de semblante trinitario al ser comparadas con el disefio
esgrafiado en el botellon de Tlatilco, el hecho de ver en el acceso al
recinto una representacion mas del monstruo del rostro trinitario se jus-
tifica al ser comparado con el perfil de la monumental escultura mexica
de la Xiuhcoatl (figura 12). Como su nombre lo indica, se trata de una
serpiente de fuego, de una serpiente preciosa. O sea, que la entrada
monstruosa a este recinto puede entenderse como la representacién de
dos serpientes de fuego enfrentadas que conforman un solo semblante
frontal de jaguar. En estas piezas presenciamos una representacion su-
rreal que amalgama aspectos singulares de las dos bestias para crear una
sola imagen hierofdnica. No cabe hablar de un jaguar, como tampoco
de una serpiente, o mejor dicho de dos serpientes, sino de una sola crea-
cién conceptual: el gran dragén.
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Figura 11. Entrada al santuario de Malinalco, Estructura I. Malinalco,
Estado de México, cultura del Altiplano central/mexica-azteca, Postcldsico, in situ.
Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 12. Xiuhcdatl o “Serpiente Histérica de la Ciudad de México, cultura del

Altiplano de turquesa”, escultura en basalto. Jardin de la Catedral Metropolitana/

Centro central/mexica-azteca, Precldsico. Museo Nacional de Antropologia, Sala
Mexica, Ciudad México. Dibujo de Rubén Rosas.

Una vez familiarizados con el semblante trinitario del dragén ser-
piente-jaguar, lo podemos encontrar por doquier. Descubrimos enton-
ces que “no existe ninguna composicidn iconogréfica donde el dragén
no figure de una u otra forma, ya sea como protagonista, como marco o
fondo de escena representada, como trono, como insignia 0 como orna-
mento arabesco mesoamericano” (Miiller 2016: 17). Siempre que exista
un jaguar se encuentran, sin duda alguna, dos serpientes.

Al observar un cuauhxicalli mexica —recipiente destinado a recibir
los corazones de los sacrificados—, cuyo altorrelieve tallado en piedra
muestra dos serpientes gemelas emplumadas (figura 13), es posible ver,
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al igual que en todos los casos anteriores, dos perfiles viperinos enfren-
tados. Es una imagen que parece estar reflejada en un espejo, o sea, una
“imagen que se hace pasar por el reflejo de un ser, o el ser de un reflejo”
(Bachelard, apud Lecourt 1982: 47). La diferencia, aqui, es que el en-
cuentro entre ambos crétalos, aunque parece inmanente, atin no se ha
llevado a cabo. La cara felina monstruosa que mira de frente todavia no
se ha constituido. Sin embargo, esta fusion de los dos ofidios igneos en
favor de un solo semblante monstruoso frontal tiene lugar en otra pieza,
quizd la més conocida del arte mexica, la monumental Coatlicue (figura
14), también conocida como la madre de los dioses. Aqui el encuentro de
los dos reptiles ya se ha consumado. Dos vigorosas viboras emergen cuan
chorros de sangre del cuello cercenado de la deidad. Sus cuerpos se tuer-
cen sobre sf mismos, de modo que las cabezas, vistas de perfil, se juntan
para conformar el eje del rostro hieratico de la divinidad. Aparece asi el
tercer semblante, un rostro con rasgos felinos esquematizados que emer-
ge entre las dos culebras. Un rostro terrible y omnipresente, sin frente ni
revés, dado que, aun al ver la pieza por detras, podemos apreciar el mismo
semblante monstruoso, conformado por una idéntica representacion de
dos perfiles de serpientes encontradas. En la Coatlicue, obra maestra de la
lapidaria mexica (y universal), la transposicion de las formas permitio, al
igual que en todas las piezas mencionadas, la creacién de una fisonomia
donde la fusién de dos perfiles encontrados genera —elemento surreal
por excelencia— un solo rostro que mira de frente. Un ser fantastico que,
a pesar de no participar de la materialidad de este mundo fenoménico,
encarna el principio del ser y del existir. Con todas estas obras estamos
ante una interminable reiteracién formal y conceptual que se llevé a cabo
a lo largo de tres milenos en la cultura mesoamericana, y que siempre, de
nueva cuenta, consistia en un sélo rostro hierofanico constituido por una
xiuhcoatl, serpiente de fuego, y su reflejo, cuyo encuentro implica, de
manera latente, la posibilidad de componer un rostro monstruoso frontal,
en cuyas fauces parece que estd a punto de emerger un gran estruendo, un
monstruoso sonido ensordecedor.

En estas expresiones artisticas de las culturas mesoamericanas estan
presentes, uno tras otro, todos los atributos ineluctables del arte magi-
co que el antropdlogo Leonard Adam ha catalogado no tanto con base
en el aspecto externo de las obras analizadas, sino en su coherencia
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Figura 13. Cuauhxicalli, recipiente para los corazones de los sacrificados, escultura en
andesita. Calle 5 de Mayo y Bolivar, Centro Histérico de la Ciudad de México, cultura
del Altiplano central/mexica-azteca, Postcldsico, Museo Nacional de Antropologia,
Sala Mexica, Ciudad de México. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 14. Coatlicue (detalle), detalle de la cabeza del monolito de basalto. Templo
Mayor/Ciudad de México, cultura del Altiplano Central/mexica-azteca, Postcldsico,
Museo Nacional de Antropologia/Sala mexica, México. Dibujo de Rubén Rosas.

conceptual interna, cuya vigencia universal ha sido postulada por Le-
vy-Strauss,* a saber: el simbolismo —al que me atrevo a anadir el me-
taforismo—, el surrealismo, la estilizacion, la esquematizacion, la si-
metria, el antirealismo conceptual y, por ultimo, la imagen de lo sacro
mediante la representacién de “un individuo visto de frente, mediante
‘dos’ perfiles” (Levy-Strauss 1968: 222), imagen en verdad sorpren-
dente porque no se trata de una coincidencia. Leonardo da Vinci se
atrevi6 a postular que “la deidad que tiene la ciencia del pintor hace
que su mente se transmute en semejante a la mente divina” (Da Vinci,

El mérito de Leonard Adam consistié en haber catalogado, utilizando un criterio
formal-comparativo, las semejanzas icénicas de las representaciones de lo sagrado
de dos dreas culturales distintas y distantes entre si: el arte primitivo de la costa de
América y el de la China arcaica. Posteriormente, el etnélogo Lévy-Strauss postu-
16 la vigencia universal de estos atributos después de analizar, en este sentido, la
expresion plastica de los maoris de Nueva Zelandia, el arte neolitico de Amur, las
expresiones pldsticas de la costa noroeste norteamericana y de las culturas neoliti-
cas, asi como las de China y Japon (Lévi-Strauss 1968: 222-224).



50 Interpretatio, 3.1, 2018, pp. 33-64

apud Juanes 2009: 59). De modo que fueron los artistas prehispani-
cos, sirviéndose de los atributos descritos por Adam, los responsables
de crear las mil caras del dragén mesoamericano. Gracias a sus manos
y su genio, a lo largo de muchas generaciones el dragén se convirtio
en una realidad objetiva siempre cambiante, siempre inconclusa. Le
tocaba al creador de estos iconos ya sea conservar, ya sea renovar el
ser fantdstico-mitico, gracias a un juego combinatorio casi infinito
vuelto posible por los atributos constituyentes del arte magico. Un
arte cuyo objeto fundamental no ha sido nunca mimético, ni siquiera
estético, y cuya finalidad, por lo tanto, no ha consistido en recrear la
naturaleza ni en crear objetos bellos, sino en hacer posible la encarna-
cién de lo sagrado.

De lo expuesto hasta aqui se deduce que para los pueblos mesoame-
ricanos el jaguar no fue el tnico animal ubicado en este espacio extra-
semidtico no organizado que se relaciona tanto con el caos primordial
como con la fuerza creadora y precosmogonica, sino que hay otra bestia
inextricablemente unida a la imagen del felino: la serpiente o, mejor di-
cho, y en ello consiste el quid de la cuestion, el ofidio desdoblado como
reflejo especular, a manera de un semblante trinitario. Por consiguiente,
todo lo que se ha dicho respecto al jaguar puede ser aplicado igualmente
a esta otra fiera desdoblada. Ambos, inextricablemente unidos, compar-
ten su condicion indistinta cadtica, a la vez que creadora, no buscando
representar la realidad sino, por el contrario, construir /a realidad.

Asi, la pregunta expuesta al principio de este ensayo sigue en pie, aun-
que requiere ser precisada: ;Por qué los pueblos mesoamericanos eligie-
ron para desempeifiar el papel de demiurgo justamente al icono del jaguar
que surge del enfrentamiento de dos serpientes?

El jaguar mitico, el espejo de las aguas pristinas y la metdfora

Para saber por qué en el arte mesoamericano se escogio la figura de un
hibrido monstruoso, entre felino y serpiente, para representar al mis-
terio tremendum, en cuanto fuerza bruta encarnada que dio origen al
universo, es menester ver la relaciéon que guarda ese ente quimérico
con el mundo cadtico precésmico del cual, segin los mitos, es el amo y
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sefior. En un principio, de acuerdo con el Popol Vuh, el libro del consejo
de los maya quiché,

[...] s6lo el cielo existia. La faz de la tierra no aparecia; sélo existian la mar
limitada, todo el espacio del cielo. No habia nada reunido, junto. Todo era
invisible, todo estaba inmdvil en el cielo. No existia nada edificado. Sola-
mente el agua limitada, solamente la mar tranquila, sola, limitada. Nada
existia. Solamente la inmovilidad, el silencio, en las tinieblas, en la noche
(Popol Vuh 1993: 4).

En términos plasticos, no habria nada que representar. El ojo, si uno
se figura un ojo que observara este escenario, podria ver, valga la pa-
radoja, que no se veia nada: un espejo de agua quieta y silenciosa que
nada reflejaba, a falta de luz, en medio de una noche eterna. Pero alli
estaban esparcidos, segin esta misma tradicion oral, recogida en gra-
fia latina, el “Maestro Gigante (Reldmpago), Huella del Relampago,
Esplendor del Reldampago, Espiritus del Cielo, Espiritus de la Tierra,
Constructores, Formadores, Procreadores, Engendradores” (Popol Vuh
1993: 8). De modo que, en aquel tiempo mitico, el cual atin no habia
visto la primera aurora, si existia esporadicamente luz. En este mismo
sentido, los huicholes advierten que detrds del padre Sol estd el abuelo
rayo y los totonacos hablan del trueno que es anterior a la aparicion del
Sol (Gonzdlez 2001: 187). Los mixes representan esta luz primera en la
forma de rayos montados en tigres que luchan entre si, mientras que los
mixtecos se la figuran como culebras-leones y culebras-tigres. Aunque
son mitos distantes en el tiempo y el espacio, se perfila un tnico relato
de origen compartido por todos los pueblos mesoamericanos relacio-
nado con una gran tormenta césmica anterior al primer amanecer. Y
también dos metédforas zoomorfas asociadas al instante inaugural del
cosmos: los jaguares y las serpientes.

El hombre arcaico (cuya fuerza de destruccidon no habia superado to-
davia a la de la naturaleza) no podia imaginar un espectdculo de mayor
impetu ni de mayor violencia, ni de mayor fuerza iracunda de destruc-
cion, ni de mayor fuerza de renovacién como la contenida en el fenéme-
no atmosférico de la tormenta, momento en que tanto el fuego como el
agua caen del cielo. El rayo, al estallar sobre el espejo de las aguas del
océano primigenio se duplica mediante su reflejo, asemejandose a dos
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serpientes de fuego que se enfrentan mutuamente y entre cuyas fauces
explota el trueno. El rayo es a la vez dos entidades complementarias, el
reflejo y el reflejante, para usar la terminologia que utilizé Sartre para
exponer su “diada fantasma reflejo-reflejante” (Sartre 1986: 203). El
numen luminoso en cuanto reflejante (la cosa que genera el reflejo) y
su reflejo zigzagueante en el oscuro espejo de las aguas, era luz en ple-
na oscuridad, unién del fuego y del agua, comunién de lo penetrante y
lo penetrado, del calor celeste y el frio terrestre, del arriba y el abajo.
Era la metédfora en que coincidian todos los contrarios; la metéfora,
por ende, de lo absolutamente perfecto, de lo hierofanico per se.

De este modo se ha verificado la hipétesis del presente ensayo: el
dragon en la iconografia mesoamericana no representa un animal ni un
felino, ni una sierpe, sino algo de naturaleza completamente distinta. La
serpiente de fuego se corresponde con una serpiente de luz, la cual es
la metéfora visual del rayo cosmogoénico que se desploma en la mar de
los origenes, mientras que el jaguar es el equivalente de una metafora
auditiva asociada a la metafora visual. El rugido del felino, representa-
do en la iconografia como un solo semblante de jaguar que ve de frente,
se relaciona, siempre en el plano metaférico, con el trueno en cuanto
verbo creador, inextricablemente unido a la hierofania fulgurante. El
felino es la imagen del trueno que detona en medio de dos serpientes de
fuego. Los tres elementos conjuntamente conforman el rostro trinitario
del icono del gran dragén, fundamento principal e ineluctable del arte
sacro mesoamericano. Por consiguiente,

[...] ni la serpiente ni el jaguar se inscriben dentro de una taxonomia zoo-
l6gica donde la vibora en cuanto reptil y el jaguar en cuanto felino no com-
parten nexo alguno, sino que el icono monstruoso explora a partir de la me-
tafora visual del rayo, oculta en las sierpes igneas, [...] aunada a la metafora
auditiva que hace coincidir el estruendo del trueno con el rugido ensordece-
dor del jaguar, nuevos principios pldsticos, sistemas y fines de clasificacién
que rastrean, en un plano icénico, las relaciones internas de semejanza entre
el concepto de lo absoluto y sus metaforas: el rayo, la serpiente de fuego y el
trueno figurado en forma de jaguar, ofreciendo con ello al espiritu un juego
ilimitado de imdgenes” (Miiller 2016: 35).
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La riqueza imaginativa derivada de las metéforas de la fuerza divina
se ve reflejada en la riqueza iconogréfica correspondiente, en la cual
predomina la metafora zoomorfa de la cara trinitaria de la serpiente de
fuego-jaguar. No se trata del inico modo posible de representar plasti-
camente el momento de la detonacion luminosa que impulsé la creacion
del mundo, pero, eso si, de su expresion mds original y espectacular.
Los artistas mesoamericanos, en una verdadera explosion creativa, se
sirvieron tanto de las enormes fauces que caracterizan a ambos anima-
les y de los prominentes colmillos de la sierpe y el felino, como tam-
bién aprovecharon la semejanza entre la piel atigrada de los crétalos y
las caracteristicas manchas del pelaje del jaguar mesoamericano, a fin
de crear no sélo semblantes felinos formados por dos perfiles viperi-
nos, sino de combinar elementos de ambos animales para encarnar un
monstruo fantastico que era la representacion plastica de la creacion
del cosmos. Por lo tanto, es posible encontrar, entre otros innumerables
ejemplos, jaguares de lengua bifida (figura 1), sierpes miticas provistas
de las garras, de los bigotes y de la denticion del felino, culebras con la
piel moteada del jaguar (figura 15), serpientes bicéfalas con dientes de
jaguar incrustados (figura 16), etcétera, etcétera.

Figura 15. Serpiente-jaguar enrollada, escultura en piedra. Procedencia desconocida,
cultura del Altiplano central/mexica-azteca, Postcldsico. Staatliches Museum fiir
Volkerkunde, Berlin, Alemania. Dibujo de Rubén Rosas.
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Figura 16. Serpiente de doble cabeza, mosaico de turquesa, coral, concha y
dientes de felino sobre madera. Procedencia desconocida, cultura azteca-mexica-
mixteca, Postcldsico. The Trustees of the British Museum, Londres, Inglaterra. Dibujo
de Rubén Rosas.

El dragén también se viste de rayos y reldmpagos o, mejor dicho, de
las abstracciones meteoroldgicas del fendmeno —lineas en zigzag—,
mostrandose, ora predominantemente meteorologico, ora faunico, ora
como una combinacion de ambos aspectos y conformando, en conjunto,
un hibrido ya no sélo de animales, sino de metdforas zoomorfas y me-
teoroldgicas del principio absoluto, sin preocuparse por la legibilidad
del resultado. En esta linea, hay dos esculturas teotihuacanas talladas en
piedra que representan a un jaguar mitico (figuras 17 y 18), cuyas patas
delanteras, en ambos casos, portan las lineas zigzagueantes del rayo, o
sea, el rayo y su relejo. Se trata de un sincretismo de expresiones hiero-
fanicas que ha amalgamado distintas maneras de representar el génesis,
utilizando una abstraccion geométrica, ademas de atemporal, sustraida
de la metéfora del rayo y su reflejo en el espejo del agua, a saber, lineas
en zigzag duplicadas, asi como otra metdfora auditiva derivada de la del
jaguar, la cual alude a la equivalencia del rugido del felino con el rugido
del cielo. De nueva cuenta también aqui aparece, en medio del fulgor de
las dos serpientes de fuego, el semblante del jaguar mitico, portador del
verbo creador, la voz del dios supremo encarnado.’ El jaguar y las ser-
pientes de fuego duplicadas gracias al espejo del océano primigenio se
convierten en huestes del demiurgo.

5 También aqui, como anteriormente fue el caso de la expresion “el verbo creador

encarnado”, la locucién el “dios supremo encarnado” no debe entenderse en ana-
logia con la cosmovisién judeocristiana, sino en el sentido genérico y universal de
la divinidad encarnada.
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Figura 17. Felino mitolégico, escultura en piedra volcanica con restos de estuco y
pintura. Teotihuacdn, Estado de México, cultura del Altiplano central/teotihuacana,
Clésico, Museo Nacional de Antropologia/Sala Teotihuacdn, Ciudad de México.
Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 18. Jaguar mitico, Teotihuacan, Estado de México, cultura del Altiplano
central/teotihuacana, Cldsico. Museo Nacional de Antropologia/Sala Teotihuacan,
Ciudad de México. Dibujo de Rubén Rosas.

El jaguar reticulado y la representacion de la superficie
del agua

El arte sacro tiene una doble misién: no debe ocultarse tras imédgenes os-
curas e incomprensibles, como tampoco “debe ilustrarse tan claramente
que a todos resulte comprensible” (Gerber, apud 1zzi 2000: 27). Massi-
mo Izzi suscribe esta opinién cuando sefiala que existe la “doble nece-
sidad de explicar a los pocos capaces de comprender por una parte y de
mantener oculto a los demds por otra”, afladiendo que en este discurso,
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“las imdgenes animales, como en cualquier otro proceso simbdlico, se
llevan la parte de ledn, y entre ellas las figuras hibridas, los monstruos,
los acoplamientos de seres infrecuentes, [que] mds que cualquier otra
imagen, corresponden a las exigencias arriba expresadas” (Izzi 2000:
27). Esto ilustra de manera idénea el enigma del icono del jaguar reti-
culado teotihuacano, que ha logrado conservar el cardcter misterioso de
la red de enlaces ondulados que dan forma a su cuerpo. La respuesta a
la pregunta qué es lo que el artista teotihuacano plasmé cuando dibujé
esas redes onduladas, debe ser a la vez evidente y ambigua.

Como muchas veces sucede con los misterios, la respuesta se puede
encontrar donde menos se espera. En este caso, en un cuadro del pintor
inglés del siglo xx David Hockney, a quien le obsesionaba la forma de
representar la superficie del agua, no la del mar de los origenes, sino la
de la alberca en su lujosa mansion en Hollywood. Sin embargo, en tér-
minos plésticos, el agua es el agua: un pintor que observa su superficie
se enfrenta al mismo reto, tanto en una ciudad estadounidense moderna,
como en la antigua Teotihuacédn. La superficie del agua en si no puede
ser representada. El agua no es mds que un espejo y sélo se descubre
como tal gracias a las luces u objetos reflejados. Anteriormente vimos
que los artistas mesoamericanos estaban plenamente conscientes de
esta calidad de espejo que caracteriza al vital liquido, de tal suerte que
fue el espejo de las aguas pristinas el que les sirvid de eje imaginario
para desdoblar la cara trinitaria del dragén. No seria raro suponer que
el mismo ingenio empleado para encontrar muchas maneras formales
distintas para representar a la fiera cosmogenésica hubiera sido apro-
vechado también para recrear plasticamente el contexto al que ésta se
vincula inextricablemente, es decir, el escenario oscuro del agua en el
océano de los origenes.

Regresando a Hockney y su cuadro, si se acepta que la ciencia que
tiene el pintor es la misma en todas partes y desde siempre, es factible
que en dos culturas distintas y en dos épocas distantes se hubiera lle-
gado a la misma solucién pléstica al buscar un recurso para representar
la superficie del agua. En el cuadro Sunbather (figura 19), Hockney
representa el agua de su alberca en Hollywood mediante lineas ondu-
lantes que se entrecruzan, formando redes entrelazadas que son formal
y conceptualmente idénticas a las redes que aparecen en los jaguares re-
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ticulados. Si aceptamos que, en dos épocas, lugares y culturas distintas
sin nexos comunes, los artistas hayan podido llegar a la misma solucién
pléstica, entonces el jaguar reticulado teotihuacano (figuras 1,2,3 y 4)
podria ser un jaguar cuyo cuerpo representa la superficie del agua o,
para ser mds exactos, el juego de la luz que dibuja redes luminosas en
el espejo del agua. El cuerpo del felino, en este caso, debe entenderse
como un tejido de luz que resalta contra el fondo oscuro del mural, sien-
do la fiera en su totalidad no un animal de carne y hueso, sino un cuerpo
de agua, un espejo en medio de las tinieblas primigenias repentinamen-
te iluminadas. Si el rayo, en el arte mesoamericano, se pudo transformar
en sierpe, por qué no aceptar que el jaguar se pudo transformar en agua.
En tal caso, no cabe imaginar representaciéon mds sublime que la de la
aurora del cosmos encarnada en el jaguar reticulado, ni mayor destreza
y maestria plastica que la de los pintores teotihuacanos.

Figura 19. Superficie espejeante del agua. David Hockney, Sunbather/Bafio de sol
(1966). Museum Ludwig, Colonia, Alemania. Dibujo de Rubén Rosas con base en el
cuadro de David Hockney.

Una vez que se acepta la propuesta de que la reticula del felino es una
red luminosa que representa la superficie del agua, es posible descubrir
representaciones estrechamente relacionadas con esa red, tanto en la
forma como en el contenido. En otro mural teotihuacano aparece entre
dos sacerdotes un pequeiio altar, conocido como el “Escudo de Tlaloc”
o como un disco solar (figura 20) (De la Fuente 1995: 158) que proba-
blemente sirvié de marcador portatil en un juego de pelota. Se trata de
un disco montado en un pequefio basamento, en cuya parte central se
encuentra una red de lineas entrelazadas. En la base hay una franja ho-
rizontal con tres escenas que muestran una pelota-sol que rompe dicha
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red, lo cual equivaldria a la superficie del agua primigenia rota por una
pelota que representa al astro luminoso. Asi, estas pequefias escenas se
revelan como representaciones de la primera aurora, el dia uno.

Figura 20. Anillo del juego de pelota. Detalle de una pintura mural, Teopancaxco,
Cuarto 1, Mural 1, Teotihuacdn-Teopancalco. Teotihuacdn, Estado de México, cultura
del Altiplano central/teotihuacana, Clasico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

De modo que se podria postular que el lugar acuoso precésmico y
cadtico, anterior al mundo, se materializé en la arquitectura mesoame-
ricana en forma de una cancha del juego de pelota. Si el umbral a diver-
sos santuarios era la objetivacion de la tormenta césmica en forma de
un monstruo de cara serpentina-felina, metafora zoomorfa del momento
inaugural del cosmos, la cancha del juego de pelota, en cambio, era
un escenario arquitectonico monumental que representaba el espejo de
agua pristina impregnado con la virtualidad del ser, y que, como tal,
sirvié para representar ritualmente el enfrentamiento entre las fuerzas
monstruosas opuestas que originaron al mundo.

Otro importante indicio plastico relacionado tanto con el jaguar re-
ticulado como con la idea de que la cancha de pelota, en cuanto espejo
de agua, fue descubierto en un sitio maya de Guatemala. Es una pieza de
cerdmica que muestra una cancha de juego de pelota con la forma de las
fauces estilizadas de un jaguar con un dibujo de redes entrelazadas (figu-
ra 21). La pieza tiene un contenedor que se comunica con la cancha, de
tal suerte que permite inundarla de agua. Esto nos permite pensar que el
lugar donde se celebraba el juego ritual era un espejo de agua contenido
en las fauces del jaguar mitico. O sea, la pieza seria la visualizacién de
un espacio lleno de agua anterior a la materializacién del mundo, lo
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cual es realmente probable si se toma en cuenta que la mayoria de las
canchas se encuentran en un nivel mas bajo que el de la superficie del
suelo y que, en cuanto patios hundidos, seria factible imagindrselos, ya
sea real o simbdlicamente, como espejos de agua.

Figura 21. Cancha de juego de pelota en la forma de fauces de jaguar reticulado.
Kaminaljuyu, Guatemala, cultura maya, Clésico. Dibujo de Rubén Rosas con base
en Eric Taladoire, “Las representaciones bi y tridimensionales de juego de pelota en
Mesoamérica”, Revista Arqueologia mexicana. vol. XIX-nim. 117,
septiembre-octubre 2012: 18-27, p. 27).

En un relieve de Chichén Itz4 hay un detalle que refuerza esta
idea. En una de las paredes laterales de la estructura conocida como
el “Tzompantli” (literalmente, muro de crdneos), aparece el capitdn de
uno de los equipos de jugadores del juego de pelota como un guerre-
ro que sostiene en su mano izquierda la cabeza decapitada del capitan
del equipo contrario (figura 22). Este personaje se encuentra ante un
fondo profusamente decorado con una serie de serpientes y de disefios
serpentiformes. De nuevo hay que ver estas sierpes no como animales,
sino como metédforas de la superficie del agua. El personaje no se en-
cuentra de pie en medio de un enjambre de serpientes, sino en el espejo
de las aguas pristinas. Es posible que esta idea no logre convencer de
inmediato al espectador occidental moderno que no conoce el discurso
plastico de atafio. De nueva cuenta, un cuadro de David Hockney, de la
serie paper pools (figura 23), proporciona la clave para descubrir que
las serpientes y las lineas ondulantes y serpentinas integran una repre-
sentacion de la superficie reflejante del agua. Nadie pensaria, al ver
esta pintura, en una piscina llena de pequefas viboras en movimiento,
sino simplemente en una alberca llena de agua. Inmediatamente queda
claro que las serpientes no son mas que un recurso pldstico que utiliza
zoomorficos centelleos de luz para representar la vitalidad del agua. El
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artista inglés emple6 el mismo recurso pldstico que habfan utilizado los
mayas para representar las luces que se reflejan en el agua. Hockney es,
sin duda, un gran pintor del agua y también lo fueron los artistas prehis-
péanicos que tallaron en el Tzompantli el mencionado relieve, en el cual
los espectadores de entonces vieron a un personaje de pie en un espejo
de agua. El artista inglés percibié lo mismo que los artistas prehispéni-
cos observaron y que nosotros mismos podriamos captar al mirar con
atencion la superficie del agua contenida en una piscina o un lago.

Figura 22. Jugador del juego de pelota sobre un fondo de serpientes, relieve en piedra,
detalle de la estructura conocida como El Tzompantli. Chichén Itz4, Yucatdn, cultura
maya, Postcldsico, in situ. Dibujo de Rubén Rosas.

Figura 23. Serpientes de luz proyectadas sobre la superficie del agua. Pintura de David
Hockney, de la serie “Paper Pools” (1978). Dibujo de Rubén Rosas,
con base en la pintura de Hockney.
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Conclusion

Este ensayo parti6 de la suposicidn de que el icono del jaguar reticulado
participa de un lenguaje pldstico que compartieron todas las culturas
mesoamericanas, donde el jaguar representa, como se sabe gracias a
innumerables mitos, al demiurgo por excelencia. Fue el amo y sefior
in illo tempore, el habitante invisible del caos precésmico, acudtico y
oscuro que antecedid al mundo ordenado y creado por los dioses para
los hombres. La hipétesis consistia en que no se trataba de un animal,
sino de una metéfora auditiva. Gracias a esta maravillosa metdfora se
plasmé una relacion interna de semejanza entre el rugir del felino y el
rugir del cielo, en cuanto voz del trueno y verbo creador, lo cual inspir6
la creacion de la bestia, que asi se convirtié en el verbo encarnado.

Sobre la base del caso especifico del jaguar reticulado teotihuacano,
cuyo cuerpo estd conformado por una reticula de disefios entrelazados si-
nuosos y cuyo semblante terrible, al mirar de frente, estd constituido a su
vez por dos perfiles enfrentados, este ensayo emprendié un andlisis her-
menéutico comparativo, buscando iconos mesoamericanos con atributos
parecidos para develar el contenido tras estas particularidades plasticas.

Primero se establecié que los perfiles que integran un solo rostro
felino que mira de frente pertenecen a otra bestia que goza de la misma
prominencia en el bestiario mesoamericano: la serpiente. Asimismo, se
comprobd que esta cara trinitaria, constituida por dos cabezas de ser-
pientes, que al juntar sus perfiles forman una sola cara de caracteristicas
felinas, existi6 en la iconografia desde el periodo preclasico olmeca, es
decir, desde la aurora misma de las culturas mesoamericanas, hasta el
poscldsico. De modo que esta fiera fantastica atraviesa como un hilo
rojo tres mil afios de cultura mesoamericana, lapso en el cual se recon-
figuré e innové constantemente.

Mais tarde se descubrid que tras el binomio serpiente-jaguar que pre-
ponderd en el arte de esas culturas se encuentra no sélo la metafora
del trueno, sino asimismo la metdfora del rayo luminoso, en cuanto
metafora visual del momento inaugural del cosmos. Momento en que,
segtin los mitos cosmogenésicos, la luz de los rayos y reldmpagos ilu-
minaba esporddicamente la oscuridad de aquel tiempo anterior al tiem-
po. Instante en el que un fulgor luminoso, al detonar sobre el espejo
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de las aguas del océano primigenio, no sélo se refleja a manera de dos
viboras encontradas, sino que, ademads, da origen sobre el espejo de las
aguas al estertor del trueno. Habiendo encontrado asi no sélo una, sino
dos metédforas primigenias, la del rayo y la del trueno, tanto como su
encarnacion respectiva en una serpiente o, mejor dicho, en dos viboras
enfrentadas a manera de un ente reflejante y su reflejo, se mostraron sus
materializaciones como dos seres zoomorfos.

Después se revel6 como estas culturas habian procedido al represen-
tar el contexto, en concreto, el espejo del agua. La representacion de la
superficie del agua, en si invisible, a no ser que refleje la luz proyectada
en ella, ha sido un reto en la plastica desde la antigiiedad hasta nues-
tros dias. Se pudo comprobar que el pintor inglés David Hockney, uno
de cuyos temas predilectos ha sido la representacion de la superficie
del agua, encontrd soluciones plésticas idénticas a las de los artistas
prehispdnicos. De esta manera se mostrd que la intuicién pléstica, la
ciencia del pintor, siendo universal, debe verse como el fundamento del
desarrollo pléstico en cuanto lenguaje. La plastica, uno de los lenguajes
inventados por el hombre, debe sumarse al conocimiento de los mitos y
demads fuentes primarias y secundarias, en la labor de descifrar la crea-
cion de las obras iconograficas de las altas culturas. O sea, aquello que
ayudo a concebirlas también puede ayudar a develar su misterio.

Una vez realizado este recorrido hermenéutico, se restituy6 el men-
saje subyacente en los jaguares reticulados, en cuanto jaguares de agua
que, carentes de corporeidad, estdn constituidos por la luz primigenia
que dibujo en el espejo del agua redes luminosas. Al estallar el estruen-
do del trueno sobre la superficie iluminada por dos rayos, uno real y
el otro virtual, el primero siendo el reflejante y el segundo el reflejo,
se origina el momento augural del universo que antecede a la primera
aurora, el primer dia. Por tltimo, se descubrié que del mismo modo
en que la metdfora visual y auditiva del rayo y del trueno cosmoge-
nésicos encontrd en el dragén una representacion objetivada, también
el espacio cadtico precosmico del océano de los origenes encontrd en
la urbe mesoamericana una objetivacion arquitectdnica en la forma de
las canchas del juego de pelota. Si éstas se entienden como espejos
hierofdnicos, nos permiten conceptualizar la representacion ritual del
encuentro de las dos fuerzas constituyentes del universo, el rayo y su
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reflejo, que liberan, tras herir la superficie del agua, al Sol, a la primera
aurora del cosmos, al primer dia de un mundo ordenado, contrapuesto
al caos precésmico en que sigue habitando el monstruo que aguarda la
llegada predestinada del Apocalipsis, a fin de devolver al mundo a la
oscuridad primera.

La implementacidn del poder de la mirada plastica como herramien-
ta de la iconologia, me parece, puede enriquecer y complementar los
estudios historicos, ayudando significativamente no sélo en el desci-
framiento del discurso pldstico de la antigiiedad, sino también en el
develamiento del funcionamiento de las estructuras de poder en que la
bestia se ha convertido en un simbolo emblematico del poder divino y
real. Quizds estos iconos bestiales, mds que hablarnos de los jaguares y
las serpientes, mucho nos pueden decir sobre la conducta del hombre.
Fue a partir del alumbramiento del espejo hierofdnico que el hombre
0s0 levantar sus ojos mortales “contra su condicion y la creacién ente-
ra”, dominado por la desmesura de su sed de dominio y sumido siempre
en un “tormentoso mar de desesperacion fatal” (Eliade 1972: 197). Una
y otra vez vemos en la mitologia que los héroes civilizadores, hombres
rebeldes por excelencia, empiezan y terminan su existencia entre “rayos
y reldmpagos” (Camus 2013: 48).
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