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Jorge Juanes es, sin duda, uno de los mds fértiles y polémicos pensa-
dores mexicanos de la actualidad y su proyeccién, desde hace tiempo,
tiene alcances internacionales. Este relieve encuentra su piedra angular
en el entrecruce —para €l indisociable— del arte y del pensamiento
critico para la comprension de la esencia y las manifestaciones de la
modernidad. Lo atestigua su notable produccién intelectual, dentro de
la cual podemos mencionar algunos libros: Los caprichos de Occidente
(1984); Hegel o la divinizacion del Estado (1989); Mds alld del arte
conceptual (2002); Holderlin y la sabiduria poética (La otra moderni-
dad) (2003); Kandinsky/Bacon, pintura del espiritu/pintura de la carne
(2004); Artaud/Dali. Los suicidados del surrealismo (2006a); Goya y
la modernidad como catdstrofe (2006b); Marcel Duchamp, itinerario
de un desconocido (2008); Pop Art y sociedad del espectdculo (2009);
T. W. Adorno. Individuo autonomo-arte disonante (2010a); Territorios
del arte contempordneo (2010b); Historia Errdtica y hundimiento del
mundo. Con Heidegger y contra Heidegger (2013); y Vanguardias ar-
tisticas ruso-soviéticas. Revolucion en la revolucion (2015). Sin olvi-
darnos del abundante cimulo de textos dedicados a la critica sobre el
quehacer de artistas actuales.
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La simple mencién anterior de titulos de su obra deja traslucir al-
gunos de los hitos del itinerario —intrincado y arriesgado— por los
que se atreven las calas criticas realizadas por la peculiar hermeneusis
que Jorge Juanes aplica al panorama civilizatorio de nuestro tiempo.
Partiendo de la inflexién o giro nietzscheano —ya antes detonado por
los roménticos — de cambiar la dptica de la ciencia por la del arte como
paradigma para pensar la vida, el fildsofo va insistir en mostrar que
cualquier intento por comprender las improntas subversivas o contes-
tatarias a la inercia progresiva hegemoénica que ha regido a la moder-
nidad hasta nuestros dias tiene que pasar, necesariamente, por entender
qué es lo que ha sucedido con las vanguardias artisticas; preguntdndose
por qué y cdmo es que los proyectos y las obras concretas — gestadas
por los artistas singulares de las vanguardias— han venido a alterar,
ineludiblemente, nuestras maneras de captar, imaginar y actuar en el
mundo: en resumen, ;cémo han cambiado las formas de vivirlo? Pues
si el nicleo dindmico progresivo —o maés atin, “revolucionario” — de la
modernidad prevaleciente alberga una implacable tendencia al dominio
catastréfico de la naturaleza y el hombre —encarnada sobre todo por
el totalitarismo del orden econdémico-politico y el emplazamiento de
la tecnociencia—, en alto contraste, la diseminacion de las rebeliones
marginales promovidas por las aventuras artisticas representan la “otra
modernidad”. Esta siempre ha estado presente, aunque a menudo no sea
vista o se le intente ocultar, infravalorar o destruir. Para Jorge Juanes el
des-ocultamiento (aletheia) del ser, propio del arte de nuestro tiempo,
trae implicado un tremendo reto doble, tan poético como pensante. Ahi
es donde la filosofia se ve impelida a criticar hasta el fondo sus presu-
puestos conceptuales acreditados, a destrozar sus propias gramadticas
para poder acceder a escuchar, a mirar, con nuevos 0jos y oidos, las
epifanias singulares del advenir del arte. Por esto, escribe: “De no co-
mulgar con las obras y con las propuestas del arte, la filosofia quedaria
condenada a duplicar la metafisica de la razén y los discursos de la
identidad” (2010a: 130).

En este dltimo sentido, justamente, la escritura de Jorge Juanes —
por no hablar, aqui, de su conocida sagacidad verbal — se caracteriza
por un estilo original que rompe los habituales moldes academicistas
e institucionalizados —las trancas del “discurso blanco” — para mo-
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vilizar directa e intempestivamente la sensibilidad y la inteligencia del
lector. Tal vez por ello, para muchos sectores anquilosados en lo que
Durand llamaria el “zécalo trasnochado de sus pedagogias” positivistas
y neopositivistas, la obra de nuestro filésofo resulte, en efecto, vidrio-
samente incomoda y decidan ignorarla o silenciarla; cosa que, mientras
tanto, no ha sido 6bice para que su pensamiento haya alcanzado amplia
repercusion en los dmbitos culturales y artisticos.

La presente entrevista fue realizada a través de correo electrénico.
A continuacién expongo las interrogantes planteadas a Juanes, a quien
agradezco su generosa amistad. Ellas tuvieron el fin de ofrecer una mi-
rada calidoscopica que anime a profundizar en su obra.

1) Hay una suerte de apotegma o de mantra que atraviesa, de cabo a
rabo, tus escritos: “Pensar el arte desde el arte”. ; Qué quieres decir con
esta formulacién un tanto criptica? ; Acaso, que es incorrecto o imposi-
ble comprender el quehacer del arte —donde se juega la propia defini-
cién de lo que entendemos por “arte” — desde otro orden discursivo: la
sociologfia, la politica, la historia, la psicologia, la filosoffa, etc.?

2) ¢ Por qué el camino y la dimension del arte son el acceso, y deli-
nean el horizonte, a “otra modernidad”? Y, ligada a ésta, ;por qué has-
ta entonces?, ;tuvo que esperar el arte (presente desde que el hombre
es hombre —homo sapiens, pero también homo artisticus—, es decir,
desde, por lo menos, el Paleolitico) a la modernidad, o viceversa: la
modernidad al arte?

3) (Y cémo empezd todo esto? ;Desde el Mds antiguo progra-
ma sistemdtico del idealismo alemdn, en el seno del Romanticismo
y sus controvertibles tres firmantes: Holderlin, Hegel y Schelling?
Td te has ocupado sobre todo de dos polaridades decisivas para el
desenvolvimiento de la Weltanschauung moderna posterior: Hegel (en
Hegel o la divinizacion del Estado) y Holderlin (en Holderlin y la sa-
biduria poética). A la vez, pareces (en Goya y la modernidad como
catdstrofe) coincidir con André Malraux, que considera la pintura de
Goya como el auténtico comienzo del arte moderno.

4) En Territorios del arte contempordneo. Del arte cristiano al arte
sin fronteras, que publicas en 2010, resultado de cincuenta programas
radiofénicos que emitiste en Radio Educacién —una odisea por si mis-
ma, a la cual, hasta donde tengo noticia, nadie se ha atrevido— trazas,
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por asi decirlo, un “contra-mapa”, o en expresion de W. Benjamin: “una
historia recorrida a contrapelo”, de la travesia seguida por el arte occi-
dental; desde el arte cristiano-medieval, pasando por el Renacimiento,
el Manierismo, el Barroco, hasta las etapas experimentadas por el arte
moderno, inclusive delineando sus principales afluentes “posmoder-
nos” a la vuelta del siglo XX-xx1. Pero no sélo eso, sino que también
cartografias giros significativos del itinerario pensante o discursivo/cri-
tico acerca del arte contempordneo; convencido que “hacer arte e inter-
pretarlo es parte constitutiva de su ser”. Dentro de los pensadores que
comentas, quisiera preguntarte por el lugar que le concedes a Adorno,
al que, por lo demds, dedicas otro texto: 7. W. Adorno. Individuo auto-
nomo-arte disonante (2010a). Muy sintéticamente, si es eso posible,
seglin tu punto de vista, ;cudl es el mayor aporte de la interpretacion
tedrico/estética de Adorno? y jen qué estriba tu diferencia con ésta?

5) Me ha tocado ser testigo, en varias ocasiones, de la piedra de es-
céndalo que suscita para muchos —“almas bellas” puritanas y “sujetas
a la l6gica de los sistemas correctivos” — tu defensa de los artistas Pop
Art; posicion que expones tanto en tu libro Artaud/Dali. Los suicida-
dos del surrealismo (y Jackson Pollock y Andy Warhol como remate)
(2006a), asi como en Pop Art y sociedad del espectdculo (2009). Para
aquellos escandalizados con la eclosion Pop —que emerge ya en la eta-
pa plena del traslado de la capital del arte contempordneo de Europa a
New York— no significa otra cosa que un alarmante sintoma de aliena-
cion del arte a la sociedad de consumo y su insercion en el sistema me-
diatico, que prefigura el actual dominio global de la cultura por las redes
medidticas. En contraste, td, sin negar estos fenémenos, reivindicas a
las “estrellas errantes” del Pop por su fusién sin cortapisas del arte con
la cotidianidad contempordnea y por dar expresion a sus sobresaltos
contraculturales, a tal grado que otorgas tanto a Dali, como a Pollock,
Warhol y Basquiat, entre otros, el epiteto de los “suicidados del surrea-
lismo”, haciendo eco del calificativo “el suicidado de la sociedad”, con
el que Artaud nombraba la aventura artistica tragica de Van Gogh. ;Nos
puedes decir algo acerca de ello?

6) Otro de los nudos conflictivos —neurdlgico en el decurso del arte
contemporianeo— es, sin duda, la irrupcién subversiva de M. Duchamp.
Con sus Ready-Made, el Gran Vidrio y Etant donnés, el artista francés
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vino a “crear un nuevo pensamiento para el arte”; de €l se ha dicho tam-
bién que se trata de “un hombre que constituye toda una vanguardia por
si mismo”. T lo abordas en tu libro Marcel Duchamp, itinerario de un
desconocido (2008), enfocandolo, en efecto, como un parteaguas que
dio al traste con la concepcion “ocular-centrista” de las artes plasticas.
Sin embargo, al mismo tiempo, intentas interpretarlo mas alla de los
que vituperan su obra y de los que la idolatran y se proclaman herederos
de Duchamp. Escuetamente, ;en qué reside la clave, segiin tu punto de
vista, para escapar de ambos extremos?

7) Desde, por lo menos, el dltimo decenio del siglo XX y durante
el xx1, paralelamente a la querelle en torno a la posmodernidad, se ha
extendido la denominacion de “Arte Conceptual” o “Conceptualismo”
para abarcar a un cimulo de manifestaciones alternativas de arte y anti-
arte con tal extension que, incluso, los programas y curriculos de las es-
cuelas de arte se han proclamado —como por arte de magia— en “con-
ceptuales”. La confusion parece ser maytscula. Por ejemplo, el teérico
Arthur Danto, muy leido en los medios artisticos, llega a identificar una
suerte de Pop-Conceptualismo con el (enésimamente decretado) “Fin
del arte”. Creo que una de tus mds importantes contribuciones ha sido
aclarar los grandes equivocos que conlleva concebir el arte de modo
conceptual, precisamente con tu texto Mds alld del arte conceptual.
Entonces, ;en qué consiste el quid de la cuestion?

8) Pienso que tu impactante libro Historia errdtica y hundimiento del
mundo. Con Heidegger y contra Heidegger (2013) te implicé un arduo
trabajo y una meditacion de muy largo tiempo sobre la obra del llamado
“mago de Messkirch”. Tu argumentacion no elude los tépicos mds es-
pinosos y escabrosos de su filosoffa, como el de su directa vinculacién
con el nazismo. De modo simultidneo, el ajuste de cuentas con Heide-
gger te parecié un proceso imprescindible para la superacion critica
de la metafisica moderna, antropocéntrica y tecnocientifica. Asimismo,
declaras en el prélogo que consideras al libro como “una especie de
despedida de la filosoffa”. Aqui, por lo pronto, me interesa centrarme
en el papel que juega, desde tu punto de vista, el descubrimiento de la
obra de arte —sobre todo via Holderlin, Rilke, Van Gogh— concebi-
da como “desocultamiento del ser”, para la configuracion, el desarro-
llo y la transformacidn de las categorias mas decisivas de la ontologia
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fundamental de Heidegger, tales como Dasein, Kehre hermenéutica,
Ereignis y Geviert. No obstante, a pesar de la enorme relevancia que
Heidegger concede a la develacidn poético/pensante, ésta se encuentra
aun seriamente limitada, seglin tu perspectiva. ; En qué consistiria esa
limitacién?

9) Por dltimo, en tu reciente obra Vanguardias artisticas ruso-so-
viéticas. Revolucion en la revolucion (2015), —otro texto rebosante de
ideas—, ligada a tu labor en la curaduria de la exposicion en el Palacio
de Bellas Artes (2015), me parece que su hilo conductor estriba en la
orientacién comun, en el efimero momento, de las diferentes vanguar-
dias ruso-soviéticas del planteamiento de un “arte implicado” o social/
constructivo en el seno de un movimiento revolucionario-politico. Esta
cuestion las hacia cualitativamente diferentes al resto de las vanguardias
artisticas que se desenvolvian en otras ciudades europeas. Paradéjica-
mente, creo, ti encuentras en Malévich y sus discipulos una posicién
pictdrica radicalmente abstracta —con impronta “metafisica”, iconiza-
da por el célebre lienzo del Cuadrado negro suprematista (1915)—,
la cual distanciaba a los suprematistas de las otras vertientes ruso-so-
viéticas. Se trataria de una suerte de nueva complejidad utdpica en el
interior de la complejidad vanguardista. Por lo demds, como sabemos,
estas prometedoras y polivalentes acciones artisticas fueron —cruel e
implacablemente — aniquiladas por el realismo socialista impuesto por
el régimen comunista genocida de Stalin. ;Nos puedes decir algunas
palabras acerca de ello?

Travesias de la modernidad tachada
Respuesta de Jorge Juanes

Estimado Manuel: tomo en cuenta tus preguntas y te respondo ahora
mismo de manera espontdnea y de un solo golpe, para evitar asi el juego
habitual de preguntas y respuestas desmembradas.

Para contestar quisiera establecer, antes que nada, que el punto de
partida de mis reflexiones se centra en la critica de la modernidad ca-
pitalista-tecnocientifica fundada, en dltima instancia, por un Antropo-
centrismo subyacente que intenta ocupar de manera progresiva todo lo



Lavaniegos / Entrevista con Jorge Juanes 115

que sale a su paso: la naturaleza, los cuerpos, la vida privada y la vida
social, las practicas cotidianas y los suefios, el pensamiento y el arte...
Para lograr este propdsito, los representantes de tal orden civilizatorio
procuran que los stbditos engranen “espontdneamente” con las con-
signas gregarias. Cuerpos y mentes marcados con el hierro de la ética
del rebafio, que poco o nada tienen que ver con la deriva incontrolada
de los deseos y las expectativas de la existencia finita. A la cabeza,
en la cumbre del nihilismo devastador se encuentra, sobra advertirlo,
la alianza entre las politicas de los politicos y las grandes corporacio-
nes monopdlico-capitalistas. Lo que llama la atencién del nihilismo que
todo lo unifica y ordena imperativamente es que, sea desde la derecha
o desde la izquierda, recurre a los mismos planteamientos tedricos y
las mismas estrategias politicas antropocéntricas que han propiciado la
catdstrofe actual.

Modernidad que cuenta, faltaba mds, con un fundamento sélido
e indubitable identificado con el Ser como tal: el ego cogito. Princi-
pio irresistible capaz de trasformar una historia donde la naturaleza se
sobreponia al hombre, en una donde la naturaleza se subordina a los
designios de la voluntad cognoscente transformadora. Sobre la base
de la res cogitans, el pensar filoséfico sufre, en efecto, una trasforma-
cién decisiva: la razén pura destrona a la physis como lugar del ser y
el saber. Las consecuencias no se hacen esperar. La idea que sustenta
la fisica en la razon pura reduce la naturaleza a determinadas férmulas
cuantitativas acufiadas por la fisica-matematica moderna. Idea de la
fisica liberada de la “cosa en si”” o physis, que emerge como paradigma
del conocer y, de paso, como sustento de la idea de la fisica inscrita
en la metafisica moderna o metafisica de la subjetividad. Esta alianza
estrecha entre la fisica y la metafisica, esta especie de circulo de hierro,
abre lugar al antropocentrismo totalizado por la tecnociencia, y bien a
bien, a la modernidad institucional-instrumental consumada a escala
planetaria.

Una Modernidad Zombi totalizada por caddveres vivientes cuyas
consecuencias propician, en efecto, lo que ha dado en llamarse el “des-
pués del fin del mundo”, aludiendo a la voluntad de muerte representa-
da por “los vencedores” e inscrita en el poder atémico, utilizado como
parte de la guerra tecnoldgica (recuérdese Hiroshima), dependiente de
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la razén instrumental desatada. Un “después del fin del mundo” de
multiples derivas que apuntan a un blanco comiin: la carrera acelerada
hacia el cumplimiento de la muerte del metabolismo hombre-natura-
leza (ecocidio) y, por lo tanto, al fin mismo del hombre-dios. De tal
suerte, la tan cacareada Muerte de Dios —que da lugar a la planeacion
antropocéntrica del globo terrdiqueo— desemboca paraddjicamente en
la autodestruccién del Hombre mismo. Era histdrica de la catdstrofe y el
extravio que responde, en fin, a la caida de los herederos de Prometeo,
victimas de sus propios cultos adoratorios.

Una vez mds, las preguntas eternas: /por qué y para qué? ;De qué se
trata? ;Qué hacer? No desesperemos. El afuera, la otredad, ha resistido
mal que bien a la praxis unidimensional en curso. Pienso en los indi-
viduos singulares y auténomos que se han negado —y siguen negan-
dose— a dejarse atrapar en la ratonera opresiva del Sujeto de Domi-
nio forjado por los Maestros pensadores de la Verdad. Poetas, artistas y
pensadores, a ellos me refiero, que han planteado la necesidad urgente
de resituar las relaciones de los hombres entre si y con la naturaleza en
territorio ontoldgico. Decision que conduce a reconocer a la naturaleza
como physis innombrable e irreductible a leyes instrumentales cuanti-
tativas. Un reconocimiento que encarna en existencias marginales y ex-
céntricas, capaces de escuchar, atender y acoger a la otredad, al margen
de cualquier estrategia de dominio. Un hasta aqui de los signos y las
fuerzas que amparan a la Modernidad Zombi, en aras de la apertura de
un territorio propicio para la libertad y la reconciliacion de los indivi-
duos entre si y con naturaleza. Una modernidad tachada, en efecto, que
tiene al territorio de las artes por baluarte.

Tengo presente, por supuesto, que la trituradora nihilista ha termi-
nado por devorar incluso ciertas tendencias del arte que hoy por hoy
semejan cajones de de-sastre en donde cabe cualquier cosa. Trituradora
configurada por no pocos funcionarios y curadores, criticos e historia-
dores del arte, galerias y museos, ademds de eventos relevantes (como
bienales, entre otros). Personeros entregados a la industria de la cul-
tura, nadie lo dude, concretada como conversion del arte en mercan-
cia. Podrian agregarse los recurrentes usos ideoldgicos estatales que,
de vez en vez, irrumpen en escena (estalinismo, nacionalsocialismo,
fascismo...). Sea lo que fuere, los voceros que identifican el arte con lo
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que, en un momento dado, el sistema determina como tal proclaman, en
consecuencia, la necesidad de desechar lo que no es actual o politica-
mente adecuado. Queda lo que queda: la apoteosis de la sociedad del
espectdculo, en lo que ha dado en llamarse la “estetizacion del mun-
do”. Asunto grave, pues si el arte se disuelve en la realidad imperante,
se pierde a la vez tanto el arte como la posibilidad de establecer una
alternativa contestataria.

Pasemos a la ofensiva. Pensar el arte en los tiempos que corren im-
plica romper la suma de velos fetichizados que lo impiden, tarea com-
pleja y urgente que requiere, en efecto, atreverse a pensar por cuenta
propia y contra una manada —en cuyas filas se forman muchos artis-
tas— caracterizada por cumplir, al pie de la letra, el si de los amos,
o dirfa Nietzsche, “el si de los asnos”. Rompamos pues filas. Quien
haya seguido mis reflexiones sobre el arte (libros, cursos), realizadas
en soledad, precarias y provisionales, se habrd percatado de que, a mi
entender, las artes en general forjan un territorio propio —del que parti-
cipan—, irreductible a los érdenes politico-econémico-instrumentales
al uso, que debe ser pensado desde si mismo: lo que he llamado “pensar
el arte desde el arte”, en el entendido de que el arte da a pensar. Asi,
entonces, el arte no se negocia. Se trata, ni mas ni menos, de una aven-
tura trasgresora profunda y compleja que da lugar a una modernidad
contestataria e intempestiva. Siguiendo el desafio, con mayor urgen-
cia que nunca se requiere confirmar y afirmar, aun escarbando en las
ruinas del arte herido, aquello que a lo largo de la modernidad se ha
intentado poner en la picota —a veces a costa de la vida o la locura de
los artistas insurgentes —, la miseria del nihilismo.

Quisiera ahora poner algunas cartas sobre la mesa, relativas a mis in-
cursiones en el territorio del arte. Se trata, en mi caso, de una experiencia
personal con las artes, una manera singular y concreta de sentir y perci-
bir que rechaza de entrada, por ello mismo, cualquier posicién supues-
tamente impersonal y candnica del arte. S6lo eso: un didlogo siempre
inconcluso entre un existente singular, el que escribe, y otro existente
singular, el lector. Me desmarco, pues, en principio, de todos aquellos
pensadores (y son una legion) empefados en levantar sistemas de saber
que establecen lo que supuestamente todos debemos saber y sentir en
términos universales, incluido el arte. Empefiados en erradicar la semilla
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de rebeliones incontroladas que, al menos, nos hacen ver que la vida esta
en otra parte. Hablo de la peste de los representantes de saberes totali-
zadores, concretados en el escalpelo de discursos indubitables, sin resto,
autoritarios y convertidos en ley. Perros guardianes de la verdad obce-
cados en tener a la mano la solucién de los problemas del conjunto de la
humanidad; perros guardianes que desprecian cualquier forma de reco-
nocimiento o de copertenencia que escape de sus designios excluyentes.

Pensar el arte fuera del arte, tal es la sefia de identidad de los en-
terradores del arte, a saber: (1) en tanto parte secundaria de sistemas
filoséficos omniscientes; (2) como superestructura, a fin de cuentas
irrelevante, que remite, en ultima instancia, a los supuestos “centros
de inteligibilidad de lo histérico-fundamental” (procesos econémico-
productivos, conflictos politico-sociales, lucha de clases, ser nacio-
nal, ideologias dominantes, modos de ser de la razén instrumental...);
(3) como mera ficcion, fuga o divertimiento para colmar la cultura del
ocio; y (4) como mercancia productiva, no se diga mas. El nicleo me-
dular estriba en imponerle al arte la forma de lo dependiente, la indife-
rencia y la banalidad: acto sacrificial en que se concreta el desdén por la
vida abierta; en que la aniquilacion de la diferencia, lo singular irreduc-
tible, la sensibilidad y la imaginacién potencian una estrategia para el
control totalitario de la vida, negando —en consignas y obras caren-
tes de alteridad— que la vida estd en otra parte.

Por debajo del mundo unidimensional obstinado en manipular de-
seos e imaginarios, desde la precariedad e incluso el silencio, en nues-
tros dias como antafio, no faltan artistas cuyas obras nos recuerdan que
el arte pisa territorios intempestivos, sustraidos a la mecdnica funcio-
nal cristalizada en la rutina de modelos disciplinarios encubiertos tras
promesas enajenantes. Porque asi se ha forjado el arte a lo largo de la
historia, mediante saltos inesperados que dan lugar a aquello que toda-
via no era: lo libertario, el juego abierto e innombrable del mundo, el
amor y el desamor, la pasién y los suefios, el placer, el dolor, la cordura
y la locura, sin que falte el grito desesperado que lacera el nihilismo,
o el silencio capaz de aprehender las epifanias de lo abismal. Discon-
tinuidades inconmensurables e inesperadas que, en franco desafio a lo
progresivo y lineal, revientan los limites del espacio-tiempo presidido
por la conjura de los asesinos.
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Pensar desde el arte. No sobre el arte sino con el arte. Un pensar cons-
titutivo del arte, tan importante como las propias obras. Tan lo es que
el actual decaimiento de la reflexion sobre el arte lo ha empobrecido en
grado extremo, dando paso al imperio de la chichara, la charlataneria,
el articulo periodistico de “a tanto” la plana, el texto que duplica la voz
de los que mandan y manipulan. Ejército de sensores empeiiado en can-
celar los lenguajes experimentales y suspendidos, precarios e inciertos,
con que el arte carcome todo aparato simbdlico restrictivo basado en
certezas resueltas e imperativas. Puede ser que a muchos los escandalice
reconocer que el arte obedece a problemadticas intrinsecas, surgidas en
sus entrafias, que no pueden ni deben soslayarse. Escuchemos, aten-
damos, dejemos ser a las obras por si mismas. Al margen de metodolo-
gias estéticas sobrepasadas o de moda, de intrincadas y estériles lecturas
semidticas, de toda reduccion socioldgica. Ya prevemos el disgusto de
los doctores consagrados a probar, con ejemplos irrefutables, la depen-
dencia secundaria del arte. Pues bien, que con su pan se lo coman.

Persisto en decepcionar. Las obras de arte encarnan propuestas ex-
presivas que permiten acercamientos comprensivos, siempre y cuando
se respeten sus morfologias especificas 0 modos de manifestarse, par-
tiendo en cada caso de la obra, o sea, sin imponerle corsés externos.
Pensar la pintura desde la pintura, el cine desde el cine, la novela desde
la novela, la poesia desde la poesia, la musica desde la mudsica.... Tam-
bién la hibridacién actual —y bienvenida— entre las artes exige respe-
tar querencias, examinar puntos de encaje, celebrar correspondencias.
Por lo demds, me parece una buena tictica ir de lo particular a lo gene-
ral, o mejor, de esta o aquella obra concreta antes que de esta o aquella
teoria estética. Lo que fuere, pero a condicidn de reconocer la diferen-
cia de cada obra, su apertura y su inagotabilidad. Sefiores académicos,
fandticos de la cita que simula rigor en donde lo que hay es falta de
sensibilidad e imaginacion, hablar de las artes requiere lenguajes in-
conclusos que inviten al lector a realizar derivas propias. Lenguajes
capaces de mantener una relacién de empatia con las obras, de seguir
sus velocidades, de mantener distancia cuando el autor exige distancia,
de comprometerse emocionalmente cuando asi se requiera.

Lo que me parece inadmisible son los lenguajes planos, uniformes e
imperturbables que discurren por igual tratese de Goya o de Ingres, del
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expresionismo o del arte conceptual. En seguida se reconocen, son pro-
fesores, profesores sumamente aburridos que, excepciones aparte, en-
grosan la némina de los diversos institutos de investigaciones estéticas
diseminados por el mundo. Desmontemos de una buena vez, asimismo,
los planteamientos nacionalistas, colectivistas, populistas, que conciben
el arte como una especie de receptdculo de esencias nacionales, como
si las esencias nacionales existieran. No hay que confundir los simbo-
los consagrados o forjados por el Estado, supuesto representante de la
identidad nacional, con propuestas artisticas que pertenecen, en rigor,
a la patria del arte. Los veo venir, veo venir a los representantes estéti-
cos del Estado, envueltos en banderas nacionales, tratando de probar la
marca de fébrica territorial de tal o cual propuesta. Y me digo: de nada
vale establecer en el arte concepciones normativas o candnicas eternas
y universales, pues conforme el arte se despliega, va poblando su terri-
torio de propuestas y obras revulsivas, inéditas, ajenas a lo candnico.
De alli que —igual que en el territorio de las artes— la reflexion sobre
el arte sea algo movil, que se hace y rehace sin cesar, lo que obliga a se-
guir su odisea de manera puntual, abierta a lo nuevo, en el entendido de
que lejos de progresar sobre una linea homogénea, el arte multiplica la
diferencia. Me arriesgo a reafirmarlo: no existe ni puede existir una de-
finicién absoluta del arte. Lo que no significa —ahi la paradoja— que
todo aquello que, de manera arbitraria o caprichosa se autoproclame
arte, lo sea. Digamos que la necesaria e inconclusa reflexion sobre el
arte, inscrita en el territorio abierto del arte, debe deslindarse de aquello
que, poco o nada, tiene que ver con el arte, e incluso —y esto es lo més
importante— rechazar sin cortapisas las tentativas de aniquilar el arte,
jen nombre del arte!

Me refiero, por supuesto, a la tanatologia que en nuestros tiempos
se regodea —con la complicidad de muchos “artistas” — proclamando
victoriosamente la muerte del arte. Ni cdnones indiscutibles ni el todo
se valen. Asi como el levantamiento candnico procede de académicos
reactivos y sectarios, el “todo se vale” es propio de artistas, criticos y
curadores de arte frivolos y perezosos, empefiados en impresionar a sus
abuelitas con ocurrencias anodinas. Menos atin debe aceptarse la con-
signa de moda de que arte es aquello que el sistema dominante en turno
reconoce como tal. Vivimos tiempos dificiles en que los pensadores del
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arte han sido reemplazados por funcionarios de la cultura (vulgo, buré-
cratas), galeristas, subastadoras, la peste de los curadores que imponen
a los artistas lo que deben hacer, la industria de la cultura y el mercado
del arte, por no hablar de los “criticos de arte” domesticados por el Esta-
do o por los dineros de los inversionistas. Por si fuera poco y en nombre
de la moneda de lo actual, existe hoy un desdén por la historia del arte.
Actualismo carente de memoria que celebra novedades que suelen no ir
mas alla del descubrimiento del agua tibia.

Si las obras de arte radicales fueran mera expresion coyuntural no so-
brevivirian al espacio/tiempo en que surgen, pero sobreviven, son trans-
histéricas y, por tanto, siempre actuales. De tal suerte, considerar el arte
como un mero documento o testimonio es el peor camino para com-
prenderlo. Reconozcamos, entonces, que el arte obedece a problemati-
cas y temporalidades especificas. Por otra parte, el alcance de una obra
no puede ni debe valorarse s6lo por la acogida que tenga en el momento
de salir a la luz. Si bien la forma en que el arte emerge, se pone en juego
y abre el territorio de lo inesperado, da cuenta de un encuentro/desen-
cuentro con el presente histérico, no se reduce a ello. Baste reparar en
el sinnimero de obras que, en un momento dado, gozaron de una gran
acogida y pronto desparecieron de la escena. Por el contrario, obras que
son desdefiadas por sus contempordneos, pasado un tiempo, alcanzan
el reconocimiento de tirios y de troyanos. Punto y raya, la cuestién del
arte estriba en reconocer aquello que nos convoca a lo extra-ordinario.

Me parece que el recorrido problemdtico/genealdgico de la primera
etapa del arte moderno —que abarca del Renacimiento al Posimpresio-
nismo— sufre un corte radical, una crisis creativa, con el advenimiento
de las Vanguardias, sin que ello aniquile, como algunos piensan, la on-
tologia dltima que sustenta al arte. Probemos argumentos. Me parece
que en su origen (Renacimiento, Barroco) la odisea del arte reposa en
artistas singulares que expresan su diferencia finito-existencial en de-
terminadas obras y sin cortapisas. Ya en el Romanticismo, la pregunta
por el ser del arte pasa a primer plano, y a mediados del siglo X1x, una
vez plenamente reconocida la autonomia y el cardcter excepcional del
arte, sale a la palestra la pregunta por la especificidad de cada arte: la
pintura como pintura, la miusica como musica, la poesia como poesia,
la arquitectura como arquitectura, la escultura como escultura, etc. Las



122 Interpretatio, 2.1, 2017, pp. 109-125

Vanguardias son sin duda un parteaguas en tanto que ademas de trastor-
nar las artes heredadas (pintura, escultura...), dan lugar a posibilidades
del arte inéditas (ready-made, collage, montaje, cine, instalacion...), asi
como al uso de materiales insélitos en lo que podemos calificar de mul-
timaterialidad: cualquier material es digno del arte, lo que involucra
la relacién entre el arte y la técnica moderna. Me parece apasionante
el debate entre los que defienden la autonomia del arte (cubismo, abs-
traccién, purismo...), y quienes pugnan por implicar el arte en la vida
desde el arte (Dada, constructivismo...). Ya habrd mejor ocasion para
demostrar la retroalimentacién entre unos y otros.

Y serd, debido al cardcter opresivo y opaco de la realidad circundan-
te, que el arte decide trasformar la vida, ponerla patas arriba, someterla
al choque de la libertad. Sefalo lo anterior, pues resulta un lugar comin
creer que las Vanguardias, comprometidas con la trasformacion de la
realidad se pliegan a ésta y desaparecen de escena como espacio/tiempo
de la diferencia. Mds bien sucede lo contrario: lo que se da es una arre-
metida feroz, sobre todo, de parte de los sistemas totalitarios contra el
arte, en lo que yo llamo la primera muerte del arte. La segunda vendria
de la mano de la sociedad del espectiaculo. Excluyo aqui el Pop Art. Lo
excluyo, pues su entrismo en el centro de las imagenes y signos del sis-
tema de la mercancia opera, justamente, a manera de desmontaje (véase
mi libro, Pop Art y sociedad del espectdculo). Otra manera de entrismo
es la practicada por los Situacionistas. Celebrable sin duda, a pesar de
que sucumbieran a causa de defender a capa y espada el fetiche-cliché
de la inminente revolucién comunista.

Entrar en el detalle de la aventura del arte contemporaneo rebasaria
el marco de esta entrevista, pero quisiera puntualizar un par de cosas.
Si algo impera en el arte de nuestros dias, a diestra y siniestra, es el
llamado arte conceptual. Léase la reduccién del arte a suplemento de
determinadas ideas (péngasele nombre al compromiso ideocrético de
su preferencia) en donde, en consecuencia, la materialidad (“forma sen-
sible””) cuenta poco o nada. No se necesita ser muy sagaz para descu-
brir en tal especie el triunfo irrefutable del Principio de Razén sobre la
diferencia ontoldgica que ha caracterizado al arte radical. Nihilismo en
que la pregunta por el ser primordial e innombrable (physis), previo al
Principio del Razén y més radical que éste, ha quedado olvidada. El ol-
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vido es tal que ni siquiera se percibe como olvido. Desmemoria del ac-
tualismo vigente que abarca a los pueblos pre-modernos y sus 6rdenes
simbdlicos, fundados en lo sagrado e inefable. En el peor de los casos,
son denigrados u objeto de mofa; en el mejor, se los caricaturiza e in-
corpora a la industria del turismo. Lo que los triunfadores y sus compli-
ces estetizantes no perciben es el potencial re-velador de su sabidurfa.
Potencial que ha dado lugar —las obras realizadas convalidan— a las
posibilidades mas radicales del arte contemporaneo; al menos, antes de
que la miseria conceptual —célibe protestante, acético racionalista—
campeara a sus anchas.

Tengo que aclarar que cuando hablo de arte conceptual no me refie-
ro —como lo hacen muchos “curadores y criticos de arte” — a las artes
alternativas surgidas a lo largo del siglo xx y hasta la fecha, incluyen-
do el performance, la instalacion y las artes tecnoldgicas. Me refiero,
antes bien, a toda propuesta sometida al nihilismo antropocéntrico que
opta por el olvido de la physis (alteridad abismal), que duplica en el
arte lo propio de la metafisica de dominio, a saber: el advenimiento del
titanismo légico-instrumental como referencia indubitable del mun-
do en su conjunto, con la correspondiente asignacion del estatuto de
objeto a lo no humano; l€ase, cosa por y para el Sujeto. Pareja Sujeto-
Objeto, surgida de un modo autoconsciente, al menos desde el siglo
XVIII, y que hoy sefiorea en el horizonte civilizatorio. Ahf la resistencia
del romanticismo radical al desplazamiento de la physis o la sacralidad
por el nihilismo racionalista. Ahi también la preferencia por lo poético
pensante como referencia dltima de la relacién de los hombres entre si
y con la naturaleza, en demérito de la metafisica de la subjetividad y su
hijo dilecto, la tecnociencia. Mantenimiento de sabidurias arcanas que
ilumina, era de esperar dado su alcance abierto e inconmensurable, una
parte sustantiva del arte moderno y contemporaneo.

Dfia a dia somos informados de la multiplicacién planetaria de cuer-
pos masacrados, desollados, quemados, torturados, mutilados, de gue-
rras sin fin, del resurgimiento de fundamentalismos de la peor especie.
A la par se habla de la era de los post-humanos, o sea, del post-hombre
que, paradéjicamente, cumple al pie de la letra con la aniquilacién cor-
poral, carnal, del hombre finito-mortal proclamada por la Metafisica de
la subjetividad y sus cémplices cognitivos. Hombre carnal que, tal es la
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proclama, resulta un estorbo para cumplir con el dominio del cosmos.
Pero frente al nuevo Frankenstein sublimizado, que cancela la carnali-
dad, surgen propuestas del arte extremas que abren la piel encubridora y
redimen el cuerpo blando, lo que avergiienza, lo excremencial, las vis-
ceras, en suma, lo abyecto. Artes del cuerpo, artes de la tierra, fluxus...
Y ahi donde por lo demads la letania del zoos politikos identifica al hom-
bre con una manada gregaria, cuyo destino depende del tiempo largo
de las escatologias histéricas, los individuos finitos, cuya temporalidad
trascurre entre el estado de “yecto” y la muerte, tornan el instante irre-
ductible y creativo en eternidad. Del arte, por el arte. Persistencia de un
territorio andmalo que mancha la modernidad de los titanes de pacotilla
y sus modelos militares, discursivos, industriales y politicos. Lo creo
y lo sostengo en textos e intervenciones. La radicalidad emerge en el
complot de los clandestinos, de aquellos que pisan el territorio némada
e intempestivo del arte. Rompamos, pues, filas.
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