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Resumen:  Este trabajo tiene como objetivo estudiar la poética y un par  
de fragmentos de los dos primeros capítulos de Paradiso,  
en los que aparece la conmemoración o la fiesta, acompañada  
del símbolo y el juego como determinantes temporales y espaciales 
 propicios para la interpretación por parte de los personajes, ofrecidos 
como un desdoblamiento en el ejercicio del lector. Gadamer, en su libro  
La actualidad de lo bello, reflexiona sobre la vertiente antropológica  
del arte desde el juego, el símbolo y la fiesta, planteando, a través del pro-
ceso analógico, la posibilidad de pensar el arte paralelo a esas tres activida-
des humanas. Utilizando este texto como marco teórico, pretendo mostrar 
cómo en la poética y la novela de Lezama Lima, la fiesta, el juego  
y el símbolo también se presentan como detonantes.
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Abstract:  This work aims to study the poetics and a couple of fragments of two  
chapters of Paradiso, in which the commemoration or festival appears,  
accompanied by the symbol and the game, as temporal and spatial  
determinants conducive to the interpretation by the characters, offered  
as an unfolding in the exercise of the reader. Gadamer, in his book  
La actualidad de lo bello, reflects on the anthropological aspect of art from 
the play, the symbol and the festival, proposing, through the analogical 
process, the possibility of thinking about art parallel to these three human 
activities. Using this text as a theoretical framework, I intend to show how 
in Lezama Lima’s poetry and novel, the festival, the game, and the symbol 
are also presented as a trigger.
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En Paradiso encontramos una obra que se presenta como un monumento a la 
hermenéutica. Los hechos de interpretación alcanzan dimensiones que se con-
centran en la hoja y la escritura dando paso a una poética que es también una 
propuesta epistemológica que tiene como centro los actos de existencia. Años 
después, Severo Sarduy la denominó como “neobarroco”.1 La novela fue publi-
cada en 1966, después de haber publicado previamente cinco capítulos en la cé-
lebre revista Orígenes, dirigida por José Rodríguez Feo y el propio Lezama.2 En 
esta obra, el autor ofrece un espectro de imágenes que desenvuelve lo que él 
denomina una “nueva visión” ofrecida por el “sujeto metafórico”.3

A continuación presento una propuesta que tiene como intención mostrar 
cómo en la novela Paradiso se puede hacer una lectura a partir de los tres ele-
mentos que Gadamer destaca como esenciales en el arte: el juego, el símbolo 
y la fiesta. Este tríptico sirve como componente del tiempo y el espacio que da 
cabida a que los personajes interpreten su realidad. Así, primero se identifica-
rá la relación entre la propuesta poética de Lezama Lima y la de Gadamer en 
relación con los tres conceptos, y después se pasará a la interpretación de la 
novela tomándolos como hilo conductor. Para ello se utilizarán los primeros 
dos capítulos.

1. La poética lezamiana en relación con la propuesta de Gadamer,  
 la imagen en el juego y el símbolo 
La actualidad de lo bello de Gadamer es un texto que tiene como finalidad hacer 
una defensa del arte. A partir de lo que el filósofo Hegel esbozó con la proposi-
ción “la muerte del arte”, se llegó a la necesidad de buscarle un sentido, pues ya 
había sido destituido del cobijo que le daban instituciones como la Iglesia en 
los siglos anteriores.4 De este modo, tomando como base algunas dimensiones 
antropológicas, desentrañó esta justificación. El juego, el símbolo y la fiesta nos 

1 Severo Sarduy, Obra completa (París: allca xx, Ediciones unesco, 1999), 1385-1404.
2 El primer capítulo apareció en el número 22, el año de 1949. En el índice de esa oca-

sión se puede apreciar también el nombre de Martin Heidegger con el texto “El regreso 
al fundamento de la metafísica”, extraído de la revista Fontaine, traducido al español por 
Humberto Piñera. Veáse Martin Heidegger. “El regreso a la metafísica”, 3-9, y José Lezama 
Lima, “Paradiso”, 16-23, en Orígenes 22 (verano 1949).

3 El sujeto metafórico para José Lezama Lima es aquel que interpreta los hechos de 
significación presentados a través de la imagen. Veáse José Lezama Lima “Mito y cansan-
cio clásico”, en La expresión americana, ed. Irlemar Chiampi (México: fce, 2017): 61-62.

4 Ibíd., 35.
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sirven para entender cómo funciona la experiencia estética frente a los sujetos 
que la viven. Esto resulta interesante, pues, como menciona Grondin,5 la pers-
pectiva hermenéutica de Gadamer ya no solo abarca los textos como únicos ob-
jetos posibles de exégesis, sino que los hechos humanos en general son dignos de 
ser interpretados a partir de esta metodología, entre ellos el arte.

Así, en primer lugar, el juego para Gadamer implicó el movimiento que sirve 
para la autorrepresentación, al mismo tiempo que dicho movimiento figura un 
aspecto fundamental para la condición humana: la racionalidad. Esto se refleja 
con la aparición de reglas específicas. Algo también importante de esta propues-
ta consiste en el papel del espectador tanto en el juego y, por consiguiente, tras 
la analogía, en la obra de arte. Es así que la percepción del sujeto dentro de la di-
námica lúdica plantea no solo un recibir sensiblemente, sino tomar ese estímu-
lo por algo “verdadero”, es decir, adquirir una trascendencia.6 Para José Lezama 
Lima, quien en los ensayos pertenecientes a La expresión americana explayó una 
poética que permite comprender el acto estético, los sentidos también tienen un 
papel muy importante en nuestro centro epistemológico, pues a partir de estos 
podemos obtener un conocimiento importante por medio de lo que denomina 
la imago.7 Como dice Irlemar Chiampi, este concepto lezamiano se opone al lo-
gocentrismo hegeliano, o, pensando en otros términos, a lo simbólico lacaniano: 
“De ahí la proposición de un ‘contrapunto de imágenes’ —actividad metafórica 
por excelencia— que permite señalar el poder ser (la imago) y abarcar, contraria-
mente al logos hegeliano, las múltiples formas de lo real, sin las constricciones 
de un a priori rígido al cual deben someterse todos los hechos”.8 Para Jorge 
Iván Agudelo, la noción de sujeto metafórico se desarrolla, como el nombre lo 
sugiere, en el ámbito de la metáfora, fundadora de nuevas subjetividades y que 
enmarca, hasta cierto punto, un nivel preexistente en el creador. De ahí que em-
pariente la visión lezamiana con la concepción platónica y heideggeriana del 

5 Jean Grondin, ¿Qué es la hermenéutica?, trad. Antonio Martínez Riu (Barcelona, 
Herder, 2006), 45.

6 Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello. (Barcelona: Paidós, 1998), 78.
7 Lo simbólico lacaniano se confronta a esta perspectiva, puesto que representa la 

identidad del sujeto a partir del lenguaje, más allá de lo imaginario o lo real. Veáse Jac-
ques Lacan, “Más allá del ‘principio de realidad’”, en Escritos I (Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores, 2009), 81-99.

8 Irlemar Chiampi, “La historia tejida por la imagen”, en José Lezama Lima, La expre
sión americana (México: fce, 1993), 17.
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arte, tomando la imagen y la poesía una importancia mayor, de alguna manera, 
frente a la racionalidad.9

De la misma forma, Gadamer también entiende el arte como un hecho que 
escapa de la categorización —pensando en el espectador de arte aún en analogía 
con el jugador— y que se vive íntegramente solo en la experiencia. Pero esto 
no significa que no se pueda emplear una propuesta teórica para comprender 
dicha experiencia; en todo caso, esta servirá principalmente como una manera 
de amplificar la obra.10 También cuando habla sobre el horizonte histórico del 
intérprete, afirma que, aunque cumple este una función y dirige su actividad 
hermenéutica, el horizonte histórico depende más de una esencia del arte que lo 
relaciona con su autorrepresentación.11 Así, de la misma forma, en José Lezama 
Lima este atributo del arte lo vemos en la capacidad de interpretación que él 
denominó como sujeto metafórico, aquel que, a través de la mencionada imago, 
construye una interpretación.12 De este modo, tanto un intérprete contextuali-
zado como otro que no, puede generar una propuesta constructiva. En el caso del 
juego, podemos pensar en los diferentes horizontes que permean en los juegos 
tradicionales según cada cultura, pero manteniendo un rasgo fundamental que 
los iguala en un sentido antropológico.

Por otra parte, el símbolo, según Gadamer, se relaciona con el objeto que den-
tro de sí guarda la esencia o un fragmento del ser que representa. Esto quiere de-
cir que no se limita solo a remitir, sino que el símbolo es en sí “lo que nos ofrece”. 
Como ejemplo, menciona el pan y el vino en el contexto cristiano, en el que estos 
no significan la carne y sangre de Jesús, respectivamente, sino que son el cuerpo 
y la carne de este. Así, cuando Gadamer trabaja el concepto le es imposible no 
recordar el mito platónico de la separación de las almas, puesto que en el símbolo 
permea de cierta forma una fragmentación, pero esta rotura se soluciona con la 
reunión.13 En José Lezama Lima, también se refleja la encarnación del símbolo 
en lo que denomina como el momento de la metáfora, que: “se puede cumplir 
en un símbolo que encarne la misma persona: la relación entre el monarca y la 
imagen de la suerte de su poder llegaba a ser de tipo metafórico”. De este modo, 

9 Jorge Iván Agudelo, “La noción del sujeto metafórico en La expresión americana de 
José Lezama Lima”, en Alteridad, subjetividad y narrativas, ed. Liliana María López Lopera 
y Patricia Cardona Z. (Medellín: Editorial eafit, 2020), 55-73.

10 Gadamer, La actualidad de lo bello, 78-83. 
11 Ibíd., 43-44.
12 Lezama Lima, “Mitos y cansancio clásico”, en La expresión americana, 61-62.
13 Gadamer, La actualidad de lo bello, 93.
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destaca esta fundición que, al mismo tiempo, presenta como dinámica.14 Tam-
bién en “Torpezas contra la letra” plantea la importancia del valor simbólico de 
ciertos objetos, sobre todo en el nivel de intercambio, que pasarían a banalizarse 
en el comercio; pensemos en el dinero, por ejemplo: “Olvidaban esos mercade-
res, recorridos por un vitalismo de copistas enmascarados, que para el hombre 
antiguo, el oro era la energía solar acumulada, y que la moneda era tan vivencial 
en la contratación como la carreta repleta de cobre o que la cantidad de bueyes 
propicios para una estación”.15 De este modo, también como plantea Gadamer, 
en Lezama Lima se funden el objeto simbólico y su significado.

Asimismo, al hablar de la interpretación del ser americano —y lo interesante 
en el autor cubano es que cada cosa relacionada con el ser y la identidad está 
intrínsecamente ligada a la experiencia estética—,16 menciona dos términos que 
servirán para diferenciar el barroco europeo del latinoamericano: la tensión y 
el plutonismo. La tensión, tanto en el arte como en lo cotidiano, consiste en 
la atracción de un objeto, ente o materia, por dos polos o fuerzas opuestas. El 
objeto, al tener atracción por los dos extremos sufre un jaloneo que no permite 
aventajar a uno u otro. La tensión que destacaría en el Barroco está relacionada 
con la dicotomía del caos y del orden. Al ser un estilo extremo, el uso excesivo 
de los significantes le da una apariencia desordenada a la obra de arte. Sin em-
bargo, dentro de ese desorden existe espacio para la armonía, es decir, para el 
equilibrio.17 Podríamos pensar analógicamente en el símbolo como lo entiende 
Gadamer, una tabla de dos lados que dentro del caos (la oscuridad) dilucida el 
orden (la luz).

El plutonismo, por su parte, se ajusta a las teorías geológicas que afirman que 
la formación del globo terrestre surgió a partir de la acción del fuego interior. Le-
zama Lima lo describe en el arte como la fragmentación de la unidad y después, 
la unión de esa fragmentación. Primero hay una separación, después se recupera 

14 José Lezama Lima, “Las imágenes posibles”, en Analecta del reloj (Panamá: Ruth 
Casa Editorial, 2010). [Libro electrónico: https://bnjm.cu/img/noticias/2021/12/9/Leza-
ma%20Lima%20Jose%20-%20Analecta%20Del%20Reloj.pdf].

15 José Lezama Lima, “Torpezas contra la letra”, en Tratados en La Habana (Buenos 
Aires: Ediciones de la Flor, 1969), 46.

16 Por ejemplo, Remedios Mataix dice: “El proyecto histórico de Lezama es un impulso 
barroco y poético, y para él, según dijo de su propia generación, el impulso poético es aquel 
cuyo destino ‘dependerá de una realidad posterior’ ”. Veáse “Para una teoría de la cultura: La 
expresión americana de José Lezama Lima”, Cuadernos de América sin nombre 3. https://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/para-una-teora-de-la-cultura--la-expresin-
americana-de-jos-lezama-lima-0/html/ff2fb646-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.htm

17 Lezama Lima, “Curiosidad barroca”, en La expresión americana, 93.
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la forma inicial solo que con las secuelas de la primera acción, las cicatrices.18 
Podemos pensar de la misma manera el símbolo: en una separación de sentidos 
forzada que se convierte en su esencia tras el regreso a la unidad que ofrece el 
nuevo sentido, tal como lo entendía Gadamer con la separación de las almas 
platónicas y su reencuentro.19 

En esta misma línea, resulta conveniente recordar la noción de mito que se 
plantea en Lezama Lima, sobre todo a través de los estudios que realizó de James 
Joyce y T. S. Eliot, en quienes encuentra una influencia y emprende un diálogo. 
Como menciona César Salgado, el mito para el cubano representa una recrea-
ción constante que permite contribuir con algo nuevo desde motivos existentes, 
es decir, el mito como motivo de creación.20 En este mismo camino, no resulta 
extraña su relación con el símbolo y la función generadora que en el arte se trans-
figura en una renovación cultural a través de las eras imaginarias.

El tercer concepto que desarrolló Gadamer en su texto es la fiesta. En el si-
guiente apartado hablaré de él tomando como eje comparativo la visión que el 
propio Lezama tenía, pues como veremos en las próximas líneas, fue un asunto 
de suma importancia que colabora a su sistema de interpretación.

2. La fiesta en Gadamer y Lezama Lima 
Otro de los elementos antropológicos que Gadamer emplea para hablar sobre 
el arte es la fiesta. El filósofo delimita algunas características que nos permiten 
comprender su importancia para la implicación temporal de los sujetos. Una 
consiste en la capacidad que tiene de marcar el tiempo; se convierte en un orga-
nismo vivo que no se sujeta al lapso cuantitativo de la vida diaria: años, meses, 
semanas, días, horas, minutos, segundos. Así, la fiesta tiende a modificar nues-
tra percepción temporal, como cuando medimos los años por el aniversario del 
nacimiento de alguien, la navidad, la independencia, etc. De la misma forma, 
el arte muestra esta implicación ontológica: también tiene su propio tiempo, 
que puede detenerse. Cuando estamos frente a una obra en un museo o en un 
concierto en la calle, si el objeto estético cumple su función, no repararemos en 
cuánto demoramos contemplándola e interpretándola, dice Gadamer.21

18 Ibíd., 90. 
19 Gadamer, La actualidad de lo bello, 106. 
20 César A. Salgado, “‘Ulysses’ en ‘Paradiso’: Joyce, Lezama, Eliot y el método mítico”, 

INTI. Revista de Literatura Hispánica 45 (Primavera 1997): 223-233.
21 Gadamer, La actualidad de lo bello, 86.
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Otra característica de este elemento lo vemos en la importancia de que la fies-
ta sea de todos. Es decir, se convierte en lo común. La fiesta no es reserva de na-
die, y en cada quien cumple una función; de la misma forma, tampoco permite 
que surja la soledad o lo individual, optando por su ideal: ser un centro para la 
comunidad. Al igual que esta, el arte también es lo común, y esto debe salvarlo 
de una cuestión mercantil, pues no es ese el objetivo que debe cumplir.22 

También los centros de reunión y las fiestas vienen a ser importantes en la 
hertmenéutica de Lezama Lima. Cuando él habla del sujeto americano, mencio-
na que su espacio y su tiempo de expansión son justamente esos acontecimientos. 
Una de las características que Lezama Lima identificó del Barroco latinoameri-
cano está en la experiencia sensorial que le dan los centros de reunión y de fiesta. 
Lo que se busca en ese ambiente es la explosión del espíritu en una especie de ce-
lebración por la vida y la muerte, la contradicción y tensión. Así, podemos recor-
dar lo que mencioné antes sobre la percepción. Los sentidos en el sistema leza-
miano no solo consisten en estímulos físicos que recibe el sujeto en esos centros 
de reunión, sino que son, como Gadamer plantea en La actualidad de lo bello, un 
percibir eso que se recibe a través del cuerpo como verdadero, lo que se convierte 
en una metodología propicia para la interpretación y el alcance de una verdad.23

Una de las conmemoraciones más importantes que menciona Lezama es el 
“banquete barroco” y la importancia que tiene la culinaria para los sujetos. Para 
él no resultaba extraño que los principales escritores del modelo barroco ha-
yan hecho composiciones dedicadas a la gastronomía. Para hacer más clara su 
proposición, registró algunos ejemplos en su ensayo de La expresión americana: 
desde sor Juana Inés de la Cruz hasta Leopoldo Lugones.24 Encontraba en ello 
una satisfacción sensorial a través de la imagen que producen las palabras. En 
Cuba, por ejemplo, Fernando Ortiz afirmó esta poética lezamiana del banquete, 
la fiesta y la culinaria en su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, 
donde hizo una reflexión respecto de ambos elementos, a la manera de Don Car-
nal y Doña Cuaresma en El libro del buen amor. Los puso en un diálogo donde 
convergen sus diferencias y sus semejanzas; sus virtudes y sus defectos; y de tal 
confrontación nace una visión de lo que representa Cuba como sinécdoque de 
América Latina: su gente, su tierra, sus tradiciones.25

22 Ibíd., 120.
23 Ibíd., 78. 
24 Lezama Lima, “Curiosidad barroca” en La expresión americana, 101-105.
25 Véase Fernando  Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Caracas: Bi-

blioteca Ayacucho, 1978).
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Otro de los elementos lezamianos que no se pueden pasar por alto es el pa-
pel que cumplen los sueños dentro de su poética y que, como veremos en la 
próxima sección, será importante en la configuración de la fiesta como estadio 
hermenéutico. La expresión barroca, al rescatar el estado onírico, reconstruye 
la realidad para ingresar a terrenos internos, abstractos. Como ejemplo, Leza-
ma Lima nos da una interpretación de la obra de sor Juana Inés de la Cruz en 
la que menciona la existencia de una poética de la oscuridad que permite que 
lo que fluye en los terrenos subterráneos no sea repelido por lo diurno.26 En su 
obra, especialmente en Paradiso, Lezama empleó constantemente este método, 
incluso se le puede calificar de propenso a confundir el sueño con la realidad a 
consecuencia de la dificultad retórica, simbólica y lingüística de la novela. José 
Cemí, el protagonista, tiene más presencia en el espacio onírico —a causa de sus 
sueños, pesadillas y alucinaciones causados por su estado de salud— que en el de 
la realidad exterior, sobre todo en la etapa de la infancia; después, cuando crece 
y conoce a Foción y a Fronesis, estas secuencias van disminuyendo; sin embargo, 
el ámbito extraordinario de la realidad llega a manifestarse en la realidad exter-
na, como cuando Oppiano Licario trasciende la muerte a partir de la imagen, la 
memoria. En las fiestas lezamianas expresadas en Paradiso, podemos distinguir 
justamente esta situación, como se verá a continuación.

Pero antes quiero mencionar el trabajo de Roberto González Echeverría, en el 
que destaca el papel que tiene el tópico de la fiesta en Lezama; González estudió 
uno de los capítulos medulares en Paradiso, el séptimo capítulo, que tiene como 
centro la fiesta y la muerte de Alberto Olaya, tío del protagonista, así como el 
poema “El coche musical”. En este trabajo, el autor nos introduce al ambiente 
cultural cubano en el que se desarrolla la fiesta, tomando como punto de partida 
la simbiosis entre las fiestas populares europeas, las provenientes de África y las 
americanas. Echeverría, al igual que Gadamer, usa el concepto de fiesta desde su 
sentido antropológico y señala algunos elementos que le conciernen, entre ellos 
lo que reconoce como el “chivo expiatorio”. Es decir, que toda conmemoración 
sugiere un sacrificio, ya sea real o simbólico. Y para ejemplificar la importancia 
de este elemento alude y remarca a diferentes culturas, entre ellas las prehispá-
nicas, que sin duda tienen una gran influencia en Lezama Lima. El trabajo de 
González Echeverría en este sentido resulta muy interesante y un antecedente 
importante para este estudio.27

26 Lezama Lima, “Curiosidad barroca”, 106.
27 Roberto González Echeverría, “La fiesta en Lezama”, Letras Libres, 31 de enero de 

2011, https://letraslibres.com/libros/la-fiesta-en-lezama/
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3. La fiesta, el juego y el símbolo en Paradiso de Lezama Lima
Hemos dicho que Paradiso fue publicada en 1966. Es la única novela del autor 
cubano, apareció luego Oppiano Licario (1977),28 una secuela inconclusa debido 
a la muerte del poeta. El protagonista es José Cemí, quien funciona como centro 
narrativo del que se desprende el collage que constituye la obra. La estructura del 
texto puede fragmentarse en dos partes a partir de José, primero su infancia y la 
historia de su familia: los Cemí y los Olaya; después la adolescencia y juventud, 
cuando conoce a sus amigos, Fronesis y Foción.

La obra presenta la evolución del personaje principal a través de su crecimien-
to físico y simbólico. Los actantes de la novela de José Lezama Lima se muestran 
como un prototipo del “sujeto metafórico”, con lo que se introduce en un estadio 
hermenéutico donde la existencia en sí se convierte en un espacio propicio para 
la interpretación. La esfera de la novela podría reducirse a eso: personajes inter-
pretando su realidad a través de diferentes estímulos.

Como un ejemplo introductorio, podemos comenzar con el segundo capítulo; 
inicia narrando a un José Cemí insertado en una dinámica lúdica, acorde a su 
edad infante, en la que va rayando la pared del paradón del campamento en el 
que vive junto con su padre, el coronel José Eugenio, su madre y su hermana. 
Este marcar la estructura con tiza se convierte en un juego con la única regla de 
seguir una línea horizontal. Pero debe suspender su actividad cuando es atra-
pado por un centinela. Este acontecimiento, tan cotidiano y sin ninguna impli-
cación reveladora evidente, se transforma en un hecho significativo que el niño 
debe resolver: 

Fue tironeado hasta el centro del patio, comenzando aquel bulto a dar grandes vo-
ces. Tan torrencial gritería contribuía a mantener la indistinción de la persona que 
lo había traspuesto. Le parecía a Cemí aquello un remolino de voces y colores, como 
si el paredón se hubiese derrumbado e instantáneamente se hubiese reconstruido 
en un patio circular. Apenas pudo observar la pequeñez de la puerta de entrada 
en relación con el tamaño agrandado del patio reverberante de mantas, granos 
odoríferos, chisporroteos indescifrables de inútiles metales, sudores diversos de pieles 
extranjeras, dispersas risotadas de criollos ligeros, distribuyendo inconscientemente, 
como un arte regalado, su cuerpo y su sombra.29

28 Véase José Lezama Lima, Oppiano Licario (México: Era, 1978).
29 José Lezama Lima, Paradiso, coord. Cintio Vitier (Madrid: allca xx, 1988), 20-21.
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Estos acontecimientos que podrían parecer tan nimios, como el jugar con un 
gis, adquieren una dimensión valiosa que será una de las tantas que existen en 
la novela y que nos muestran a Cemí como un sujeto siempre dispuesto a la tras-
cendencia del significado a través de la proliferación de significantes que recibe 
a través de los sentidos. Algo interesante en la secuencia es cómo el centinela 
culpa a Cemí no solo de pintar el paradón, sino de golpear a una tortuga que 
con su sombra marca el tiempo, como un reloj de sol, ahuyentándola: “Este es 
―continuaba― el que pinta el paredón. Este es ―decía mintiendo― el que 
le tira piedras a la tortuga que está en lo alto del paredón y que nos sirve para 
marcar las horas, pues solo camina buscando la sombra. Este nos ha dejado sin 
hora y ha escrito cosas en el muro que trastornan a los viejos en sus relaciones 
con los jóvenes”.30 Para el guardián, el juego de tiza de Cemí tiene implicaciones 
simbólicas que perturban la temporalidad y, por eso, son dignas de ser reguladas. 
Cuando se entera que el chico es hijo del general, por voz de Mamita, una fiel 
seguidora y empleada de los Cemí, sucumbiendo ante la subordinación que le 
debe al general, se hunde de vergüenza.

En la novela se narran aspectos relacionados con la vida cotidiana; así, apare-
cen en muchas ocasiones fiestas o conmemoraciones que los personajes experi-
mentan y que tienen una importancia en su forma de relacionarse. La primera 
secuencia de la novela que menciona la fiesta, o algo parecido, está en el primer 
capítulo, cuando describe la familia del protagonista. El padre del coronel José 
Eugenio, abuelo del protagonista, lleva a cabo lo que denomina un gossá familia. 
La voz narrativa no abunda en la denominación para marcar su esencia, pero sin 
duda resulta acorde con el concepto gadameriano de la fiesta, aquel aconteci-
miento que nos deja sin temporalidad; el tiempo sin tiempo: “No se trataba de 
una conmemoración, de un santo, de un día jubilar dictado por el calendario. Era 
el día sin día, sin santo ni señal”.31 Así, en ese momento todos los familiares eran 
invitados para reunirse, materializar la comunidad. Existe en ella una delimita-
ción temporal, orgánica, más allá de los calendarios.

Algo interesante de la secuencia de la cena improvisada del abuelo es el papel 
que tiene la comida para la reunión. Prácticamente lo que se ofrece en la tertulia 
es un banquete. Pero el papel de la alimentación no solo se limita a una carga 
fisiológica, sino que eleva su implicación cultural, así como la capacidad de ofre-
cer a los sujetos partícipes una identidad, una autorrepresentación. Así, a través 

30 Ibíd., 21.
31  Ibíd., 16.
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de las frutas, las semillas, la carne, los platillos españoles, los ingleses, realizados 
con ingredientes solo obtenidos en América surge una analogía de la representa-
ción del ser latinoamericano, donde el sincretismo y el mestizaje son la esencia 
de ser en nuestro contexto. Como ejemplo tenemos esta anécdota que cuenta el 
padre del coronel, quien es el centro de la fiesta:

Ese año a los familiares más respetables por su edad, los llamaba aparte y les desli-
zaba: ―Este año tengo “pintada a la romana”. Usted sabe ―continuaba con un tono 
muy noble y seguro― que los conquistadores llamaban pintada a lo que hoy se dice 
guinea. La trato, y parecía que le daba la mano a una de esas pintadas, con mieles; 
de tal manera, que ni ellas ni su paladar se pueden sentir quejosas de ese asado, afir-
mando, después de saborearlas, la nobleza de mi trato, pues la miel conseguida es 
de mucho cuidado. Es la miel de la flor azul de Pinar del Río, elaborada por abejas 
de epigrama griego. Rueda un plato por ahí, “pechuga de guinea a la Virginia”, pero 
usted sabe ―continuaba hablando con su interlocutor que se distraía― que, en esa 
ciudad, que le dio tantos malos ratos a los ingleses cuando lo de la independencia, 
no hay guineas. Nosotros, terminaba con el orgullo de un final de arenga, tenemos la 
guinea y la miel. Entonces podemos tener también “la pintada a la romana”. ¿Le gusta 
a usted ese nombre? ―preguntaba, condescendiendo a creer que alguien se encon-
traba situado en frente.32

En otra historia de las que narra el vasco, abuelo de Cemí, esta simbiosis se 
manifiesta no solo en el aspecto real sino también en el onírico. Menciona que, 
al llegar a Cuba, se enfrentó a la disputa entre las frutas americanas y las espa-
ñolas. Su interlocutor, en tono burlesco, le dijo que no fuera “tonto”, que los vi-
ñedos españoles fueron destruidos por una mosca prieta, y que, debido a eso, se 
tuvieron que llevar semillas americanas para plantarlas y remediar la situación. 
Esta analogía, sin duda, se vincula simbólicamente con su transición a Cuba y la 
reformulación de la identidad que genera un conflicto en el interior del padre del 
general Cemí, y se manifiesta a través de un sueño:

Después de oír esas bromas apocalípticas, sentí pavor. Todas las noches en pesadilla 
de locura, sentía que esa mosca se iba agrandando en mi estómago, luego se iba re-
duciendo para ascender por los canales. Cuando se tornaba pequeña me revolaba por 
el cielo del paladar, teniendo los maxilares tan apretados, que no podía echarla por 
la boca. Y así todas las noches, pavor tras pavor. Me parecía que la mosca prieta iba 

32 Ibíd., 16-17.
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a destruir mis raíces y que me traían semillas, miles de semillas que rodaban por un 
embudo hasta mi boca.33

Y la resolución del conflicto está en el enigma del sueño, por medio de sus 
símbolos plutónicos, reconciliatorio de la identidad y la pérdida:

El sueño se me hacía traspiés y caída, obligándome a mirar en torno para soslayar 
algún reclinatorio. Inmóvil el cordero parecía soñar el árbol. Me extendí y recliné en 
su vientre, que se movía como para provocar un ritmo favorable a las ondas del sueño. 
Dormí el tiempo que habitualmente en el día estamos despiertos. Cuando regresé la 
parentela comenzaba a buscarme, queriendo seguir el camino que yo había hecho, 
pero se habían borrado todas las huellas.34

También expresa Lezama cómo esta reunión se presenta como cíclica, pues 
hay un retorno cada vez que el anciano enuncia esta frase pidiendo más fruta a su 
esposa: “Otro zapote, Enriqueta”.35 Así, la frase funciona como ritmo de la propia 
configuración temporal de la fiesta.

En este mismo fragmento, a través de otra historia que narra el vasco dentro 
de la conmemoración, se puede identificar una mención al juego a través de la 
competencia. Cuenta el anciano que cuando era joven fue un corredor destacado 
de su pueblo y que cierto día llegó a su tierra un célebre corredor a una carrera en 
la que se le debía enfrentar. Aunque sabía que sus intentos serían en vano, acep-
ta, y el pueblo comienza a hacer oraciones y pasarle una ramita como para lograr 
un milagro, pero el milagro no ocurre. Huyendo de la vergüenza porque las ra-
mas no hicieron efecto, no le queda más que el autoexilio de Bilbao, con lo que 
marca su destino a Cuba a través del juego, de la competencia, que toma como 
real la autorrepresentación.36 En este sentido, el pasado, presente y futuro del 
protagonista a través de sus ancestros ―el abuelo, por ejemplo― se manifiesta 
en la configuración de un ser nuevo que rescata una visión renovada de América 
como la que menciona Brenda Vega: 

Esta visión particular de la identidad a partir del hacer artístico deja ver que ante los 
ojos de Lezama siguen vivos el pasado y el presente en la condición poética de Amé-
rica, al tiempo que mira hacia el futuro, no tan lejano, y anhela una transformación 

33 Ibíd., 18-19.
34 Ibíd. 
35 Ibíd., 18.
36 Ibíd. 
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profunda en la forma de ver el continente. Sin embargo, el camino hacia el futuro no 
puede reducirse a una llana imitación de formas o patrones: al ser mezcla de colores 
europeos y barros indígenas, América posee la capacidad renovadora, no decadente, 
que la impulsa y compromete a resolver los problemas que ya vive y los que están por 
venir.37

Asimismo, cuando Cemí se enfrenta a la pérdida de su padre, dice Emilio Be-
jel, queda frente a una carencia identitaria que busca sanar por medio de la sus-
titución en la imagen de Oppiano Licario para el restablecimiento de un “orden 
natural” que permita la “unidad del sujeto”.38 De este modo, no resulta extraño 
que una de las formas de confrontar la pérdida sea el juego en círculo que em-
prende con su madre y hermana poco después del deceso del padre. El juego 
busca ascender hacia la unidad y la resignificación.

El segundo ejemplo corresponde al fragmento relacionado con la fiesta o la 
conmemoración; aparece en el segundo capítulo y es un pilar importante para la 
construcción de la identidad del coronel, padre de José Cemí. Ocurre cuando se 
va a una misión a México con su familia. La secuencia sin duda nace de la imagen 
que Lezama Lima tiene de uno de los tres únicos viajes que realizó en toda su vi-
da.39 Es ahí donde el coronel conoce otra tierra de sincretismo, de mestizaje, que 
no es Cuba, sino México: diferencia dentro de la semejanza. Esto lo inserta en 
un horizonte de interpretación complejo que pone en conflicto a un hombre tan 
seguro de sí, alguien cuya confianza se convierte en su fundamento ontológico. 
Esta escena del coronel frente al espejo refleja este único traspié:

En su primera mañana mexicana, frente al espejo del cuarto de baño, apenas podía 
fijar el rostro en la lámina. La niebla cerrada en un azul nebuloso, de principios del 
mundo, impedía los avances de la imagen. Creyó ser víctima de un conjuro. Con la 
toalla limpió la niebla del espejo, pero tampoco pudo detener la imagen en el juego 
reproductor. Avanzaba la toalla de derecha a izquierda, y aún no había llegado a sus 
bordes, volvía la niebla a cubrir el espejo. A través de ese primer terror, que había sen-
tido en su primera mañana mexicana, aquella tierra parecía querer entreabrir para él 
su misterio y su conjuro.40

37 Brenda Vega Nava, “Principios estéticos de la identidad: Lezama y La expresión 
americana”, Contribuciones de Coatepec 20 (enero-junio 2011): 29-46.

38 Emilio Bejel, “El ritmo del deseo y la ascensión poética en Lezama Lima”, Thesau
rus 68,1 (1993): 69-91.

39 Eliseo Alberto, “El peregrino inmóvil”, El País,  agosto 22, 2003, https://elpais.com/
diario/2003/08/23/revistaverano/1061589616_850215.html 

40 Lezama Lima, Paradiso, 35.
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La realidad mexicana, desde la perspectiva lezamiana a través del pensamien-
to del coronel, es subterránea, se esconde dentro de la tierra, emprendiendo el 
diálogo con el infierno griego. Por ejemplo, en una iglesia de Taxco, lugar en-
comendado para la celebración religiosa, un hombre ciego resguarda el espacio 
pidiendo una moneda, sin importar si alguien pasa o no, creando una ciclicidad 
que obedece a un tiempo propio. La ceguera y la moneda que pide tienen una 
clara analogía con algunos mitos griegos del inframundo (Tiresias y Caronte), 
en relación con las culturas presentes desde antes en esas tierras. También está 
el extrañamiento por la ausencia de diálogo del diplomático que conoce en el 
hotel y se dedica a la contemplación de su reloj. Es así como, al encontrarse en 
una otredad tan compleja, el horizonte interpretativo de José Eugenio tiene que 
emigrar al ámbito onírico, pues después de pasar una noche familiar de celebra-
ción tradicional oaxaqueña de máscaras que lo confrontan, todos esos estímu-
los lo llevan a un estado alucinado donde una serie de complicaciones latentes 
se convierten manifiestas, acompañadas de la mitología maya de los hermanos 
Hunahpú e Ixbalanqué y su confrontación con los príncipes del inframundo:41 

Los príncipes de Xibalbá, no convertidos en puercos, ni yaciendo en pocilgas, pero 
sí reducidos a nueve años, habían sido introducidos en unos alargados sacos de piel 
de saurio. Ceñía el cuero al cuerpo asociado con arena en forma tan violenta, que sus 
cuerpos se habían trocado en una longura homogénea. Apenas rayaban el recuerdo: 
“Les ataron los pies como a las aves y les pintaron en las mejillas cosas de burlas como 
si fuesen salteadores o maromeros de feria.” El caballito del diablo había comenzado a 
trazar círculos fríos en torno de los rostros de los príncipes. En una bostezada sucesión 
de años, el zumbido de los caballitos iba a producir un desazonado movimiento en el 
bolsón de cuero que apretaba sus cuerpos. Uno de los príncipes logró sacar un brazo de 
la ceñida piel coriácea que había atado los dos círculos de sangre. Comenzó a golpear 
con el brazo el bolsín que los ceñía, desprendiendo un incesante turbión de plumas y 
arenas. Riachuelos que desprendían vapores sulfúreos asomaban por momentos, des-
apareciendo en un tiempo inapresable.42

Resulta interesante también cómo la máscara dentro de la celebración se 
muestra como algo que desautomatiza al coronel, pues cuando uno que repre-
senta a una jutía se le acerca, lo rechaza en varias ocasiones, hasta que reconoce 
la voz cubana en un enmascarado de Coyote; es Vivo, uno de los hombres a 

41 Veáse Anónimo, Popol Vuh (México: fce, 2003).
42 Lezama Lima, Paradiso, 37.
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su cargo.43 Al despertar del sueño-pesadilla, el coronel amanece rejuvenecido, 
feliz, como si la revelación onírica hubiese servido de catarsis, y aparece algo 
que lo rectifica y es un monumento a la hermenéutica que explica la poética 
lezamiana:

A su regreso, reapareció el Coronel por la cubierta de estribor, alzando a la altura de 
sus ojos la chaqueta del traje de gala. Acariciaba el azul de la manga. ―Al fin puedo 
percibir el azul anegado en lo bituminoso. Vitrum astroides nos dice Goethe ―repetía,  
recordando con esa cita de su manual de óptica, sus estudios de ingeniero.44

Esta bonita metáfora, que alude al trabajo sobre óptica del poeta romántico,45 
nos habla de cómo el coronel se confronta a la otredad y entiende cómo el pro-
ceso epistemológico y hermenéutico no puede darse fuera de nuestro horizonte, 
sino que a partir de ahí se debe entender y re/representar. Es así que el “azul 
pueda ser anegado por lo bituminoso”. La característica luminosa, diurna, del 
coronel, se ve también “anegada” por un México telúrico, subterráneo, que lo 
pone en trance.

En este sentido, resulta conveniente recordar el trabajo de Hernández Queza-
da, cuyo objetivo es identificar cómo se presenta la imago mexicana a través de 
cuatro puntos de partida, entre ellos destaca el viaje que Lezama Lima realizó en 
octubre de 1949 a nuestro país, y que tendría una importancia muy significativa 
en su horizonte, que se reflejó en su obra tanto narrativa como ensayística. Para 
Hernández Quezada, la relevancia del viaje implica una configuración identita-
ria en el autor de Paradiso, que pone en marcha el proceso de creación del sujeto 
metafórico que se rescata en muchas ocasiones en sus personajes y en los con-
flictos de identidad que presentan sobre todo al tener contacto con la otredad.46 
Así, también, para Marcela Naciff, el paisaje como creador de culturas es la idea 

43 En este sentido, se concuerda con Rafael Rojas, quien plantea que México para José 
Lezama Lima se presenta como un misterio, como un conjuro: “El misterio de México 
es tema que emerge desde las primeras páginas de la novela Paradiso (1966), puerto de 
llegada de la poesía, la narrativa y el ensayo lezamianos. El viaje del Coronel de La Ha-
bana a Veracruz es como el paso de un territorio iluminado y predecible a otro brumoso, 
inquietante”. Veáse Rafael Rojas, “México en Lezama Lima”, La Jornada 787,  abril 4, 2010,  
https://www.jornada.com.mx/2010/04/04/sem-rafael.html 

44 Lezama Lima, Paradiso, 43.
45 Veáse Johann Wolfgang von Goethe, Teoría de los colores, trad. Isabel Hernández 

(México: Editorial GG).
46 Javier Hernández Quezada, La imago mexicana en la obra de José Lezama Lima 

(Puebla: uia, 2011), 165.
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central de Lezama Lima en La expresión americana.47 En este confluye la labor 
poietica del sujeto metafórico frente a su materialidad, la imago.

4. Conclusión
La fiesta para Lezama Lima, al igual que para Gadamer, es importante como 
sistema de interpretación. En este trabajo confronté la poética de Lezama Lima 
con el texto de Gadamer La actualidad de lo bello y los paralelismos que existen 
entre la función antropológica del juego como analogía de la práctica estética, así 
como la del símbolo. Analicé los conceptos de plutonismo y tensión que, al igual 
que el símbolo, presentan características como la fisura. Observé los puntos de 
encuentro entre la definición de fiesta de Gadamer y la de Lezama Lima, en la 
que también convergen diversos puntos de vista como la temporalidad propia y 
el papel de los sentidos. Finalmente, en los tres primeros capítulos de su novela, 
señalé los fragmentos que expresan la actividad hermenéutica dentro del ho-
rizonte personaje-lector y que emplean estas tres funciones antropológicas: la 
fiesta, el símbolo y el juego, para analizar el aspecto práctico de esta propuesta 
que ofrece el autor cubano. Considero que a partir del siglo xx, con Heidegger 
y Gadamer, la hermenéutica ha dado un salto significativo para comprender la 
esencia de los actos de la existencia. Y no solo lo podemos ver representado den-
tro del trabajo filosófico, sino también por medio de la literatura, como es el caso 
de Paradiso de José Lezama Lima.

En este sentido, nuestro autor postula una teoría de la cultura en la que se ve 
cómo las tres prácticas antropológicas que planteó Gadamer como análogas al 
“arte” tienen una relevancia que se manifiesta en el horizonte interpretativo de sus 
personajes como un prototipo del “sujeto metafórico”. A través del juego, el símbo-
lo y la fiesta (incluso trasmutados, unidos), los personajes alcanzan un contacto 
con la imago, que desencadena en lo que Lezama denominó la “visión histórica”, 
el desarrollo de la “causalidad” frente a lo “incondicionado”.48 De este modo, a 
través de una competencia que no logra ganar el abuelo de José Cemí, se despren-
de un nuevo horizonte histórico, una identidad que germina y se manifiesta en 
América Latina. Los personajes de Paradiso también funcionan como eso, ana-
logía, símbolo de un continente: “Y el desprendimiento en el asombro natural, el 
desprendimiento… en la poesía. Ese desprendimiento que lleva el recuerdo del 

47 Marcela Naciff, “Una lectura de la expresión latinoamericana de José Lezama 
Lima”, Cuadernos del CILHA 7/8 (2005-2006): 59-65.

48 José Lezama Lima, Las eras imaginarias (Madrid: Fundamentos, 1971), 193.
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árbol anterior y esa incorporación furiosa, devoradora, en el nuevo cuerpo, de-
viene el simbolismo de lo desprendido en el nuevo signo del cuerpo adquirido”.49

Es importante considerar cómo la escritura de José Lezama Lima se enlaza 
en sí misma con el juego y el símbolo; se convierte en una congregación que, a 
través del regreso a una ritualidad, a un origen primigenio donde signo y cuerpo 
se consagran, permite a los sujetos una renovación; la identidad desdoblada se 
transforma en un “nacimiento”. Para Ugalde Quintana, uno de los principales 
enfrentamientos a la dificultad de la ensayística del cubano consiste en su sinta-
xis, que es: “una continua destrucción del sentido. O mejor dicho, una constante 
proliferación de los sentidos. En sus estructuras suele desaparecer el sujeto, el 
complemento o las conexiones […]. El lector de Lezama, si quiere comprender 
sus ideas, tiene que vérselas con su gramática”.50 De este modo, la escritura del 
autor de Paradiso se presenta como juego, símbolo y fiesta que permite al lector/
sujeto metafórico el acercamiento a la imago, que dará surgimiento a la visión 
histórica, a la constante renovación de la identidad.51

Considero que hasta este punto es posible emparentar la propuesta de Ga-
damer sobre la justificación del arte, en una época en la que su secularización 
la exigía, y la propuesta hermenéutica de Lezama Lima, que abarca la cultura 
como objeto de interpretación, recordando que la noción estética siempre está 
inmersa en el hecho interpretativo, y que también tiene como objetivo rescatar 
del decadentismo la idea de renovación identitaria, que estará estrechamente 
unido a la noción de América Latina y de donde adquiría una distinción de los 
hermeneutas alemanes como Heidegger, Gadamer, Jauss, etcétera.

Finalmente, creo que Lezama Lima se convirtió en un autor latinoamericano 
que no solo contribuyó como creador literario, sino que permitió que surgiera 
una tradición hermenéutica en América Latina, a través de la herencia que dejó 
a personajes como Severo Sarduy, quien creó un esquema operante de lo que 
denomina como “neobarroco” o aquellos, nosotros, a quienes sus letras nos han 
ofrecido una nueva forma de acercarnos a nuestro horizonte, a nuestra resurrec-

49 Ibíd.
50 Sergio Ugalde Quintana, La biblioteca en la isla: para una lectura de La expresión 

americana de José Lezama Lima (México: Colmex, 2006), 8 [Tesis de doctorado].
51 Se recomienda la lectura de Alejandro Valenzuela: “En lugar de atar a América on-

tológicamente a la expresión o reflejo de un modelo de identidad estable, Lezama decide 
pensarla en términos de un espacio abierto a la inseminación constante que resulta de una 
multiplicación de los contactos y relaciones con otras tradiciones y culturas. A esto el cu-
bano le llama ‘espacio gnóstico’, y es lo que haría finalmente de América una era que tam-
bién participa de la imagen” (veáse “La danza de lo invisible”, Atenea 515 [julio 2017]: 81-95).
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ción por medio de la imago. Pienso, por ejemplo, en la “poética geo (histórica)” 
de Daniela Pabón: 

Me sitúo en América para desarrollar el objetivo de este trabajo que es rastrear y mos-
trar en el arte poético americano una apuesta política, procesos de singularización que 
se enfrentan a los modelos de subjetivación dominante. Lo haré a partir de la lectura 
de La expresión americana de José Lezama Lima y el poema “Canción del pájaro” de 
Candelario Obeso. Quiero hacerlo sin alejarme del espectro de la intimidad, de la rela-
ción con mi lengua materna, hacerlo como un ejercicio que me obliga a alejarme de los 
fundamentos de mi formación: un aborto del pensamiento europeo.52

De este modo, heredamos a Lezama. Compartimos su palabra y nos situa-
mos como partícipes de la constante renovación de una identidad, de un sentido 
ontológico de los sujetos que nos rescata del absurdo, y de la muerte. Somos 
resurrección.
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