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Anish Kapoor: espacialidad en abismo
Anish Kapoor: Spaciality in Abyss
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Resumen: A partir de la reciente exposición “Anish Kapoor, Arqueología: Biología” 
que ha tenido lugar en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (muac), de la 
unam, de mayo a noviembre del 2016, se interpretan algunas de las obras exhibidas del 
trascendental artista anglo-indio, poniéndolas en relación con otras famosas piezas de 
su producción, y en referencia al contexto del campo expandido de la escultura y el arte 
contemporáneos. La compleja profundidad de las creaciones de Kapoor, que incorpo-
ran el vacío a la morfología de sus proto-objetos o formas autogeneradas, es abordada 
desde la perspectiva del retorno abstracto/simbólico y poético del arquetipo de “lo ma-
tricial” en las artes. También se reflexiona acerca de la dimensión sagrada o metafísica 
implicada en sus instalaciones escultórico/arquitecturales desde una hermenéutica apo-
fática del arte, que, no obstante posee una fuerte significación estética y política.

Abstract: Based on the recent exhibition “Anish Kapoor, Archeology: Biology” held 
from May to November 2016 at the Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
(muac) of the unam, some of the works exhibited by the transcendental Anglo-Indian 
artist are hereby interpreted in relation to other famous pieces of his production and in 
reference to the context of the expanded field of contemporary sculpture and art. The 
complex depth of Kapoor’s creations that incorporate the void into the morphology of 
his proto-objects or self-generated forms is approached from the perspective of the abs-
tract/symbolic and poetic return of the archetypal “matrix” in the arts. This paper also 
reflects on the sacred or metaphysical dimension involved in his sculptural/architectural 
installations from the viewpoint of an apophatic hermeneutics of art, which neverthe-
less has a strong aesthetic and political significance.

Palabras clave: campo expandido escultórico, Vacío, Svayambh, resurgencias de lo 
matricial/nocturno, hermeneusis apofática del arte.      
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apophatic hermeneusis of art.
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El arte, la poesía tiene una misión: abrir una venta-
na a ese otro mundo, que es de hecho el nuestro, en 
permitir al yo que escape de sus límites y se dilate 
hasta lo infinito.

Marcel Raymond (1960:18)

Toda creación brota de una oscura matriz original 
donde se abriga palpitante cuanto no conocemos. 
De ahí que esa entrada en lo oscuro carezca de 
orientación predeterminada.

José Ángel Valente (2002: 153)

Muchas de mis obras regresan a la idea de que el 
espacio sólo está definido hipotéticamente, que hay 
algo más allá de él. Es una proposición del espacio 
tratado como una idea poética.

Anish Kapoor (en Lampert 2016: 22)

[…] los artistas no crean objetos, construyen mitolo-
gías y es a través de esas mitologías como nosotros 
interpretamos sus objetos.

Anish Kapoor (en Baume 2008: 31)

La reciente exposición Anish Kapoor. Arqueología: Biología, que ha 
tenido lugar en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (muac), 
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de la unam, de mayo a noviembre de 2016, nos ha dado la oportunidad, 
a los universitarios y al público mexicano en general, de entrar en con-
tacto con un conjunto altamente representativo —debido a la excelente 
curaduría a cargo de Catherine Lampert, y a la cuidadosa e inteligente 
instalación— de obras realizadas, entre 1980 y 2016, por el trascendental 
artista indo-anglo (nacido en Mumbai en 1954, hijo de padre indio y ma-
dre judeo-iraquí, emigrados a Gran Bretaña en la década de 1920).  

Esta muestra (imagen 1) permitió entender el porqué de la expansi-
va resonancia mundial que ha adquirido en la actualidad la obra de A. 
Kapoor, por supuesto ligada al inmediato impacto que provocan sus 
peculiares artefactos, esculturas o instalaciones —ya sea en sus moda-
lidades: de volúmenes cóncavos o convexos reflejantes/refractantes, de 
honduras y protuberancias cubiertas de polvo intensamente pigmenta-
do, de envolventes membranas elásticas, de cerros de curvilínea pas-
ta petrificada, o de impresionantes dispositivos embadurnados de cera 
roja, que se desplazan en ralentizado movimiento— sobre la percepción 
de los espectadores, al grado de suscitar toda una febril algarabía de 
reacciones a su alrededor. Sin embargo, con un poco más que nos deje-
mos atraer hacia el radio de gravitación de estos “no-objetos”, “objetos 

Imagen 1. Anish Kapoor. Vista de exposición. Anish Kapoor. Arqueología: Biología, 
Museo Universitario Arte Contemporáneo, muac/unam, Ciudad de México, México, 

2016. Fotografía: Oliver Santana
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vacíos”, “proto-objetos” o “formas autogeneradas” (en sanscrito: Sva-
yambh, “alumbrado por sí mismo”), como alternativamente gusta deno-
minarlos Kapoor, con un poco más que seamos invadidos por la fuerza 
de su espacialidad, nos vamos percatando de que entramos en ámbitos 
desconcertantes, inquietantemente enigmáticos, que hacen que se tam-
baleen y pierdan pie nuestros habituales parámetros espacio/tempora-
les. Entonces da comienzo el auténtico pasaje iniciático que ofrecen las 
piezas del artista; que como observaba Horst Bredekamp: “induce[n] a 
las personas, confrontadas con la falta de barreras, a encontrar una guía 
dentro de sí mismas” (Bredekamp en Lampert 2016: 21).   

De tal suerte que si abrimos nuestra receptividad a su physis de fon-
do, a la materialidad sensible y significativa de su espacio/tiempo, al 
cúmulo de presencia/ausencia concentrado en cada una de sus piezas, 
la densa maleza espectacular/mediática que parasita y recubre —fenó-
meno que, por lo demás, le ocurre en nuestros días a cualquier evento 
artístico/cultural relevante— a las “para-esculturas” de A. Kapoor, se 
evapora como por ensalmo y las obras se nos descubren como verda-
deros “hipnóglifos”, cual yantras tibetanos, que intensivamente movili-
zan la imaginación meditativa, reflexiva, como es propio de las grandes 
obras. Porque, en efecto, las creaciones del artista anglo-indio no sólo 
irrumpen de manera contundente en el panorama artístico de las últimas 
décadas del siglo xx y las primeras del xxi, sino que añaden su territo-
rio dialogal —también genealógico— al arte sin fronteras de todas las 
latitudes y épocas. 

Así, el shock psíquico/corporal, a un tiempo inconsciente y cons-
ciente, al modo de un vuelco emocional, que el despliegue de los sen-
tidos, sensual, erótico, emanado por las piezas —predominantemente 
con forma de receptáculos, de recipientes, de agujeros— produce en el 
espectador, da paso a un deslizamiento modulado de fascinación y te-
rror, que, al alterar las relaciones espaciales del sitio visible y palpable, 
lo succiona hacia la interioridad de otro espacio, invisible e inefable; 
pero cuya existencia, tan efectiva como virtual, ha alterado radicalmen-
te las coordenadas físicas de la orientación. Pues, tanto la estructura 
del objeto construido por Kapoor (“no-objeto” u objeto que alberga 
vacío) como el espacio arquitectónico que lo contiene son escorados, 
desplazados, fenomenológicamente dis-torsionados, hacia una nueva 
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dimensión pulsante que vibra entre la revelación y el ocultamiento; o 
mejor, hacia una no-dimensión “proto-formal”, desconocida del Ser o 
metafísica.

Ello ya se encuentra presente desde obras tempranas como 1000 na-
mes (1000 nombres) (imagen 2) de 1979-1980, la cual se encadena en 
series “iterativas” (Homi K. Bhabha), en las que el artista cultiva el 
mismo prodigio de hacer emerger, del suelo o la pared de los recintos, 
morfologías, a la vez geométricas y orgánicas, completamente espolvo-
readas por un solo intenso color —sobre todo rojo, blanco y amarillo, 
aunque a veces también las hay de azul profundo y negro—, cual si 
germinaran por sí mismas, especie de jardines paradisiacos o de conste-
lados templos en ciudades de otro planeta. Kapoor está utilizando aquí, 
por vez primera, la costumbre ritual —vista por él en la India— de re-
cubrir de pigmento nichos y estatuas de culto, lo mismo que los pies y 
las manos de los devotos en fiestas solemnes. Este recubrimiento causa 
que las obras irradien un aura en torno de sí, suavizando sus definidos 
contornos y borrando la mano del artifex, que pasa a ser un catalizador, 
un jardinero, propiciante para que las fuerzas generatrices se desenvuel-
van. Los discos, escalas, pirámides triangulares o cónicas, semiesferas 

Imagen 2. Anish Kapoor. Para reflejar una íntima parte del rojo-To Reflect an Intimate 
Part of the Red, 1981. Técnica mixta y pigmento-Mixed media and pigment. 

200 x 800 x 800 cm. Cortesía Museo Universitario Arte Contemporáneo, 
muac/unam. Fotografía: Oliver Santana
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y poliedros de diversa índole, semejantes a semillas, corolas, frutos, 
senos, madejas, capullos, cristalizaciones, montículos, cráteres, pala-
cios o astros están en trance de aparecimiento, parcialmente sumergidas 
sólo sobresalen a nuestra visión —se ha comentado— como icebergs, 
emanados de otro mundo pleno de vida que desconocíamos y que, sin 
embargo, pulsa debajo de nuestros pies y a nuestro lado, confinado pero 
inquietante, imprevisible e invencible en su potencia, únicamente a la 
espera de ser “nombrado” para florecer. Vienen a la mente las palabras 
de Proclo: “¡Oh tú a quien se invoca bajo nombres tan diversos! ¿Cómo 
podré llamarte? ¡Oh tú que eres el único a quien no puede llamarse!”. 
De este modo, 1000 names se halla dotado de la cualidad Svayambh, 
nos devela maquetas de un espacio que también podría ser denominado 
“ontogénico” (Fernández del Campo 2006: 36).1    

El arte de Kapoor sabe conjugar con inusitada destreza el diseño de 
las formas más puras o abstracto-geométricas básicas, a menudo satu-
radas de un solo color, monocromáticas, a cuya contemplación desnuda 
nos habituó el arte abstracto (Kandinsky, Malévich, Mondrian, etc.), 
con su poderosa y, a la vez, sutil o brutal, encarnación matérica; para 
esto basta con referirnos a Untitled (Sin título) de 1992 (imagen 3), 
vertical monolito de piedra, cuyo corte accidentado de piedra arenisca 
aloja en su interior un rehundido rectángulo pigmentado de negro/azul, 
cual portal que se nos abre a una profundidad insondable; probable-
mente se trata de la pieza más sobriamente hierática de toda la muestra. 

Desde el principio de su trayectoria artística Kapoor irrumpió en el 
“campo expandido” —transdisciplinario y multidimensional— de la 
escultura y, en general, de las artes plásticas que, si bien se gestó desde 
las vanguardias de la primera mitad del siglo xx (Brancusi, Giacometti, 
J. Arp, Picasso, Julio González, Miró, Calder, Boccioni, Tatlin, Ród-
chenko, Moholy-Nagy, Pevsner, Duchamp, H. Moore, B. Hepworth, 
etc.), cobraría sobre todo una proliferante diversidad a partir del fin de 
la Segunda Guerra Mundial; por ejemplo: en las exploraciones del vacío 
de E. Chillida, J. Oteiza o P. Serrano; las construcciones de arte cinético 
(J. Tinguely, Pol Bury, J. Le Parc, etc.) y del op-art (Cruz-Diez, J. R. Soto, 
1 “Ontogénico” es un término utilizado por la hinduista Eva Fernández del Campo, 

que relaciona esta obra con los 1000 nombres del dios Śiva en la mitología puránica 
(2006: 36). 



Interpretatio, 2.1, 2017, pp. 17-5124

Y. Agam, etc.); las esculturas de ensamble y en despliegue (David Smith, 
Anthony Caro, E. Hauser, etc.); el minimalismo (C. Andre, R. Bladen, Dan 
Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt, Robert Morris, R. Ryman, Daniel Buren, 
Richard Serra, etc.); el land-art (Christo y Jeanne-Claude, Richard Long, 
Robert Smithson, M. Heizer, Dennis Oppenheim, A. Goldsworthy, Walter 
de Maria, Nancy Holt, etc.) y el performance-art (Dadá, Yves Klein, P. Ma-
zoni, John Cage & M. Cunningham, Jannis Kounellis, etc. y, sobre todo, 
Joseph Beuys con su proyecto de “escultura social”).2 De tal manera que en 
su obra el artista indio-anglo conjuga, como lo expresa Norman Rosenthal, 
“monumentos formales (escultura), cromáticos (pintura), móviles (teatro 
y espectáculo) y espaciales (arquitectura)” (Rosenthal 2010: 46), sobre 
una amplia gama polimatérica. Una complejidad creativa que se aviene de 
manera idónea con una obra que, lejos de poder estar identificada con el 
exotismo de un cliché hinduista o con un acrítico mainstream globalizado, 
se articula en un lenguaje auténticamente intercultural, transcultural y ca-
paz de expresarse con versatilidad en diferentes modalidades estilísticas.      

2 Véase Lucie-Smith 1994; Goldberg & Monnin 2004; Domino 2005; Guash 2000.

Imagen 3. Anish Kapoor. Sin título-Untitled, 1992. Piedra arenisca y pigmento-Sandstone 
and pigment. 230 x 230 x 103 cm. Cortesía Museo Universitario Arte 

Contemporáneo, muac/unam. Fotografía: Oliver Santana
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André Breton se sirvió de la expresión “vasos comunicantes”3 como 
metáfora para intercomunicar los flujos pulsionales del inconsciente 
con la lucidez de la consciencia, las fuerzas de la revolución con las de 
la poesía, bajo designio surrealista. El poeta José Lezama Lima escribió 
sobre los “vasos órficos”4 para descifrar efectivamente vasijas áticas 
que tenían pintado como tema al mítico cantor Orfeo y que delataban 
su originario parentesco eleusino, en una continua oscilación retornante 
del caos inframundano al olímpico cosmos uraniano. Mientras que el 
filósofo anglo-indio Homi K. Bhabha, viejo amigo y dialogante de Ka-
poor, recurre, para hablar de su obra, al motivo de la “vasija” planteado 
por Heidegger como “modelamiento del vacío”5 —una idea sostenida, 
con antelación de siglos, de modo incomparable en el Tao Te Ching 
(55 XI) de Lao Tse—.6 A nuestra vez, podemos sostener que hay una 
vocación kapooriana de confeccionar prevalentemente recipientes (por 
ejemplo, entre muchos otros, de modo subrayado: Pot for Her (Vasija 
para ella) de 1985, Pot (Vasija) de 1991 o Shire (Santuario) de 1987), 
modelar vasijas, conductos, tubos, bolsas, túneles, pozos, atanores… 
todo un repertorio vascular, recipientario, que se realiza insuflado de 
abismo. Al modelar el vacío de sus piezas Kapoor lo amplifica hacia 
lo abismático, fabrica una especie de vasijas en abismo —vase en abî-
me—,  que nos abren sus bocas y, por medio de su vacío configurado, 

3 “Vasos comunicantes” se define en el diccionario como: “Conjunto de dos reci-
pientes o de dos ramas de un tubo en los cuales, por estar en comunicación y estar 
igualmente sometidos a la presión atmosférica, un líquido alcanza la misma altura. 
Puede aplicarse en singular, por ejemplo a la cañería de conducción de agua con que 
se salva un desnivel de terreno”  (Moliner 1990: 1444). Véase André Breton 1973.

4  Aludimos a su libro Introducción a los vasos órficos (Lezama Lima 1971: 183-192).
5 Véase Bhabha 2010a:171-177.
6 Treinta radios convergen en el cubo de una rueda,

y merced a su vacío,
el carro cumple su misión.
Modelando la arcilla se hacen vasijas,
y merced a su vacío,
las vasijas de arcilla cumplen su misión.
Horádense los muros con puertas y ventanas,
y merced a su vacío,
la casa cumple su misión.
Y así, del ser (you) depende su uso,
y del no-ser (wu), que cumpla su misión  (Lao Tse 2006: 327).         



Interpretatio, 2.1, 2017, pp. 17-5126

“añaden más vacío al espacio”, cautivando al espectador en el límite de 
su precipicio y, así, “cumplen su misión” (imagen 4). De esta manera, 
los vasos comunicantes diseñados por Kapoor contienen un espacio 
de disimetría irreductible entre las superficies que recorremos y la in-
tuición del abismo (abgrûnt) hacia el que nos precipitan. Podríamos, 
asimismo, usar el símil de que sus piezas trazan “cintas de Moebius” 
que, al imperceptible desliz de un plano a otro, provocan la peripecia 
hacia una segunda cinta o dimensión invisible, la vía del vacío, elon-
gación del tiempo/espacio, precisamente en el “intersticio ciego entre 
dos cóncavos espejos que se reflejan” y que le obsesiona a Kapoor. El 
Tao Te Ching (VI 50) designa, junto a la vasija, al valle como símbolo 
del Gran Vacío:

Valle, espíritu, inmortal;
llámese “hembra misteriosa”. 
El umbral de la “hembra misteriosa”
es la raíz del Cielo y de la Tierra.
Continuamente,
así es como parece existir 
y su eficiencia nunca se agota 
 (Lao Tse 2006: 38). 

Imagen 4. Anish Kapoor. Vacío-Void, 1989. Técnica mixta y pigmento-Mixed media and 
pigment. 200 Ø x 152.5. Colección particular-Private collection. Cortesía Museo 
Universitario Arte Contemporáneo, muac/unam. Fotografía: Oliver Santana
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Al respecto de When I am Pregnant (Cuando estoy gestando) de 1992 
(imagen 5), se puede advertir que frontalmente parece no haber nada, sólo 
el simple muro blanco de la galería. A lo más, viendo con atención, una pe-
lusilla, un leve halo de sombra sobre la blanca pared. Únicamente al irnos 
desplazando, poco a poco, va emergiendo de modo oblicuo su abovedado 
relieve. Nuestro deslizamiento, paralelo al muro blanco, se convierte en 
un —involuntario y voluntario— ir rodeando la suave protuberancia que 
va creciendo contorneada en luces y sombras, paulatina y suave, pero ro-
tunda en la inocente epidermis de la pared. Hemos observado, palpado, 
en mínimos segundos y con un par de pasos, el sorprendente proceso del 
embarazo de la sólida pared, que, ahora, blanda y dilatada, se yergue la-
tiendo su grávida blancura; preñada por el vacío exhibe momentos de una 
plenitud en gestación. De la invisibilidad interior y enigmática de la mate-
ria, aparentemente inerte e impenetrable, del muro se nos revela toda una 
secreta existencia, que palpita en el sutil intersticio transicional entre la 
piel de yeso y el macizo enladrillado del lienzo, interespacio deseante que 
se aloja y propulsa un virtual ente desde sí, que a partir de la inmaterialidad 
hace presente el embrión de vacío, como turgencia de un “proto-objeto”. 

Imagen 5. Anish Kapoor. Cuando estoy gestando-When I am Pregnant, 1992. Técnica 
mixta-Mixed media. Dimensiones variables-Variable dimensions. Cortesía Museo 

Universitario Arte Contemporáneo, muac/unam. Fotografía: Oliver Santana
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Anish Kapoor confiesa que estando en Uluru (Ayers Rock), Australia 
—“el lugar más religioso que he visitado en mi vida”—, anotó la idea 
de “forma blanca sobre pared blanca”, que daría lugar a When I am 
Pregnant. Dice, también, “tenía que crear una forma que pudiera estar 
presente y no presente […] Como usted sabe, me obsesiona la idea de lo 
«proto» y me encanta la de la gestación” (Baume 2008: 47).  

La estudiosa del arte de la India y autora de una magnífica monogra-
fía sobre A. Kapoor, Eva Fernández del Campo, apunta que la expresión 
en inglés “When I am Pregnant”, literalmente traducida al castellano 
“cuando estoy preñado”, resulta incorrecta, ya que estar “preñado” no 
se puede aplicar a un hombre; la incorrección semántica es, sin embar-
go, perfectamente intencional en Kapoor. La autora escribe:

El arte para Anish Kapoor está vinculado a la idea de maternidad; esto 
no sólo queda patente en la gran cantidad de iconos femeninos que re-
presenta, sino en el hecho de que reconozca como femenina, al igual que 
la mitología hindú, la energía dinámica del universo (Śakti). Por otro 
lado, el artista ha afirmado en varias ocasiones que su parte creativa es 
femenina, que reconoce la necesidad de asumir en sí mismo lo femenino 
para llevar a cabo una liberación fundamental (Fernández del Campo 
2006: 71).

Eva Fernández del Campo señala también que el artista indio-anglo 
fue en un tiempo asiduo lector de Psicología y alquimia de C. G. Jung 
y que para su concepción del arte la experiencia de los opuestos ar-
quetípicos de lo masculino y lo femenino es condición previa para la 
experiencia de la totalidad, que resulta de su conjunción o cópula amo-
rosa. Hay que agregar que la concepción desarrollada por el psicólogo 
suizo es, asimismo, afín a la mayoría de las culturas míticas arcaicas, 
antiguas y tradicionales, no sólo a la de la India. Para Jung la necesa-
ria integración del aspecto femenino (Anima) inconsciente de la psique 
masculina y del aspecto masculino (Animus) inconsciente de la psique 
de la mujer forma parte estructurante del proceso de individuación para 
el desarrollo tanto del “Yo” como del paso hacia el “Sí mismo” (Selbst); 
proceso equivalente simbólicamente al de la formación alquímica de 
un Andrógino interior, capaz de reunirse con el Anima Cosmi, obten-
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ción de la Lapis Philosophorum. En la religión india, especialmente en 
el tantrismo, el icono del liṅga-yoni, fusión del símbolo fálico (liṅga) 
y del símbolo de la vulva femenina (yoni), encarnan la unión de los 
contrarios, generadora creativa del universo; también representada en 
la imagen andrógina de Śiva Ardhanārīśara. Una recreación de esta 
androginia o hermafroditismo alquímico lo viene a mostrar, sin duda, la 
asombrosa escultura en mármol rosado, llamada Mollis, de 2003, que 
conjunta, con turbadora organicidad, la polaridad fálica y vaginal en la 
morfología de una nueva entidad, que integra la diferencia sin evitar su 
tensión, al tiempo que la remansa en nacaradas ondulaciones. Kapoor 
repite, en 2008, el mismo diseño de sus contornos en otra pieza, de 
escala más pequeña y con la sofisticada superficie hecha de acero inoxi-
dable reflejante y ultra-facetado, a la cual denomina In-Out Fractured 
Surface (Superficie quebrada de entrada y salida). Ambas obras recuer-
dan los amuletos de liṅga-yoni o “huevos cósmicos”, cargados de virtud 
apotropáica, usados por los creyentes en la India; así como a la célebre 
escultura de conjugación andrógina de Constantin Brancusi: Maiastra, 
dedicada al pájaro mítico de las leyendas y los cuentos rumanos y de la 
que realizó varias versiones en diferentes materiales.7                   

No sólo el destilado “grado cero” que es When I am Pregnant —a la 
manera del Cuadrado blanco sobre blanco (1918) pintado por Kazimir 
Malévich— participa de este ámbito en torno al carácter fundamental-
mente matricial de la fuente de la vida y la creatividad —concepción 
análoga, también, a la noción platónica de la Khôra, matriz o nodriza 
de alcances inclusive “proto-ontológicos”,8 o a la citada “Hembra Mis-
teriosa” del taoísmo—, sino las mencionadas Pot for Her, Pot y Shire; 
asimismo Mother as a Mountain (Madre como una montaña) de 1985; 
las cavidades circulares o semiesferas vaciadas de honda pigmentación 
azul oscuro: Void (Vacío) de 1989, Mother as a Void (Madre como un 
vacío) y Madonna, ambas del periodo 1989-1990. Con definida figura 
vulvar se alza en medio de un cúmulo de piedras de antracita Black Fire 
(Fuego negro) de 1990. De decidida impronta matricial son, también, 
la mayoría de los circulares espejos convexos, con sus superficies refle-

7 Véase Brancusi 1997.  
8 Véase Derrida 1995. 
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jantes/refractantes a menudo coloreadas, para ser dispuestos en interio-
res, los cuales absorben las imágenes del mundo en torno y las desvían, 
re-forman sus proporciones y puntos de fuga, a menudo invirtiendo por 
completo la imagen de las cosas, transfigurando sus sustancias y some-
tiendo al “yo” a licuefacción; con su extrañado reflejo descorren el velo 
de Māyā cotidiano de lo real hacia una consistencia inaparente, hacia 
los sitios primordiales del misterio, ahora, descubierto desde su reflexi-
vo seno. Principalmente los azogues teñidos de rojo sangre disuelven 
las cosas en una liquidez femenina: placentaria, menstrual, nutricia, que 
se derrama como oscura luz de las cosas; como en Blood Mirror-IV 
(Espejo de sangre-IV) de 2013, presente en el muac, o los tres círculos 
de espejo que componen Her Blood (La  sangre de ella) de 1998 y la 
instalación Seven Ways In (Siete maneras de entrar) del 2000, umbrales 
de distinta materia por los que bulle la sangre e inclusive brilla derra-
mada en espejeante  charco. 

En este cauce de femineidad simbólica pueden colocarse también la 
serie de piezas llamadas White Dark (Oscuridad blanca); la inmensa 
irradiación azafranada de Yellow (Amarillo) de 1999; la anillada forma 
cóncavo/convexa de pan de oro instalada en el Mausoleum am Don, 
en Graz, Austria, en 1997; el espejo convexo colocado en el altar de la 
Kunst-Station St. Peter, en Colonia, Alemania, en 1996; y el inmenso 
bloque de alabastro de ovalada horadación instalado frente a la iglesia 
de San Giusto, en Volterra, Italia, en 1997. Inclusive, las diversas va-
riaciones (2010-2015) de la perturbadora —tupida de vello o manchada  
de carbón— Dirty Corner (Esquina sucia), cuya versión metálica entre 
rocas, en el Château de Versailles, en el 2015, fue agredida por un grupo 
de racistas.9    

Todas estas obras no dejan de remitirnos a las formas femeninas de la 
sexualidad, hacia sus contornos redondeados y turgentes, asimismo, ha-
cia sus hondos orificios envolventes y oscuros —senos, vientres, ombli-
gos, vulvas, vaginas, labios, bocas— atrayendo a su profunda cavidad 
interior, cubriendo dentro de su bóveda uterina, nutriendo de sus sustan-
cias, sumergiendo en un viaje por dentro de sus membranas amnióticas 
e irrigadas de sangre; también en la acepción griega de amneiós: de 

9 Véase Lampert 2016: 21. 
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vasija con la que se recogía la sangre de los corderos (amnós) sacrifica-
dos. Pues el arquetipo de la Gran Madre,10 abarcadora de la Naturaleza 
toda —“que tiene a la vasija como su locus dilecto”—, se halla cargado 
de la esencial ambivalencia o polaridad de la vida misma; dadora de la 
existencia la diosa siembra, a la vez, la semilla de la muerte; sus sím-
bolos se desdoblan y son tan contradictorios como complementarios. 
En Mesopotamia simultáneamente es Inanna y Ereshkigal, las diosas 
hermanas, la de la luz celeste y la de la oscuridad infernal; en la India es 
la divina Śakti que es, a la vez, Kālī, la Madre Terrible, la negra diosa de 
la muerte; en el cosmos mexica podría ser representada como dualidad 
entre Xochiquétzal y Coatlicue o Mictlancíhuatl.11 En la dirección si-
niestra el símbolo de la vagina dentada, presente en muchas sociedades 
“primitivas”, es elocuente evidencia del terror a la castración y a ser 
devorado totalmente por la Madre Terrible.  

En entrevista con Marjorie Althorpe-Guyton, Kapoor declara:

Hay un gran temor a la mujer. Es algo que el pensamiento indio reco-
noce abiertamente. Personifica a la Madre Terrible como deidad Kālī. 
El momento del origen, en tanto que concepción del principio y como 
vía para entender mi propia actividad, es de primordial interés para mi 
obra. Gran parte de la imaginería que utilizo es femenina. Los primeros 
trabajos constituidos con polvo, White Sand, Red Millet, Many Flowers 
y To Reflect an Intimate Part of the Red, sondean el origen femenino. Es 
como si descubriera lo femenino en mí. He reconocido este hecho como 
una realidad, y eso me permite trasladar mi interés a otros temas. Creo 
que es una liberación fundamental (Althorpe-Guyton 2016).

Cuando Kapoor persiste en la vocación matricial que impregna su la-
bor no hace otra cosa que remontarse a abrevar del venero de los prime-
ros símbolos ya cultivados por el arte paleolítico y neolítico12 prolonga-
dos universalmente en todas las culturas, constituyendo con sus obras 
un enérgico afluente de ese gran cauce transhistórico de recreación por 
las artes del Ewig-Weibliche (el Eterno femenino), como le denominaba 

10 Véase Neumann 2009.
11 Véase Solares 2007.
12  Véase Gimbutas 1996.
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Goethe. Por supuesto, que ello había tenido un desarrollo prolífico en 
el arte moderno; en el terreno de la escultura basta recordar a Brancusi, 
Giacometti, Miró, Henry Moore, Barbara Hepworth, I. Noguchi y Loui-
se Bourgeois, entre muchos otros creadores.   

La dinámica de la red de símbolos de la feminidad tiende a entretejer, 
a inervar, todos los planos de la realidad, extendiendo las secuencias 
de su manifestación en un encadenamiento astral-bio-socio-psicológi-
co, técnico y espiritual.13 El antropólogo de lo imaginario Gilbert Du-
rand ha mostrado cómo es que la estructuración de estas figuraciones 
obedece al orden prevalente del “Régimen Nocturno” de lo imaginario 
(2004), y siguiendo la idea jungiana de enantiodromía (movimiento de 
compensación simbólica, psíquico/cultural, hacia la polaridad incons-
ciente contraria, despreciada y negada por la polaridad hegemónica de 
una época histórica, que se desata, precisamente, cuando ésta última 
entra en crisis), Durand investiga las vertientes marginadas, siempre 
resurgentes, de la nocturnidad matricial —antifrásica y mística— a lo 
largo de la historia occidental dominada por el patriarcalismo —diai-
rético, ascensional y esquizomorfo— del “Régimen Diurno”. De tal 
manera, no resulta extraño que las insurgencias artísticas y culturales 
de “retorno a la Gran Madre” (E. Fernández del Campo dixit), que ya 
había sido asumido apasionadamente por la nocturnidad sublime del 
Romanticismo y a las que también pertenece la obra de Kapoor, se in-
tensifiquen, a menudo incluso desesperadas, en el contexto actual en 
que la globalización capitalista incrementa sus dominios neototalitarios 
sobre la naturaleza y los hombres. 

Seguramente, una de las piezas en que la significación matricial al-
canza una resonancia cósmica sobre nuestro cuerpo/psique sea At the 
Edge of the World-II (Al borde del mundo-II) de 1998. Esta inmensa 
bóveda de intenso rojo, de ocho metros de diámetro y cinco de pro-

13 Sin pretender ser para nada exhaustivos, mencionemos algunas simbolizaciones di-
lectas del universo matricial: la Tierra, el Mar, la Luna, la Estrella, la Montaña, el 
Valle, la Cueva, la Casa, el Templo, la Cúpula, la Ciudad, la Vasija, la Copa, el Co-
fre, el Velo, el Espejo, la Barca, la Cuna, el Manantial, el Pozo, la Fuente, el Lago, el 
Agua, la Leche, la Miel, la Sangre, la Noche, la Oscuridad, el Fuego, el Inframundo, 
la Grieta, la Mina, la Joya, el Abismo, la Tumba, la Planta, la Flor, el Fruto, la Semi-
lla, el Huevo, a lo que hay que añadir un sinnúmero de morfologías animalísticas y 
personificaciones antropomórficas.
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fundidad, exige, de hecho, que nos situemos debajo de ella. Dentro del 
cobijo de su cautivante domo encarnado, nuestra mirada se eleva hacia 
el fondo de su techo, el cual, sin embargo, se torna sorprendentemente 
insondable. Opera el traslado a una suerte de ingravidez infinita del 
interespacio “al borde”, en el umbral del límite del mundo. Aquí es-
tán puestas en plena actividad ciertas orientaciones clave de la poética 
cosmizadora kapooriana:14 “Vamos venid aquí. Puedo atraeros profun-
damente y mi espacio se infiltrará en el vuestro” (Kapoor en Bhabha 
2010b: 31).

Me interesa la escultura que implica al espectador hacia la revelación 
específica con el espacio y el tiempo. El tiempo en dos niveles: uno, 
narrativa y cinemáticamente como materia del paso a través de la obra y, 

14 Otra extraordinaria muestra de que la imaginación plástica consigue configurar 
visiones cósmicas, con extrema impronta meditativa, es su obra Laboratory for a 
New Universe (Laboratorio para un nuevo modelo del universo) del 2006 (imagen 
6). En la cual, dentro de un transparente bloque rectangular de acrílico estalla una 
burbuja de aire, su explosión de vacío se abre paso desintegrando, astillando, la 
materia compacta del poliedro y, en ese mismo instante, queda cristalizada. Es el 
congelamiento, la detención, de una milésima de segundo, cual modelo del Big-
Bang originario del universo pensado por los físicos, que podemos observar como 
insecto atrapado en una gota de ámbar. Pero, al mismo tiempo dispara una especula-
ción cosmogónica sobre la potencia del “vacío”, sobre el desatamiento de su energía 
virtual transformando la urdimbre de los elementos; entendiendo al vacío según el 
pensamiento oriental, al menos taoísta, como la otra cara o dimensión de la plenitud 
del ser en el universo, puesto que si no existiese el  li (“aliento”) de vacío no podría 
haber espacio para la trasmutación, para la manifestación de la vida de todos los 
seres. Para esta temática véase el maravilloso libro de François Cheng, dedicado 
a las bases espirituales de la pintura china antigua, Vacío y plenitud (1993); que 
consideramos resulta convergente con las ideas de Kapoor en torno al vacío. Así, 
esta maqueta paradigmática del nacimiento de un universo da qué pensar; pues el 
movimiento suspendido de la irrupción de esa célula de aliento en el macizo de 
acrílico produce una inversión, que es una interpenetración de los contrarios en la 
transparencia. El vacío inicial gana en materialización de sus contornos en la medida 
que avanza y, a la inversa, se abren surcos de desmaterialización desde el interior del 
bloque, para dar espacio al crecimiento y vuelo del nuevo protoplasma, del nuevo 
microcosmos irradiante. Lo lleno se torna vacío y lo vacío se va llenando, vórtice o 
medusa de luz que agita el prisma apacible, es sólo por esta tensión interpenetrante 
que se capta la plenitud generadora del espacio. Esta generación de espacialidad 
desde el interior entregado a la pura refracción luminosa se produce, también, en la 
más pequeña pieza expuesta en el muac: Gold Corner (Esquina dorada) de 2014, un 
verdadero remanso dentro de la vertiginosa exposición, cual discreto chopo en una 
olvidada orilla, del que brotan incesantes destellos esperanzadores.              
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el otro, como una elongación literal del momento. Esto tiene que ver con 
la forma y el color y la propensión del color a generar ensueños. Conse-
cuentemente, espero, una elongación en el tiempo. El espacio es igual de 
complejo; el espacio contenido en el objeto debe ser más grande que el 
objeto que lo contiene. Mi objetivo es separar al objeto de su condición 
de objeto (Kapoor en Lampert 2016: 24).                    

                                                       
Estas claves se ligan con la observación de Homi K. Bhabha:

Quizá lo más valioso que se pueda apuntar para interpretar la obra de Ka-
poor es que la presencia de un objeto, más que la mera vacuidad, puede 
conseguir que un espacio esté más vacío. Ese vacío excesivo, generador, 
se aprecia por doquier en su obra. Es un proceso que Kapoor asocia con 
la acción de fuerzas opuestas pero afines: la retirada y la revelación, “el 
hecho de acercarse a una sima que perfila y constituye una nueva super-
ficie que mantiene abierta la pregunta de dicha superficie, su tensión”  
(2010a: 171).

Asimismo, A. Kapoor ha declarado: “He querido siempre convertir 
el rojo de la tierra y el cuerpo en cielo” (en Warner 2016: 88). Y, especí-
ficamente, con relación a At the Edge of the World se pregunta, a modo 

Imagen 6. Anish Kapoor. Laboratorio para un nuevo modelo del universo-Laboratory for 
a New Model of the Universe, 2006. Acrílico-Acrylic. 123 x 134.1 x 132.7 cm. Cortesía 
Museo Universitario Arte Contemporáneo, muac/unam. Fotografía: Oliver Santana
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de reto: “¿Cómo puede uno hacer un horizonte entero? – Sólo hay dos 
maneras de hacerlo: una es hacer un agujero en el suelo, la otra es col-
gar algo encima de tu cabeza” (en Fernández del Campo 2006: 171).15

Si un buen ejemplo de la primera de estas opciones fue la construc-
ción Descent into Limbo (Descenso al Limbo), para la Documenta IX 
de Kassel, en 1992, de la segunda alternativa lo es Al borde del mundo. 
Se trata, de nuevo, de deslizar al espectador fuera de las coordenadas 
de su mundo habitual, justo llevarlo al contorno —labios— limítrofe(s) 
del abismo. Umbral que comienza a succionarlo en cuanto cruza, im-
perceptiblemente, hacia el campo gravitacional de su irradiación cro-
mática, hasta estar por completo inmerso en la atmósfera rojiza que se 
apodera de todo el espacio perceptual; es el borde en que se suscita la 
experiencia  de vértigo. Auténtico “movimiento de transición: invier-
te, afirma y niega” —dice Kapoor—, orilla y recinto paradojal, que al 
abrazar con su encendida y caliente iridiscencia al espectador, en el mis-
mo momento, lo lanza a la plenitud vacía de un cielo imposiblemente 
rojo. El “Rubedo”, ese rojo alquímico en esta especie de atanor que 
nos contiene, confeccionado por Kapoor, prosigue jalonándonos en su 
trayectoria invertida, va absorbiendo para sí las valencias de la lejanía 
azul del cielo diurno y de lo abismal negro de la inmensidad nocturna. 
En todo caso, la intensidad crepuscular de lo solar pulsa, aquí, en favor 
del apogeo de una luna roja, que nos arroja a su útero sideral, tiñendo 
con su sangre nuestros cuerpos. 

En At the Edge of the World ocurre pues, como le gustaba enunciar al 
pensador del Límite, Eugenio Trías (1991), el “resplandor del límite”, 
que el habitante fronterizo puede captar, reflexionar y recrear. En esa 
zona liminar producida por el performance que desata el “no-objeto” 
creado por Kapoor, ocurre, también, el instante de “revelación y reti-
rada” del más allá que le da límite a nuestro mundo y que, inevitable-
mente, se retrae a su ausencia, al “cerco hermético” de donde procede, 
y que, incondicionado, se sustrae a presencia, pero que, al menos por un 
instante —de coalición de lo material y lo inmaterial, de lo conocido y 
15 Que evoca los polos entrecruzados nombrados “Cuerpo espiritual” y “Tierra celes-

te” por Henry Corbin (1996), al referirse a la topología del Mundus Imaginalis del 
misticismo mazdeísta y chiíta.  
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lo desconocido, de los límites siderales y los límites biológicos, de la pro-
fundidad de lo externo y lo interno, de lo físico y lo metafísico—, puede 
ser vislumbrado, experienciado. Al borde del mundo, con su inquietante 
murmullo de silencio, no deja de emitir, como todos los “objetos esquivos” 
producidos por Kapoor, la reverberación sombría de su acción de “fisión” 
(H. K. Bhabha), casi a nivel subatómico; ya que, inundados por su aura 
enrojecida, acude a la mente la ineludible asociación con la capucha del hon-
go y la radiación escarlata de una explosión nuclear, última sangría del 
mundo, cuya posibilidad, en efecto, bordea los límites de nuestro mundo. 

Tanto At the Edge of the World como, en general, todas las obras 
elaboradas por el artista anglo-indio —que por su vacuidad configura-
da consiguen “que un espacio esté más vacío”—, provocan una fuerte 
conmoción en el recinto arquitectónico en que son ubicadas, ello se ex-
presa de manera más ostensible en los macroproyectos de intervención 
arquitectural (de “arte público”) emprendidos por Kapoor en diversos 
sitios y monumentos emblemáticos de las ciudades. En estos ocurre 
una trasmutación radical de la constructiva espacial, que, sin demoler 
o trepanar los contornos dados por la fábrica arquitectónica, los sub-
vierte o des-construye desde dentro, por el poder de la nueva espacia-
lidad introducida por sus vasos o pasajes escultóricos en abismo, por 
los que, ahora, transita el espectador/paseante. Siguiendo un camino 
inverso a los característicos empaquetamientos de edificios, puentes o 
entidades naturales realizados por Christo y Jeanne-Claude, cuyas telas 
envolventes clausuran la funcionalidad cotidiana de las arquitecturas y 
paisajes, proyectándolos hacia una suspensión fantasmal, Kapoor, más 
bien, dota a las edificaciones con epidermis, tegumentos, musculaturas 
y cavidades que amplifican, complejizan y precipitan sus estructuras, 
conduciéndolas a encrucijadas enigmáticas en una tesitura de laberinto. 

Esto sucede con Leviathan, colocada, en 2011 en el Grand Palais 
de París, que, con sus tres grandes bolsas esféricas de vinilo negro, 
interconectadas y dispuestas en trébol, irrumpía dentro de la arcada ar-
mazón de acero y vidrio del edificio. El espectador encontraba acceso 
al “vientre de la ballena”, íntegramente engullido por la panza negra, se 
veía obligado, para comprender la forma, a rodear el edificio, pudiendo 
únicamente captar aspectos parciales de los amenazadores globos en 
hinchazón aposentados en el palacio. 
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Hay una serie de cosas —declara Kapoor—, una cosa dentro de otra; en 
las dimensiones correctas, nunca puedes imaginar el objeto […] porque 
uno tiene que pasar por un proceso en la poética propia para reconstruir 
el objeto internamente […] Siempre he pensado que la escultura que 
revela su plano, vista desde arriba, está muerta […] Y la propuesta aquí 
es que el interior del objeto y el objeto exterior son distintos entre sí 
(Bhabha 2016: 100). 

La re-edificación tensional que Kapoor produce con Leviathan en el 
Grand Palais estaba imbuida de una declarada intencionalidad estético-
política, al citar al Leviathan (1651) de Tomás Hobbes, que, en los al-
bores de la modernidad, radiografiaba al monstruo del poder soberano 
del Estado para el control de la “lucha de todos contra todos”. El artista 
estaba también interesado, del mismo modo que el adelantado inglés, 
por la razón del movimiento de los cuerpos de los individuos y de la 
sociedad, y de los “ídolos” que estos movimientos generan. Kapoor 
daba a la experiencia del espectador una aguda situación interrogante 
acerca del poder y del Estado, ¿qué le ocurre a los cuerpos individua-
dos que, al mismo tiempo, están y no están —son y no son— aden-
tro del Leviathan?, ¿la corporeidad artificial del monstruo que, acaso, 
no se erige por el andamiaje vital de aquellos?, ¿cómo es el espacio 
que producen sus mutuas relaciones? Aquí, de manera análoga a como 
Christo y Jeanne-Claude pusieron en jaque el Reichstag berlinés, en 
1995, recubriéndolo de interrogantes acerca de la existencia o inexis-
tencia de la democracia.

Mientras tanto, en Tarantara (1999) y Marsyas (2002), Kapoor, en 
entrevista con Sune Nordgren, afirma “estar haciendo lo contrario que 
Brancusi [recuérdese La columna sin fin]: volver lo de dentro hacia 
fuera” (en Fernández del Campo 2006: 86). En ambas obras, a través de 
la intervención interespacial de una piel se redimensionan los ámbitos 
arquitectónicos. Con membranas vivamente rojas, que, por medio de 
aros y tensores, despliegan sus enormes túneles y embudos, vuelve a 
operarse la incidencia de “un movimiento de transición: [que] invierte, 
afirma y niega”, porque se exponen tanto el haz como el revés del san-
guíneo tegumento, la interioridad y exterioridad de la pieza, que, por su 
gran escala, invierte el equilibrio: del adentro y el afuera de las cons-
trucciones que recorre, éstas devienen en partes integradas de la pieza 
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misma. La escultura ha puesto a su servicio a la arquitectura, de nuevo, 
en beneficio de la topología poética y metafísica kapooriana. 

Tarantara, instalada en un abandonado gigante molino en Gates-
head, al lado del río Tyne, cerca de Newcastle, Inglaterra, con forma 
de una inmensa trompeta, conecta las dos fachadas a través de su tubo 
vacío que recorre todo el largo interior de la enorme mole (45 metros 
de altura por 51 de largo y 25 de ancho), produce el mágico efecto de 
un tobogán o salto dimensional de “cinta de Moebius”. Así, desde la 
intimidad visceral de ese raro vacío, el visitante/paseador se siente y se 
ve lanzado hacia las alturas del clamor trompetístico ¡Tarantara!, cuyos 
contrapuntos espaciales elevan también al edificio —a punto de desapa-
recer, convertido en escombros— a una temporalidad heroica. 

Pero, es con su Marsyas, instalada en la sala de turbinas crucifor-
me de la Tate Gallery de Londres, donde el monumental deslizamien-
to espacial, a través de tres magnas trompas asimétricas de membrana 
roja —que han sido comparadas con la morfología de las “trompas de 
falopio” del aparato reproductivo femenino—, alcanza una dimensión, 
incontestablemente, sacrificial, impregnada, a la vez, de tragicidad y 
misticismo. A. Kapoor recurre a la narrativa mítica griega del Sileno16 
—reputado como el inventor de la flauta de doble tubo, aunque se con-
taba que había sido en realidad inventada por Atenea, la cual, al ver de-
formadas sus mejillas cuando soplaba por el instrumento, había malde-
cido y arrojado la flauta lejos de sí, junto a un río de donde la recogería 
Marsias—, quien, ufano de la música que tocaba con la flauta, según él 
la más bella del mundo, retó a Apolo a tratar de superarla con la música 
de su lira. Apolo aceptó el desafío con la condición de que el vencedor 
podría disponer a su antojo del vencido, además instó a Marsias a tocar 
su flauta en posición invertida, como él lo hacía con la lira. La perfec-
ción de la música apolínea resultó vencedora en la contienda. Apolo, 
entonces, colgando a Marsias de un pino, procedió cruelmente a de-
sollarlo. Se cuenta que Apolo arrepentido rompió su lira y trasformó a 
Marsias en río. La terrible escena del desollamiento de Marsias ha sido 
plasmada muchas veces por la pintura. Son especialmente elocuentes 
los cuadros que le dedican José de Ribera y el Tiziano. Kapoor, atento 

16 Véase Grimal 1993: 333-334. 
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a todos los motivos del mito y sus variaciones,17 y muy particularmente 
conmovido por la paradójica y genial versión de Tiziano (El castigo 
de Marsias, 1570-1576),18 recrea el mito con la potencia abstracta de 
su arte, desprendiéndose de todas las figuraciones anteriores depura al 
extremo para preservar y resaltar el sentido sacrificial y redentor del 
mito de Marsias; que entrega su arrancada piel, ahora convertida en una 
inmensa flauta doble, que emite su música inaudible por el vacío en que 
circula la vida. Toda la superficie corporal19 del Sileno se ha transfigu-
rado en la plenitud de los caminos de un cielo enrojecido, cuyas pro-
fundidades el visitante no puede poseer de golpe, sino que tiene que ir 
sondeando por su elástica extensión. 

El filósofo Amador Vega, en sus Cuatro lecciones de estética apofá-
tica (2005), relaciona la instalación Marsyas con otra obra de Kapoor 
con explicita referencia místico-religiosa: The Healing of Saint Thomas 
(La curación de Santo Tomás) de 1989, esta última, añadiríamos, vin-
culada a la más penetrante herida en la pared de Arqueología: Biología 
(2016), que, justamente, le da título a la exposición del muac. Para el 
estudioso, el desnudo y escueto motivo del corte rojo sangre en el muro 
simbolizando la herida en el costado de Cristo, hecha por la lanza de 
un soldado durante la crucifixión —“de la que manó sangre y agua”—, 
y que, al introducir el apóstol un dedo en esta llaga, vino a ser la cura, 
visible y palpable, de la incredulidad de Tomás, su paso o “conversión” 
de la cruel y oscura zozobra e incredulidad a la luminosidad resurrecta de 
la fe en la senda del alma, no es la ilustración o explicación, moralizante 

17 Atinadamente, Eva Fernández del Campo testimonia que Kapoor también tuvo 
en cuenta, durante el proceso de su Marsyas, a la divinidad mexica de Xipe-Totec 
(“nuestro señor el desollado”), en cuyo nombre los sacerdotes se revestían, en el 
ritual, con la piel desollada de los sacrificados simbolizando con el cambio de piel la 
fértil regeneración periódica de la Tierra. (Fernández del Campo 2006: 86-87). 

18 El cuadro de Tiziano, El castigo de Marsias, 1570-1576 (óleo/lienzo: 220 x 204 cm, 
Palacio Kromeriz, República Checa), estuvo expuesto en la Tate Gallery simultá-
neamente a la instalación de Kapoor. 

19 Rosa Martínez, en su texto, refiriendo otra obra de A. Kapoor —Islamic Mirror, ins-
talada en la Sala Sharq Al-Andalus, del Monasterio de Santa Clara, Murcia, España, 
en 2009— cita, con pertinencia, a Gilles Deleuze, en Logique du sens (1969): “Lo 
que es más profundo que cualquier fondo es la superficie, es la piel, Aquí se forma 
un nuevo lenguaje esotérico que es en sí mismo su propio modelo y su realidad” 
(2009).
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o pedagógica, de una historia, sino que la obra de arte de Kapoor acoge 
su significación transhistórica y anagógica más profunda. 

El motivo desnudo del corte en la pared quiere dotar al elemento na-
rrativo concreto de una dimensión significativa más amplía; no se trata 
de desvincularlo del contexto cristiano para convertir dicho motivo, la 
herida, en un objeto abstracto, pero quiere recordarnos que la potencia 
de lo simbólico no se agota en su comprensión literal (Vega 2005: 142).

A diferencia del nihilismo que reina en otras interpretaciones con-
ceptualistas y deconstructivistas del arte contemporáneo, y acerca de la 
significación de los peculiares usos que el arte hace de la abstracción, 
que, por descontado, también alcanzan a diversas interpretaciones de 
la obra de Kapoor, Amador Vega ha insistido en el carácter específico 
de lo que nosotros llamaríamos la abstracción-simbólica, que utilizan 
determinados artistas contemporáneos, algunos de los que se mueven 
en el sentido definido de una “estética apofática”. Esta última análoga y 
emparentada en Occidente, como A. Vega explica, con las vertientes de 
la filosofía mística de los autores europeos, entre los siglos xiv y xvi, 
que desarrollaron una doctrina de la imagen que afecta por igual a la 
experiencia estética y religiosa del hombre —perspectiva hermenéutica 
desarrollada también por Alois M. Hass y  Victor I. Stoichita—. Así 
enfocada, la consecución de la “separación del objeto de su objetuali-
dad para unirlo con el espacio” que, explícitamente, posee para Kapoor 
una “función religiosa”, procede de una separación-abstracción o sus-
tracción de las representaciones figurativas a la mano; “desfiguración 
ritual” que, al modo de una ascesis espiritual, liberadora de la ganga 
—fútil, fugaz o anquilosada— de las representaciones miméticas, crea 
iconos de tendencia apofática de gran potencia, como la mandorla de 
los salterios, concentrada solamente en la herida del cuerpo de Cristo 
como tema central de meditación de la Pasión. La radiante u oscura 
abertura cóncava de la mandorla posibilita el “traspaso” o la “brecha”, 
la ranura infinita del “deshacimiento” del yo y sus deseos terrenales, 
hacia el “nacimiento de Dios en el alma humana”, según el pensamiento 
del Maestro Eckhart; pues se ha de transitar al “abismo” (abgrûnt), don-
de se alcanza el encuentro místico de Dios con el hombre, en el “fondo” 
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del alma o “fruto de la nada” (Vega 2005: 143-145). En esta orienta-
ción de una abstracción artística apofática A. Vega encuentra afinidades 
entre la multiforms de Mark Rothko, las cruces de Joseph Beuys, el 
spazialismo de los lienzos rajados de Lucio Fontana, los cuerpos  ahue-
cados y las cajas vacías de las esculturas de Jorge Oteiza, la Emergence 
de la serie The Passions de Bill Viola y las obras de A. Kapoor.20     

Refiriéndose concretamente al Marsyas, Amador Vega escribe:

La escultura de Kapoor aúna la problemática del sacrificio del cuerpo, tal 
como la recibió Rothko en su lenguaje de la desfiguración de la imagen, 
y relativa a la herida. En la instalación de la Tate, los extremos que re-
presentan la piel de Marsyas son aperturas por las que introducirse en el 
interior del cuerpo sacrificado. Si aquellas primeras pinturas de Rothko 
(Sacrificio de Ifigenia, etc.) —en las que la acción central del sacrificio 
hacía pensar en la desmembración del cuerpo, cuya consecuencia pictó-
rica fue la fragmentación de la imagen—, se sostenían sobre el principio 
nietzscheano de la destrucción del principium individuationis, aquí se 
da un paso más en la representación del camino que conduce a la unidad 
mística, tanto del mito trágico, en clave nietzscheana, como del relato 
evangélico de la pasión en clave eckhartiana (2005: 150-151).

En el horizonte de esta hermeneusis apofática del arte, planteado por 
A. Vega, el símbolo de la herida del “cuerpo de Gloria” resucitado, en 
el episodio del apóstol Tomás, en clave de la mística cristiana, muestra: 
“en su vacuidad la pobreza espiritual, el acto de despojamiento (kéno-
sis) que lo ha llevado a la muerte (Flp 2,7) y su regreso a la vida” (Vega 
2005: 154). En resumen, su sentido apunta hacia un triunfo espiritual 
sobre la muerte. Esta clave simbólica final que se aplica, asimismo, al 
Marsyas y, en general, podríamos sostener, al sentido del conjunto de la 
obra de Anish Kapoor, quizá puede servirnos para enfrentar las últimas 
piezas sobrecogedoras, siniestras, y revulsivas confeccionadas por el 

20 A esta deriva de correspondencias planteadas por A. Vega, quisiéramos sugerir, por 
nuestra parte, las pinturas de Gunther Gerzso, realizadas en la década de los sesenta 
del siglo xx, cuando cortes, heridas o rajaduras incidieron en sus fascinantes arqui-
tecturas pictóricas abstraccionistas y de empaque prehispánico, entreabriéndolas a 
una dimensión enigmática. Véase Eder 1994, así como nuestra tesis (Lavaniegos 
2004).  
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escultor y colgadas en el muac, en la misma sala en que se inscribe la 
mencionada herida Arqueología: Biología, se trata de Mother, Mother 
(Madre, madre, imagen 7); Tongue memory (Memoria de la lengua) y 3 
Days… (3 días…), las tres de 2016.   

En su trepidante texto sobre la exposición del muac, Jaime Soler 
Frost explaya la siguiente secuencia acerca de estas obras:

De Rembrandt y Velázquez a Bacon y a Soutine, a Kapoor, la res abierta 
en canal se concibe palpable. Manos de carnicero la penetran, despren-
den el sebo, los tendones, una aglomeración de silicón carmesí, un des-
pliegue de carne recién muerta, los cuerpos caídos, los desencarnados 
(Ayotzinapa), los rincones sucios, allí donde ya nadie inhala y exhala, 
nada se expande y se contrae, restos materiales , los despojos del quiró-
fano arrojados al cesto de los residuos patológicos […] (2016: 70-72). 

Todas estas asociaciones son, por supuesto, perfectamente válidas y 
se desprenden del brutal pathos que emana de los grandes trozos “infor-
mes” de cadáveres colgantes, violentamente exhibidos y que dan la im-

Imagen 7. Anish Kapoor. Madre, madre-Mother, mother, 2016. Técnica mixta, silicón 
y pigmento-Mixed media, silicone work. 230 x 150 x 60 cm. Cortesía Museo 

Universitario Arte Contemporáneo, muac/unam. Fotografía: Oliver Santana
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presión de estar aún chorreantes, en estado de coagulación o en avance 
de putrefacción de sus carnes sangrantes. Como en su momento lo hi-
ciera Rembrandt, con barroca melancolía, ante la res abierta en canal, o 
Soutine, con sufriente arrebato expresionista, no sólo frente a un animal 
desgarrado, sino pintando mujeres, hombres y paisajes salpicados por 
la hemorragia en torbellino del flujo vital,21 de modo análogo Kapoor 
penetra en la dolorosa meditación del memento mori, vuelve a conta-
giarse, sin pudor ni asepsia alguna, de la mancilla de la carne y la san-
gre22 adherida  a los misterios de la finitud existencial de la condición 
humana. Sin embargo, las tres contundentes obras distan radicalmente 
de caer en un hiperrealismo o en una mera estetización de lo repulsivo y 
lo abyecto, por el contrario, el informalismo matérico23 al que se entrega 
Kapoor se encuentra transido emocionalmente tanto de angustia, rabia, 
dolor, como de piedad-terror (phóbos) y piedad (éleos) son, según la 
Poética de Aristóteles, los componentes propios de la emoción trágica. 
Los escenarios de despojos que habían contenido, sostenido y susten-
tado la intensidad de la vida, ahora, exhaustos, lacerados, descoyunta-
dos y aullantes, nos miran a nosotros; imploran a través de sus jirones 
sanguinolentos, desde los pliegues nos llaman hacia su oscuro fondo, a 
no olvidarnos de la vida que una vez fue pletórica y aún parece que sus 
postreros suspiros no han concluido y todavía nos sustentan anhelantes. 
No os olvidéis de la “madre”, de la “lengua”, apenas han transcurrido 
algunos días, algunas horas... no abandonéis sin más esos cadáveres, 
aún insepultos (Antígona), ¡vedles de nuevo! La alusión a no olvidar, a 
la intensa relación entre memoria e imaginación como fuente creativa 
de la vida es otra de las caras insistentes de la labor escultórica de Ka-
poor; los intersticios de interrogación abisal entrevistos en estos despo-
21 Renatta Negri, acerca del cuadro del Buey desollado (1925) de Chaim Soutine, es-

cribe: “Directamente inspirado en Rembrandt, este tema ha excitado a Soutine hasta 
el paroxismo: ha visto y explotado todas las posibilidades expresivas, creando un 
inmortal poema al rojo de la sangre, al grito de la carne lacerada y rota, al temblor 
de la vida que no quiere extinguirse” (Negri 1967: 5). 

22 Para la profunda polisemia inherente a la simbólica de la sangre, generadora de 
tabús a través de las culturas, véase Roux 1990. 

23 Dice A. Kapoor: “[…] la totalidad de la tradición escultórica se concentra en la 
forma positiva. Lo negativo en la escultura se ha basado en una relación simbólica 
con lo positivo. En los últimos años he estado trabajando para tratar de dejar atrás la 
forma y abordar la falta de forma” (muac 2016: 99).
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jos se hermanan, así, con la recóndita estructura de Memory (Memoria) 
del 2008. De esta manera, la dolorosa herida infringida al muro y las 
violentadas corporalidades colgantes que exhibe el artista se ofrecen 
al espectador como un descensus ad inferos, pero esa catábasis posee 
simultáneamente un transfondo de redención, una vía de anábasis, a 
través de su carne.   

Por último, quisiéramos referirnos a la compleja instalación circular 
en lentísimo movimiento —una hora exacta tarda su radio metálico en 
dar la vuelta a su circuito de 12 metros de diámetro, cual una gran noria, 
el radio o fuerte brazo jala en su rotación un imponente cubo rectangular 
de acero, que empuja una nutrida masa de cera roja y en su arrastre va 
arrojando sus residuos, que van conformando un cono truncado, cuyo 
irregular cráter a cada rotación altera sus contornos— My Red Homeland 
(Mi patria roja, imagen 8), construida en 2003, y colocada en el muac; 
la cual forma parte de las obras del artista, dotadas de cinetismo efectivo 
por medio de un motor, subrayando de esta manera literal la condición 
perseguida de Svayambh (autogenerado). Como, acaso, el lector se ha 
podido dar cuenta a lo largo del presente texto, para el artista indio-anglo 
la cuidadosa elección del espacio arquitectural o paisajístico, su riguro-
sa disposición de acuerdo a sus componentes contextuales, tanto físicos 
como histórico/culturales y políticos, es tan esencial como la morfología 
de la obra misma. Ambos factores configuran la abstracción simbólica de 
la obra, la unidad espacio/temporal concreta de su instalación/aconteci-
miento. Por ejemplo, la obra denominada directamente Svayambh de 
2007, que es un enorme bloque de esa peculiar cera carmesí que, igual-
mente, se desplaza a ritmo ralentizado, y que tiene forma parecida a un 
tren supurando sangre, en una de sus instalaciones, atravesó, cual si se 
tratara de túneles, los arcos de medio punto de las orgullosas salas de la 
Haus der Kunst de Múnich, erigida por Hitler con la función de exhibir 
el arte nacionalsocialista, conforme el siniestro vehículo atravesaba los 
arcos iba dejando sus pegajosas salpicaduras sanguíneas en los marcos 
y paredes de las salas. Aun señalando la abierta polivalencia de signi-
ficaciones que, sin duda,  posee la pieza, no se podían dejar de evocar 
aquellos trenes que llevaron —como lo expresó Norman Rosenthal— 
“el destino de los millones de personas que, hacinados como animales, 
cruzaban Europa en dirección a los campos de exterminio” (2010: 45).  
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My Red Homeland, con su despaciosa e implacable rotación puesta 
ante nuestros ojos, vuelve a tener una espacialidad paradójica, alude a 
la siempre resbalosa identificación imaginaria con la “patria”, al terru-
ño en su localidad, y también a la Tierra planetaria en su significación 
de todo lo viviente (Zoé); al modo de un gran reloj que marca el ritmo 
imperceptible de la erosión por el tiempo rastrillando (Crono) su crá-
ter rojo de sangre como enigmático centro del mundo. Pensamos que 
Kapoor fue sumamente reflexivo al destinar la colocación de esta obra 
—“tocando tierra”— en el lugar  preciso del muac, atendiendo a dos 
sincronizaciones de fuerte calado: una primera, coyuntural, de valencia 
actual, de emergencia, en un país que, por todos sus rincones, supura 
la sangre creciente de miles de víctimas inocentes a manos del crimen 
organizado aliado a la corrupción de los grupos de poder que controlan 
los aparatos del Estado. 

Una segunda, que hunde sus raíces en el tiempo de más largo aliento 
de una memoria milenaria, que le otorga su valencia “arqueológica” 
porque no lejos se encuentra la “pirámide circular”, con basamento de 
cono truncado, de Cuicuilco (Preclásico, 500-300 a. C. aproximada-
mente), otra espacialidad que se edificó acogiendo el ciclo retornante 
sagrado del cosmos y cuyo altar central se hallaba teñido con pigmento 

Imagen 8. Anish Kapoor. Mi patria roja-My Red Homeland, 2003. Cera, acero y motor-
Wax, steel and motor. 1200 cm Ø. Cortesía Museo Universitario Arte Contemporáneo, 

muac/unam. Fotografía: Oliver Santana
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rojo cinabrio.24 En el mismo entorno geológico cercano, conformado por 
la lava sedimentada arrojada por los volcanes Xitle y Ajusco, se asien-
ta otro segundo macrocírculo simbólico de edificación contemporánea, 
que dialoga con el yacimiento de Cuicuilco, nos referimos al Espacio 
Escultórico, de Ciudad Universitaria; un ruedo monumental abierto al 
cielo, de creación colectiva,25 que con 120 m de diámetro y configurado 
por 64 módulos triangular/piramidales circunscribe una gran área de 
rocas volcánicas y que, como espejo de tierra, cuyo vacío aloja un cú-
mulo de piedras surgidas del inframundo, refleja el tránsito del sol y las 
estrellas ritmado por su circuito. Se trata de una obra que se adapta a la 
topografía ecológica del sitio, que bien puede ser valorada de land-art, 
y que constituye uno de los más significativos monumentos —si no es el 
que más— de cu. De tal suerte que establecer la imbricación dialógica 
de estos tres grandes redondeles escultórico/arquitectónicos no resulta 
descabellado, y cada uno resulta iluminado por los otros. Así, por esta 
triplicación de creaciones y el entrecruce concéntrico/excéntrico de on-
das que las constelan se pone de relieve la fuerza paraboloide desatada 
por la exposición de Anish Kapoor. 

Si el artista tituló la muestra Arqueología: Biología (imagen 9) como 
un desafío que excita a pensar en una coimplicación de saberes, que 
indudablemente es cierta porque al explorar el pasado, aparentemente 
muerto, se le revive trayéndolo a iluminar y nutrir con su sangre a la 
vida presente y futura, al mismo tiempo, una mirada biológica y arqueo-
lógica que no se articule sobre la mediación poética del vacío abierto a 
los misterios escondidos de lo otro, y permanezca anclada en el mero 
dominio del neopositivismo científico/tecnológico, nunca hará justicia 
a la “capacidad de infinito” que el hombre finito resguarda en los abis-
mos de su corazón, como pensaba Blaise Pascal. De manera similar, al 
contemplar una obra de Kapoor, el filósofo Homi K. Bhabha escribió: 
“[…] en una ocasión escuché la voz del vacío surgir de una pared” 
(2010a: 175).  

24 Véase Kubler 1983; López Austin y López Luján 1996.    
25 La obra colectiva del Espacio Escultórico, inaugurada en 1979,  fue concebida con-

juntamente por los escultores Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Matías Goeritz, 
Hersúa, Sebastián y Federico Silva.   
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Hasta aquí hemos querido compartir con el lector nuestro muy per-
sonal recorrido —para nada exhaustivo26 y sí relativo y singular— de 

26 Por ejemplo, han quedado fuera de nuestro comentario, entre otras obras, el inquie-
tante conjunto de los grandes montículos de churros o de cordones grisáceos de 
pasta de concreto —que fueron producidos por medio de una máquina programada 
que iba derramando porciones de determinado grosor— y que ocupaba toda una am-
plia sala de la exposición, titulado: Ga Gu Ma, de  2012. Paisaje raramente orgánico 
que con el infantilizado balbuceo de su nombre evoca, a la vez, el absurdo resultado 
del azaroso juego de un niño gigante con sus heces, las acumulaciones de un gran 
estercolero, las ruinas de una civilización grotesca o las altas y accidentadas esta-
lagmitas de un gran cañón formadas por efectos de una erosión milenaria; paradójico 
paraje de meandros, donde lo intencional fragmentario se torna en enormes cúmulos 
in-intencionales, formaciones de lo informe.

O, también, Place Under (Lugar abajo) de 2015, colosal pieza de resina y tierra, 
que reúne todas las connotaciones de lo matricial de las que hemos venido hablando 
y en la cual la remisión a lo originario o primordial se confunde íntegramente con 
una anfractuosa  morfología geológica.

Asimismo, C-Curve (Curva-C), de 2007, inmenso espejo curvo de acero inoxi-
dable, que ocupaba toda una sala y que con su doble faz: cóncava/convexa sometía 
toda la espacialidad del entorno a las más elásticas alteraciones dependiendo de 
nuestro más leve movimiento. De estas obras se podrían proseguir amplías medi-
taciones.                  

Imagen 9. Anish Kapoor. Arqueología y biología-Archaeology and Biology, 2007. 
Técnica mixta-Mixed media. 488 x 122 x 50 cm. Cortesía Museo Universitario 

Arte Contemporáneo, muac/unam. Fotografía: Oliver Santana
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la formidable exposición de A. Kapoor, emprendiendo, al mismo tiempo, 
algunos desvíos por otras obras no presentes en esta muestra y, sin embar-
go, muy representativas dentro de su poética, así como atendiendo a pe-
netrantes comentarios expresados por el propio artista indio-anglo y por 
expertos en su producción. Hemos insistido en que la voluntad de forma, 
voluntad de arte (Kuntswollen, para usar el término de Alois Riegl), del 
artista se orienta decididamente en un sentido matricial, con sus fuertes 
connotaciones simbólicas de corporeidad sexual y materialidad sensible 
de índole nocturnal y místico, con su tremenda ambivalencia generado-
ra de la vida y portadora de la muerte, que, a través de sus receptáculos, 
nos traslada, en su instante/acontecimiento, hacia lo abismático de nues-
tro más remoto origen (útero insondable) y de nuestro oscuro destino úl-
timo (tumba insondable). También en la peculiar asociación que Kapoor 
sostiene entre esta femineidad generatriz y el vacío, concebido en sentido 
muy oriental como la otra cara de la plenitud, creando sus peculiares “no-
objetos” o “formas autogeneradas” (Svayambh), que añaden con su vacío 
más espacio al espacio que los contiene, provocando un vértigo atrayente 
hacia su interioridad, además de desencadenar la experiencia extática de 
fundirse con la otredad, del ir adentro de su piel viajando por la cinta de 
Moebius de su haz y revés. Si Aristóteles afirmó que “el Ser tiene muchos 
modos de manifestarse”, Kapoor proclama que “hay diferentes tipos de 
vacío”. El vacío en sus obras cosmiza la  espacialidad, llena de ausencia 
al Ser, volviéndolo poroso y nos abre a sus dimensiones ocultas, al más 
allá del espacio o hacia una dimensión metafísica. 

Tal vez se considere que los nombres o palabras filosóficas “metafísi-
co”, “ontogénico”, “trascendente” para designar a ese otro espacio más 
allá, que Kapoor consigue suscitar con sus obras, son palabras riesgo-
sas, que están cargadas de un sobrepeso conceptual lleno de equívocos 
especulativos y que pueden opacar eso a lo que intentan aludir, lo cual, 
por supuesto, es lo decisivo.27 El traslado liminar al punto de vértigo es 
27  Como hemos podido observar a lo largo de este ensayo, el mismo A. Kapoor es cla-

rividente en el uso de las palabras, cuando, por ejemplo, declara: “Estoy convencido 
de que las obras de arte, o digamos más bien las cosas del mundo, no sólo las obras 
de arte, se pueden crear con autenticidad. Si se hacen con autenticidad, en el sentido 
de poseerse a sí mismas, son hermosas. Si carecen de autenticidad, el ojo es un ins-
trumento muy rápido, y muy preciso…La idea de la autenticidad en la realización 
no sólo tiene que ver con la verdad. Tiene que ver con el encuentro entre lo material 
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lo decisivo, el papel que juega el vacío configurado en obra como cata-
lizador de una experiencia de pasaje a los ámbitos ignotos, tan cercanos 
y a la vez tan lejanos, que moran en las íntimas fronteras del sentido. Se 
trata tan sólo de captar la profundidad del vacío que late en las piezas de 
Anish Kapoor; esa vibración del Mysterium fascinans y del Mysterium  
tremendum, como caracteriza el fenomenólogo Rudolf Otto “lo sagra-
do”. Así, también las palabras “hacen aparecer”, aunque no sea sino 
para abrir a ese: su vacío —hacia lo innombrable de la experiencia—.                 
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