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RESUMEN: A partir de la reciente exposicién “Anish Kapoor, Arqueologia: Biologia”
que ha tenido lugar en el Museo Universitario de Arte Contempordneo (MUAC), de la
UNAM, de mayo a noviembre del 2016, se interpretan algunas de las obras exhibidas del
trascendental artista anglo-indio, poniéndolas en relacion con otras famosas piezas de
su producciodn, y en referencia al contexto del campo expandido de la escultura y el arte
contemporaneos. La compleja profundidad de las creaciones de Kapoor, que incorpo-
ran el vacio a la morfologia de sus proto-objetos o formas autogeneradas, es abordada
desde la perspectiva del retorno abstracto/simbélico y poético del arquetipo de “lo ma-
tricial” en las artes. También se reflexiona acerca de la dimensién sagrada o metafisica
implicada en sus instalaciones escultérico/arquitecturales desde una hermenéutica apo-
fdtica del arte, que, no obstante posee una fuerte significacion estética y politica.

ABSTRACT: Based on the recent exhibition “Anish Kapoor, Archeology: Biology” held
from May to November 2016 at the Museo Universitario de Arte Contemporaneo
(MUAC) of the uNAM, some of the works exhibited by the transcendental Anglo-Indian
artist are hereby interpreted in relation to other famous pieces of his production and in
reference to the context of the expanded field of contemporary sculpture and art. The
complex depth of Kapoor’s creations that incorporate the void into the morphology of
his proto-objects or self-generated forms is approached from the perspective of the abs-
tract/symbolic and poetic return of the archetypal “matrix” in the arts. This paper also
reflects on the sacred or metaphysical dimension involved in his sculptural/architectural
installations from the viewpoint of an apophatic hermeneutics of art, which neverthe-
less has a strong aesthetic and political significance.

PALABRAS CLAVE: campo expandido escultdrico, Vacio, Svayambh, resurgencias de lo
matricial/nocturno, hermeneusis apofatica del arte.

KEeyworps: Expanded sculptural field, Void, Svayambh, Matrix/nocturnal resurgences,
apophatic hermeneusis of art.

REciBIDO: 1 de noviembre de 2016 * ACEPTADO: 16 de noviembre de 2016
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El arte, la poesia tiene una mision: abrir una venta-
na a ese otro mundo, que es de hecho el nuestro, en
permitir al yo que escape de sus limites y se dilate
hasta lo infinito.

MARCEL RaYMOND (1960:18)

Toda creacion brota de una oscura matriz original
donde se abriga palpitante cuanto no conocemos.
De ahi que esa entrada en lo oscuro carezca de
orientacion predeterminada.

JosE ANGEL VALENTE (2002: 153)

Muchas de mis obras regresan a la idea de que el
espacio solo esta definido hipotéticamente, que hay
algo mas alla de él. Es una proposicion del espacio
tratado como una idea poética.

ANISH KAPOOR (en Lampert 2016: 22)

[...] los artistas no crean objetos, construyen mitolo-
glas y es a través de esas mitologias como nosotros
interpretamos sus objetos.

ANISH KAPOOR (en Baume 2008: 31)

La reciente exposicion Anish Kapoor. Arqueologia: Biologia, que ha
tenido lugar en el Museo Universitario de Arte Contempordneo (MUAC),
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de la unaM, de mayo a noviembre de 2016, nos ha dado la oportunidad,
a los universitarios y al ptblico mexicano en general, de entrar en con-
tacto con un conjunto altamente representativo —debido a la excelente
curaduria a cargo de Catherine Lampert, y a la cuidadosa e inteligente
instalacion— de obras realizadas, entre 1980 y 2016, por el trascendental
artista indo-anglo (nacido en Mumbai en 1954, hijo de padre indio y ma-
dre judeo-iraqui, emigrados a Gran Bretafia en la década de 1920).

Imagen 1. Anish Kapoor. Vista de exposicion. Anish Kapoor. Arqueologia: Biologia,
Museo Universitario Arte Contempordneo, MUAC/UNAM, Ciudad de México, México,
2016. Fotografia: Oliver Santana

Esta muestra (imagen 1) permiti6 entender el porqué de la expansi-
va resonancia mundial que ha adquirido en la actualidad la obra de A.
Kapoor, por supuesto ligada al inmediato impacto que provocan sus
peculiares artefactos, esculturas o instalaciones —ya sea en sus moda-
lidades: de volimenes céncavos o convexos reflejantes/refractantes, de
honduras y protuberancias cubiertas de polvo intensamente pigmenta-
do, de envolventes membranas eldsticas, de cerros de curvilinea pas-
ta petrificada, o de impresionantes dispositivos embadurnados de cera
roja, que se desplazan en ralentizado movimiento— sobre la percepcion
de los espectadores, al grado de suscitar toda una febril algarabia de
reacciones a su alrededor. Sin embargo, con un poco mas que nos deje-

LR INT3

mos atraer hacia el radio de gravitacion de estos ‘“no-objetos”, “objetos
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vacios”, “proto-objetos” o “formas autogeneradas” (en sanscrito: Sva-
yambh, “alumbrado por si mismo”), como alternativamente gusta deno-
minarlos Kapoor, con un poco mas que seamos invadidos por la fuerza
de su espacialidad, nos vamos percatando de que entramos en dmbitos
desconcertantes, inquietantemente enigmaticos, que hacen que se tam-
baleen y pierdan pie nuestros habituales pardmetros espacio/tempora-
les. Entonces da comienzo el auténtico pasaje inicidtico que ofrecen las
piezas del artista; que como observaba Horst Bredekamp: “induce[n] a
las personas, confrontadas con la falta de barreras, a encontrar una guia
dentro de si mismas” (Bredekamp en Lampert 2016: 21).

De tal suerte que si abrimos nuestra receptividad a su physis de fon-
do, a la materialidad sensible y significativa de su espacio/tiempo, al
cumulo de presencia/ausencia concentrado en cada una de sus piezas,
la densa maleza espectacular/medidtica que parasita y recubre —feno-
meno que, por lo demds, le ocurre en nuestros dias a cualquier evento
artistico/cultural relevante— a las “para-esculturas” de A. Kapoor, se
evapora como por ensalmo y las obras se nos descubren como verda-
deros “hipnéglifos”, cual yantras tibetanos, que intensivamente movili-
zan la imaginacién meditativa, reflexiva, como es propio de las grandes
obras. Porque, en efecto, las creaciones del artista anglo-indio no sélo
irrumpen de manera contundente en el panorama artistico de las dltimas
décadas del siglo xX y las primeras del xx1, sino que afiaden su territo-
rio dialogal —también genealdgico— al arte sin fronteras de todas las
latitudes y épocas.

Asi, el shock psiquico/corporal, a un tiempo inconsciente y cons-
ciente, al modo de un vuelco emocional, que el despliegue de los sen-
tidos, sensual, erdtico, emanado por las piezas —predominantemente
con forma de recepticulos, de recipientes, de agujeros— produce en el
espectador, da paso a un deslizamiento modulado de fascinacién y te-
rror, que, al alterar las relaciones espaciales del sitio visible y palpable,
lo succiona hacia la interioridad de otro espacio, invisible e inefable;
pero cuya existencia, tan efectiva como virtual, ha alterado radicalmen-
te las coordenadas fisicas de la orientacion. Pues, tanto la estructura
del objeto construido por Kapoor (“no-objeto” u objeto que alberga
vacio) como el espacio arquitectonico que lo contiene son escorados,
desplazados, fenomenoldgicamente dis-torsionados, hacia una nueva
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dimension pulsante que vibra entre la revelacion y el ocultamiento; o

mejor, hacia una no-dimension “proto-formal”, desconocida del Ser o
metafisica.

-

Imagen 2. Anish Kapoor. Para reflejar una intima parte del rojo-To Reflect an Intimate
Part of the Red, 1981. Técnica mixta y pigmento-Mixed media and pigment.
200 x 800 x 800 cm. Cortesia Museo Universitario Arte Contemporaneo,
MUAC/UNAM. Fotograffa: Oliver Santana

Ello ya se encuentra presente desde obras tempranas como /000 na-
mes (1000 nombres) (imagen 2) de 1979-1980, la cual se encadena en
series “iterativas” (Homi K. Bhabha), en las que el artista cultiva el
mismo prodigio de hacer emerger, del suelo o la pared de los recintos,
morfologias, a la vez geométricas y orgdnicas, completamente espolvo-
readas por un solo intenso color —sobre todo rojo, blanco y amarillo,
aunque a veces también las hay de azul profundo y negro—, cual si
germinaran por si mismas, especie de jardines paradisiacos o de conste-
lados templos en ciudades de otro planeta. Kapoor esté utilizando aqui,
por vez primera, la costumbre ritual —vista por €l en la India— de re-
cubrir de pigmento nichos y estatuas de culto, lo mismo que los pies y
las manos de los devotos en fiestas solemnes. Este recubrimiento causa
que las obras irradien un aura en torno de si, suavizando sus definidos
contornos y borrando la mano del artifex, que pasa a ser un catalizador,
un jardinero, propiciante para que las fuerzas generatrices se desenvuel-
van. Los discos, escalas, pirdmides triangulares o cénicas, semiesferas
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y poliedros de diversa indole, semejantes a semillas, corolas, frutos,
senos, madejas, capullos, cristalizaciones, monticulos, créteres, pala-
cios o astros estdn en trance de aparecimiento, parcialmente sumergidas
sOlo sobresalen a nuestra vision —se ha comentado— como icebergs,
emanados de otro mundo pleno de vida que desconociamos y que, sin
embargo, pulsa debajo de nuestros pies y a nuestro lado, confinado pero
inquietante, imprevisible e invencible en su potencia, inicamente a la
espera de ser “nombrado” para florecer. Vienen a la mente las palabras
de Proclo: “;Oh td a quien se invoca bajo nombres tan diversos! ; Cémo
podré llamarte? jOh ti que eres el Unico a quien no puede llamarse!”.
De este modo, /000 names se halla dotado de la cualidad Svayambh,
nos devela maquetas de un espacio que también podria ser denominado
“ontogénico” (Fernandez del Campo 2006: 36).!

El arte de Kapoor sabe conjugar con inusitada destreza el disefio de
las formas mds puras o abstracto-geométricas basicas, a menudo satu-
radas de un solo color, monocromadticas, a cuya contemplacion desnuda
nos habitué el arte abstracto (Kandinsky, Malévich, Mondrian, etc.),
con su poderosa y, a la vez, sutil o brutal, encarnacién matérica; para
esto basta con referirnos a Untitled (Sin titulo) de 1992 (imagen 3),
vertical monolito de piedra, cuyo corte accidentado de piedra arenisca
aloja en su interior un rehundido rectdngulo pigmentado de negro/azul,
cual portal que se nos abre a una profundidad insondable; probable-
mente se trata de la pieza mds sobriamente hieratica de toda la muestra.

Desde el principio de su trayectoria artistica Kapoor irrumpié en el
“campo expandido” —transdisciplinario y multidimensional — de la
escultura y, en general, de las artes plasticas que, si bien se gestd desde
las vanguardias de la primera mitad del siglo xx (Brancusi, Giacometti,
J. Arp, Picasso, Julio Gonzélez, Mir6, Calder, Boccioni, Tatlin, Réd-
chenko, Moholy-Nagy, Pevsner, Duchamp, H. Moore, B. Hepworth,
etc.), cobrarfa sobre todo una proliferante diversidad a partir del fin de
la Segunda Guerra Mundial; por ejemplo: en las exploraciones del vacio
de E. Chillida, J. Oteiza o P. Serrano; las construcciones de arte cinético
(J. Tinguely, Pol Bury, J. Le Parc, etc.) y del op-art (Cruz-Diez, J. R. Soto,

' “Ontogénico” es un término utilizado por la hinduista Eva Ferndndez del Campo,

que relaciona esta obra con los 1000 nombres del dios Siva en la mitologia purdnica
(2006: 36).
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Imagen 3. Anish Kapoor. Sin titulo-Untitled, 1992. Piedra arenisca y pigmento-Sandstone
and pigment. 230 x 230 x 103 cm. Cortesia Museo Universitario Arte
Contempordaneo, MUAC/UNAM. Fotografia: Oliver Santana

Y. Agam, etc.); las esculturas de ensamble y en despliegue (David Smith,
Anthony Caro, E. Hauser, etc.); el minimalismo (C. Andre, R. Bladen, Dan
Flavin, Donald Judd, Sol LeWitt, Robert Morris, R. Ryman, Daniel Buren,
Richard Serra, etc.); el land-art (Christo y Jeanne-Claude, Richard Long,
Robert Smithson, M. Heizer, Dennis Oppenheim, A. Goldsworthy, Walter
de Maria, Nancy Holt, etc.) y el performance-art (Dad4, Yves Klein, P. Ma-
zoni, John Cage & M. Cunningham, Jannis Kounellis, etc. y, sobre todo,
Joseph Beuys con su proyecto de “escultura social”’).> De tal manera que en
su obra el artista indio-anglo conjuga, como lo expresa Norman Rosenthal,
“monumentos formales (escultura), crométicos (pintura), méviles (teatro
y especticulo) y espaciales (arquitectura)” (Rosenthal 2010: 46), sobre
una amplia gama polimatérica. Una complejidad creativa que se aviene de
manera idénea con una obra que, lejos de poder estar identificada con el
exotismo de un cliché hinduista o con un acritico mainstream globalizado,
se articula en un lenguaje auténticamente intercultural, transcultural y ca-
paz de expresarse con versatilidad en diferentes modalidades estilisticas.

2 Véase Lucie-Smith 1994; Goldberg & Monnin 2004; Domino 2005; Guash 2000.
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André Breton se sirvié de la expresion “vasos comunicantes™ como
metafora para intercomunicar los flujos pulsionales del inconsciente
con la lucidez de la consciencia, las fuerzas de la revolucién con las de
la poesia, bajo designio surrealista. El poeta José Lezama Lima escribié
sobre los “vasos Orficos™ para descifrar efectivamente vasijas éticas
que tenfan pintado como tema al mitico cantor Orfeo y que delataban
su originario parentesco eleusino, en una continua oscilacion retornante
del caos inframundano al olimpico cosmos uraniano. Mientras que el
filésofo anglo-indio Homi K. Bhabha, viejo amigo y dialogante de Ka-
poor, recurre, para hablar de su obra, al motivo de la “vasija” planteado
por Heidegger como “modelamiento del vacio™ —una idea sostenida,
con antelacién de siglos, de modo incomparable en el Tao Te Ching
(55 XI) de Lao Tse—.° A nuestra vez, podemos sostener que hay una
vocacion kapooriana de confeccionar prevalentemente recipientes (por
ejemplo, entre muchos otros, de modo subrayado: Pot for Her (Vasija
para ella) de 1985, Pot (Vasija) de 1991 o Shire (Santuario) de 1987),
modelar vasijas, conductos, tubos, bolsas, tineles, pozos, atanores...
todo un repertorio vascular, recipientario, que se realiza insuflado de
abismo. Al modelar el vacio de sus piezas Kapoor lo amplifica hacia
lo abismatico, fabrica una especie de vasijas en abismo —vase en abi-
me—, que nos abren sus bocas y, por medio de su vacio configurado,

*  “Vasos comunicantes” se define en el diccionario como: “Conjunto de dos reci-

pientes o de dos ramas de un tubo en los cuales, por estar en comunicacion y estar
igualmente sometidos a la presion atmosférica, un liquido alcanza la misma altura.
Puede aplicarse en singular, por ejemplo a la cafieria de conduccion de agua con que
se salva un desnivel de terreno” (Moliner 1990: 1444). Véase André Breton 1973.
Aludimos a su libro Introduccion a los vasos orficos (Lezama Lima 1971: 183-192).
> Véase Bhabha 2010a:171-177.
¢ Treinta radios convergen en el cubo de una rueda,

y merced a su vacio,

el carro cumple su misién.

Modelando la arcilla se hacen vasijas,

y merced a su vacio,

las vasijas de arcilla cumplen su misién.

Horéadense los muros con puertas y ventanas,

y merced a su vacio,

la casa cumple su mision.

Y asi, del ser (you) depende su uso,

y del no-ser (wu), que cumpla su misién (Lao Tse 2006: 327).

4
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Imagen 4. Anish Kapoor. Vacio-Void, 1989. Técnica mixta y pigmento-Mixed media and
pigment. 200 @ x 152.5. Coleccién particular-Private collection. Cortesia Museo
Universitario Arte Contempordneo, MUAC/UNAM. Fotografia: Oliver Santana

“afladen mads vacio al espacio”, cautivando al espectador en el limite de
su precipicio y, asi, “cumplen su misién” (imagen 4). De esta manera,
los vasos comunicantes disefiados por Kapoor contienen un espacio
de disimetria irreductible entre las superficies que recorremos y la in-
tuicién del abismo (abgriint) hacia el que nos precipitan. Podriamos,
asimismo, usar el simil de que sus piezas trazan “cintas de Moebius”
que, al imperceptible desliz de un plano a otro, provocan la peripecia
hacia una segunda cinta o dimensién invisible, la via del vacio, elon-
gacion del tiempo/espacio, precisamente en el “intersticio ciego entre
dos céncavos espejos que se reflejan” y que le obsesiona a Kapoor. El
Tao Te Ching (VI 50) designa, junto a la vasija, al valle como simbolo
del Gran Vacio:

Valle, espiritu, inmortal;
llamese “hembra misteriosa”.
El umbral de la “hembra misteriosa”
es la raiz del Cielo y de la Tierra.
Continuamente,
asi es como parece existir
y su eficiencia nunca se agota
(Lao Tse 2006: 38).
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Al respecto de When I am Pregnant (Cuando estoy gestando) de 1992
(imagen 5), se puede advertir que frontalmente parece no haber nada, sélo
el simple muro blanco de la galeria. A lo mds, viendo con atencién, una pe-
lusilla, un leve halo de sombra sobre la blanca pared. Unicamente al irnos
desplazando, poco a poco, va emergiendo de modo oblicuo su abovedado
relieve. Nuestro deslizamiento, paralelo al muro blanco, se convierte en
un —involuntario y voluntario— ir rodeando la suave protuberancia que
va creciendo contorneada en luces y sombras, paulatina y suave, pero ro-
tunda en la inocente epidermis de la pared. Hemos observado, palpado,
en minimos segundos y con un par de pasos, el sorprendente proceso del
embarazo de la s6lida pared, que, ahora, blanda y dilatada, se yergue la-
tiendo su gravida blancura; prefiada por el vacio exhibe momentos de una
plenitud en gestacion. De la invisibilidad interior y enigmadtica de la mate-
ria, aparentemente inerte e impenetrable, del muro se nos revela toda una
secreta existencia, que palpita en el sutil intersticio transicional entre la
piel de yeso y el macizo enladrillado del lienzo, interespacio deseante que
se aloja y propulsa un virtual ente desde si, que a partir de la inmaterialidad
hace presente el embrién de vacio, como turgencia de un “proto-objeto”.

Y

Imagen 5. Anish Kapoor. Cuando estoy gestando-When I am Pregnant, 1992. Técnica
mixta-Mixed media. Dimensiones variables-Variable dimensions. Cortesia Museo
Universitario Arte Contempordneo, MUAC/UNAM. Fotografia: Oliver Santana
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Anish Kapoor confiesa que estando en Uluru (Ayers Rock), Australia
—*“el lugar mas religioso que he visitado en mi vida”—, anot6 la idea
de “forma blanca sobre pared blanca”, que daria lugar a When I am
Pregnant. Dice, también, “tenia que crear una forma que pudiera estar
presente y no presente [...] Como usted sabe, me obsesiona la idea de lo
«proto» y me encanta la de la gestaciéon” (Baume 2008: 47).

La estudiosa del arte de la India y autora de una magnifica monogra-
fia sobre A. Kapoor, Eva Fernandez del Campo, apunta que la expresion
en inglés “When I am Pregnant”, literalmente traducida al castellano
“cuando estoy prefiado”, resulta incorrecta, ya que estar “prefiado” no
se puede aplicar a un hombre; la incorreccion semadntica es, sin embar-
go, perfectamente intencional en Kapoor. La autora escribe:

El arte para Anish Kapoor estd vinculado a la idea de maternidad; esto
no solo queda patente en la gran cantidad de iconos femeninos que re-
presenta, sino en el hecho de que reconozca como femenina, al igual que
la mitologfa hindu, la energfa dinamica del universo (Sakti). Por otro
lado, el artista ha afirmado en varias ocasiones que su parte creativa es
femenina, que reconoce la necesidad de asumir en si mismo lo femenino
para llevar a cabo una liberacién fundamental (Ferndndez del Campo
2006: 71).

Eva Fernidndez del Campo sefiala también que el artista indio-anglo
fue en un tiempo asiduo lector de Psicologia y alquimia de C. G. Jung
y que para su concepcion del arte la experiencia de los opuestos ar-
quetipicos de lo masculino y lo femenino es condicién previa para la
experiencia de la totalidad, que resulta de su conjuncién o cépula amo-
rosa. Hay que agregar que la concepcion desarrollada por el psicélogo
suizo es, asimismo, afin a la mayoria de las culturas miticas arcaicas,
antiguas y tradicionales, no sélo a la de la India. Para Jung la necesa-
ria integracion del aspecto femenino (Anima) inconsciente de la psique
masculina y del aspecto masculino (Animus) inconsciente de la psique
de la mujer forma parte estructurante del proceso de individuacion para
el desarrollo tanto del “’Yo” como del paso hacia el “Si{ mismo” (Selbst);
proceso equivalente simbdlicamente al de la formacién alquimica de
un Andrégino interior, capaz de reunirse con el Anima Cosmi, obten-
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cién de la Lapis Philosophorum. En la religién india, especialmente en
el tantrismo, el icono del linga-yoni, fusion del simbolo falico (lirnga)
y del simbolo de la vulva femenina (yoni), encarnan la unién de los
contrarios, generadora creativa del universo; también representada en
la imagen andrégina de Siva Ardhanarisara. Una recreacién de esta
androginia o hermafroditismo alquimico lo viene a mostrar, sin duda, la
asombrosa escultura en marmol rosado, llamada Mollis, de 2003, que
conjunta, con turbadora organicidad, la polaridad félica y vaginal en la
morfologia de una nueva entidad, que integra la diferencia sin evitar su
tension, al tiempo que la remansa en nacaradas ondulaciones. Kapoor
repite, en 2008, el mismo disefio de sus contornos en otra pieza, de
escala mds pequefia y con la sofisticada superficie hecha de acero inoxi-
dable reflejante y ultra-facetado, a la cual denomina In-Out Fractured
Surface (Superficie quebrada de entrada y salida). Ambas obras recuer-
dan los amuletos de linga-yoni o “huevos cosmicos”, cargados de virtud
apotropdica, usados por los creyentes en la India; asi como a la célebre
escultura de conjugacion andrégina de Constantin Brancusi: Maiastra,
dedicada al pdjaro mitico de las leyendas y los cuentos rumanos y de la
que realizé varias versiones en diferentes materiales.’

No s6lo el destilado “grado cero” que es When I am Pregnant —a la
manera del Cuadrado blanco sobre blanco (1918) pintado por Kazimir
Malévich— participa de este &mbito en torno al cardcter fundamental-
mente matricial de la fuente de la vida y la creatividad —concepcion
andloga, también, a la nocién platénica de la Khora, matriz o nodriza
de alcances inclusive “proto-ontolgicos” .} o a la citada “Hembra Mis-
teriosa” del taoismo—, sino las mencionadas Pot for Her, Pot y Shire;
asimismo Mother as a Mountain (Madre como una montaiia) de 1985;
las cavidades circulares o semiesferas vaciadas de honda pigmentacién
azul oscuro: Void (Vacio) de 1989, Mother as a Void (Madre como un
vacio) y Madonna, ambas del periodo 1989-1990. Con definida figura
vulvar se alza en medio de un cimulo de piedras de antracita Black Fire
(Fuego negro) de 1990. De decidida impronta matricial son, también,
la mayoria de los circulares espejos convexos, con sus superficies refle-

7 Véase Brancusi 1997.
8 Véase Derrida 1995.
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jantes/refractantes a menudo coloreadas, para ser dispuestos en interio-
res, los cuales absorben las imagenes del mundo en torno y las desvian,
re-forman sus proporciones y puntos de fuga, a menudo invirtiendo por
completo la imagen de las cosas, transfigurando sus sustancias y some-
tiendo al “yo” a licuefaccion; con su extrafiado reflejo descorren el velo
de Maya cotidiano de lo real hacia una consistencia inaparente, hacia
los sitios primordiales del misterio, ahora, descubierto desde su reflexi-
vo seno. Principalmente los azogues tefiidos de rojo sangre disuelven
las cosas en una liquidez femenina: placentaria, menstrual, nutricia, que
se derrama como oscura luz de las cosas; como en Blood Mirror-1V
(Espejo de sangre-1V) de 2013, presente en el MUAC, o los tres circulos
de espejo que componen Her Blood (La sangre de ella) de 1998 y la
instalacién Seven Ways In (Siete maneras de entrar) del 2000, umbrales
de distinta materia por los que bulle la sangre e inclusive brilla derra-
mada en espejeante charco.

En este cauce de femineidad simbdlica pueden colocarse también la
serie de piezas llamadas White Dark (Oscuridad blanca); la inmensa
irradiacion azafranada de Yellow (Amarillo) de 1999; la anillada forma
concavo/convexa de pan de oro instalada en el Mausoleum am Don,
en Graz, Austria, en 1997; el espejo convexo colocado en el altar de la
Kunst-Station St. Peter, en Colonia, Alemania, en 1996; y el inmenso
bloque de alabastro de ovalada horadacién instalado frente a la iglesia
de San Giusto, en Volterra, Italia, en 1997. Inclusive, las diversas va-
riaciones (2010-2015) de la perturbadora —tupida de vello o manchada
de carbon— Dirty Corner (Esquina sucia), cuya version metalica entre
rocas, en el Chateau de Versailles, en el 2015, fue agredida por un grupo
de racistas.’

Todas estas obras no dejan de remitirnos a las formas femeninas de la
sexualidad, hacia sus contornos redondeados y turgentes, asimismo, ha-
cia sus hondos orificios envolventes y oscuros —senos, vientres, ombli-
gos, vulvas, vaginas, labios, bocas— atrayendo a su profunda cavidad
interior, cubriendo dentro de su béveda uterina, nutriendo de sus sustan-
cias, sumergiendo en un viaje por dentro de sus membranas amnidticas
e irrigadas de sangre; también en la acepcidn griega de amneios: de

®  Véase Lampert 2016: 21.
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vasija con la que se recogia la sangre de los corderos (amnds) sacrifica-
dos. Pues el arquetipo de la Gran Madre,'® abarcadora de la Naturaleza
toda —*“que tiene a la vasija como su locus dilecto” —, se halla cargado
de la esencial ambivalencia o polaridad de la vida misma; dadora de la
existencia la diosa siembra, a la vez, la semilla de la muerte; sus sim-
bolos se desdoblan y son tan contradictorios como complementarios.
En Mesopotamia simultineamente es Inanna y Ereshkigal, las diosas
hermanas, la de la luz celeste y la de la oscuridad infernal; en la India es
la divina Sakti que es, a la vez, Kali, la Madre Terrible, la negra diosa de
la muerte; en el cosmos mexica podria ser representada como dualidad
entre Xochiquétzal y Coatlicue o Mictlancihuatl."" En la direccion si-
niestra el simbolo de la vagina dentada, presente en muchas sociedades
“primitivas”, es elocuente evidencia del terror a la castraciéon y a ser
devorado totalmente por la Madre Terrible.
En entrevista con Marjorie Althorpe-Guyton, Kapoor declara:

Hay un gran temor a la mujer. Es algo que el pensamiento indio reco-
noce abiertamente. Personifica a la Madre Terrible como deidad Kalr.
El momento del origen, en tanto que concepcion del principio y como
via para entender mi propia actividad, es de primordial interés para mi
obra. Gran parte de la imagineria que utilizo es femenina. Los primeros
trabajos constituidos con polvo, White Sand, Red Millet, Many Flowers
y To Reflect an Intimate Part of the Red, sondean el origen femenino. Es
como si descubriera lo femenino en mi. He reconocido este hecho como
una realidad, y eso me permite trasladar mi interés a otros temas. Creo
que es una liberacién fundamental (Althorpe-Guyton 2016).

Cuando Kapoor persiste en la vocacién matricial que impregna su la-
bor no hace otra cosa que remontarse a abrevar del venero de los prime-
ros simbolos ya cultivados por el arte paleolitico y neolitico'? prolonga-
dos universalmente en todas las culturas, constituyendo con sus obras
un enérgico afluente de ese gran cauce transhistdrico de recreacién por
las artes del Ewig-Weibliche (el Eterno femenino),como le denominaba

10" Véase Neumann 2009.
1" Véase Solares 2007.
12 Véase Gimbutas 1996.
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Goethe. Por supuesto, que ello habia tenido un desarrollo prolifico en
el arte moderno; en el terreno de la escultura basta recordar a Brancusi,
Giacometti, Miré, Henry Moore, Barbara Hepworth, I. Noguchi y Loui-
se Bourgeois, entre muchos otros creadores.

La dindmica de la red de simbolos de la feminidad tiende a entretejer,
a inervar, todos los planos de la realidad, extendiendo las secuencias
de su manifestacién en un encadenamiento astral-bio-socio-psicolégi-
co, técnico y espiritual.”* El antropdlogo de lo imaginario Gilbert Du-
rand ha mostrado cémo es que la estructuracion de estas figuraciones
obedece al orden prevalente del “Régimen Nocturno” de lo imaginario
(2004), y siguiendo la idea jungiana de enantiodromia (movimiento de
compensacion simbdlica, psiquico/cultural, hacia la polaridad incons-
ciente contraria, despreciada y negada por la polaridad hegeménica de
una época histdrica, que se desata, precisamente, cuando ésta tltima
entra en crisis), Durand investiga las vertientes marginadas, siempre
resurgentes, de la nocturnidad matricial —antifrasica y mistica— a lo
largo de la historia occidental dominada por el patriarcalismo —diai-
rético, ascensional y esquizomorfo— del “Régimen Diurno”. De tal
manera, no resulta extrafio que las insurgencias artisticas y culturales
de “retorno a la Gran Madre” (E. Ferndndez del Campo dixif), que ya
habia sido asumido apasionadamente por la nocturnidad sublime del
Romanticismo y a las que también pertenece la obra de Kapoor, se in-
tensifiquen, a menudo incluso desesperadas, en el contexto actual en
que la globalizacién capitalista incrementa sus dominios neototalitarios
sobre la naturaleza y los hombres.

Seguramente, una de las piezas en que la significacion matricial al-
canza una resonancia cosmica sobre nuestro cuerpo/psique sea At the
Edge of the World-11 (Al borde del mundo-II) de 1998. Esta inmensa
béveda de intenso rojo, de ocho metros de didmetro y cinco de pro-

13 Sin pretender ser para nada exhaustivos, mencionemos algunas simbolizaciones di-

lectas del universo matricial: la Tierra, el Mar, la Luna, la Estrella, la Montaia, el
Valle, la Cueva, la Casa, el Templo, la Ciipula, la Ciudad, la Vasija, la Copa, el Co-
fre, el Velo, el Espejo, la Barca, la Cuna, el Manantial, el Pozo, la Fuente, el Lago, el
Agua, la Leche, la Miel, la Sangre, la Noche, la Oscuridad, el Fuego, el Inframundo,
la Grieta, la Mina, la Joya, el Abismo, la Tumba, la Planta, la Flor, el Fruto, la Semi-
lla, el Huevo, a lo que hay que afadir un sinnimero de morfologfas animalisticas y
personificaciones antropomorficas.
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fundidad, exige, de hecho, que nos situemos debajo de ella. Dentro del
cobijo de su cautivante domo encarnado, nuestra mirada se eleva hacia
el fondo de su techo, el cual, sin embargo, se torna sorprendentemente
insondable. Opera el traslado a una suerte de ingravidez infinita del
interespacio “al borde”, en el umbral del limite del mundo. Aqui es-
tdn puestas en plena actividad ciertas orientaciones clave de la poética
cosmizadora kapooriana:'* “Vamos venid aqui. Puedo atraeros profun-
damente y mi espacio se infiltrard en el vuestro” (Kapoor en Bhabha
2010b: 31).

Me interesa la escultura que implica al espectador hacia la revelacion
especifica con el espacio y el tiempo. El tiempo en dos niveles: uno,
narrativa y cinematicamente como materia del paso a través de la obra y,

14 Otra extraordinaria muestra de que la imaginacién pldstica consigue configurar

visiones cdsmicas, con extrema impronta meditativa, es su obra Laboratory for a
New Universe (Laboratorio para un nuevo modelo del universo) del 2006 (imagen
6). En la cual, dentro de un transparente bloque rectangular de acrilico estalla una
burbuja de aire, su explosién de vacio se abre paso desintegrando, astillando, la
materia compacta del poliedro y, en ese mismo instante, queda cristalizada. Es el
congelamiento, la detencién, de una milésima de segundo, cual modelo del Big-
Bang originario del universo pensado por los fisicos, que podemos observar como
insecto atrapado en una gota de 4mbar. Pero, al mismo tiempo dispara una especula-
cién cosmogdnica sobre la potencia del “vacio”, sobre el desatamiento de su energia
virtual transformando la urdimbre de los elementos; entendiendo al vacio segtin el
pensamiento oriental, al menos taoista, como la otra cara o dimension de la plenitud
del ser en el universo, puesto que si no existiese el /i (“aliento”) de vacio no podria
haber espacio para la trasmutacion, para la manifestacién de la vida de todos los
seres. Para esta temdtica véase el maravilloso libro de Francois Cheng, dedicado
a las bases espirituales de la pintura china antigua, Vacio y plenitud (1993); que
consideramos resulta convergente con las ideas de Kapoor en torno al vacio. Asi,
esta maqueta paradigmdtica del nacimiento de un universo da qué pensar; pues el
movimiento suspendido de la irrupcién de esa célula de aliento en el macizo de
acrilico produce una inversion, que es una interpenetracioén de los contrarios en la
transparencia. El vacio inicial gana en materializacion de sus contornos en la medida
que avanzay, a la inversa, se abren surcos de desmaterializacion desde el interior del
bloque, para dar espacio al crecimiento y vuelo del nuevo protoplasma, del nuevo
microcosmos irradiante. Lo lleno se torna vacio y lo vacio se va llenando, vortice o
medusa de luz que agita el prisma apacible, es sélo por esta tension interpenetrante
que se capta la plenitud generadora del espacio. Esta generacion de espacialidad
desde el interior entregado a la pura refraccién luminosa se produce, también, en la
mas pequefla pieza expuesta en el MUAC: Gold Corner (Esquina dorada) de 2014, un
verdadero remanso dentro de la vertiginosa exposicion, cual discreto chopo en una
olvidada orilla, del que brotan incesantes destellos esperanzadores.
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Imagen 6. Anish Kapoor. Laboratorio para un nuevo modelo del universo-Laboratory for
a New Model of the Universe, 2006. Acrilico-Acrylic. 123 x 134.1 x 132.7 cm. Cortesia
Museo Universitario Arte Contempordneo, MUAC/UNAM. Fotograffa: Oliver Santana

el otro, como una elongacién literal del momento. Esto tiene que ver con
la forma y el color y la propension del color a generar ensuefios. Conse-
cuentemente, espero, una elongacion en el tiempo. El espacio es igual de
complejo; el espacio contenido en el objeto debe ser mds grande que el
objeto que lo contiene. Mi objetivo es separar al objeto de su condicion
de objeto (Kapoor en Lampert 2016: 24).

Estas claves se ligan con la observaciéon de Homi K. Bhabha:

Quizd lo més valioso que se pueda apuntar para interpretar la obra de Ka-
poor es que la presencia de un objeto, mds que la mera vacuidad, puede
conseguir que un espacio esté mas vacio. Ese vacio excesivo, generador,
se aprecia por doquier en su obra. Es un proceso que Kapoor asocia con
la accion de fuerzas opuestas pero afines: la retirada y la revelacion, “el
hecho de acercarse a una sima que perfila y constituye una nueva super-
ficie que mantiene abierta la pregunta de dicha superficie, su tensién”
(2010a: 171).

Asimismo, A. Kapoor ha declarado: “He querido siempre convertir
el rojo de la tierra y el cuerpo en cielo” (en Warner 2016: 88). Y, especi-
ficamente, con relacién a At the Edge of the World se pregunta, a modo
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de reto: “;Cémo puede uno hacer un horizonte entero? — Sélo hay dos
maneras de hacerlo: una es hacer un agujero en el suelo, la otra es col-
gar algo encima de tu cabeza” (en Fernandez del Campo 2006: 171)."

Si un buen ejemplo de la primera de estas opciones fue la construc-
cién Descent into Limbo (Descenso al Limbo), para la Documenta IX
de Kassel, en 1992, de la segunda alternativa lo es Al borde del mundo.
Se trata, de nuevo, de deslizar al espectador fuera de las coordenadas
de su mundo habitual, justo llevarlo al contorno —labios— limitrofe(s)
del abismo. Umbral que comienza a succionarlo en cuanto cruza, im-
perceptiblemente, hacia el campo gravitacional de su irradiacién cro-
mdtica, hasta estar por completo inmerso en la atmésfera rojiza que se
apodera de todo el espacio perceptual; es el borde en que se suscita la
experiencia de vértigo. Auténtico “movimiento de transicién: invier-
te, afirma y niega” —dice Kapoor—, orilla y recinto paradojal, que al
abrazar con su encendida y caliente iridiscencia al espectador, en el mis-
mo momento, lo lanza a la plenitud vacia de un cielo imposiblemente
rojo. El “Rubedo”, ese rojo alquimico en esta especie de atanor que
nos contiene, confeccionado por Kapoor, prosigue jalondndonos en su
trayectoria invertida, va absorbiendo para s las valencias de la lejania
azul del cielo diurno y de lo abismal negro de la inmensidad nocturna.
En todo caso, la intensidad crepuscular de lo solar pulsa, aqui, en favor
del apogeo de una luna roja, que nos arroja a su ttero sideral, tifiendo
con su sangre nuestros cuerpos.

En At the Edge of the World ocurre pues, como le gustaba enunciar al
pensador del Limite, Eugenio Trias (1991), el “resplandor del limite”,
que el habitante fronterizo puede captar, reflexionar y recrear. En esa
zona liminar producida por el performance que desata el “no-objeto”
creado por Kapoor, ocurre, también, el instante de “revelacién y reti-
rada” del mds alld que le da limite a nuestro mundo y que, inevitable-
mente, se retrae a su ausencia, al “cerco hermético” de donde procede,
y que, incondicionado, se sustrae a presencia, pero que, al menos por un
instante —de coalicién de lo material y lo inmaterial, de lo conocido y

15 Que evoca los polos entrecruzados nombrados “Cuerpo espiritual” y “Tierra celes-
te” por Henry Corbin (1996), al referirse a la topologia del Mundus Imaginalis del
misticismo mazdeista y chiita.
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lo desconocido, de los limites siderales y los limites bioldgicos, de la pro-
fundidad de lo externo y lo interno, de lo fisico y lo metafisico—, puede
ser vislumbrado, experienciado. Al borde del mundo, con su inquietante
murmullo de silencio, no deja de emitir, como todos los “objetos esquivos”
producidos por Kapoor, la reverberacion sombria de su accién de “fision”
(H. K. Bhabha), casi a nivel subatémico; ya que, inundados por su aura
enrojecida, acude a la mente la ineludible asociacién con la capucha del hon-
go y la radiacion escarlata de una explosion nuclear, tltima sangria del
mundo, cuya posibilidad, en efecto, bordea los limites de nuestro mundo.

Tanto At the Edge of the World como, en general, todas las obras
elaboradas por el artista anglo-indio —que por su vacuidad configura-
da consiguen “que un espacio esté mds vacio” —, provocan una fuerte
conmocion en el recinto arquitecténico en que son ubicadas, ello se ex-
presa de manera mds ostensible en los macroproyectos de intervencion
arquitectural (de “arte publico”) emprendidos por Kapoor en diversos
sitios y monumentos emblemadticos de las ciudades. En estos ocurre
una trasmutacion radical de la constructiva espacial, que, sin demoler
o trepanar los contornos dados por la fabrica arquitectnica, los sub-
vierte o des-construye desde dentro, por el poder de la nueva espacia-
lidad introducida por sus vasos o pasajes escultdricos en abismo, por
los que, ahora, transita el espectador/paseante. Siguiendo un camino
inverso a los caracteristicos empaquetamientos de edificios, puentes o
entidades naturales realizados por Christo y Jeanne-Claude, cuyas telas
envolventes clausuran la funcionalidad cotidiana de las arquitecturas y
paisajes, proyectdndolos hacia una suspensién fantasmal, Kapoor, mas
bien, dota a las edificaciones con epidermis, tegumentos, musculaturas
y cavidades que amplifican, complejizan y precipitan sus estructuras,
conduciéndolas a encrucijadas enigmaticas en una tesitura de laberinto.

Esto sucede con Leviathan, colocada, en 2011 en el Grand Palais
de Paris, que, con sus tres grandes bolsas esféricas de vinilo negro,
interconectadas y dispuestas en trébol, irrumpia dentro de la arcada ar-
mazén de acero y vidrio del edificio. El espectador encontraba acceso
al “vientre de la ballena”, integramente engullido por la panza negra, se
veia obligado, para comprender la forma, a rodear el edificio, pudiendo
Unicamente captar aspectos parciales de los amenazadores globos en
hinchazén aposentados en el palacio.
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Hay una serie de cosas —declara Kapoor—, una cosa dentro de otra; en
las dimensiones correctas, nunca puedes imaginar el objeto [...] porque
uno tiene que pasar por un proceso en la poética propia para reconstruir
el objeto internamente [...] Siempre he pensado que la escultura que
revela su plano, vista desde arriba, estd muerta [...] Y la propuesta aqui
es que el interior del objeto y el objeto exterior son distintos entre si
(Bhabha 2016: 100).

La re-edificacion tensional que Kapoor produce con Leviathan en el
Grand Palais estaba imbuida de una declarada intencionalidad estético-
politica, al citar al Leviathan (1651) de Tomas Hobbes, que, en los al-
bores de la modernidad, radiografiaba al monstruo del poder soberano
del Estado para el control de la “lucha de todos contra todos”. El artista
estaba también interesado, del mismo modo que el adelantado inglés,
por la razén del movimiento de los cuerpos de los individuos y de la
sociedad, y de los “idolos” que estos movimientos generan. Kapoor
daba a la experiencia del espectador una aguda situacion interrogante
acerca del poder y del Estado, ;qué le ocurre a los cuerpos individua-
dos que, al mismo tiempo, estdn y no estin —son y no son— aden-
tro del Leviathan?, ;la corporeidad artificial del monstruo que, acaso,
no se erige por el andamiaje vital de aquellos?, ;como es el espacio
que producen sus mutuas relaciones? Aqui, de manera andloga a como
Christo y Jeanne-Claude pusieron en jaque el Reichstag berlinés, en
1995, recubriéndolo de interrogantes acerca de la existencia o inexis-
tencia de la democracia.

Mientras tanto, en Tarantara (1999) y Marsyas (2002), Kapoor, en
entrevista con Sune Nordgren, afirma “estar haciendo lo contrario que
Brancusi [recuérdese La columna sin fin]: volver lo de dentro hacia
fuera” (en Fernandez del Campo 2006: 86). En ambas obras, a través de
la intervencidn interespacial de una piel se redimensionan los 4mbitos
arquitecténicos. Con membranas vivamente rojas, que, por medio de
aros y tensores, despliegan sus enormes tineles y embudos, vuelve a
operarse la incidencia de “un movimiento de transicion: [que] invierte,
afirma y niega”, porque se exponen tanto el haz como el revés del san-
guineo tegumento, la interioridad y exterioridad de la pieza, que, por su
gran escala, invierte el equilibrio: del adentro y el afuera de las cons-
trucciones que recorre, éstas devienen en partes integradas de la pieza
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misma. La escultura ha puesto a su servicio a la arquitectura, de nuevo,
en beneficio de la topologia poética y metafisica kapooriana.

Tarantara, instalada en un abandonado gigante molino en Gates-
head, al lado del rio Tyne, cerca de Newcastle, Inglaterra, con forma
de una inmensa trompeta, conecta las dos fachadas a través de su tubo
vacio que recorre todo el largo interior de la enorme mole (45 metros
de altura por 51 de largo y 25 de ancho), produce el mégico efecto de
un tobogén o salto dimensional de “cinta de Moebius”. Asi, desde la
intimidad visceral de ese raro vacio, el visitante/paseador se siente y se
ve lanzado hacia las alturas del clamor trompetistico jTarantara!, cuyos
contrapuntos espaciales elevan también al edificio —a punto de desapa-
recer, convertido en escombros— a una temporalidad heroica.

Pero, es con su Marsyas, instalada en la sala de turbinas crucifor-
me de la Tate Gallery de Londres, donde el monumental deslizamien-
to espacial, a través de tres magnas trompas asimétricas de membrana
roja —que han sido comparadas con la morfologia de las “trompas de
falopio” del aparato reproductivo femenino—, alcanza una dimensioén,
incontestablemente, sacrificial, impregnada, a la vez, de tragicidad y
misticismo. A. Kapoor recurre a la narrativa mitica griega del Sileno'®
—reputado como el inventor de la flauta de doble tubo, aunque se con-
taba que habia sido en realidad inventada por Atenea, la cual, al ver de-
formadas sus mejillas cuando soplaba por el instrumento, habia malde-
cido y arrojado la flauta lejos de sf, junto a un rio de donde la recogeria
Marsias—, quien, ufano de la misica que tocaba con la flauta, segtin é1
la mas bella del mundo, reté a Apolo a tratar de superarla con la musica
de su lira. Apolo acepté el desafio con la condicion de que el vencedor
podria disponer a su antojo del vencido, ademds insté a Marsias a tocar
su flauta en posicion invertida, como €l lo hacia con la lira. La perfec-
cién de la musica apolinea resultd vencedora en la contienda. Apolo,
entonces, colgando a Marsias de un pino, procedié cruelmente a de-
sollarlo. Se cuenta que Apolo arrepentido rompi6 su lira y trasformé a
Marsias en rio. La terrible escena del desollamiento de Marsias ha sido
plasmada muchas veces por la pintura. Son especialmente elocuentes
los cuadros que le dedican José de Ribera y el Tiziano. Kapoor, atento

16 Véase Grimal 1993: 333-334.
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a todos los motivos del mito y sus variaciones,'” y muy particularmente
conmovido por la paradéjica y genial version de Tiziano (El castigo
de Marsias, 1570-1576),'® recrea el mito con la potencia abstracta de
su arte, desprendiéndose de todas las figuraciones anteriores depura al
extremo para preservar y resaltar el sentido sacrificial y redentor del
mito de Marsias; que entrega su arrancada piel, ahora convertida en una
inmensa flauta doble, que emite su musica inaudible por el vacio en que
circula la vida. Toda la superficie corporal'® del Sileno se ha transfigu-
rado en la plenitud de los caminos de un cielo enrojecido, cuyas pro-
fundidades el visitante no puede poseer de golpe, sino que tiene que ir
sondeando por su eldstica extension.

El fil6sofo Amador Vega, en sus Cuatro lecciones de estética apofd-
tica (2005), relaciona la instalacion Marsyas con otra obra de Kapoor
con explicita referencia mistico-religiosa: The Healing of Saint Thomas
(La curacion de Santo Tomds) de 1989, esta ultima, anadiriamos, vin-
culada a la més penetrante herida en la pared de Arqueologia: Biologia
(2016), que, justamente, le da titulo a la exposicién del MUAC. Para el
estudioso, el desnudo y escueto motivo del corte rojo sangre en el muro
simbolizando la herida en el costado de Cristo, hecha por la lanza de
un soldado durante la crucifixion —“de la que mand sangre y agua” —,
y que, al introducir el apdstol un dedo en esta llaga, vino a ser la cura,
visible y palpable, de la incredulidad de Tomads, su paso o “conversion”
de la cruel y oscura zozobra e incredulidad a la luminosidad resurrecta de
la fe en la senda del alma, no es la ilustracién o explicacion, moralizante

Atinadamente, Eva Ferndndez del Campo testimonia que Kapoor también tuvo
en cuenta, durante el proceso de su Marsyas, a la divinidad mexica de Xipe-Totec
(“nuestro sefior el desollado™), en cuyo nombre los sacerdotes se revestian, en el
ritual, con la piel desollada de los sacrificados simbolizando con el cambio de piel la
fértil regeneracion periddica de la Tierra. (Ferndndez del Campo 2006: 86-87).

18 El cuadro de Tiziano, El castigo de Marsias, 1570-1576 (6leo/lienzo: 220 x 204 cm,
Palacio Kromeriz, Reptiblica Checa), estuvo expuesto en la Tate Gallery simultd-
neamente a la instalacién de Kapoor.

Rosa Martinez, en su texto, refiriendo otra obra de A. Kapoor — Islamic Mirror, ins-
talada en la Sala Sharq Al-Andalus, del Monasterio de Santa Clara, Murcia, Espaiia,
en 2009— cita, con pertinencia, a Gilles Deleuze, en Logique du sens (1969): “Lo
que es mds profundo que cualquier fondo es la superficie, es la piel, Aqui se forma
un nuevo lenguaje esotérico que es en si mismo su propio modelo y su realidad”
(2009).
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o pedagdgica, de una historia, sino que la obra de arte de Kapoor acoge
su significacion transhistorica y anagégica mas profunda.

El motivo desnudo del corte en la pared quiere dotar al elemento na-
rrativo concreto de una dimensién significativa mds amplia; no se trata
de desvincularlo del contexto cristiano para convertir dicho motivo, la
herida, en un objeto abstracto, pero quiere recordarnos que la potencia
de lo simbdlico no se agota en su comprension literal (Vega 2005: 142).

A diferencia del nihilismo que reina en otras interpretaciones con-
ceptualistas y deconstructivistas del arte contemporéneo, y acerca de la
significacion de los peculiares usos que el arte hace de la abstraccion,
que, por descontado, también alcanzan a diversas interpretaciones de
la obra de Kapoor, Amador Vega ha insistido en el cardcter especifico
de lo que nosotros llamarfamos la abstraccion-simbélica, que utilizan
determinados artistas contempordneos, algunos de los que se mueven
en el sentido definido de una “estética apofatica”. Esta dltima anédloga y
emparentada en Occidente, como A. Vega explica, con las vertientes de
la filosofia mistica de los autores europeos, entre los siglos X1V y XVI,
que desarrollaron una doctrina de la imagen que afecta por igual a la
experiencia estética y religiosa del hombre — perspectiva hermenéutica
desarrollada también por Alois M. Hass y Victor I. Stoichita—. Asi
enfocada, la consecucién de la “separacion del objeto de su objetuali-
dad para unirlo con el espacio” que, explicitamente, posee para Kapoor
una “funcioén religiosa”, procede de una separacién-abstraccioén o sus-
traccidn de las representaciones figurativas a la mano; “desfiguracion
ritual” que, al modo de una ascesis espiritual, liberadora de la ganga
—fitil, fugaz o anquilosada— de las representaciones miméticas, crea
iconos de tendencia apofatica de gran potencia, como la mandorla de
los salterios, concentrada solamente en la herida del cuerpo de Cristo
como tema central de meditacion de la Pasion. La radiante u oscura
abertura concava de la mandorla posibilita el “traspaso” o la “brecha”,
la ranura infinita del “deshacimiento” del yo y sus deseos terrenales,
hacia el “nacimiento de Dios en el alma humana”, segtin el pensamiento
del Maestro Eckhart; pues se ha de transitar al “abismo” (abgriint), don-
de se alcanza el encuentro mistico de Dios con el hombre, en el “fondo”
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del alma o “fruto de la nada” (Vega 2005: 143-145). En esta orienta-
cion de una abstraccion artistica apofatica A. Vega encuentra afinidades
entre la multiforms de Mark Rothko, las cruces de Joseph Beuys, el
spazialismo de los lienzos rajados de Lucio Fontana, los cuerpos ahue-
cados y las cajas vacias de las esculturas de Jorge Oteiza, la Emergence
de la serie The Passions de Bill Viola y las obras de A. Kapoor.?
Refiriéndose concretamente al Marsyas, Amador Vega escribe:

La escultura de Kapoor atina la problematica del sacrificio del cuerpo, tal
como la recibié Rothko en su lenguaje de la desfiguracion de la imagen,
y relativa a la herida. En la instalacién de la Tate, los extremos que re-
presentan la piel de Marsyas son aperturas por las que introducirse en el
interior del cuerpo sacrificado. Si aquellas primeras pinturas de Rothko
(Sacrificio de Ifigenia, etc.) —en las que la accién central del sacrificio
hacfa pensar en la desmembracion del cuerpo, cuya consecuencia picté-
rica fue la fragmentacion de la imagen—, se sostenian sobre el principio
nietzscheano de la destruccién del principium individuationis, aqui se
da un paso mds en la representacién del camino que conduce a la unidad
mistica, tanto del mito trdgico, en clave nietzscheana, como del relato
evangélico de la pasion en clave eckhartiana (2005: 150-151).

En el horizonte de esta hermeneusis apofatica del arte, planteado por
A. Vega, el simbolo de la herida del “cuerpo de Gloria” resucitado, en
el episodio del apdstol Tomds, en clave de la mistica cristiana, muestra:
“en su vacuidad la pobreza espiritual, el acto de despojamiento (kéno-
sis) que lo ha llevado a la muerte (Flp 2,7) y su regreso a la vida” (Vega
2005: 154). En resumen, su sentido apunta hacia un triunfo espiritual
sobre la muerte. Esta clave simbdlica final que se aplica, asimismo, al
Marsyas 'y, en general, podriamos sostener, al sentido del conjunto de la
obra de Anish Kapoor, quiza puede servirnos para enfrentar las tltimas
piezas sobrecogedoras, siniestras, y revulsivas confeccionadas por el

2 A esta deriva de correspondencias planteadas por A. Vega, quisiéramos sugerir, por
nuestra parte, las pinturas de Gunther Gerzso, realizadas en la década de los sesenta
del siglo xx, cuando cortes, heridas o rajaduras incidieron en sus fascinantes arqui-
tecturas pictoricas abstraccionistas y de empaque prehispdnico, entreabriéndolas a
una dimensién enigmadtica. Véase Eder 1994, asi como nuestra tesis (Lavaniegos
2004).
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escultor y colgadas en el MUAC, en la misma sala en que se inscribe la
mencionada herida Arqueologia: Biologia, se trata de Mother, Mother
(Madre, madre, imagen 7); Tongue memory (Memoria de la lengua) y 3
Days... (3 dias...), las tres de 2016.

Imagen 7. Anish Kapoor. Madre, madre-Mother, mother, 2016. Técnica mixta, silicon
y pigmento-Mixed media, silicone work. 230 x 150 x 60 cm. Cortesia Museo
Universitario Arte Contemporaneo, MUAC/UNAM. Fotograffa: Oliver Santana

En su trepidante texto sobre la exposicion del MUAC, Jaime Soler
Frost explaya la siguiente secuencia acerca de estas obras:

De Rembrandt y Veldzquez a Bacon y a Soutine, a Kapoor, la res abierta
en canal se concibe palpable. Manos de carnicero la penetran, despren-
den el sebo, los tendones, una aglomeracién de silicon carmesi, un des-
pliegue de carne recién muerta, los cuerpos caidos, los desencarnados
(Ayotzinapa), los rincones sucios, alli donde ya nadie inhala y exhala,
nada se expande y se contrae, restos materiales , los despojos del quiré-
fano arrojados al cesto de los residuos patologicos [...] (2016: 70-72).

Todas estas asociaciones son, por supuesto, perfectamente validas y
se desprenden del brutal pathos que emana de los grandes trozos “infor-
mes” de caddveres colgantes, violentamente exhibidos y que dan la im-
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presion de estar atin chorreantes, en estado de coagulacién o en avance
de putrefaccién de sus carnes sangrantes. Como en su momento lo hi-
ciera Rembrandt, con barroca melancolia, ante la res abierta en canal, o
Soutine, con sufriente arrebato expresionista, no sélo frente a un animal
desgarrado, sino pintando mujeres, hombres y paisajes salpicados por
la hemorragia en torbellino del flujo vital,”» de modo andlogo Kapoor
penetra en la dolorosa meditacion del memento mori, vuelve a conta-
giarse, sin pudor ni asepsia alguna, de la mancilla de la carne y la san-
gre?? adherida a los misterios de la finitud existencial de la condicién
humana. Sin embargo, las tres contundentes obras distan radicalmente
de caer en un hiperrealismo o en una mera estetizacion de lo repulsivo y
lo abyecto, por el contrario, el informalismo matérico® al que se entrega
Kapoor se encuentra transido emocionalmente tanto de angustia, rabia,
dolor, como de piedad-terror (phobos) y piedad (éleos) son, segin la
Poética de Aristételes, los componentes propios de la emocidn trdgica.
Los escenarios de despojos que habian contenido, sostenido y susten-
tado la intensidad de la vida, ahora, exhaustos, lacerados, descoyunta-
dos y aullantes, nos miran a nosotros; imploran a través de sus jirones
sanguinolentos, desde los pliegues nos llaman hacia su oscuro fondo, a
no olvidarnos de la vida que una vez fue pletdrica y atiin parece que sus
postreros suspiros no han concluido y todavia nos sustentan anhelantes.
No os olvidéis de la “madre”, de la “lengua”, apenas han transcurrido
algunos dias, algunas horas... no abandonéis sin mas esos caddveres,
atn insepultos (Antigona), jvedles de nuevo! La alusién a no olvidar, a
la intensa relacidn entre memoria e imaginacion como fuente creativa
de la vida es otra de las caras insistentes de la labor escultérica de Ka-
poor; los intersticios de interrogacién abisal entrevistos en estos despo-

2l Renatta Negri, acerca del cuadro del Buey desollado (1925) de Chaim Soutine, es-
cribe: “Directamente inspirado en Rembrandt, este tema ha excitado a Soutine hasta
el paroxismo: ha visto y explotado todas las posibilidades expresivas, creando un
inmortal poema al rojo de la sangre, al grito de la carne lacerada y rota, al temblor
de la vida que no quiere extinguirse” (Negri 1967: 5).

2 Para la profunda polisemia inherente a la simbdlica de la sangre, generadora de

tabus a través de las culturas, véase Roux 1990.

Dice A. Kapoor: “[...] la totalidad de la tradicién escultérica se concentra en la

forma positiva. Lo negativo en la escultura se ha basado en una relacién simbdlica

con lo positivo. En los dltimos afios he estado trabajando para tratar de dejar atrds la

forma y abordar la falta de forma” (Mmuac 2016: 99).

23
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jos se hermanan, asi, con la recondita estructura de Memory (Memoria)
del 2008. De esta manera, la dolorosa herida infringida al muro y las
violentadas corporalidades colgantes que exhibe el artista se ofrecen
al espectador como un descensus ad inferos, pero esa catabasis posee
simultaneamente un transfondo de redencidn, una via de anabasis, a
través de su carne.

Por dltimo, quisiéramos referirnos a la compleja instalacién circular
en lentisimo movimiento —una hora exacta tarda su radio metélico en
dar la vuelta a su circuito de 12 metros de didmetro, cual una gran noria,
el radio o fuerte brazo jala en su rotacién un imponente cubo rectangular
de acero, que empuja una nutrida masa de cera roja y en su arrastre va
arrojando sus residuos, que van conformando un cono truncado, cuyo
irregular crater a cada rotacion altera sus contornos — My Red Homeland
(Mi patria roja, imagen 8), construida en 2003, y colocada en el MUAC;
la cual forma parte de las obras del artista, dotadas de cinetismo efectivo
por medio de un motor, subrayando de esta manera literal la condicion
perseguida de Svayambh (autogenerado). Como, acaso, el lector se ha
podido dar cuenta a lo largo del presente texto, para el artista indio-anglo
la cuidadosa eleccién del espacio arquitectural o paisajistico, su riguro-
sa disposicién de acuerdo a sus componentes contextuales, tanto fisicos
como histdrico/culturales y politicos, es tan esencial como la morfologia
de la obra misma. Ambos factores configuran la abstraccion simbdlica de
la obra, la unidad espacio/temporal concreta de su instalacién/aconteci-
miento. Por ejemplo, la obra denominada directamente Svayambh de
2007, que es un enorme bloque de esa peculiar cera carmesi que, igual-
mente, se desplaza a ritmo ralentizado, y que tiene forma parecida a un
tren supurando sangre, en una de sus instalaciones, atraveso, cual si se
tratara de tineles, los arcos de medio punto de las orgullosas salas de la
Haus der Kunst de Minich, erigida por Hitler con la funcién de exhibir
el arte nacionalsocialista, conforme el siniestro vehiculo atravesaba los
arcos iba dejando sus pegajosas salpicaduras sanguineas en los marcos
y paredes de las salas. Aun sefialando la abierta polivalencia de signi-
ficaciones que, sin duda, posee la pieza, no se podian dejar de evocar
aquellos trenes que llevaron —como lo expresé Norman Rosenthal —
“el destino de los millones de personas que, hacinados como animales,
cruzaban Europa en direccion a los campos de exterminio” (2010: 45).
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Imagen 8. Anish Kapoor. Mi patria roja-My Red Homeland, 2003. Cera, acero y motor-
Wax, steel and motor. 1200 cm @. Cortesia Museo Universitario Arte Contemporéneo,
MUAC/UNAM. Fotografia: Oliver Santana

My Red Homeland, con su despaciosa e implacable rotacién puesta
ante nuestros ojos, vuelve a tener una espacialidad paraddjica, alude a
la siempre resbalosa identificacién imaginaria con la “patria”, al terru-
o en su localidad, y también a la Tierra planetaria en su significacion
de todo lo viviente (Zoé); al modo de un gran reloj que marca el ritmo
imperceptible de la erosion por el tiempo rastrillando (Crono) su cra-
ter rojo de sangre como enigmatico centro del mundo. Pensamos que
Kapoor fue sumamente reflexivo al destinar la colocacion de esta obra
—*“tocando tierra”— en el lugar preciso del MUAC, atendiendo a dos
sincronizaciones de fuerte calado: una primera, coyuntural, de valencia
actual, de emergencia, en un pais que, por todos sus rincones, supura
la sangre creciente de miles de victimas inocentes a manos del crimen
organizado aliado a la corrupcion de los grupos de poder que controlan
los aparatos del Estado.

Una segunda, que hunde sus raices en el tiempo de mas largo aliento
de una memoria milenaria, que le otorga su valencia “arqueoldgica”
porque no lejos se encuentra la “pirdmide circular”, con basamento de
cono truncado, de Cuicuilco (Preclasico, 500-300 a. C. aproximada-
mente), otra espacialidad que se edificé acogiendo el ciclo retornante
sagrado del cosmos y cuyo altar central se hallaba tefiido con pigmento
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rojo cinabrio.?* En el mismo entorno geoldgico cercano, conformado por
la lava sedimentada arrojada por los volcanes Xitle y Ajusco, se asien-
ta otro segundo macrocirculo simbdlico de edificacién contemporénea,
que dialoga con el yacimiento de Cuicuilco, nos referimos al Espacio
Escultodrico, de Ciudad Universitaria; un ruedo monumental abierto al
cielo, de creacion colectiva,” que con 120 m de didmetro y configurado
por 64 moédulos triangular/piramidales circunscribe una gran drea de
rocas volcdnicas y que, como espejo de tierra, cuyo vacio aloja un cu-
mulo de piedras surgidas del inframundo, refleja el transito del sol y las
estrellas ritmado por su circuito. Se trata de una obra que se adapta a la
topografia ecoldgica del sitio, que bien puede ser valorada de land-art,
y que constituye uno de los mds significativos monumentos —si no es el
que mds— de cu. De tal suerte que establecer la imbricacion dialdgica
de estos tres grandes redondeles escultdrico/arquitectonicos no resulta
descabellado, y cada uno resulta iluminado por los otros. Asi, por esta
triplicacion de creaciones y el entrecruce concéntrico/excéntrico de on-
das que las constelan se pone de relieve la fuerza paraboloide desatada
por la exposicion de Anish Kapoor.

Si el artista titul6 la muestra Arqueologia: Biologia (imagen 9) como
un desafio que excita a pensar en una coimplicacion de saberes, que
indudablemente es cierta porque al explorar el pasado, aparentemente
muerto, se le revive trayéndolo a iluminar y nutrir con su sangre a la
vida presente y futura, al mismo tiempo, una mirada bioldgica y arqueo-
l6gica que no se articule sobre la mediacién poética del vacio abierto a
los misterios escondidos de lo otro, y permanezca anclada en el mero
dominio del neopositivismo cientifico/tecnolégico, nunca haré justicia
a la “capacidad de infinito” que el hombre finito resguarda en los abis-
mos de su corazon, como pensaba Blaise Pascal. De manera similar, al
contemplar una obra de Kapoor, el filésofo Homi K. Bhabha escribié:
“[...] en una ocasién escuché la voz del vacio surgir de una pared”
(2010a: 175).

% Véase Kubler 1983; Lépez Austin y Lopez Lujan 1996.

% La obra colectiva del Espacio Escultdrico, inaugurada en 1979, fue concebida con-
juntamente por los escultores Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Matias Goeritz,
Hersua, Sebastidn y Federico Silva.



Lavaniegos / Anish Kapoor: espacialidad en abismo 47

Imagen 9. Anish Kapoor. Arqueologia y biologia-Archaeology and Biology, 2007.
Técnica mixta-Mixed media. 488 x 122 x 50 cm. Cortesia Museo Universitario
Arte Contempordaneo, MUAC/UNAM. Fotografia: Oliver Santana

Hasta aqui hemos querido compartir con el lector nuestro muy per-

sonal recorrido —para nada exhaustivo® y si relativo y singular— de

26

Por ejemplo, han quedado fuera de nuestro comentario, entre otras obras, el inquie-
tante conjunto de los grandes monticulos de churros o de cordones grisdceos de
pasta de concreto —que fueron producidos por medio de una mdquina programada
que iba derramando porciones de determinado grosor— y que ocupaba toda una am-
plia sala de la exposicion, titulado: Ga Gu Ma,de 2012. Paisaje raramente orgdnico
que con el infantilizado balbuceo de su nombre evoca, a la vez, el absurdo resultado
del azaroso juego de un niflo gigante con sus heces, las acumulaciones de un gran
estercolero, las ruinas de una civilizacién grotesca o las altas y accidentadas esta-
lagmitas de un gran cafién formadas por efectos de una erosion milenaria; paraddjico
paraje de meandros, donde lo intencional fragmentario se torna en enormes cimulos
in-intencionales, formaciones de lo informe.

O, también, Place Under (Lugar abajo) de 2015, colosal pieza de resina y tierra,
que retine todas las connotaciones de lo matricial de las que hemos venido hablando
y en la cual la remisién a lo originario o primordial se confunde integramente con
una anfractuosa morfologia geoldgica.

Asimismo, C-Curve (Curva-C), de 2007, inmenso espejo curvo de acero inoxi-
dable, que ocupaba toda una sala y que con su doble faz: concava/convexa sometia
toda la espacialidad del entorno a las mds eldsticas alteraciones dependiendo de
nuestro mds leve movimiento. De estas obras se podrian proseguir amplias medi-
taciones.
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la formidable exposicion de A. Kapoor, emprendiendo, al mismo tiempo,
algunos desvios por otras obras no presentes en esta muestra y, sin embar-
go, muy representativas dentro de su poética, asi como atendiendo a pe-
netrantes comentarios expresados por el propio artista indio-anglo y por
expertos en su produccién. Hemos insistido en que la voluntad de forma,
voluntad de arte (Kuntswollen, para usar el término de Alois Riegl), del
artista se orienta decididamente en un sentido matricial, con sus fuertes
connotaciones simbolicas de corporeidad sexual y materialidad sensible
de indole nocturnal y mistico, con su tremenda ambivalencia generado-
ra de la vida y portadora de la muerte, que, a través de sus receptdculos,
nos traslada, en su instante/acontecimiento, hacia lo abismatico de nues-
tro mds remoto origen (ltero insondable) y de nuestro oscuro destino ul-
timo (tumba insondable). También en la peculiar asociacién que Kapoor
sostiene entre esta femineidad generatriz y el vacio, concebido en sentido
muy oriental como la otra cara de la plenitud, creando sus peculiares “no-
objetos” o “formas autogeneradas” (Svayambh), que aiaden con su vacio
mads espacio al espacio que los contiene, provocando un vértigo atrayente
hacia su interioridad, ademds de desencadenar la experiencia extitica de
fundirse con la otredad, del ir adentro de su piel viajando por la cinta de
Moebius de su haz y revés. Si Aristételes afirmé que “el Ser tiene muchos
modos de manifestarse”, Kapoor proclama que “hay diferentes tipos de
vacio”. El vacio en sus obras cosmiza la espacialidad, llena de ausencia
al Ser, volviéndolo poroso y nos abre a sus dimensiones ocultas, al mds
alld del espacio o hacia una dimensién metafisica.

Tal vez se considere que los nombres o palabras filosdficas “metafisi-
co”, “ontogénico”, “trascendente” para designar a ese otro espacio mds
alld, que Kapoor consigue suscitar con sus obras, son palabras riesgo-
sas, que estdn cargadas de un sobrepeso conceptual lleno de equivocos
especulativos y que pueden opacar eso a lo que intentan aludir, lo cual,
por supuesto, es lo decisivo.”” El traslado liminar al punto de vértigo es

2 Como hemos podido observar a lo largo de este ensayo, el mismo A. Kapoor es cla-

rividente en el uso de las palabras, cuando, por ejemplo, declara: “Estoy convencido
de que las obras de arte, o digamos mds bien las cosas del mundo, no sélo las obras
de arte, se pueden crear con autenticidad. Si se hacen con autenticidad, en el sentido
de poseerse a si mismas, son hermosas. Si carecen de autenticidad, el ojo es un ins-
trumento muy rdpido, y muy preciso...La idea de la autenticidad en la realizacion
no sélo tiene que ver con la verdad. Tiene que ver con el encuentro entre lo material



Lavaniegos / Anish Kapoor: espacialidad en abismo 49

lo decisivo, el papel que juega el vacio configurado en obra como cata-
lizador de una experiencia de pasaje a los &mbitos ignotos, tan cercanos
y ala vez tan lejanos, que moran en las intimas fronteras del sentido. Se
trata tan s6lo de captar la profundidad del vacio que late en las piezas de
Anish Kapoor; esa vibracién del Mysterium fascinans 'y del Mysterium
tremendum, como caracteriza el fenomendlogo Rudolf Otto “lo sagra-
do”. Asi, también las palabras “hacen aparecer”, aunque no sea sino
para abrir a ese: su vacio —hacia lo innombrable de la experiencia—.
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