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En la primera poesia de Federico Garcia Lorca, se busca a Dios

de manera recurrente y alegdrica. Esta indagacion parte de

una concepcidn pesimista del destino del hombre en la tierra,

la cual impulsa la esperanza de encontrar una vida mas alla de esta. Ese
transcurso metaforico se compone de un ir y venir entre los extremos de

la finita vida material y de la vida espiritual (o de la duday de la creencia).
Ambos extremos son representados por dos simbolos que desde épocas
antiguas han aludido a la muerte y al mal (la oscuridad) y a la esperanza

y alavida (la luz). Este espacio esta dedicado a la interpretacién minuciosa
de los significados posibles del simbolo de la estrella, representacién
polisémica y cambiante de la esperanza de escapar de la mortalidad humana.
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In the early poetry of Federico Garcia Lorca God is continually sought
in an allegorical way. This inquiry starts from a pessimistic conception
of man’s destiny on earth, which encourages the hope of finding a life
beyond this one. This metaphorical search moves between the extremes
of the finite life and the spiritual life. Both extremes are represented
by two symbols that since ancient times have alluded to death and evil
(darkness) and hope and life (light). This space is dedicated to the
meticulous interpretation of the possible meanings of the star,

a polysemic and changing representation of the hope of escaping
from human mortality.
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La obra temprana de Federico Garcia Lorca

Garcia Lorca comenzo6 su carrera literaria hacia octubre de 1916 y muy pronto lo-
gro la publicacién de Impresiones y paisajes3 (en 1918), el estreno de El maleficio
de la mariposa# (en 1920) y la aparicion de su primer Libro de poemas5 (en 1921).
Siendo los primeros textos que el granadino hizo publicos, podriamos considerar
que estos componen su obra temprana. Sin embargo, mucho de lo que escribio
entre 1917 y 1921 quedo inédito, puesto que el mismo Lorca considerd aquellos
escritos como “simples ejercicios literarios’,® segiin dijo su hermano Francis-
co. Tales “ejercicios literarios” fueron rescatados y dados a conocer entre 1994 y
1996 en las ediciones de la Poesia inédita de juventud, realizada por Christian De
’y
del Teatro inédito de juventud, que estuvo a cargo de Andrés Soria Olmedo.? Una

Paepe;7 de la Prosa inédita de juventud, preparada por Christopher Maurer;

vez que se dieron a conocer los inéditos, quedo claro que la primera producciéon
literaria de este autor es mucho mas amplia de lo que se creia, pues se compone
tanto de las primeras obras que sac6 a la luz como de los textos que habia dejado

2 Esto es algo que se deduce del manuscrito de la “Mistica en que se trata de Dios”,
fechada el 15 de octubre de 1917, donde el poeta comenta: “El afio que sali hacia el bien de
la literatura” (Federico Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, ed. Christopher Maurer
[Madrid: Catedra, 1994], 152. Sobre esto llamo la atencion Eutimio Martin en Federico
Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir. Andlisis y proyeccién de la obra juvenil inédita (Madrid:
Siglo XXI, 1986), 150.

3 Impresiones y paisajes fue publicada por primera vez por la Imprenta de Paulino
Ventura Traveset en 1918, en Granada.

4 El maleficio de la mariposa se estrend en marzo de 1920, pero fue publicada de ma-
nera postuma.

5 Libro de poemas se editd por primera vez en la Imprenta de Gabriel Garcia Maroto
en 1921, en Madrid. “Santiago. Balada ingenua’, “Los encuentros de un caracol aventure-
ro”, “Cancidn otonal”, “El diamante”, “Hora de estrellas” y “Ritmo de otofio” son los textos
de Libro de poemas que se estudiardn aqui. Todos han sido consultados en la edicion de
Miguel Garcia Posada en Obra completa I. Poesia 1 (Madrid: Akal, 2008 [1921]), 165-291.
Las citas se identificardn en el cuerpo del texto mediante el nimero de verso puesto entre
paréntesis.

6 Francisco Garcia Lorca, Federico y su mundo (Madrid: Alianza Tres, 1980), 168.

7 Federico Garcia Lorca, Poesia inédita de juventud, ed. Christian de Paepe (Madrid:
Cétedra, 2008 [1994]). Los poemas que pertenecen a la Poesia inédita de juventud se ci-
taran con el nimero del verso entre paréntesis y en el cuerpo del texto. Entre ellos se en-
cuentran: “Un tema con variaciones pero sin solucion”, “La gran balada del vino”, “Laidea’,
“Oracién’, “[jEstos insectos en el remanso!]”, “[En la noche sin luz Job va por el sendero]’,
“La balada de Caperucita” y “[Seran mis ansias hondas de infinito]”.

8 Garcia Lorca, Prosa inédita.

9 Federico Garcia Lorca, Teatro inédito de juventud, ed. Andrés Soria Olmedo (Ma-
drid: Catedra, 1996).
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sin publicar. Por consiguiente, cuando hablo de la poesia juvenil de Federico
Garcia Lorca me refiero a la que se halla en el Libro de poemas, como a la Poesia
inédita de juventud.

Aunque varios hechos hermanan estos volimenes'® y nos permiten conside-
rarlos “como un todo homogéneo” (segtin sefiala De Paepe)," lo que nos interesa
ahora es que, dada la produccién contemporanea de los textos que los confor-
man, en ambos libros se reiteran iguales simbolos e imagenes, como medios de
expresion de una incipiente vision de mundo. De hecho, los principales temas
de la lirica juvenil (la religién, el amory la poesia) se entrelazan en la inquietud
general que gesta la vision de la vida expresada en esta obra. Dicho con claridad:
los asuntos mas socorridos de la poesia temprana de Lorca estan estrechamente
vinculados entre si debido a que el nacimiento de la vocacién poética de Lorca se
presenta en los textos como resultado de la necesidad de resolver en ese &mbito
una crisis, tanto religiosa como sexual, que se repite continuamente en los poe-
mas. De la expresion de tal crisis se derivan temas, motivos, imagenes y simbolos
que daran forma a la poesia en la madurez de Federico Garcia Lorca. A pesar
de que esto es lo que mas ha llamado la atencion de la critica que se ha acercado
a la juvenilia,’? por ahora no importa como es que estos primeros poemas ali-
mentaron la obra posterior del autor. Lo que me interesa explorar es la expre-
sién de dicha crisis, vista desde una de sus aristas, en la apropiacién y reformu-
lacion de uno de los simbolos religiosos mas antiguos: el de la luz.

10 El primero de ellos es el hecho de que los poemas alli reunidos se gestaron contem-
poraneamente, segdn las fechas de escritura sefialadas por el autor (quien data los textos
de ambos volumenes entre 1917 y 1920). El segundo es la coincidencia de inquietudes,
simbolos e influencias que aparecen en unos y otros poemas. En tercer lugar, hay que
sefalar que en los inéditos se hallan versiones desechadas de textos que salieron a la luz
en Libro de poemas (tal es el caso de “jCigarra!”). Dado lo dicho, a pesar de que solo la
poesia reunida en Libro de poemas alcanzd, a ojos de Garcia Lorca, la calidad suficiente
para ser publicada, los dos volimenes aqui mencionados constituyen lo que Garcia Mon-
tero llama “el primer laboratorio de certezas, dudas y ambiciones” del joven poeta (Luis
Garcia Montero, “El taller juvenil”, en La mirada joven. [Estudios sobre la literatura juvenil
de Federico Garcia Lorca], ed. Andrés Soria Olmedo [Granada: Universidad de Granada,
19971, 72).

1 Christian De Paepe, “Introduccion’, en Poesia inédita de juventud, 14.

2 Tal es el caso de Eutimio Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir, Javier
Herrero (Madrid: Siglo XXI, 1986); “The Father Against the Son: Lorca’s Christian Vision’,
en Manuel Durdn y Francesca Colecchia. Lorca’s Legacy. Essays on Lorca’s Life, Poetry
and Theatre (New York: American University Studies, 1991), 1-20; y Eric Southworth, “Re-
ligion”, en A Companion to Federico Garcia Lorca, ed. Federico Bonaddio (London: Tame-
sis, 2010), 129-148.
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Cuando digo que una crisis de fe se manifiesta en la obra temprana de Lorca,
me refiero al hecho de que en muchos de sus primeros textos hay una busqueda
de lo divino. El primero en notar esto fue Eutimio Martin, quien a mediados de
la década de los ochenta estudid los inéditos juveniles, que entonces estaban en
manos de la familia Garcia Lorca. Al analizar algunas prosas y obras de teatro,
Martin descubrié que para el joven poeta la creacidn literaria era un camino
para buscar a un Dios de amor.3 Independientemente de si esta indagacion re-
ligiosa obedece a motivos personales o se expresa exclusivamente en el ambito
de la ficcidn literaria, también ocurre en muchos de los poemas juveniles del
granadino, en los que se desarrolla con gran detalle. Alli, la busqueda se narra
en algunos textos o se desarrolla en las tribulaciones del yo lirico. Sea cual fuere
el caso, la exploracion de lo sagrado en esta primera lirica parte de una concep-
cion pesimista del destino del hombre en la tierra, lo que impulsa la esperanza
de encontrar una vida mas alla de esta. Asi, esta indagacidn religiosa se mueve
entre los extremos de la vida material, cuya finitud el yo lirico rechaza, y de la
vida espiritual, cuya eternidad anhela (debido a esto, oscila también entre los
dmbitos de la duda y de la creencia). Ambos extremos son representados por
dos simbolos que desde épocas antiguas han aludido a la muerte y al mal (la
oscuridad) y a la esperanza y la vida (la luz). Ya en otro trabajo he tratado la
representacion de la vida humana como un bosque oscuro en la lirica temprana
de Federico Garcia Lorca'4 (es decir, ya antes me he ocupado de la expresion
del primero de estos simbolos). Por eso, en este espacio intentaré dilucidar al-
gunos de los posibles significados de la estrella, representacion polisémica y
cambiante de la esperanza de escapar de la mortalidad humana. Para hacerlo,
estudiaré poemas como “Un tema con variaciones pero sin solucién” (1917), “La
gran balada del vino” (1918), “La idea” (1918), “Oracion” (1918), “Santiago. Balada
ingenua” (1918) “Los encuentros de un caracol aventurero” (1918), “Cancién oto-
fial” (1918), “[Estos insectos en el remanso]” (1918), “[En la noche sin luz Job va
por el sendero]” (1918-1919), “La balada de Caperucita” (1919), “[Serdn mis ansias
hondas de infinito]” (1919), “El diamante” (1920), “Hora de estrellas” (1920) y
“Ritmo de otofio” (1920).

3 Cf Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir, 226-228.

4 En “El bosque como simbolo de la existencia humana en la poesia de juventud de
Federico Garcia Lorca’, articulo aceptado por la Nueva Revista de Filologia Hispdnica de El
Colegio de México, en 2023 (en proceso de edicion).
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La busqueda religiosa

Un ejemplo de la necesidad vital que, segiin estos poemas, tiene el ser huma-
no de encontrar alguna salida de la dimension material en la que nos desen-
volvemos se halla en “Un tema con variaciones pero sin soluciéon”. Alli, el que
habla levanta la vista hacia “el cielo azul, pero sin solucién” (v. 17), buscando el
lugar en el que deberia hallarse Dios, sin encontrar otra cosa que aquello que
puede comprobar con los sentidos: la atmosfera terrestre. El poeta de este texto
solo halla desesperanza, porque, desde su punto de vista, el ser humano comutn
Gnicamente es capaz de percibir el espacio terrenal en el que vive. Pero, como he
dicho, en la lirica temprana de Lorca tiene lugar una busqueda religiosa y no la
consolidacion de un pensamiento ateo. Asi que, si la esperanza persiste a pesar
de que la constatacion de los limites tangibles de nuestra existencia derrumbe
una y otra vez la fe, es porque, para el yo lirico, hay quienes tienen la capacidad
extraordinaria de superar las restricciones de la condicién humana y ver mas alla
de su horizonte material.

Dicho lo anterior, en estos textos, la noticia de la existencia de una vida des-
pués de esta solo puede llegar a la humanidad por la mediacion de seres extraor-
dinarios, capaces de vislumbrar lo divino. Estos, por un lado, son aquellos que
jamas dejan caer su fe: “los hombres que con el pecho pleno de amor a otro amor
ideal se pasean por los campos mirando las enigmaticas estrellas imposibles,
esos son los extrahumanos y ellos alcanzaran la quiza unica verdad”'s segin
se dice en la “Mistica en que se trata de una angustia suprema que no se borra
nunca’ (prosa de mayo de 1917). Por otro lado, se trata de quienes, una vez que
han alcanzado “la verdad”, estan dispuestos a compartirla, como podemos ver
en “Los encuentros de un caracol aventurero”. Alli, una hormiga, que parece
como cualquier otra, se destaca de entre ellas porque tiene la asombrosa capa-
cidad de creer que hay algo mads alla del mundo rastrero en el que vive y, movida
por esa esperanza, “sube al arbol mas alto™® (cf. v. 125) de la alameda y logra ver
los luceros:

15 Garcia Lorca, Prosa inédita, 84.

16 La metafora de que el ascenso conduce a Dios es comtn en el misticismo. Por ejem-
plo, Juan Climaco “escribié una obra sobre los treinta peldafios que conducen hasta el pa-
raiso”, refiriéndose al proceso de perfeccionamiento espiritual del cristiano, como sefiala
Manfred Lurker, El mensaje de los simbolos, trad. Claudio Gancho (Barcelona: Herder,
1992), 244.
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Yo he visto las estrellas.

;Qué son las estrellas?, dicen

Las hormigas inquietas.

Y el caracol pregunta

Pensativo: ;estrellas? (vv. 18-122).

Como muestran estos versos, lo que la hormiga ha visto es un mundo mas alla
del horizonte diminuto en el que viven los personajes del poema. Maravillada,
lleva la noticia a los demas, cosa que deberia ser un consuelo para quienes, como
el caracol, quieren ver en “el fin de la senda” (v. 22) lo que estd mas alld de la vida.

La noticia de la hormiga, sin embargo, no es el fin de la andanza religiosa em-
prendida por el caracol en ese poema. Esta revelacidn resulta cierta tan solo para
el seriluminado que ha tenido la suerte de contemplar lo sagrado; para los demas,
la divinidad sigue siendo algo inimaginable (“;estrellas?’, se pregunta el prota-
gonista del poema). Por eso, los que son como él y quieren creer en la luz que les
ha sido anunciada, también se veran obligados a seguir los pasos de la hormiga
(de la misma manera en que el cristiano deberd emular a Cristo para alcanzar a
Dios), si es que quieren llegar al conocimiento de lo divino. Esto muestra que la
busqueda religiosa efectuada en la poesia temprana de Lorca se halla anclada a
la vision cristiana del perfeccionamiento del alma, que Eutimio Martin habia
relacionado con La escala espiritual de san Juan Climaco.”7 Asi, tal indagacion
supone que todo aquel que insista en hallar la dimension espiritual de la vida
tendrd éxito luego de muchos sacrificios que harian de él un ser extraordinario.
Como se dice en un esbozo lirico de esta época, aunque “En la noche sin luz Job
va[ya] por el sendero” (v. 1), mientras su fe no se rinda, él habra de llegar a su des-
tino hasta lograr que “sus brazos / Se clav[e]n en el cielo tocando a las estrellas”
(vv. 6-7). En suma, movida por una esperanza semejante a la de este santo, cuya
fortaleza es ejemplar para el cristianismo, la vida, que en poemas como “La ba-
lada de Caperucita” (1919) parece no tener ninguna direccion, en los textos mas
optimistas de esa época sigue el rumbo de las estrellas que los hombres anhelan.

;Qué son las estrellas?

Cabe senalar que la sintesis previa tiene el objetivo de presentar a grandes ras-
gos el transcurso de la busqueda religiosa que se desarrolla en distintos poemas

7 Cf. Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir, 154-155.
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juveniles de Garcia Lorca, en tanto se dirige al extremo de la fe. Dicho de este
modo tan simple, podria parecer que esta indagacion llega hasta el citado final
del fragmento lirico “[En la noche sin luz Job va por el sendero]” y alli termina.
Sin embargo, si en textos como ese se destaca la necesidad de mantener la forta-
leza para alcanzar la gracia de la fe es porque en la lirica temprana del granadino
este andar es todo menos facil y, aunque se plantea una meta, casi en ninguno de
los poemas que tratan el tema se llega a ella. Por esta razon, tal asunto se presen-
ta como una busqueda y no como un simple vigje. Y ya que se busca, no siempre
se tiene claro cudl es el destino al que se deberd arribar o qué es aquello en lo
que se debera creer.

“Pero qué son las estrellas?” (v. 130) se pregunta el caracol de “Los encuen-
tros”, que se habia quedado pensativo. Como él, el poeta también quisiera tener
una respuesta: ‘s pero qué es lo divino?”, parece preguntarse. Tal vez por este mo-
tivo, el autor pone en el simbolo de la estrella una diversidad de significados que
trataremos ahora de escudrifiar. Para empezar, hay que destacar que la hormiga
extraordinaria de la que se ha hablado responde que estas son “miles de ojos /
Dentro de [sus] tinieblas” (vv. 127-128). Pero esto no termina de explicarnos qué
son las estrellas, sino que mds bien nos lleva a otra pregunta: ;de quién son esos
0jos?, ;quién esta en las estrellas? “;No esta Dios en lo alto de los cielos? / Mira
la cabeza de las estrellas; jqué altas!”, dicen las Escrituras (Job 22, 12).8 ;No es,
entonces, Dios el que nos mira desde lo alto?

En esta poesia, el mundo terrenal se ha identificado con lo bajo, cosa que he
tratado en otro trabajo;'9 mientras su contraparte, el mundo espiritual que Dios
preside, se relaciona con las alturas. Evidentemente, el lugar comun tierra-cielo,
usado para representar la dicotomia materia-espiritu, proviene de la tradicion
cristiana: no hay mds que recordar el inicio del Padre nuestro (“que estés en los
cielos”) o del Credo de Nicea (“Creo en un solo Dios, Padre Todopoderoso, crea-
dor del cielo y de la tierra, de todo lo visible y lo invisible”). Y lo mismo se puede
decir del topico que relaciona la presencia del Ser Supremo con la luz (cosa que
también se repite en el Credo: “Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de Dios
verdadero”). Pero es importante sefialar que, desde épocas anteriores a la reli-
gion cristiana, las culturas antiguas relacionaron la luz del sol con la luz divina,

porque “el sol es el principio de la vida”, y, asimismo, vincularon el firmamento

18 Las citas biblicas han sido tomadas de la Biblia de Jerusalén. Todas las referencias a
este texto apareceran entre paréntesis.

9 En latesis En busca de la cara de Dios. La religiosidad cristiana en la primera poesia
de Federico Garcia Lorca, defendida en 2021.
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con la figura de un dios masculino, un dios Padre. Segtn Julio Caro Baroja, “las
religiones de los pueblos mas ilustres y las de los mas humildes se ajustan a tal
orden de un modo u otro”2° Esta concepcidn simbdlica del mundo espiritual fue
adoptada por el cristianismo y ha llegado hasta nosotros gracias a la expansion
de esta religidn, “y asi cuando el nifio del pais catolico aprende las oraciones y
recita el Padrenuestro o el Credo, automdticamente ordena el cosmos de suerte
que coloca al Dios Padre en el cielo, como pone a los infiernos bajo la tierra y alli
también el dominio de las potencias del mal”*!

En los poemas del joven Lorca, al topico de la luz celeste se le agrega la oscuri-
dad del cielo. Es decir, la luz en la que se pone la fe no es la del sol, sino una que
apenas se vislumbra en el cielo nocturno. El contraste de estos elementos alude
a la ya mencionada oposicion entre los simbolos de la luz y la oscuridad. Esto,
sin embargo, no cambia el hecho de que la claridad de la noche, segin lo que
se ha dicho, deberia provenir de Dios, de aquel que se representa comunmente
rodeado de “un brillo boreal” (t6pico que se repite en “La gran balada del vino’, v.
234). Y es que, aunque se halle en medio de la oscuridad, la luz siempre aludira
al Ser Supremo en esta tradicion religiosa. De hecho, en las Escrituras mismas
se dice que El ha puesto un fragmento de su luz, “la lunay las estrellas para regir
la noche” (Sal. 136, 9). Por consiguiente, el simbolo de la estrella, al igual que la
imagen alegorica de la noche,?2 no solo proviene de la simbologia antigua, sino
que estd emparentado con la vision de mundo de la religion cristiana.

En la Biblia, el hecho de que Dios ofrezca su luz a los hombres, que viven en
la oscuridad de su vida material, es muestra de que su misericordia lo acerca a
nosotros, cosa que se reitera en otros momentos: “la oscuridad cubre la tierra, y
espesa nube a los pueblos, mas sobre ti amanece Yavé y su gloria sobre ti aparece”
(Is. 60, 2). Por el contrario, en los poemas del joven Lorca, el Dios que “brilla”
“en los fondos divinos” de “La gran balada del vino” (v. 233) es distante, las estre-
llas®3 anheladas en “Estos insectos en el remanso” son “vagas” (v. 46) e igual de

20 Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo (Madrid: Alianza, 1961), 27-28.

21 fdem.

22 Cuando en sus obras tempranas Federico Garcia Lorca hace uso del tépico de la
oscuridad, se refiere (ademas de al mal y a la muerte) a las penas que sufre la humanidad
lejos de Dios, asi como a la desesperanza del que no puede alcanzarlo (ambas, ideas pro-
venientes del cristianismo).

23 Hay que tener en cuenta que en la Biblia las estrellas se relacionan con falsos ido-
los. Alli se dice que los hombres no deben adorar las estrellas como dioses (Dt. 4, 19) y que
no podran salvarse del poder de las llamas los que buscan leer el futuro en el firmamento
(Is. 47, 13-14). Teniendo en cuenta, entonces, que las estrellas no son el simbolo biblico de
Dios por excelencia y que incluso nos remiten a formas divinas diferentes a las del Dios
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inalcanzables que en “Los encuentros de un caracol aventurero”. En “La balada
de Caperucita”, incluso, la luz del dia que representa a Dios se retira de la tierra
al atardecer, dejando apenas destellos de su luz: “En el vago horizonte, / Desma-
yandose humildes sobre la azul montafia, / Quedan trozos del dia que el cielo sa-
cudiose” (vv. 3-6). Alli ocurre lo contrario de lo que se destaca en la cita de Isaias:
Dios abandona a la humanidad en la oscuridad del mundo; por eso el inicio de
“La balada de Caperucita” se situa justo antes de la llegada de la noche. En todos
estos ejemplos, la representacion de la divinidad como una luz en medio de la
oscuridad, sea o no una estrella, es una revelacion desesperanzadora. Segtin esta
vision, Dios estd fuera del alcance de la humanidad (como descubre el caracol
cuando se da cuenta de que es incapaz de subir a los arboles) y la ha abandonado
en un mundo en el que se estd a merced del mal (al igual que la Caperucita de
Lorca cuando se pierde en el bosque al filo del anochecer). Esto, sin embargo,
no detiene la busqueda del ideal espiritual, efectuada en estos poemas tanto por
los personajes como por la voz que se expresa en ellos; asi, en otros momentos la
estrella adquiere significados mas esperanzadores.

La estrella de Belén

Para Piero Menarini las estrellas de “Los encuentros de un caracol aventurero”
simbolizan “la verdad misma”.24 Siguiendo esta idea, lo que los hombres extra-
ordinarios, como adoradores de los astros del firmamento, anhelan ver es la ver-
dad divina o, como dijo nuestro poeta en la “Mistica en que se trata de una an-
gustia suprema que no se borra nunca’, “la quiza tnica verdad”?5 Sea producto
de su esfuerzo o de una revelacion, los “extrahumanos” han recibido la gracia de
ver en el firmamento algo mas que la desesperanza de un Dios que contempla los
hombres a lo lejos. Esto quiere decir que el poeta no se conforma con darle a la
estrella el significado del que se habld en el apartado anterior, porque lo que los
extrahumanos buscan es, por el contrario, una luz de esperanza para el mundo,
el “amor ideal”2® en pos del cual andan, es la verdad de un Dios amoroso y, como

judeo-cristiano, puede decirse que la luminosidad de las estrellas en estos poemas alude a
una forma de dios que en ocasiones se aleja del Dios Padre de la cristiandad.

24 Piero Menarini, “La balada de Caperucita, o sea, una Divina Comedia del joven Lor-
ca’, en Federico Garcia Lorca, cldsico moderno (1898-1998), ed. Andrés Soria Olmedo, Ma-
ria José Sanchez Montes y Juan Varo Zafra (Granada: Diputacion de Granada, 2000), 178.

25 Garcia Lorca, Prosa inédita, 84.

26 {dem.
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se dice en el fragmento de la “Mistica” citado al principio, ellos no se daran por
vencidos hasta encontrarlo. El yo lirico y los protagonistas de los poemas narra-
tivos son buscadores en este sentido, peregrinos que nunca detienen su andar,
aunque el ideal perseguido muchas veces no resulte ser lo que se esperaba. Esto
explica que el mismo simbolo que en ocasiones puede ser desesperanzador, en
otras sea lo contrario. Con esta perseverancia a cuestas, los “extrahumanos” de
los que habla el joven Lorca son como los Magos que llegaron desde Oriente a
Belén, buscando al recién nacido rey de los judios, para adorarlo (Mt. 2, 1-12), con
la sola guia de las estrellas, segtn se cree en la tradicidn cristiana.

En vista de lo anterior, en estos poemas el simbolo de la estrella no solo re-
presenta un Dios que puede estar lejano, también alude a: “the supreme form
of ideal love”,?7 tal y como la define Javier Herrero. Ese amor ideal que los extra-
humanos vislumbran en la oscuridad es la guia, aunque también el fin, que los
conduce al amor divino (a ella misma): la estrella de Belén que habra de brillar
en la tierra anunciando la presencia de Cristo. Recordemos que Jesus dijo: “Yo
soy la Luz del mundo; el que me siga no caminard en la oscuridad, sino que ten-
dré la luz que es vida” (Jn. 8,12). Si Cristo mismo es, en estos poemas, la estrella
que ha venido a alumbrar nuestro mundo, tiene mas sentido que la diminuta
luminosidad de un lucero nocturno sea la que represente el ideal sagrado a al-
canzar; pues esto alude a la venida del Mesias (luz divina) a la Tierra (oscuridad
terrenal). Asimismo, si pensamos en la estrella como simbolo del amor de Cristo,
las estrellas podrian ser vagas y lejanas, como en el poema del caracol, porque
en el mundo oscuro donde se les busca, el amor al projimo predicado por Jesus
ha caido en el olvido: “la vida que ensay6 / Cayd en sombra’, se dice en “Un tema
con variaciones pero sin solucion” (vv. 49-50). Es decir, desde esta perspectiva, la
propia humanidad es la que se aparta de la divinidad.

Si bien hay momentos en los que el simbolismo de la estrella admite este y
otros significados, hay casos en los que no cabe duda de que representa efecti-
vamente esa forma de amor ideal de la que habla Herrero. Por ejemplo, aquellos
que con sus acciones predican el amor estan cubiertos de estrellas, como el per-
sonaje de san Francisco de Asis de “La balada de Caperucita’, que lleva “tremolar
de estrellas en los pliegues del manto” (v. 85), o los guerreros de Santiago, que
van “todos cubiertos de luces” (“Santiago’, v. 13). Asimismo, cuando se busca un
dios misericordioso se le llama: “/Sefior de las estrellas!, Sagrario de las almas”

27 Herrero, “The Father Against the Son”, 6: "la forma suprema de amor ideal” (la
traduccidn es mia).
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(“La balada de Caperucita’, v. 414), aludiendo lo mismo a la bondad del Ser su-
premo que a la vida eterna que puede otorgar.

Podria decirse que ese “Sefior de las estrellas”, al que se le suplica ayuda en la
cuarta parte de “La balada de Caperucita’, expresa su amor guardando las almas
en su seno (es “sagrario de las almas”) o, con otras palabras, que el amor de Dios
se manifiesta en la promesa de la vida después de la vida. Si relacionamos esto
con laidea de que la estrella representa un dios amoroso, recordaremos que Cris-
to expreso su amor por la humanidad al sacrificar su vida para abrirle el camino a
la gloria, cosa que se subraya en la segunda parte de “La gran balada de vino”. En
este poema se exalta la comunion con Cristo cuando el hombre bebe su sangre en
el vino de la Eucaristia, celebrando el encuentro entre el humano y la divinidad.
Alli, mientras se comulga con la fe en Cristo se presenta un lucero que “brilla gra-
ve” (v. 10) al final del camino de los bebedores del poema, en tanto que se oculta
cuando ellos lo olvidan o desprecian. La estrella, entonces, como representacion
del amor de Cristo, alude también a su sacrificio y al ofrecimiento de la vida eter-
na para quienes crean en su promesa y sigan sus ensefianzas.

La estrella-eternidad?8

A pesar de que el lugar comtn que representa el Paraiso en la cristiandad es el
cielo, en estos poemas tempranos pocas veces se recurre a esta imagen (una de
ellas es la citada al inicio del segundo apartado de este texto). En mds ocasiones
se usa la palabra infinito para referirse a la Eternidad. Segun el DLE, infinito
alude a algo “que no tiene ni puede tener término” o a un “lugar impreciso en su
lejania y vaguedad”,?9 pero de ninguna manera al Mas Alla. Sin embargo, el joven
Lorca usa infinito como sinénimo de vida eterna en “[;Seran mis ansias hondas
de infinito?]™:

;Seran mis ansias hondas de infinito
Como la diosa del romance claro?

;O en la rueca tremenda de lo Eterno
No seré nunca hilado? (vv. 1-4)

28 Enla religion cristiana la Eternidad se concibe, asimismo, como un lugar lumino-
so. “La ciudad, cuyos muros se llaman ‘salvacion’y cuyas puertas se denominan ‘alabanza),
no tiene necesidad de sol ni de luna, porque Dios mismo es su luz”, sefiala Lurker, en El
mensaje de los simbolos, 106.

29 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espariola (2014), consultado en
noviembre 23, 2022, https://dle.rae.es/infinito.
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En este caso, la equiparacidn entre el “infinito” y lo “eterno” acentta el deseo
del yo lirico de existir perpetuamente, asi como la vastedad del Reino de Dios,
concebido como algo inconmensurable, sin final ni tiempo (el asunto de la le-
jania lo veremos mads adelante). Por otra parte, el lucero de “La gran balada del
vino” es la luz de esperanza que los bebedores pueden mirar “con anhelo al final
del camino” (v. 20) y es la meta a la que Santiago apdstol se dirige al pasar por el
cielo de la vega, caminando hacia “la aurora que brilla en el fondo” (“Santiago”,
v. 7). Hay una coincidencia, entonces, en el uso de ambas imdgenes, que repre-
sentan metaféricamente la misma cosa. Asi, se puede decir que la estrella es el
infinito que se encuentra al final de la vida, “la rueca tremenda de lo Eterno”
que hila vidas para siempre. No obstante, el huso alude a las Parcas, y esto a la
mitologia grecorromana; en los poemas de Lorca esa “rueca” parece haber sido
prometida solamente a los cristianos, ya que en el mismo texto en el que habla de
“sus ansias de infinito”, el yo lirico se queja de haber sido manchado por el pecado
y de tener, por lo tanto, cerradas las puertas del mas alla, norma propia del cris-
tianismo. De modo que, sin importar que las representaciones del ideal sagrado
que se persigue se salgan de los limites de la iconografia cristiana, cuando la es-
trella que alumbra la noche y late en el “confin” (“La gran balada del vino”, v. 8s)
alude a lavida mas alla de esta, se refiere a la vida espiritual3® ofrecida por Cristo.

3° En la entrevista que le hizo el caricaturista Luis Bagaria a Garcia Lorca en 1936, el
poeta habld de la resurreccion de la carne: “;No sabes que la Iglesia habla de la resurrec-
cién de la carne como gran premio a sus fieles? El profeta Isaias lo dice en un versiculo
tremendo: ‘Se regocijardn en el Sefior los huesos abatidos.” Y yo vi en el cementerio de
San Martin una lapida en una tumba ya vacia, ldpida que colgaba como diente de vieja
del muro destrozado, que decia asi: ‘Aqui espera la resurreccion de la carne D. Micaela
Gomez’. Una idea se expresa y es posible porque tenemos cabeza y mano. Las criaturas
no quieren ser sombras” (Luis Bagaria, “Didlogos de un caricaturista salvaje”, en Treinta
entrevistas a Federico Garcia Lorca, ed. Andrés Soria Olmedo [Madrid: Aguilar, 1988],
251). A pesar de esta declaracion, el cielo del que habla Lorca en sus poemas juveniles
ha sido perfilado como una zona espiritual y no como un lugar donde resucite la carne.
Esto se puede observar en la distincion entre la materia, que ata al hombre al mundo, y
el deseo de alcanzar algo mas all4 de ella. Eso mas alla es un lugar que ha sido concebido,
en contraposicion con el mundo terrenal, como algo que late en lo alto del cielo, como
un mundo espiritual donde el hombre quedara libre de las tribulaciones del cuerpo. No
por nada Caperucita imagina el cielo como un lugar en el que “se vive y no se come”
(“La balada de Caperucita”, v. 104). Si pensamos que los cuerpos resucitaran en todo
su esplendor espiritual, o sea, libres de las necesidades fisioldgicas, puede ser que ese
sitio celestial imaginado por el joven Lorca no sea del todo incompatible con la fe en la
resurreccion de la carne. Sin embargo, los historiadores Collen McDannell y Bernhard
Lang han dicho que, sin abandonar la fe en el fin de la historia y en la venida de Dios al
mundo, Jests no consideraba que el cuerpo fuera importante para la vida eterna, la cual
seria una realidad después de la muerte. Para ellos: “Jestis describia la nueva vida no solo
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Desde esta vision, también podemos ver a la estrella como una luz de esperanza
en la oscuridad del mundo finito en el que vivimos.

La estrella Dios-eternidad

A pesar de lo dicho, la equiparacion entre el significado de la estrella y el del in-
finito en los poemas tempranos de Lorca no es del todo absoluta. En “Santiago”,
el camino al cielo es lo que se concibe como algo infinito, “el claro infinito sen-
dero” (v. 6), y no “la aurora que brilla en el fondo” (v. 7). Podria decirse que, en el
contexto de este poema, el “sendero infinito” de la Eternidad es distinto del Dios
luminoso al que se pretende llegar. Algo semejante sucede en el poema “Hora de
estrellas”. Aqui, la noche en la que brillan las estrellas es llamada “pentagrama
del infinito” (vv. 2-3), pues en él se asientan los luceros como las notas musicales
en un cuaderno pautado. De este modo, el cielo nocturno simboliza el reino en
el que el brillo de Dios se deja oir, como musica divina, en el silencio de la noche.
En “Hora de estrellas”, la noche en su conjunto (cielo, estrellas y quietud) encar-
na el ideal espiritual que se persigue, lo que nos invita a dar otra interpretacion a
la relacion entre la luz y la noche de la que hemos mencionado hasta el momen-
to. En este caso, la oscuridad del cielo nocturno no simboliza la vida material o
la muerte; simplemente se trata del lugar ideal en el que se puede percibir con
mayor nitidez la vastedad del infinitoy, por lo mismo, la noche representa el mo-
mento perfecto para escuchar la calma de Dios.3! Tanto “Santiago” como “Hora

como espiritual e inmortal, sino también como contempordnea con esta vida” (Colleen
McDannell y Bernhard Lang, Historia del cielo, trad. Juan Alberto Moreno [Madrid: Tau-
rus, 1990), 65y 62). Esto deja ver que en el cristianismo coexisten dos posturas respecto
al modo en que el hombre podra ingresar al reino de Dios: la apocaliptica, segun la cual
el reino de Dios sera una realidad para todos los seguidores de Cristo cuando sus cuerpos
resuciten al final de los dias, y la que imagina el mas alla como un espacio inmaterial del
cual las almas pueden disfrutar inmediatamente después de la muerte. Al exponer su fe
en el mundo futuro prometido por Cristo, el joven Lorca subraya la segunda idea mas
que las creencias apocalipticas que parece profesar al final de su vida. Eso se manifiesta
parcialmente en “La balada de Caperucita”, donde se llega al cielo inmediatamente des-
pués de la muerte, y no tras el Juicio Final. Por otra parte, en estos poemas también se
revela una fe en la creencia de que lo que pervive tras la muerte son las almas. Asi, en
“Oracion” Federico Garcia Lorca insiste en que solo es posible alcanzar la pureza espiri-
tual cuando el alma se despoja del cuerpo. Se puede decir, por lo tanto, que en su obra
juvenil el granadino pone su fe en un mds alld espiritual e inmortal, opuesto y lejano del
mundo material que habitamos.

3t Al parecer, Lorca no es el tnico en percibirlo de este modo; para Julio Caro Baro-
ja, la contemplacion del cielo estrellado conduce a la bisqueda de Dios porque ante él
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de estrellas” nos remiten a la concepcién de Dios como rey del cielo, lo que hace
del cielo estrellado de la noche una metafora de la unioén entre Dios y su reino.

Como se puede ver, aunque el simbolo de la estrella parta de lugares comunes
delaiconografia catolica,3* pretende superarlos buscando, ya no el Dios que brilla
como un sol, sino uno que late en el infinito de la noche. Asimismo, esos simbolos
se transforman dentro de la misma obra del joven Lorca, pues lo que en otro mo-
mento se habia presentado como una distancia insalvable entre Dios y los hom-
bres, se transforma en “Hora de estrellas” en la reconfortante imagen de un Dios
que cubre al mundo con su cielo. Ademads, esa uniéon nos permite comprender
mejor la equiparacion entre ambos significados, pues el ideal perseguido por los
extrahumanos no es tnicamente Dios o tinicamente la vida eterna, sino ambos a
lavez: es el “;Sefior de las estrellas! Sagrario de las almas” (v. 414) al que se le reza
en “La balada de Caperucita”. Dicho de otro modo, la estrella del cielo nocturno
es, desde esta perspectiva, simbolo del Dios-Eternidad que se desea alcanzar.

Al llegar a esta vision de la divinidad, es posible observar también que el Dios-
estrella que se persigue en los poemas juveniles de Garcia Lorca se asemeja al
descrito por Miguel de Unamuno en Del sentimiento trdgico de la vida, obra
que nuestro autor ley6 sin duda y que dejo una profunda huella en su vision del
cristianismo y que expresa en sus obras tempranas.33 La deidad de la que habla
Unamuno es un Dios que, siguiendo la tradicion catolica, se concibe como un ser
“eterno e infinito” en el que el hombre anhela creer, del que el hombre tiene sed:
“{Hambre de Dios! {Sed de amor eternizante y eterno!”, exclama este pensador.
Esto se debe a que “el sentimiento tragico de la vida” es el del hombre que se sabe
mortal y cifra su esperanza en la vida espiritual. Asi, “de lo hondo de esa congoja,
del abismo del sentimiento de nuestra mortalidad, se sale a la luz de otro cielo,

somos diminutos y no podemos saber qué hay mas alla (c¢f Caro Baroja, Las brujas y su
mundo, 19).

32 Las fuentes iconograficas que nutrieron las imagenes religiosas de Lorca provenian
de muchos sitios: desde las estampitas religiosas a las que se alude al inicio de “Cristo.
Poema dramdtico” hasta las pinturas religiosas mas famosas, como las de Fra Angélico,
aludido en “La anunciacién” en “Cristo tragedia religiosa” (cf. Garcia Lorca, Teatro inédito,
2257 244). Ademas, en esta poesia incorpora muchos topicos biblicos y sus representacio-
nes iconograficas. Tal es el caso de la imagen de Dios, del cielo, del Cristo resucitado, de
la madre dolorosa, de la Virgen que amamanta su hijo, etcétera.

33 Hacia 1918, Garcia Lorca ya conocia la obra ensayistica de este autor. El 19 de sep-
tiembre de ese afio le recomendd a Adriano del Valle la lectura de “los tltimos ensayos de
Unamuno”. Probablemente se referia a los siete tomos de los Ensayos de Miguel de Una-
muno publicados por la Residencia de Estudiantes entre 1916 y 1918. Esto ha sido sefialado
por Andrew A. Anderson y Christopher Maurer en las notas al Epistolario completo (Ma-
drid: Cétedra, 1997), 53.
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como de lo hondo del infierno sali6 el Dante a volver a ver las estrellas”, dice el
escritor. En la obra del de Bilbao, esas estrellas que se vislumbran al salir del
infierno de la mortalidad humana son las de la fe en un Dios-Eternidad, cuya
“voluntad no puede ser sino la esencia de nuestra voluntad, el deseo de persistir
eternamente”; porque si no hay cielo, “entonces, ;para qué Dios?”34 se pregunta
Unamuno. Asi, como podemos ver, la metafora de las estrellas, presente en mu-
chos de los poemas juveniles de Federico Garcia Lorca, estd emparentada con la
propuesta por Miguel de Unamuno, lo mismo que con su vision del Dios en el
que se desea creer porque ofrece la Eternidad.

El alma es una estrella

Al leer a Unamuno, probablemente el joven Lorca se intereso en la idea de que
la verdadera tragedia humana es la de saberse prisionero de su propio cuerpo, de
cuya finitud no se puede escapar, a menos de que se halle un camino hacia algiin
plano espiritual. Digo esto, porque el autor replico tal idea en “El diamante”:

El diamante de una estrella
Ha rayado el hondo cielo,
Pdjaro de luz que quiere
Escapar del universo (v. 1-4).

Como observamos, aqui se diversifica el valor simbdlico de la estrella, aun-
que se mantiene en el campo semantico de la espiritualidad. En este contexto,
la estrella ya no es el ideal que se pretende alcanzar, sino el espiritu del hombre
que va hacia él. En palabras de Javier Herrero, “the star that, like a diamond,
cuts along the crystalline sphere of the cosmic prison, signifies the aspiration
of the soul to infinity”.35 Al representar el alma humana con la misma metafora
con la que se alude a Dios en otros poemas, en “El diamante” el poeta logra por
fin acercar a los hombres al mundo espiritual que anhelan o, mas bien, sefiala
que en ellos también hay algo de esa estrella que se busca. Es decir, con la me-

34 Todas las citas de este parrafo estan tomadas de la misma fuente (Miguel de Una-
muno, “Del sentimiento tragico de la vida”, en Obras completas VII [Madrid: Escelicer,
1966 {1912}, 250, 132, 133, 215 y 11]). La numeracion de las paginas sigue el orden de las
referencias entrecomilladas.

35 Herrero, “The Father Against the Son’, 5: “la estrella que, como un diamante, corta
a lo largo de la esfera cristalina de la prision cdsmica, significa la aspiracién del alma al
infinito” (la traduccion es mia).
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tafora del diamante de la estrella, el autor indica que ambos estan formados de
la misma materia: recalca que el hombre fue hecho “a semejanza” de la divini-
dad3® (Gen. 1, 26), que el diamante es una parte diminuta de la luz celeste (un
destello) y que, al encaminarse hacia lo que esta mas alla del universo visible,
no hace sino volver a su origen.

La estrella significa perfeccion espiritual

Asido a esta esperanza, el yo lirico procura alcanzar su propia estrella, como dice
en “Oracion™

Y marcho por la senda

En espera gloriosa de una estrella lejana

Que es mia nada mas,

Que brilla con la luz que mi alma le presta

Sofiolienta y tranquila con aroma de siesta (vv. 40-44).

En los poemas del joven Garcia Lorca la metafora de las estrellas contem-
pladas por Dante al salir del infierno37 se convierte en un simbolo que, como
hemos visto, apunta en muchos sentidos a la vez. Pero solo cuando el yo lirico
ansia alcanzar su propio astro, este adquiere los verdaderos rasgos de las estrellas
dantescas, lo cual se debe al didlogo que los poemas tempranos de Lorca parecen
entablar con la Divina comedia (especialmente “La balada de Caperucita”, asunto
queya ha tratado el critico Piero Menarini).38 Segtin Giorgio Siebzehner-Vivanti,
las estrellas dantescas representan la finalidad ultima del hombre: ascender al

36 Recuperando la idea de que el hombre procede de Dios, en la “Mistica en que se
trata de Dios”, Garcia Lorca sefiala: “el hombre fue parte tuya que reviviste en materia por
ansia de amar” (c¢f. Prosa inédita, 145).

37 Me refiero a la metédfora formulada por Unamuno, citada antes, para explicar la
esperanza del ser humano de que exista la Eternidad y no al verso que explica como Dante
vislumbr¢ el cielo al salir del Infierno: “hasta que por una redonda claraboya alcancé a ver
las maravillas que ostenta el cielo, saliendo por fin a contemplar de nuevo las estrellas”
(Dante Alighieri, La divina comedia, edicion bilingiie de Juan Eugenio Hartzenbusch,
trad. Cayetano Rosel [México: UTEHA, 1958 {1321}], 231). El simbolo de Lorca estd em-
parentado tanto con la reelaboracién unamuniana de esta metéafora, como con el verso
dantesco, segin el momento de la fe al que se refieran los poemas. Esto se debe a que, para
Dante, las estrellas significan la constatacion de que Dios siempre esta ahi y de que,
para hallarlo, solo hay que creer; en tanto que, para Unamuno, son representacion de la
esperanza de que pueda estar alli.

38 Cf Menarini, “La balada de Caperucita’, 177-192.
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cielo; y porlo tanto a Dios.39 Ademas, en la obra de Dante, los seres mas cercanos
a El los que habitan la octava esfera, son los que irradian luz como una estrella;
tal es el caso de la Virgen o los angeles. Visto asi, alcanzar una estrella propia pa-
rece el tnico modo de cumplir el anhelo de la nifia de “La balada de Caperucita’,
que anda por el cielo “En busca de la cara de Dios” (v. 140). Es decir, la estrella
propia que se desea alcanzar en “Oracién” alude (entre otras cosas) a una pureza
espiritual, semejante a la de los santos, una necesaria para que la estrella del
alma de “El diamante” (y también la de “Oracién’, pues alli el espiritu destella
luz) pueda conquistar un lugar cerca de Dios, en el infinito al que pertenece.4°

La busqueda de la estrella tiene, por consiguiente, rasgos del peregrinar mis-
tico cristiano, caracteristica que el mismo Lorca atribuia a la lirica que realizaba
en sus primeros afos, como dijo en una carta de aquella época.#' Este asunto
parece reiterarse en “La balada de Caperucita”, pues, durante su viaje al cielo, la
nifia insiste en entregar su alma (“flores”) a la virgen y a los santos, es decir, en
entregarse a lo sagrado (cf “La balada de Caperucita’, v. 320). Asimismo, aunque
Santiago pasa por el cielo de la vega montando “un astro de brillos intensos”
(v.16), se dirige hacia “la aurora que brilla en el fondo” (v. 7), hacia una luz mayor
que lo absorbe todo (él, como el diamante, es una estrella que se encamina a la
luz celeste). Estos detalles ratifican la idea de que alcanzar el infinito significa
lograr la unién con Dios. Sin embargo, hay que dejar claro que en estos poemas
no se habla de la unién del alma con la divinidad per se. El que habla en este
texto aspira a formar parte de la infinitud de Dios para asi liberarse de la carne
perecedera,4> aspira a unirse con El para lograr la inmortalidad, idea que, como

39 Cf. Giorgio Siebzehner-Vivanti, Dizzionario della Divina Comedia, ed. Leo S. (Flo-
rencia: Olschki, 1954), s.v. stella. Menarini también ha mencionado esto en “La balada
de Caperucita, o sea, una ‘Divina Comedia’ del joven Lorca” (Menarini, “La balada de
Caperucita”, 178).

49 Aunque no es posible saber hasta qué punto la busqueda religiosa de los poemas es
la expresion de la que experimentara el hombre que los creo, esto puede hacernos pensar
que Martin tenia razon al decir que “Federico Garcia Lorca considero el ejercicio de la es-
critura como la puerta estrecha de su personal salvacién” (Martin, Federico Garcia Lorca,
heterodoxo y mdrtir, 150).

4 En una carta a Adriano del Valle del 19 de septiembre de 1918, Lorca atribuye a su
poesia una multitud de temdticas, entre ellas la mistica: “Me siento lleno de poesia, poesia
fuerte, llana, fantastica, religiosa, mala, honda, canalla, mistica” (Garcia Lorca, Epistola-
rio completo, 50).

42 La concepcion de la vida espiritual que tenia el joven Lorca se apega, asi, a la com-
prension del cielo de san Pablo, segtn la cual se trata de “la derrota final de las preocupa-
ciones carnales y la total aceptacion de la vida con Dios” (McDanell y Lang, Historia del
cielo, 72).
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se ha visto, estd mas emparentada con el pensamiento unamuniano que con la
ortodoxia catolica.

Carney espiritu
Como hemos visto hasta el momento, laimagen de la estrella tiene mas significa-
dos optimistas que pesimistas. A pesar de eso, y en general, a la que aspira llegar
el yo lirico no parece tan asequible como la de Belén, que segun la tradicién lleva
a los Magos con menos dificultades hasta el Mesias. La estrella de Lorca es algo
“lejano” (v. 41), como se dice en “Oracion” (y aqui se retoma el segundo signifi-
cado de la palabra infinito), un lucero que late en el “confin” (“La gran balada del
vino’, v. 193), una “aurora que brilla en el fondo” (“Santiago”, v. 7). Y para llegar a
ella hay que recorrer un “sendero infinito” (“Santiago’, v. 6), un camino que “no
tiene fin” (“Los encuentros de un caracol aventurero’, v. 161). Por eso alcanzarla
parece algo “imposible”.43

La reiterada lejania del lucero implica que es tremendamente dificil acercarse
a él. De tal manera, la persecucion de la estrella no se queda en la simple posi-
bilidad de vislumbrarla: una vez que se ha descubierto que hay algo mas alla de
la vida, queda todavia la duda de si es posible alcanzarlo. Puesto en términos
metafdricos: ni siquiera la hormiga que pudo vislumbrar las estrellas en “Los
encuentros de un caracol aventurero” estd capacitada para llegar a ellas. Esto
significa que, en el plano terrenal, nadie, ni aquellos que logran el perfeccio-
namiento espiritual suficiente para tener la certeza de Dios, sabe en verdad si
podré llegara El. Lo que sucede es que, en estos poemas, aquello que impide a los
hombres creer en el Dios-Eternidad del que hemos hablado (el hecho de que
la condicién humana limite nuestra percepcion al ambito de la materia de la
que estamos formados), parece también incapacitarlos para aproximarse a El.
Puesto en los términos alegdricos de “Los encuentros de un caracol aventurero’,
la “gran torpeza” (v. 164) del caracol, su naturaleza de insecto rastrero, no solo
lo incapacita para subir a la copa de un arbol y ver las estrellas, sino que le hace
imposible llegar a ellas.

Es que, en la obra juvenil de Lorca, cuerpo y espiritu se conciben como cosas
contrarias y, en tanto estén unidas, el hombre es incapaz de acercase al mundo

43 “Los hombres que con el pecho pleno de amor a otro amor ideal se pasean por los
campos mirando las enigmaticas estrellas imposibles, esos son los extrahumanos y ellos
alcanzardn la quizd inica verdad” (Garcia Lorca, Prosa inédita, 84) [las cursivas son mias].
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de lo intangible. Por eso cuando la estrella de “El diamante” intenta “escapar del
universo” (v. 4) se topa con la desesperanza:

Y huye del enorme nido

Donde estaba prisionero

Sin saber que lleva atada

Una cadena en el cuello (vv. 5-8).

Miguel de Unamuno ya habia usado una metafora semejante para explicar su
experiencia de la materia, de la que se sentia preso: “el Universo visible, el que es
hijo del instinto de conservacion, me viene estrecho, es como una jaula que me
resulta chica, y contra cuyos barrotes da en sus revuelos mi alma”44 Cuando el
poeta recupera la metafora del “pajaro” (v. 3) prisionero del universo en “El dia-
mante”, en la lucha del animal encadenado no solo cifra el deseo de que el alma
humana sea capaz de trascender la vida terrena, también alude a la idea cristiana
de que, para lograrlo, es necesario despojarse de las imperfecciones de la carne,
que estan representadas por la cadena de la que no se puede liberar el alma. Esto
se debe a que “la promesa de vida eterna del Nuevo Testamento tiene como fina-
lidad que el cristiano deje atras las limitaciones de esta vida y experimente plena-
mente la presencia de Dios”.45 Pero si no hemos olvidado el ejemplo del caracol,
sabremos que, seguin Lorca, la naturaleza carnal del hombre no le permitira alcan-
zar ese grado de pureza, sin importar el esfuerzo que se realice ni las expectativas
que se tengan, cosa que también se puede ver en poemas como “Oracién”. Dicho
de manera mas clara: el cuerpo es el culpable de que el hombre no pueda llegar
a Dios, porque la materia es propensa al pecado, y pedirle al ser humano que se
purifique de los vicios del cuerpo (en especial de la lujuria), siendo atin cuerpo,
parece tan dificil como pedirle que alcance la mas distante estrella del cielo.4°

Lo mas grave de esto es que ni siquiera “el diamante”, espiritu sublime que
llega a “rayar el hondo cielo” (c¢f. “El diamante’, v. 2, es decir, que casi ha logra-
do trascender la materia), consigue “escapar del universo”#7. También él estd

44 Unamuno, “Del sentimiento tragico de la vida’, 132.

45 McDanell y Lang, Historia del cielo, 79.

46 Lalucha que el yo lirico de estos poemas tiene con el deseo sexual, como obstaculo
para lograr la purificacion del espiritu, se halla en gran parte de los poemas dedicados
al tema que nos concierne ahora. Sin embargo, este asunto no se tratard en este espacio.

47 Se trata del “topico neoplatonico de la busqueda del alma por escapar de la cércel
que es su cuerpo’, como ha sefialado James Valender en “Altolaguirre y Lorca: el nifio y el
desnudo”, NRFH XLII, num. 1 (1994): 104.
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encadenado al “nido” de un cuerpo como todos los demas, lo que confirma que
aquello que pide la cristiandad para llegar a Dios es imposible: nadie puede des-
pojarse de los imperativos de la carne por completo. En este punto, la duda de
alcanzar ese algo que deberia estar mas alla de la vida cede el lugar a una franca
desesperanza. Asi, la misma esperanza que el poeta abraza al creer que existe
otra vida después de esta lo desanima, pues para llegar a ella debe lograr un im-
posible. Esto lo hace exclamar en otro poema: “La luz me troncha las alas” (“Can-
cién otofial’, v. 5). Y es que la inica posibilidad de llegar a esa luz seria dejando de
ser cuerpo, como dice Lorca en “Oracion” (“Que yo solo anhelo ser alma’, v. 122),
pero esto solo se lograria con la muerte.43

Vaivén de fe

El hecho de que el camino a Dios se conciba como una basqueda sugiere que no
se tiene la certeza de su existencia, pero que se quiere creer en ella. Por eso, las
estrellas anheladas, ademas de ser lejanas, muchas veces se presentan como algo
“vago” (v. 46 de “[Estos insectos en el remanso]”). La imagen de la luz borrosa
que no se puede ver con claridad resume el drama del hombre que quiere creer
en algo que no ve y que solo parece probable (cosa parecida a lo que le ocurre al
caracol). Esta vision de la fe proviene, como ya se ha dicho, de la que tenia Miguel
de Unamuno, para quien: “creer en Dios es, ante todo y sobre todo, he de repetir-
lo, sentir hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacio, querer
que Dios exista”.49 Desde esta perspectiva, la construccidn de la fe es una lucha
personal que lleva de la esperanza (el hambre) a la desesperanza (la ausencia) o
viceversa. Este vaivén de la fe es el que dirige la busqueda alegoérica de Dios que
se lleva a cabo en los primeros poemas de Garcia Lorca.

La necesidad de encontrar alguna sefial de que algo nos espera mas alla de la
vida es el tema central de muchos de los textos liricos del joven poeta, como se
ha dicho desde el inicio de este escrito, por lo que es natural que los personajes
de otros poemas (ademas de los de la historia del caracol) también demuestren
esa “hambre de Dios” que los lleva a buscarlo. Tal es el caso de los insectos de
“[;Estos insectos en el remanso!]”, quienes son “cazadores de lo invisible / que
quiza suefia sobre las aguas” (vv. 3-4), o de los gusanos, el polvo, los drboles, las

48 “Segtin el Apocalipsis de Juan (19, 7, 9), la meta esplendorosa de la vida del hombre
sobre la tierra es la reunién con Dios en el marco de las bodas. [...] Pero el requisito previo
para esas bodas es la muerte corporal’, sefiala Lurker en El mensaje de los simbolos, 262.

49 Unamuno, “Del sentimiento tragico de la vida’, 218.
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aguilas, las estrellas y el cielo nocturno de “Ritmo de otorio”, seres que anhelan
hallar alguna muestra de la existencia de la deidad (quieren creer), pero que
jamds logran encontrar ninguna (sienten su ausencia). Si bien podrian citarse
muchos otros ejemplos, en este momento basta con los mencionados, puesto
que me interesa destacar que, en este tltimo texto, la busqueda de lo sagrado
estad encabezada por una multiplicidad de seres de la naturaleza porque se trata
de un anhelo que, segtin la voz de los poemas, comparten todos los condenados
a la materia, desde los mds humildes hasta los mas encumbrados. Desafortuna-
damente, y dado que solo algunos buscadores tendran la capacidad extraordi-
naria de creer en Dios,5° en “Ritmo de otofo” la persecucion de la fe se mueve
de la esperanza hacia la desesperanza iinicamente, mostrando que aquellos que
aparecen alli son incapaces de trascender los limites de la existencia tangible y
sugiriendo que tal vez esto ocurre porque no hay nada mas alla de ella (puesto
que ni siquiera donde se supone que deberia estar Dios, se encuentran indicios
de su presencia; cosa que se representa cuando las estrellas niegan que ellas
escondan lo sagrado).

A pesar de que “Ritmo de otofio” lleva al lector hasta el pensamiento agnds-
tico, en otros poemas de la época (como “Santiago”) la andanza se tifie de opti-
mismo y se vuelca hacia la anhelada fe. Esto, sin embargo, est4 lejos de asegurar
que, en algin momento, la busqueda representada en los poemas llegue a la tan
deseada certeza de la existencia de lo sagrado (del mismo modo que el desenlace
de “Ritmo de otofio” tampoco nos permite asegurar que este andar se detiene en
el escepticismo). En realidad, la mayoria de los textos que narran o tratan el tema
de la construccion de la fe no tienen una respuesta clara a la pregunta sobre la
existencia del mundo celestial (y mucho menos a la posibilidad de que, en caso
de ser real, sea asequible. Por este motivo, la indagacidn al respecto se mueve
continuamente de la duda a la fe y viceversa, unas veces en un solo poema (tal es
el caso de “Un tema con variaciones pero sin solucién”) y otras de un texto a otros

(como en los ejemplos de este apartado). En resumen, para la voz de esta juveni-

50 El hecho de que no todas las criaturas que desean ver a Dios logren hacerlo puede
significar que los extrahumanos son solo aquellos que han recibido desde el cielo la re-
velacion de un bien espiritual; es decir, aquellos que han sido evangelizados y tratan de
seguir las ensefianzas de Cristo. Sin embargo, todas las criaturas de estos poemas, evan-
gelizadas o no, buscan a Dios, muchas de ellas sin resultado. A veces ni los que tienen
noticia de que hay algo mads alla logran verlo. Esto muestra que la fe en estos poemas es
algo inseguro. Por un lado, se supone que si se desea ver a Dios, aunque sea como algo
lejano, serd posible conseguirlo; pero, por otro lado, se piensa que no importa cuanto se le
busque, realmente no hay nada mas alla.
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lia todos buscamos a Dios, aunque algunas veces lo hallamos y otras lo perdemos
de vista, por lo que la bsqueda es infinita.

Como se dijo antes, si esta necesidad de encontrar a Dios ocurre en todos
los seres humanos, segun el poeta que se expresa en los textos, es precisamen-
te porque se quiere creer. Esto significa que la busqueda de la estrella es una
alegoria de la construccion de la fe en Dios que cada uno de nosotros hace en
su fuero interno. Por este motivo, se presenta como el “sol escondido en el
pecho” de la vieja de “Santiago” (v. 41) o se define como una luz que alumbra
la desesperanza, es decir, como los “miles de ojos / Dentro de las tinieblas” de la
hormiga en “Los encuentros de un caracol aventurero” (vv. 127-128). Considevc
zrando que se trata de un deseo al que cada uno de nosotros le concede el esta-
tuto de verdadero de manera personal, y no de algo que se pueda constatar con
la experiencia, para los humanos comunes la fe es algo fragil, algo que se puede
apagar, también en su interior, “como cosa de un encantamiento” (cf. “Santia-
go”, v. 81). Esto ocurre porque hay veces en que las ganas de creer no son sufi-
cientes para evitar la desesperanza; pero también sucede, como se dijo, porque
el peregrino desconoce si serd capaz de dominar los deseos carnales para lograr
la pureza necesaria que le permita acercarse a Dios. Sea como fuere, el anhelo
de llegar a Dios se derrumba con facilidad, tal y como confiesa el syjeto lirico
de “Cancién otoiial™

Hoy siento en el corazon

Un vago temblor de estrellas,
Pero mi senda se pierde

En [el] alma de la niebla (vv. 1-4).

En estos poemas, la esperanza del hombre se concibe como algo pasajero, algo
débil que cae con la misma facilidad con la que el polvo vuelve a la tierra: “cuan-
do pienso ya en la luz quedarme, / Caigo al suelo dormido” (vv. 73-74), dice el
personaje del polvo en “Ritmo de otofio”. El hombre, segtin lo que se propone
en el poema “La idea”, vive dividido entre la fe en un Dios afiorado y las caidas en
“el abismo desgarrador” (v. 20)5! de la duda, entre el descubrimiento de un Dios

51 A pesar de que este uso metafdrico de la palabra abismo es muy comtin, me parece
pertinente sefialar que en este caso también existe una coincidencia con el sentido que le
dio a esta palabra Unamuno, para quien “en el fondo del abismo se encuentran la desespe-
racion sentimental y volitiva y el escepticismo racional frente a frente, y se abrazan como
hermanos” (Unamuno, “Del sentimiento tragico de la vida”, 172).
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amoroso que le ofrece la Eternidad y el reconocimiento de su propia incapacidad
para alcanzarlo.

La busqueda del bien espiritual se inscribe en este irremediable vaivén, vaivén
que explica por qué en distintos momentos la imagen de la estrella es ambi-
valente, puede simbolizar cosas contradictorias, incluso sugerir que ella misma
(simbolo de la esperanza, ante todo) propicia la desesperanza. A pesar de que
esto parece inclinar de nuevo la balanza hacia el pensamiento agndstico, hay
momentos en los que el optimismo es abrumador, como en el caso de “Santia-
go” y otros, en los que dentro de un mismo poema se pasa de la descreencia a la
creencia. Esto ocurre en “[jEstos insectos en el remanso!]”, donde el poeta se deja
arrastrar por el miedo a la aterradora nada, que segin Unamuno ha ocupado el
lugar del infierno en la época actual;5* pero en los dos ultimos versos vuelve a la
esperanza que le da la fe en Cristo, diciendo: “{Dejad que vuelque mi vida entera
/ Sobre la copa de la esperanza!” (vv. 55-56). Para Unamuno la esperanza se nutre
del anhelo de Dios, o sea, la fe se mueve impulsada continuamente por el acicate
de la duda.53 Sin embargo, aunque en general los poemas del joven Lorca siguen
este modelo de la fe, muchas veces lo que le da fuerzas al poeta o a sus personajes
para seguir adelante no es la duda, sino la fe en Cristo, quien para nuestro poeta
es el verdadero extrahumano que revela las estrellas a los hombres, lo mismo que
el Dios de amor que podria recibir a las almas en su reino, a pesar de las imper-
fecciones que estas tengan. La estrella de Belén, entonces, es el hilo conductor
que mantiene viva la esperanza en el Dios-Eternidad que se persigue, pero ese es
asunto para otro trabajo.

Las estrellas del joven Lorca

El uso de esta imagen en la poesia juvenil de Federico Garcia Lorca estd emparen-
tado con el antiguo simbolo religioso de la luz (el cual usualmente se relaciona
con el sol, la esperanza y la vida). No obstante, la estrella, cuya luz se asoma ti-
midamente en la oscuridad de la noche, propone una visidn de lo sagrado como
algo lejano y débil que apenas se vislumbra en la oscuridad. El joven Lorca cons-
truye su vision de lo divino mediante esta imagen, probablemente para enfatizar

52 Cf ibid., 142.

53 Como diria Unamuno: “Y el alma, mi alma al menos, anhela otra cosa, no absor-
cién, no quietud, no paz, no apagamientos, sino eterno acercarse sin llegar nunca, inaca-
bable anhelo, eterna esperanza que eternamente se renueva sin acabarse del todo nunca”
(ibid., 260).
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que desde nuestro horizonte material apenas percibimos el mundo espiritual. A
pesar de esto, la estrella no simboliza una sola percepcion de la deidad: asi como
puede referirse a un Dios lejano e inalcanzable, puede representar a otro amoro-
so que nos ofrece la vida eterna; asi como puede aludir a lo sagrado, también es
una forma de presentar el alma humana que anda en pos de la perfeccion espiri-
tual necesaria para trascender esta vida. Esto se debe, como se ha dicho, a que la
religiosidad expresada en estos textos no pretende dar testimonio de una fe; por
el contrario, se trata de un intento por construir una creencia mediante la bus-
queda de un Dios de amor, asi como de la eternidad que ofrece. Ese peregrinar
unas veces parece conducir a la esperanza de que sea posible lograr tal anhelo y
otras simplemente a la aceptacion de la condicion carnal y finita de la humani-
dad. Entre esos dos extremos se hallan las interpretaciones de este simbolo que
he expuesto previamente.
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