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Resumen:  En este artículo reflexionamos sobre las infancias considerando  
su diversidad e irreductibilidad, desde el horizonte categorial  
impolítico. Infancias constituidas por la complejidad que supone  
la diversidad funcional, de género y cultural, pero a la vez sobre infancias 
pensadas en el mundo y con él, emplazadas en la diversidad ambiental. 
Fundamentamos la pertinencia de pensarlas desde la perspectiva  
impolítica, a partir de los aportes de Blanchot y Nancy, por su enfoque 
premoderno que interpela cualquier escatología y teleología que impongan 
condiciones de progreso, funcionalidad y apropiación. En primera  
instancia, brindaremos las erosiones impuestas desde miradas dualistas, 
más aún positivistas, muchas veces logocéntricas respecto al  
espacio-tiempo del juego. Finalmente, buscaremos interpretar otras  
perspectivas en referencia de las infancias sugeridas en la literatura  
y el cine, con sus influencias hegemónicas en tensión con la postura  
de Deligny. Enunciar “infancias diversas” como tautología, que muestra  
el fracaso producido por el reduccionismo y la violencia, al observarlas 
desde los mandatos teleológicos de la modernidad. 
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Abstract:  This article engages in a reflection on childhoods considering their  
diversity and irreducibility condition, from the impolitic categorial  
horizont. Childhoods, from their plural and diverse quality, are  
constituted by the complexity that the diversity, such as functional,  
gender and cultural, supposes. But also, about the childhoods though into 
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the world and within it, emplace into an environmental diversity.  
We support the relevance the impolitical perspective, based on the  
contributions of Blanchot and Nancy, due to their pre-modern approach, 
and questioning of any eschatology and teleology that impose conditions 
of progress, functionality, and appropriation. Firstly, we will provide  
the erodes imposed from dualistic, positivistic, and often logocentric  
perspectives focused on the space-time dimensions of the game. Finally, 
we will seek to understand other perspectives in reference to childhoods 
suggested in literature and movies with their hegemonic influences  
in tension with Deligny’s position. Outlining “diverse childhoods” as  
tautology, which shows the failure resulting from reductionism and  
violence, when observing them under the teleological mandates  
of modernity. 
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La discontinuidad del presente, el olvido y el juego  
en el capitalismo que nos sujeta

Nacer es, después de haber tenido todo, carecer repentinamente 

de todo, y en primer lugar del ser (el niño no existe como cuer-

po constituido, ni como mundo) [...] Y cada vez que él cree haber 

conquistado una cierta relación de equilibrio con el entorno, cada 

vez que se recobra un poco de vida inmediata, es privado de ella 

nuevamente.1 

 …volver a ser niños, juntos [...]. Nos hacían adolescentes ha-

ciéndose a sí mismos, nuevamente adultos.2 

1 Maurice Blanchot, La palabra analítica. La parole analytique (Buenos Aires: Edicio-
nes La Cebra, 2012), 15- 17. 

2 Fernand Deligny. Los vagabundos eficaces. 2a. ed. (Barcelona: Laia, 1980), 5. Se 
asume que la diferencia entre infancia y adolescencia ha sido una línea divisoria que 
se ha adaptado a las necesidades culturales y políticas de los tiempos, y lo considera-
mos indistinto ya que ambas se constituyen como lo otro de la adultez, una división 
que hasta el siglo xviii se expresaba como “el mayor y el menor”. En la psicología varios 
autores, como Piaget, Erikson, incluso Freud, entre otros, coinciden en que la infancia 
es una categoría reciente que se asienta sobre el desarrollo de la “familiarización”, como 
responsabilidad sanitaria y física, y la posterior intervención institucional de control, 
supervisión y adecuación social. “La familia, incluso hasta nuestros días, no es el simple 
reflejo, el prolongamiento del poder de Estado; no es la representante del Estado res-
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Acercarnos a la infancia desde una perspectiva impolítica,3 como un ejercicio 
necesario que desoye los mandatos de la política moderna y los fundamentos 
de la política tradicional,4 las fijaciones taxonómicas, la dialéctica e imperati-
vos, como también de las divisiones disciplinarias, es un ejercicio que horada 
la des-sujeción de lo instituido. Esta búsqueda delata la violencia ontológica, 
relacional e institucional, que se movilizan afianzándose en el modelo capi-
talista, obstaculizando la constitución comunitaria,5 con el extremo abisma-
miento del individuo, que pierde fuerza y valor, frente a esa homogeneización, 
bajo el yugo del terror como dispositivo omnipresente para la sumisión ante 
la ley y el poder. Es Nancy, como lo indicaremos más adelante, el que desarro-
lla los movimientos de destrucción y dispersión o disgregación que incorpora 

pecto a los niños, del mismo modo que el macho no es el representante del Estado para 
la mujer. Para que el Estado funcione como funciona es necesario que haya del hombre 
a la mujer o del adulto al niño relaciones de dominación bien específicas que tienen su 
configuración propia y su relativa autonomía” (Michel Foucault. Microfísica del poder. 
Madrid: La Piqueta, 1979, 157). 

3 Este texto tiene como precedente el de Mariana Chendo y Daniel Etchepare. Los 
autistas de Fernand Deligny. Por una educación impolítica (Tendencias Pedagógicas, 35), 
49-61.

4 La categoría impolítica que aparece en el desarrollo de Bataille, Heidegger, Arendt 
hasta Simone Weil, Nancy y su mayor exponente Roberto Esposito, lleva a su crítica a una 
mirada periférica no dialéctica ni binaria; por eso la semántica que acompaña esta auto-
problematización es el desenfoque, borramiento, refracción del universo categorial here-
dado de la modernidad y el positivismo. Esposito ordena este ejercicio de pensamiento en 
“Categoría de lo impolítico” en que discuten los márgenes de lo teológico a lo político y 
la problemática de la representación, representación-imagen ante el problema de lo uni-
tario como origen, y se incluye la imposibilidad provocando una apertura de una política 
que no responde ni a propuestas positivas o negativas, sino inmunológicas, problema que 
desarrollará en “Communitas” e “Inmunitas”. 

5 Para Bataille, Blanchot y Nancy, la propuesta comunitaria se funda en la violencia 
que contiene la falta, que se da en la división y reconocimiento de identidades como el Yo 
y el Otro, escisión que resulta en carencia y déficit. Esto, llevado al campo simbólico en el 
que se expresa de diferentes formas que se constituyen en patrones, como puede señalarse 
en la matriz hegemónica “blanco, hombre, heteronormado”, que establece como norma 
“lo natural” de la heterosexualidad, y sus consecuencias machistas, racistas y clasistas. 
Dicho de otra manera, esta falta se reproduce en las relaciones comunitarias, traspolán-
dola como espacio fértil de praxis identitarias de división ¿entre? nosotros y los otros. 
Esta tesis es fundamental para comprender el achatamiento de las diferencias, o de su no 
reconocimiento. Se instauran así tres movimientos: primero, el requerimiento de la iden-
tidad individual —como constitución natural y cultural— y comunitaria; segundo, una 
propuesta de modelos cerrados y estériles que las aglomeran. Y el último componente, el 
funcionamiento de las instituciones que reconocen, organizan e imponen la necesidad 
de estas identidades performadas. Queda así trazado un escenario arrasado, propicio a 
las violencias. 
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las fuerzas del nihilismo para pensar la política desde el horizonte impolítico. 
Incorporar el nihilismo como parte de la imposibilidad, y como primera: la 
existencial, la de que el Otro no soy yo. Una segunda: que no hay fundamento 
ya que el nihilismo excede el fondo “sobre su mismo límite, como su límite y a 
la vez como su afuera, pero sin ninguna mediación”.6 La modernidad conduce 
al ejercicio de ajenización7 por la operación de objetivación reductiva de la 
alteridad, lo que exhibe el extrañamiento que las infancias producen. Las in-
fancias a las que aplicamos un impersonal “se sobrevive, se nace y se muere” en 
el camino a la adultez.

Vamos en busca de perforar etiquetamientos de la infancia en un descuido 
histórico-epistemológico-simbólico moderno, que la identifica de y bajo la lente 
adultocentrista como concentración de poder que interpreta la infancia,8 eu-
rocentrista, capitalista y patriarcal,9 por la interpretación de las relaciones de 
poder y el emplazamiento como fin. Sujeto u objeto, que no desaparece, sino 
que puede pensarse en la indecisión del ser y el no ser, según Blanchot. En la 
ruptura dialéctica, este pensador comprende un desdibujamiento de lo interior 
y lo externo, de lo vacío o lo pleno, concebido a partir del concepto de neutro 

6 Roberto Esposito, Carlo Galli y Vincenzo Vitiello (comps.), Nihilismo y política. Con 
textos de Jean-Luc Nancy, Leo Strauss, Jacob Taubes (Buenos Aires: Manantial, 2008), 21.

7 Ajenización en el sentido marxista, que se refiere al impacto de la propuesta capi-
talista a nivel existencial del exacerbamiento de la competencia, el individualismo, como 
también al sentido de desvinculación creativa y emocional.

8 El adultocentrismo supone una administración de las infancias desde “lo adulto”, sin 
registro de tiempos, espacios, voluntades, hábitos y gustos de las infancias, que quedan 
desdibujadas en cuanto a su participación. Por ende, se ejercen desde el control y poder 
de los adultos, sin espacios; incluso se concibe como una “protección”, sin problematiza-
ción alguna a nivel escolar, familiar o del Estado (Manfred Liebel, 2022. “Contrarrestar el 
adultocentrismo. Sobre niñez, participación política y justicia intergeneracional”, Última 
Década, 30, núm. 58: 4-36, cit. en 7). Se puede identificar la condición adultocéntrica 
como construcción social: “Ella remite a unas relaciones de dominio entre estas clases de 
edad y lo que a cada una se le asigna como expectativa social, que se han venido gestando 
a través de la historia, con raíces, mutaciones y actualizaciones económicas, culturales y 
políticas, y que se han instalado en los imaginarios sociales, incidiendo en su reproduc-
ción material y simbólica” (Claudio Duarte Quapper. “Sociedades adultocéntricas: sobre 
sus orígenes y reproducción”, Última Década, núm. 36, 2012: 103).

9 En cuanto al patriarcado, nos referimos a la dominación y explotación de las mu-
jeres y feminidades estableciendo jerarquías de género, control de la producción, repro-
ducción y sexualidad. Este control se extiende a la negación de las diversidades de género, 
culturales y funcionales a favor de la producción. Acordando con Silvia Federici —con una 
extensa obra sobre el tema—, actualmente no se puede pensar el patriarcado por fuera 
del capitalismo y la reproducción de sistemas de estructuras opresivas a nivel simbólico-
existencial que se da dentro de la familia, consolidando este control.



Fernández | Infancias diversas desde el horizonte impolítico. Un rastreo por fuera

171

Diversa  Ô  artículo

como reúso de dualismos, idealismos y totalitarismos ordenadores, provocados 
a partir de la anticipación de sentidos. 

Ante estos indicios, desestimamos comprender la infancia como una etapa 
circunscrita y delimitada, como conceptualizan algunas disciplinas. Sí, enten-
derla como una experiencia permanente que incluye cambio de pieles que pro-
tegen una fuerza que continúa durante toda la vida, en tanto va deviniendo en 
el pulsar de la metamorfosis.10 Coccia describe este proceso con un doble movi-
miento de simbiosis y regeneración que incluye traumatismo antecedente, en el 
que presiente un latir como ritmo vital que podría extenderse a toda la vida. Para 
ello apelar al recuerdo,11 no como mera reducción memorística o sutura con-
veniente, sino como condición de lo humano ante la imposibilidad del olvido, 
siguiendo las consideraciones blanchotianas:12 concebir el olvido, no como la 
contraposición de la memoria, ni el negativo de la ausencia, falta o interrupción, 
ya que el recuerdo supone una relación con lo olvidado generando un espacio 
infinito en el entre que se abre una vacancia  —a sostener— que no obtura, ni 
retira el pasado, ni tampoco se persigue alguna continuidad,13 sino que lo define 
como la dimensión de lo inmemorial del olvido. 

La infancia es una etapa de experiencias nobeles, desprovistas de exigencias o 
estrategias, de aprendizaje sobre la gestión del tiempo, ya que se gesta en su re-
corrido un incipiente pasado ante la impactante vivencia presente, y esta emerge 
como el presente que pasó, sin ya estar presente. El pasado es recomienzo en el 
tiempo lineal, percibiendo la relevancia de la intensidad del infinito presente, a 

10 “La metamorfosis es la propiedad de los cuerpos que nunca se separan de su infan-
cia. A la inversa, un cuerpo que ya no es capaz de vivir su infancia —o que, previéndolo, ha 
transferido esa experiencia a otro cuerpo al reproducirse— dejará de metamorfosearse” 
(Emanuele Coccia y Pablo Ires. Metamorfosis [Buenos Aires: Cactus, 2021], 75). 

11 El recuerdo es considerado como un acto de revisión de lo que se resguarda en 
la “corda”, y aún más, como mencionan Mate y Mayorga: “La respuesta está en nuestra 
necesidad y, al mismo tiempo, dificultad, de recordar. Si nos planteamos el recuerdo es 
porque ha dominado el olvido” (Reyes Mate y Juan Mayorga. “Los Avisadores del fuego: 
Rosenzweig, Benjamin, Kafka”. Isegoría, núm. 23 [diciembre 2000]): 45-67; cit. en 46). Por 
tanto, recordar para no repetir o hacerlo con la potestad de volver a ciertas vivencias. 

12 Blanchot desarrolla el tema en “La espera el olvido”, considerándolo fuera de cual-
quier temporalidad, ya que en el olvido se borra cualquier cronología y límite; incluso 
en el olvido puede encontrarse alguna noción del “común” en nosotros; no es negación, 
sino una apertura al afuera “desde el fondo de los tiempos sin haber sido dado” (Maurice 
Blanchot. La escritura del desastre [Caracas: Monte Ávila, 1990], 11).

13 Restaurar, en el sentido de devolverle la “continuidad razonable que hace a los sis-
temas, haciendo que el pasado desempeñe una función de garantía, dejando que se torne 
activo, citador, incitador” (ibíd., 56).
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modo de espacio/tiempo infantil donde la multiplicidad es inagotable, asentada 
sobre el secreto de lo que es y deja de ser, al compás de las reglas que se pacten, 
ajustándose al deseo, a los otros y al momento. 

El juego implica el encuadre y el desencuadre, la instalación y la destrucción 
sin otro sentido. Lo lúdico desoye las lógicas mercantilistas. Un hacer embriaga-
do en la “fragilidad de las apariencias y la carencia de modelo y no busca ninguna 
forma de salvación; es, por consiguiente, inmoral”,14 por no poder ser extraído a 
la luz del orden por sus sutilezas y complejidades. Habitar en la oscuridad no 
requiere ni iluminación ni revelación, según Blanchot. 

Jugar en espacios concretos, el confinamiento de las actividades en aras de la 
organización permite la vigilancia y el control, identificación y efectividad. Según 
Deligny, “Construir un castillo fortificado. Trabajo de esclavo o juego maravilloso. 
Todo está en la manera”.15 En la forma propia del juego, su organización dista de 
una finalidad asignada. El juego es, un no tiempo y un no-espacio cuyo requisito 
para Blanchot es que sea un movimiento superficial en esencia, con la capacidad de 
absorber “todo el ser”,16 sin técnica, por estar desposeído del riesgo y la estrategia.

Las infancias invitan a ser repensadas, por eso sugerimos una re-problemati-
zación17 que cuestione el adultocentrismo y el logocentrismo,18 recordando que 
el adulto es el niño en proceso de ese proyecto. La pregunta que nos hacemos 
es a qué proyecto estamos respondiendo y a qué “maneras” estamos apelando. 
Para eso debemos cuestionar los imperativos patriarcales que se camuflan en 
el eurocentrismo, que reduce desde lo blanco las diversidades, incluso mesti-
zajes e hibridajes. Aunque estos también modelan en tanto binarismos como 
lo masculino y lo femenino. Mandatos que promueven prácticas excluyentes, 
sistemas dualistas,19 cerrados, como el pensamiento continuo, al que Blanchot 

14 Jean Baudrillard, Las estrategias fatales (Barcelona: Anagrama,1985), 106.
15 Fernand Deligny, Semilla de crápula: consejos para los educadores que quieran cul-

tivarla (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2017), 39.
16 Maurice Blanchot, El libro que vendrá. Colección Prisma (Caracas: Monte Ávila, 

1959), 12.
17 Buscando profundidad, asumimos que esta acción tendrá que hacerse en dirección 

al antropo-adulto-euro-heterocentrismo, con objetivo descolonizante, por la búsqueda 
de cuestionamiento. 

18 Refiriéndonos a la persecución de la palabra con su riqueza polisémica y al lenguaje 
como comunicación; y cercano a la noción de Derrida, quien indica el privilegio del len-
guaje en la regulación verbal de la propiedad, como se menciona en “De la gramatología”, 
y su reducción a la lingüística. 

19 Se refiere a la corriente filosófica en la que se presentan dos sustancias o principios 
fundamentales, sus principales exponentes posteriores al dualismo platónico, que es al 
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indica que “la continuidad no es nunca suficientemente continua, por ser solo 
de superficie y no de volumen”,20 y agrega que, a partir de la dialéctica hegelia-
na, se construyen un centro y periferia,21 un abstracto y concreto, y continuo, 
en tanto sincrónico, del que emerge el “parámetro” de duración y de historia 
constituida como “una totalidad en movimiento, finita e ilimitada que responde 
a la vez al principio del entendimiento, que solo se satisface con la identidad 
por la repetición, y al principio de la razón, que quiere la superación por la 
negación”.22 Por lo tanto, no solo implica una interpelación, sino una actitud 
atenta a los discursos que merecen ser incluidos para pensar la multiplicidad 
de la infancia. Empezando por el cuestionamiento del tiempo y su percepción, 
pero más aún, de la representación del tiempo en función del progreso, consi-
derarlo en cuanto a la instrucción que supone la productividad y la evidencia de 
que estamos en un sistema basado en la utilidad y la satisfacción inmediata, que 
se manifiesta en la monetarización, como expone Benjamin.23 El capitalismo 
y su versión vigente, el neoliberalismo, tienen la particularidad de generar un 
vaciado de sentido simbólico y por tanto proyectado a conceptos, palabras, dis-
cursos y acciones que terminan plasmando bajo la premisa del “hacer como”24 
en la construcción ficcional.  Por tanto, en los brillos, en el encandilamiento 
de su propia exuberancia, se desdibujan los sentidos y las intenciones. El pre-
cepto del progreso, sus prioridades y la imposición de valores, como la utili-
dad, funcionalidad y certeza, contienen la consecuencia del descarte, lo que 
está desarrollado en todas las vertientes que piensan la biopolítica y la vertiente 
de tanatopolítica25 con lo nefasto de sus secuelas. El mandato de producción, 

que nos referimos específicamente, Descartes con su dualismo mente, pensamiento/con-
ciencia y cuerpo: res cogitans y res extensa, extensión en el espacio. 

20 Maurice Blanchot, La conversación infinita (Madrid: Arena Libros, 2008), 7.
21 Considerando el centro como Europa y lo abstracto, el concepto de lo “universal”.
22 Ibíd.
23 En referencia a “El capitalismo como religión”, Benjamin observa un mundo hun-

dido en la ruina; si “Dios ha muerto”, cualquiera puede ser Dios y, por tanto, no hay visión 
mesiánica. El mundo por venir, por tanto, está vaciado. Es interesante pensar cómo ope-
raría en relación con el futuro prometido para las infancias desde el Estado, la familia y 
la educación (Walter Benjamin. El capitalismo como religión [Madrid: La Llama, 2014]). 
Recuperado de https://tinyurl.com/y2krpdsz 

24 Nancy, en “Nihilismo y comunidad”, expone que “varios aspectos del nihilismo que 
dejan vacancia, que permiten el distanciamiento y, por tanto, la representación en donde 
parte del ‘hacer como’ se consolida (Buenos Aires: Manantial, 2008). 

25 Políticas de exterminio silencioso, gestión de muerte, que continúa el legado de la 
biopolítica foucaultiana que piensa esta “especie viviente” y se ocupa del control y direc-
ción de los cuerpos, analizando su extremo de muerte. 
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sustentado en la propiedad, linaje, sangre, tierra, entre tantas pertenencias que 
ubican lo identitario, lo retiene, lo extrae. La paradoja se constituye en que la 
existencia depende de la comunidad, y esta pertenencia sustrae lo que se con-
sidera como “lo común”. La sustracción se da porque el sujeto está en relación 
con otros, “desposeído” de lo que en principio producía pertenencia. Al mismo 
tiempo ese “tener” es insuficiente, ya que se normaliza e instituye: la carencia, 
la deficiencia, naturalizándose en la búsqueda de homogeneizarse. De cara al 
soberano, todos somos iguales, todos somos y estamos expropiados. Este es el 
costo de la identidad: lo que nos identifica nos reúne, conforma lo común. Lo 
exclusivamente común, tanto que nos arranca —expropia— de otras relaciones. 

Nos detenemos en el punto de la carencia/falta/insuficiencia, que se instaura 
a nivel relacional y por ende personal, garantizado desde la reproducción de las 
exigencias en la familia y en la escuela,26 donde se cultiva y reproduce la ética 
moderna.27 Estos son los valores y criterios de autopercepción a partir de la mi-
rada institucional, impartidos con “sangre, sudor y lágrimas”, promocionando 
la escatología del mercado laboral, el estatus social y la teleología de un modelo 
de producción expansivo y extractivista,28 basándose en la ilusión de un por-
venir mejor, siempre mejor. Lo que conlleva la percepción del tiempo que en 
las infancias es observado en términos productivos acelerados, hoy amenazado 
por el impulso de la inteligencia artificial con el agravante de la instauración 
del aprendizaje externo impartido por el adulto, bajo requisito de una actitud 
pasiva.

La propuesta imperante destaca la eficacia del uso del tiempo en tanto pro-
ducción, focalizada en la supervisión actitudinal del aprendiz, posponiendo y 
excluyendo al lento, improductivo y al desobediente, produciendo una erosión 
y ruptura de la experiencia sensorial-estética-creativa-poiética-física. De ahí que 
no tenga sentido hablar del cuerpo y del pensamiento separadamente uno del 

26 Cuando mencionamos escuela, nos referimos al espacio educativo formal, institu-
cionalizado en las diferentes etapas de la vida. 

27 La ética propuesta por la modernidad exalta el racionalismo como comprensión y 
resolución de problemas, un mundo con aspiraciones a lo universal, aunque el “universo” 
propuesto sea la visión europea del mundo (a la manera de Hegel) y, en la misma direc-
ción, los valores individualistas y progresistas que se relacionan con el proyecto huma-
nista: el hombre por, para y desde el hombre, generando una visión sesgada del mundo. 

28 Extractivismo impuesto en dos direcciones: la de extracción propiamente dicha, 
pero también, si hay algo válido para ser extraído, también habrá un residuo, descarte o 
desecho. Con la carga de lo “válido” como medida y su traspolación a lo útil. Internamente 
se teje la lógica de la expoliación, de la autoridad y legitimidad de “arrasar”, permiso im-
plícito en la colonización del Otro y lo otro, incluso las infancias.
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otro, como si pudiesen ser subsistentes cada uno por sí mismo: “no son otra cosa 
que su tocarse uno a otro […]. Ese toque es el límite de la existencia”.29 

2. La falta como intervención de lo diverso
El concepto de “proyecto” desde una dimensión existencial se puede describir 
como la eyección individual hacia un futuro inexistente, incierto, que se diseña 
a golpe de presentes, en los que al final como infantes estamos anclados en un 
“ser” y “hacer” para el futuro. Es en ese terreno venidero donde se ejerce violencia 
sobre las infancias, donde lo esperado pulveriza la pulsión errante constitutiva 
de lo existencial, aunque la paradoja se asienta en que lo prorrogado desvanece 
el presente, pierde sentido y vacía el pro-yecto. En la educación,30 no podemos 
dejar de pensar en esta cuando se habla de infancias, se instauran dichos que 
van calando profundo en las biografías, el mandato de una escatología: lo bueno 
siempre está por venir, y la espera hacia cuando seas grande. Siempre, el próxi-
mo paso va a tener más sentido que el actual, desplazamiento y enrarecimiento 
permanente del ahora y aquí.31 El futuro,32 tan innecesario por ilusorio y por la 
dispersión del presente, se pretende configurar como apropiador y superador de 
trayectorias vitales. Lo que es más presente es lo errante, y en esa deriva se confir-

29 Nancy, Corpus, 30.
30 Cuando mencionamos educación, nos referimos a la educación formal, informal 

y la existencial como base necesaria para que la educación brindada desde la institución 
pueda gestionarse.

31 Basta con revisar la literatura y el cine infantil, donde hay una marcada tendencia 
a que el presente solo pueda ser atravesado en tanto haya una transfiguración (superhé-
roes, masculinos, con superpoderes), o de dimensiones paralelas donde los protagonistas 
pueden hacer y ser lo que desean ser, lo que se resume en la imagen del niño que vuela en 
la bicicleta con el ET, Peter Pan en el mundo del “Nunca Jamás” o, en el caso de Alicia, el 
espejo. 

32 El tiempo, concebido linealmente con un comienzo sistemático, es una visión eu-
rocéntrica, y da como resultado el tiempo monocrónico y la instauración de las cuatro 
estaciones, cuando en algunas zonas del planeta solo hay dos, la de lluvia y la seca. Hay 
otras concepciones del tiempo, Yásnaya Aguilar Gil explica que en la cultura mixe el fu-
turo cae, ya que el tiempo es vertical. Para los bambaras, en el Oeste de África, el tiempo 
es ascendente hasta los 60 años y descendente hasta los 126 años. El tiempo mítico es un 
tiempo circular. En otras concepciones, el futuro no existe o está viniendo, como lo des-
cribe Franz Rosenzweig, o el futuro vaciado de esperanza y lleno de podredumbre de Ben-
jamin. El tiempo cobra su relevancia en las infancias, tomadas por el presente, que puede 
acelerarse o enlentecerse; el tiempo del crecimiento y el de los eventos: en la infancia no 
tiene la misma duración una hora en un cumpleaños o en el parque, que la sensación y 
experiencia de una hora en el dentista.
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ma su imposibilidad, como también se afirma la relación con el afuera, en tanto 
que es una relación con el pathos, que impulsa a aventurarse.33

Esta operación futura también atraviesa la autopercepción, ya que las laten-
cias quedan aterrorizadas en función de esa posteridad omnipotente, experien-
cia reiterada hasta la comprobación final del rigor del mercado laboral y las 
dificultades de la vida autónoma/independiente. En ese punto se vinculan dos 
horizontes ficcionales y entrópicos: el del mercado laboral/profesional como es-
pacio de autoexpresión y el de la exigencia del tiempo, nuevamente el tiempo y 
su relato moderno, que en la escuela se asimila desde la gradualidad, el calenda-
rio escolar, los programas, los niveles, en esta carrera imparable de la formación. 

Las infancias están sometidas a la retahíla de la repetición como recurso para 
instaurar el proyecto social, político y económico definido, concreto, limitado, 
institucionalizado y programable a pesar de su constitución ficcional, un a priori 
al que solo resta encajar, distinguiendo entre aptos y no aptos, que suspende el 
ahora hacia un anhelante mañana. Aptos, en tanto que dóciles, adecuados, “nor-
males” y exitosos: los comunes somos “nosotros”, y los “otros”, el “contratiempo” 
de los rotos, lentos y torpes.

Sobre el contexto del desarrollo de la diversidad, a partir de la década del cua-
renta se inicia fuertemente la demanda de derechos de la población negra afro-
descendiente, y esto marca un hito para el resto de las diversidades. Luego, serán 
los colectivos de discapacidad y de género los que enfrentaron el olvido, la nega-
ción, la persecución, el aislamiento y la postergación. Se instaura en la sociedad 
la falta y la carencia, el déficit en que el discurso capitalista se funda. La falta que 
se identifica en “tener” una capacidad, linaje, cierto color de piel, valores morales 
o sanidad. La propiedad fija el deber y la perenne deuda: ante los imperativos 
hegemónicos, los sujetos siempre somos insolventes. La frustración se termina 
confirmando. La falta, en esta narrativa, se esgrime como motor de voluntades 
en función de concepciones teleológicas.

En comprensión del diseño de la falta desde el horizonte categorial de lo im-
político se debe atender al nihilismo con sus cualidades, el que, según la ob-
servación impolítica de Esposito, se caracteriza por su “artificialidad, anomia, 
insensatez —es percibido como lo que se ha vuelto imposible—”, y o su flujo 
de “explosión  —o la implosión— de la nada”.34 Y la comunidad, como espacio de 
supuestos comunes, arrasados por la necesidad extrema de individuación con la 

33 El pathos, como eros, motor de errancia. En misma línea en cuanto a la relación 
con el Otro, surgirán el logos y el ethos.

34 Esposito, Nancy, Taubes. Nihilismo y política, 35 y 36.
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complejidad del componente sustrayente, reivindicando la pérdida o la deuda 
ligada a un menos, nunca suma. Sus miembros ya no son idénticos a sí mismos, 
sino constitutivamente expuestos a una tendencia que los lleva a forzar sus pro-
pios confines individuales para abismarse en el “afuera”. Desde este punto de 
vista, que rompe toda continuidad de lo “común” con lo “propio”, ligándose más 
bien a lo impropio, vuelve la figura del “otro”. Si el sujeto de la comunidad no es 
más el “mismo”, será necesariamente un “otro”. No otro sujeto, sino una cadena 
de alteraciones que no se fija nunca en una nueva identidad.35 Según Nancy, el 
nihilismo se define como “estado patológico intermedio”, y por estar suspendido 
en perpetuación se convierte en “normal”. Y lo normal, como “mantenimiento 
indefinido de los fines, al mismo tiempo: una tendencia nunca extinguida y la 
eterna reaparición del problema del cumplimiento, del fin, del aniquilamiento, 
en un agotamiento infinito”.36 La lectura del nihilismo, operando como exigen-
cia, sustracción y carencia, colabora en la comprensión de la homogeneización 
de la diversidad y el mandato que nace para no poder ser cumplido. El entrama-
do de la modernidad y su basamento requieren una lectura de filigranas para 
correr el velo de la igualdad, libertad y fraternidad atado en el contrato social y 
los acuerdos ante el soberano, en el que, según Hobbes, se sientan las bases de 
ordenamiento construido artificialmente, donde la nada existencial es reempla-
zada en una operatoria de sustracción, “vaciamiento vaciado”,37 por una nada ex 
nihilo, lo que impone un costo de sacrificio y renuncia altísimo, este desgarro 
paradigmático por su impacto debe ser contenido. Se crea entonces el artificio 
de las instituciones, asumir “como forma de mediación social precisamente una 
prótesis —es decir, un no-órgano, un órgano faltante— significa hacer frente al 
vacío con un vacío todavía más extremo porque desde el comienzo es aferrado y 
producido por la ausencia que debería compensar”.38 El resultado es su propia 

35 Ibíd., 38.
36 Ibíd., 16.
37 Naturalmente, tal contradictoria estrategia de neutralización —vaciar el vacío 

“natural” a través del vacío “artificial” creado ex nihilo— nace de una interpretación sin 
embargo negativa, y así catastrófica, del principio de compartir, del compartir inicial del 
ser. Es justamente la negatividad sin salvación atribuida a la comunidad originaria la que 
justifica un orden soberano —el estado Leviatán— capaz de inmunizar preventivamente 
de su insostenible munus (Esposito, Nihilismo y política,  2008: 40-41). El munus es el don 
que se da a pérdida, sustracción (proviene de munus (arc.) moinus, moenus), pero tam-
bién considerándolo como deber (compuesto por la raíz mei- y el sufijo -nes, que indica 
una caracterización «social»), “el munus indica solo el don que se da, no el que se recibe” 
(Esposito, Molinari Marotto y Nancy, 2003: 27).

38 Ibíd., 41.
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inoperancia; junto al vacío irremplazable y latente, es lo que constituye el ser en 
común. La herida evidencia que no hay nada en común; esta es la base de la co-
munidad: su límite, su imposibilidad, a la vez su propia pulsión vital y destructi-
va. Estas potencias coinciden, sincrónicamente, y no responden al pensamiento 
dualista de una que excluya a otra. Son una con la otra: destrucción/sustracción.39

No nos detendremos en la comunidad, pero sí queremos exponer la conflicti-
va de esta falta fundante; Nancy va más allá considerándola constitutiva y previa, 
por ser inherente a la relación como desgarro primigenio donde se produce una 
división para identificar el Yo del Otro,40 en el que este Yo se enclaustra41 en su in-
manencia del “consigo mismo”. Este exacerbamiento del individualismo —fuera 
de lo constitutivo—, según Bataille, sustrae al sujeto de la alteridad, generando la 
ilusión de una interioridad de plenitud, incluso de abismamiento, que concluye 
en la idea de refuerzo de la individualidad del homus lupus y consolida la imposi-
bilidad relacional con el exacerbamiento del narcisismo que anula el “ser con”.42

3. Crápulas, vagabundos e infancias errantes
Observada la maquinaria simbólica hegemónica donde la falta está instituida y 
ritualizada, en tanto repetida en cuantas acciones realicemos, podemos observar 
que para la modernidad la diversidad produce reactividad. Nuestro punto de 
partida es que la diversidad es inherente a la vida, que es múltiple, sincrónica, 
compleja y heterogénea. Entonces, la diversidad interpela al extremo las institu-
ciones, y estas condicionan, configuran: nutren, educan, fundamentan, incluyen 
y excluyen.

39 “El nihilismo, en suma, no es buscado por la parte de la falta, sino por la de su sus-
tracción. Es la falta de la falta —su remoción o resarcimiento—. Lo que nos sustrae a 
nuestra alteridad, bloqueándonos en nosotros mismos: haciendo de aquel ‘nosotros’ una 
serie de individuos completos y dirigidos a su propio interior, enteramente resueltos en sí 
mismos” (Esposito, Nihilismo y política, 46).

40 No estamos ajenos al desarrollo que esto ha supuesto en la psicología, perspectiva 
que excede este trabajo.

41 Preferimos escoger la noción de “enclaustro”, excesivamente recurrida en los dis-
cursos políticos de la “inclusión”, con fuerte injerencia en los estamentos existenciales 
cuando el sistema conduce al callejón sin salida de la exclusión por la promoción de la 
propuesta de la demasía, embriaguez y desborde del sí mismo.

42 El “ser con” nos compromete con nosotros mismos en cercanía y con otros en leja-
nía, dando movimiento, circulación; por tanto, dota de desplazamiento en tránsito en la 
coexistencia de singularidades infinitas, en lo abierto: “a lo largo, al borde, en los límites, 
entre ‘afuera’ y ‘adentro’, transita indefinidamente la posibilidad de sentido”, según Nancy 
(Esposito, Nihilismo y política, 2008).
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La diversidad funcional, y en especial la discapacidad intelectual, cuestiona 
y choca con el modelo/proyecto capitalista-neoliberal, puesto que trastoca sus 
pretensiones de progreso, producción, velocidad; modelo discapacitante por es-
tablecer sus metas, objetivos, lineamientos, reproduciendo un sistema de inclui-
dos, y consecuentemente de excluidos, lo que se replica también en general en la 
diversidad: el blanco excluye al mestizo, al negro o sea, al no blanco; la hetero-
norma excluye al género fluido, a la lesbiana, al gay, al travesti y al trans, al queer; 
el europeo excluye al africano, al asiático y al latinoamericano; pero también 
la ciudad erosiona, con sus bordes y ambición de crecimiento, a la naturaleza. 
Toda exclusión instaura su supremacía, como ha sido con la exacerbación del 
racionalismo, el hombre por sobre la tierra y los animales. Al mismo tiempo, esta 
adjudica el derecho de uso y abuso, de extracción, aniquilación, ya sea simbólica 
o material. Estas lógicas subyugan y suman pliegues43 y repliegues nominados 
desde unívoca disposición hegemónica o discurso dominante, como el extremo 
de anulación de la alteridad.

Por ende, lo que el sistema no tolera, enfatizando la capacidad de decisión 
y ordenamiento vertical del poder, son la deficiencia o la discapacidad. Por eso 
recurrimos a Fernand Deligny, con un trabajo invisibilizado tanto como sus crá-
pulas y vagabundos, que pululaban por las calles de París al finalizar la segunda 
Guerra Mundial, “una vida de oficio”, que nos acompaña en el extravío y hallaz-
gos posibles, siempre posibles en el encuentro de las infancias en este mundo 
que agoniza. 

La obturación es el resultado del terror que supone la extrañeza de una alteri-
dad ajena y conocida. Palacios identifica los modelos44 y las diferentes concep-
ciones sociohistóricas de la discapacidad, situando el modelo de prescindencia, 
cuya justificación del origen es la religiosa-mágica, y acentúa la improductividad 
que arrojaba a las personas con discapacidad a la mendicidad y la resolución 
mediante el infanticidio. 

43 La suma de pliegues implica adición de vulnerabilidades y vulneraciones, por 
ejemplificar: ser niña, latina, trans con Síndrome de Down.

44 Sobre la discapacidad y los modelos expuestos por Agustina Palacios, véase El 
modelo social de discapacidad, orígenes, caracterización y plasmación en la Convención 
Internacional sobre los Derecho de las Personas con Discapacidad (Madrid: Cinca, 2008); 
sobre su perpetuación y la pervivencia de estos en el tiempo y en la bioética, léase “Dis-
capacidad intelectual: aportes de la bioética al modelo social en educación inclusiva”, de 
María Martha Fernández y Alberto Vivas Peralta (2021). Revista Iberoamericana de Bioé-
tica, núm. 15 (febrero): 1-15. https://doi.org/10.14422/rib.i15.y2021.004 



Interpretatio, 9.1, marzo 2024-agosto 2024: 167-189

180

doi.org/10.19130/iifl.irh.2024.1/29W00XS030

4. No eres uno de los nuestros y el devenir arácnido

De los pliegues del manto salieron dos niños; unos niños harapientos, abyectos, temi-
bles, espantosos, miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se colgaron del manto [...] 
Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la Carencia.45

La pata, cuando le vio, ¡se quedó espantada! No era un patito amarillo y regordete 
como los demás, sino un pato grande, gordo y negro que no se parecía nada a sus her-
manos.46

Las diferencias y sus representaciones. “La infancia se entrelaza con la literatura 
pues ambas se cifran en el non serviam,47 pensando con Blanchot. Podemos 
asumir que, al no ponerse al servicio, ni subordinarse o entrar en relaciones fun-
cionales, se habilita a nuevos modos como sucede con Tlön,48 un mundo creado 
por tantos que no se puede identificar autoría, “una serie heterogénea de actos 
independientes” con un lenguaje nuevo modelado para ellos: “aéreo-claro sobre 
oscuro-redondo”, que resuena como un posible nombrar del infante, similar a los 
primeros trastabilleos que rompen el silencio. En la in-utilidad de la literatura, 
aparecen trazos de la mirada hegemónica con las características estigmatizantes 
por excelencia que hemos recorrido en este desarrollo que busca interpretar los 
bordes que custodian el secreto, y que pueden ser franqueados a través del re-
cuerdo que asume la exigencia del olvido, por lo que la escritura entraña un repa-
so que solo el recuerdo puede conducir incluyendo la imposibilidad del pasado, 
que vuelve transfigurado, tan ambiguo como el hecho de la escritura siguiendo a 
Blanchot. De igual manera lo que se está implicando es la multiplicidad, en exi-
lio permanente, como un movimiento incesante hacia el afuera, un espacio que 
no admite poder ni pertenencia, sin punto de partida ni destino.

45 Descripción de la niña y el niño que salen debajo del manto del fantasma de la 
navidad de Charles Dickens (2003).“Cuentos de Navidad”. Recuperado en https://biblio-
teca.org.ar/libros/656167.pdf, en el que se enaltecen ciertas características que dejan al 
desnudo la extrañeza de las infancias y la mácula de la carencia que deja traslucir lo que 
supone la niñez como alteridad.

46 De Hans Andersen. El patito feo, 1871. Recuperado de http://www.rinconcastella-
no.com/cuentos/andersen/andersen_patitofeo.html#

47 Billi Noelia. “Anacrusa, comienzo y silencio. Blanchot y la voz (no humana) venida 
de otra parte”. El Taco en la Brea 2, núm. 8 (30 de octubre de 2018): 12-20. https://doi.
org/10.14409/tb.v1i8.7740. La expresión “non serviam” no se refiere en términos teleoló-
gicos únicamente, sino en cuanto a la relación de subordinación, dominación y claudica-
ción (en mayúsculas en el original).

48 Jorge Luis Borges, Obras completas. 4a. ed., vol. I, 2  vols. Barcelona: Emecé Edi-
tores, 1996.
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Sobre la interpretación de rasgos que esbocen las infancias, hallamos silen-
cios contenidos que prefieren enmudecer, y en otros casos el recurso del secreto 
que se pierde en el desastre de la desmemoria, en la mirada que desde el atalaya 
desde donde se escribe es la adultez. Se liberan detalles al lector, se simulan 
recursos estéticos en busca de la discreción y se sugiere, como sucede en la me-
táfora, o con el uso de animales, como en las fábulas. 

No buscamos hacer una exhaustiva exégesis literaria ni una identificación 
sistemática, sino señalar la dificultad de nombrar y describir la diversidad en 
las infancias, pero sí interpretar los elementos rectificadores y normatizantes e 
incluso invisibilizadores de la riqueza de la pluralidad. Cómo se relatan, cómo se 
perciben, lo que se dice en sus derivas y lo que se obtura. Para ello la búsqueda 
supone las tensiones en la diversidad de género, funcional y sociocultural. En 
referencia a esta última, fundamentar que lo social es una marca de clase, raza, 
color de piel o por la misma pobreza y hambre, que causa estigmatización y por 
ende resulta en segregación, vulneración y muerte. 

Las diferencias se vislumbran, desde el harapiento y extremadamente delgado 
Lázaro,49 un Quasimodo,50 un niño modelo de carencia, abandonado y oculto 
hasta que es descubierto por el amor, como resolución redentora a la historia 
del tullido y deforme. La enfermedad es periférica, como es el caso de Beth en 
“Mujercitas”,51 un padecimiento invisibilizado por la historia de sus hermanas. 
En un contexto de guerra civil, la muerte debe incorporarse, pero queda despla-
zada ante la vitalidad de las otras hermanas. 

Hacia el siglo xx, la “La gallina degollada”52 relata el origen fantástico de la 
discapacidad “la unión maldecida”, que se palpa en esos niños babeantes que 

49 Lázaro González Pérez, conocido como el Lazarillo de Tormes, de autor anónimo 
datada en 1554, un clásico de la literatura española para nada lejano con lo documentado 
por Luis Buñuel en “Las Hurdes, tierra sin pan” (1930), relata la pobreza extremeña de 
niños desdentados y enfermos, en el mismo país cuatro siglos después y el flagelo de la 
miseria, lo insalubre y el olvido en la piel de las infancias. En Philippe Ariès, El niño y la 
vida familiar en el antiguo régimen (Madrid: Taurus, 1987), se desarrolla la explicación 
histórica de la concepción de la infancia que tuvo la influencia simbólica del niño Jesús, lo 
que con el tiempo imprimió otro valor a las infancias y detuvo los infanticidios, propician-
do la representación de la niñez como nos llega en la actualidad. La infancia deja de ser el 
adulto de talla chica, como también de ser la “prole” que es parte de la fuerza de trabajo, 
sino que se promueve la industria del juguete e indumentaria exclusiva.

50 Se refiere a “Nuestra Señora de París”, de Victor Hugo, 1831.
51 “Little Women”, de Louisa May Scott, 1868.
52 En “Cuentos de amor, de locura y de muerte”, de Horacio Quiroga. La gallina dego-

llada. Recuperado de: http://biblioazahar.es/wp-content/uploads/2020/09/La-gallina-
degollada-1-1.pdf
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viven en el fondo de la casa, y lo ominoso de su presencia que desencadena la 
muerte de su hermana, bella criatura que daba vida a la familia. No hablan, pero 
son centrales sin ser el centro que es cuestionado a partir del nacimiento de su 
hermana. Los diálogos no los incluyen, salvo la descripción de los cuatro hijos 
idiotas.53 En contraposición, para comprender las representaciones que la diver-
sidad puede suponer, está la mirada de Cortázar en “Final del juego”.54 El escritor 
relata el paso hacia la adolescencia de las hermanas Holanda y Leticia, la más 
baja y delgada de las hermanas: “era muy buena como estatua, pobre criatura. 
La parálisis no se notaba estando quieta”, estado que el autor no considera disca-
pacitante; eso es lo enriquecedor y generoso de su observación. En este cuento 
corto, pasan otras cosas, pero, sobre todo, la creatividad, la mirada admirada,55 
de iguales, otorga potencias a este personaje. 

En los ochenta56 emergieron varias series con protagonistas con ceguera o 
discapacidad motriz; sin embargo, el tratamiento de la diversidad de género 
en la infancia reprodujo el tabú sexual.57 Tanto en la literatura como en el cine, 

53 “Tenían la lengua entre los labios, los ojos estúpidos y volvían la cabeza con la boca 
abierta. El patio era de tierra, cerrado al oeste por un cerco de ladrillos. El banco quedaba 
paralelo a él, a cinco metros, y allí se mantenían inmóviles, fijos los ojos en los ladrillos”, y 
continúa: “mordiéndose la lengua y mugiendo”; tenían entre 12 y 8 años. Cuando se relata 
de una forma única la historia del mayor, Quiroga se refiere así: “Después de algunos días 
los miembros paralizados recobraron el movimiento; pero la inteligencia, el alma, aun el 
instinto, se habían ido del todo; había quedado profundamente idiota, baboso, colgante, 
muerto para siempre sobre las rodillas de su madre” (ibídem).

54 Julio Cortázar, “Final del juego”, en Cuentos completos. 1: 1945-1966. 12a. reimpr. 
(Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, 2003).

55 Como es el caso de Ariel, uno de los protagonistas del cuento, que envía cartas y 
mensajes, porque ve a las hermanas jugar, y estaba encantado de sus poses, en su devenir 
estatua: “Ariel no tenía ojos más que para Leticia. La siguió mirando hasta que el tren se 
perdió en la curva, y Leticia estaba inmóvil y no sabía que él acababa de mirarla así” (ibí-
dem). Desconocía la enfermedad de Leticia que, a su vez, era protegida por su hermana 
Holanda, que suponían un desencanto, cuando Ariel se entera de que padecía del endu-
recimiento de su espalda. 

56 En el ánime “Heidi” (1974), huérfana de cinco años tras la muerte de su padre por 
un accidente mientras trabajaba, es criada por su abuelo en un contexto histórico particu-
lar, y Klarita, su coprotagonista, que por una caída en su niñez requiere de silla de ruedas. 
Para ese año se estrenó el primer capítulo de una larga saga “Little House on the Prairie”, 
en la que Mary, la hija mayor de la familia, encegueció luego de padecer escarlatina. A 
pesar del alto contenido moral, la serie no limita el desarrollo de este personaje, que se 
recibe de maestra y dirige una escuela de ciegos.

57 La mirada hegemónica y adultocéntrica se determina por su carácter moralista, 
que se traduce en una concepción represiva y objetivadora. Las infancias se piensan ase-
xuadas, como proyección de la suma infantilización, como se puede ver en “Jagten” (2012), 
de Thomas Vinterberg, en la que el relato adulto censura a la vez que implica una desero-
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los exponentes que podemos encontrar son recientes, como la película “XXY”,58 
sobre el hermafroditismo, que relata la historia del despertar sexual y sus pri-
meras relaciones, con las dificultades que impone y ejerce el binarismo con la 
heteronorma. Otras películas como “Tomboy”,59 sobre las infancias trans, en 
otro contexto cultural, colaboran en exponer la “voz” del personaje sin sesgo 
exacerbado, incluso exhibiendo la mirada positivista, empirista y objetiva de las 
instituciones como de la sociedad, aunque esa perspectiva disminuya su com-
plejidad.

En revisión de los mandatos culturales, un buen ejemplo es “Billy Elliot”,60 en 
la que, en una familia minera, el hijo menor desea ser bailarín clásico, aunque 
se le impone la propuesta paterna del boxeo. Billy encarna la desviación del pro-
yecto dado, y al final del camino, ante la fidelidad del llamado acogido, la consa-
gración a partir de la capacidad creativa de recrearse, a pesar de todo el peso de 
la tradición cultural.

En el caso de “Café de Flore”,61 se observa la dificultad de maternar la discapa-
cidad, como una doble vulneración, y las dificultades impuestas por la sociedad, 
como sucede con la escolarización de Laurent. El filme expone la conflictividad 
de su autonomía propiciada por su madre, y la amistad que desarrolla con Vé-
ronique, ambos con Síndrome de Down. El interés por esta película se potencia 
por acercar la mirada de la discapacidad en la Francia de 1968. En los relatos y 
películas, las vidas son confinadas al claustro de la exclusión. El significado eti-
mológico de in clausere supone un límite, un borde impuesto: un adentro y un 
afuera, un nosotros y un otros, los que están enclaustrados, definidos por loca-
ción o determinados en una taxonomía. 

El consumo se cuantifica y se exacerban sabores, colores, brillos, sonidos en 
abundancia. Como contrapropuesta, se exige devenir al entre con otros, y en 
esta gesta la eficacia es desmontada y confrontada; la funcionalidad se encuen-
tra inoperante. Ante el trazo firme y recto que se demanda en la discapacidad, 

tización de Claire, una niña que asiste a la escuela inicial. Foucault explica “El cuerpo se 
ha convertido en el centro de una lucha entre los niños y los padres, entre el niño y las ins-
tancias de control. La sublevación del cuerpo sexual es el contraefecto de esta avanzada. 
¿Cómo responde el poder? Por medio de una explotación económica (y quizá ideológica) 
de la erotización” (Michell Foucault, Microfísica del poder. Madrid: La Piqueta, 1979: 105), 
cuyo ejercicio se funda en la conceptualización de las infancias y la vigilancia en todos los 
órdenes que les es dado.

58 Lucía Puenzo, XXY. 2007.
59 Céline Sciamma, Tomboy. 2013.
60 Stephen Daldry, Billy Elliot. 2000.
61 Jean-Marc Vallée. Café de Flore. 2011.
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observamos la experiencia de Deligny y sus dibujos, que plasman la multiplici-
dad de trayectos errantes, a veces repetitivos, borroneados, desdibujados, pero 
colmados de vitalidad. El aislamiento de los espacios en los que convive con 
niños y jóvenes autistas son márgenes de lo conocido, periferia de lo que se ve, 
bordes. 

Los extremos como las diversidades también son cohabitados por la vejez, 
concebida como los “improductivos del sistema”, la “clase pasiva” y la muerte 
como el último vacío, el final que no se comprende. El vacío nihilista es estéril, 
entrópico, arrasa. Hay otra concepción del vacío, habitado por lo desconocido, 
la muerte, la vejez y la discapacidad, sin tiempo y repleto de sensibilidades no 
categorizables. 

En lo arácnido,62 la red es un modo de ser, infiere Deligny. Se pregunta por el 
objetivo de la tela de araña, si su fin está previsto, pero observa que la red es su 
camino, su soporte en el espacio en que las gotas pegajosas se adhieren a la red. 
Hay tantos tipos de redes como arañas. ¿Teje la red o es la red?; responde: “la red 
es no hacer, está desprovista de todo para…”63 Es sin intención ni exceso; de otra 
manera provocaría su ruptura. La araña avanza y teje.

Así como la araña se sujeta de su vela, Deligny se afana por no caer en la cruel-
dad de las instituciones; se detiene “tejiendo” sus propias corpografías,64 que 
delinean su experiencia, mapas, gestos, trayectorias, acciones, rizomas; expresan 
escritura-vida. El pedagogo y maestro se arriesga a la errancia, luego de presen-
ciar la violencia institucional de la Francia de entreguerras, plagada de crápulas, 
huérfanos y muertos de hambre y sus maestros, tan huérfanos como ellos.65 Se 
compromete con el lenguaje no verbal, dando testimonios sin intervención. Los 
movimientos, trayectorias recorridas que, observa, tienen que ver con operacio-
nes de evacuación del lenguaje. Para Deleuze y Guattari,66 esto es una apertura 
de las líneas de escritura a líneas de vida, que permiten dar voz a los que no tie-
nen habla.

62 Fernand Deligny, Lo arácnido y otros textos (Buenos Aires: Ed. Cactus, 2015).
63 Ibid., 28.
64 El cuerpo como cartografía.
65 “[…] volvíamos a ser niños, juntos, en casas en que nos enseñaban otra vez a vivir. 

Nuestros educadores no eran tales, en realidad, sino evadidos de las cloacas del ghetto de 
Varsovia, judíos alemanes e intelectualidad sin identidad, que como nosotros esperaban 
el retorno a la normalidad para confundirse con los demás. Nosotros los queríamos mu-
cho. Poco o nada nos enseñaban” (Deligny, Los vagabundos, 5).

66 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: 
Pre-Textos, 2002).
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La escritura de Deligny es fragmentaria, jirones de trazos errantes, rizomática 
entrecortada, sin citas, con borraduras, dibujos y anécdotas. Por momentos, con 
la fluidez de quien ama; otros, con el tono angustiante de quien sabe que el tópos 
de lo amado no tiene lugar; sin categoría para la fragilidad, una modernidad “sin 
lugar para los incapaces”. En el vagar del por qué, la comprensión, en contraste 
con la certeza moderna, que se sujeta desesperadamente a pesar de estar funda-
da en el desfonde (Esposito), están estos niños, los sin nombre, en el olvido de 
la sociedad y de los que desean omitir la infancia.67 Sin habla infans,68 Deligny 
decide firmarlos, con el objetivo de restaurar la dignidad de que sean un ser so-
cial, en la villa que se construyó intempestivamente a medida que la comunidad 
crecía, en una red nómada inacabable e incesante. Se ven en una cotidianidad, 
se ven en su trajín, en la repetición del gesto, en la mirada sostenida al cielo y 
la ruptura del trazo. Relata ese retorno impredecible sobre los mismos pasos, 
el giro súbito sobre los propios pasos. En “Semilla de crápula” aparece una pro-
puesta que desliza una ética que describe su mirada respetuosa de la integridad 
y la intimidad: “No explores las ‘pequeñas historias entre ellos’ sin sostener fir-
memente la escalera por la cual bajaste. Corres el riesgo de asfixiarte como en el 
fondo de un pozo”.69

Deligny conocía la experiencia de Celestine Freinet y su máxima de que toda 
pedagogía que no parta del educando, sus necesidades y aplicaciones más ínti-
mas, está condenada al fracaso. No obstante, y en honor a su errancia, que atien-
de a estar-con sus andrajosos en un devenir educativo. Trayectoria que resulta de 
una biografía atravesada por su orfandad, las necesidades de la guerra, el escou-
tismo. Luego de asistir a clases de filosofía y psicología, ingresa como reemplazo 
del maestro de educación especial, donde entra en contacto con las institucio-
nes psiquiátricas, como eran los asilos en época de guerras, como solución para 
resolver la cantidad de huérfanos, enfermos, el incremento de la delincuencia 

67 En cuanto al encargo como director pedagógico del Centro de Observación para 
niños inadaptados de Lille, entre enero de 1945 y mayo de 1946, Deligny explica a quienes 
estarán esperando, en la multiplicidad de las infancias que están fuera de la ley: “Se trata 
de observar, durante tres meses, a los ‘menores’ de la región que hayan robado, heri-
do, vagabundeado, estafado, aquellos cuyos padres están pendientes de inhabilitación, 
aquellos que todo el barrio se queja, que reinciden, que amenazan, que desaparecen, que 
fracturan las cajas registradoras, que juegan demasiado ostensiblemente con la bragueta, 
los inadaptados sociales de menos de dieciocho años” (Deligny, Los vagabundos, 117). La 
infancia es la franja etaria desde el nacimiento hasta la mayoría de edad.

68 Giorgio Agamben, Infancia e historia: destrucción de la experiencia y origen de la 
historia (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2001). 

69 Deligny, Semilla de crápula, 38.
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infantil, el hambre y otras tantas necesidades, que terminaban conduciéndolos 
al suicidio o fuga, que terminaba arrojándolos al mismo espacio de encierro. Se 
desdibujan las etimologías y se deja perder en pensamientos. En “Lo arácnido”, la 
red tiene dos acepciones. Es preciso demorarnos para su comprensión. El térmi-
no réseau, tela sin trama, sin diseño, sin previsión despojada de intención, supo-
ne un tiempo infinito en el que el azar está presente “La cosecha, si hay cosecha, 
será para otro momento, para más tarde o para siempre”, apunta. La amenaza de 
los tiempos modernos que se desvanecen o se afirman en el vagabundeo como 
experiencia. “La vaguedad” describe una experiencia en silencio y la vacancia que 
hospeda al infinito de “extraordinaria riqueza”. Lo no dicho, el gesto al aire, la 
mirada perdida, la contención de la inacción. Lo que no tiene peso.

5. Abrir la puerta para ir a jugar
El juego como espacio relacional con otros, con el tiempo y el espacio, es una 
conquista contemporánea. En el transcurso del texto, observamos dos tipos de 
violencias, la primera, ontológica y por tanto epistemológica con sus desvaríos 
binarios y dialécticos, útiles a la sociedad de consumo que con sus mandatos 
dificultan la construcción de individualidades en diversidad en el contexto de 
una ética comprometida con el ser y su multiplicidad, y la segunda, la simbóli-
ca.70 Si tomamos algunos exponentes históricos, como señalan Ariès, Foucault 
y Agamben, y las representaciones artísticas, vemos que demuestran que la de-
masía existencial desborda las categorías totalizantes y constreñidas. Volvemos a 
una cuestión inicial en la que el recuerdo parece salvar las distancias biográficas 
y cronológicas, ¿cómo corrernos de la mirada adultocéntrica para dar parte de 
las infancias? Des-sujetarnos, ceder el control. ¿Cómo abrirnos a la conversa-
ción, o silencio, del Otro sin pugnas? O cobijar —siguiendo a Blanchot—71 lo 
desconocido sin romper la diferencia ¿cómo esperar que ese encuentro no esté 

70 Sobre la violencia simbólica, que supone la arbitrariedad de reproducir y perpetuar 
la hegemonía de clases dominantes y su expresión, siguiendo a Bourdieu, puede ser refi-
nada, sutil y difícil de identificar. Están presentes en los currículos (en la educación), en 
imágenes que reproducen los modelos hegemónicos, en los refranes y el saber popular, 
en cómo se comunica. Progresando el concepto, engendran elementos de dominación 
clasista, racista, colonial y patriarcal. 

71 “Hablar con alguien es aceptar no introducirlo en el sistema de las cosas por saber 
o de los seres por conocer; es reconocerlo como desconocido y acogerlo como extranjero, 
sin obligarle a romper su diferencia” (Blanchot, 2008, 187). Extranjero, ajeno u con todo, 
un imposible Otro.
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mediado por las representaciones inflexibles de un mundo ya diseñado y a punto 
de extinguirse?, desde la exploración de Deligny, surge para las semillas de se-
res72 “Adultos sean menos bulliciosos”,73 medida y conveniencia del adulto. “No 
le digas: ¿Te parece que yo…?”

“Quizás eres un adulto modelo. De seguro no eres un modelo de niño”,74 con-
veniencia medida que se agrava en el intento de comparación a la medida del 
adulto. Aparece el prurito de la extrañeza, la voluptuosidad del deseo de explorar 
de las infancias que “debe” ajustarse al orden, alinearse o encajar. Al método uní-
voco que recusa la diversidad como lo excepcional en un mundo de excepciones, 
la infancia se transforma en parte de la ficción de la modernidad que se encuen-
tra en peligro de desaparición frente a las taxonomías que se multiplican hacia lo 
infinitesimal en el movimiento tanatopolítico de la extrema individuación. Pro-
funda contradicción, que, en vez de proteger o atesorar las infancias, las exilian 
objetivándolas hacia la maquinaria de producción de sentidos. Las infancias, 
quedan/quedamos postergadas en su ser-proyecto, desposesión radical. 

N. A.: el plural surge de la comunidad de diálogo con los autores y colegas. El 
saber surge como construcción comunitaria.
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