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Resumen: La pedagogia del artehacer, que se viene ensayando desde los noventa
en TallerarTe —un taller de escultura popular ubicado en la periferia
de Medellin—, es una préctica artistica cotidiana que posibilita habitar
colectivamente los margenes de la ciudad a partir de la defensa y disputa
de las memorias subterraneas. Guillermo Villegas Mejia, fundador del
taller, trazo los cimientos poético-politicos de esta pedagogia en varios
de sus ensayos, poemas, cuentos y prosemas: la identidad aframerindia,
el lengualecto, el crudismo, la comunicaccion y la ética en la estética.
En este articulo analizamos estos principios a partir de los textos
del fundador —muchos de ellos inéditos—, sus esculturas y las de otros
talleristas, testimonios, conversaciones y tertulias con las personas
que integran el taller.

Palabras clave: potencia politica, pedagogia del artehacer, Guillermo Villegas Mejia,
TallerarTe, Medellin, memorias subterraneas, organizacion barrial.

Abstract: The pedagogy of artmaking, which has been practiced since the nineties
in TallerarTe —a popular sculpture workshop located on the outskirts of
Medellin—, is a daily artistic practice that enables collective inhabitation
of the city’s margins through the defense and dispute of underground
memories. Guillermo Villegas Mejia, founder of the workshop, laid
the poetic-political foundations of this pedagogy in several of his essays,
poems, stories and “prosemas” “aframerindia” identity, “lengualecto”,
“crudismo’, “communicacciéon” and ethics in aesthetics. In this paper we
analyze these principles based on the founder’s texts —many of them
unpublished— his sculptures and those of other workshop members,
testimonies, conversations and gatherings with the workshop members.
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Introduccion

La organizacion barrial de Medellin ha tenido lugar principalmente en la perife-
ria. Desde mediados de los sesenta, muchas familias campesinas y comunidades
afrodescendientes migraron del campo a las ciudades principales para escapar
de la intensificacion del conflicto armado colombiano o buscando mejores opor-
tunidades en las fabricas urbanas.! Como resultado, la poblacién de Medellin
aument6 de 772000 habitantes en 1968 a 1468089 en 1984.> Sin embargo, la
mayoria de estas personas fueron orilladas a los terrenos baldios de las laderas
del valle, dando lugar a la periferia.

Mientras la ciudad crecia a un ritmo muy acelerado, las y los habitantes de
la periferia asumieron dinamicas comunales de autoconstruccidn, solidaridad y
apoyo mutuo para la dignificacion de sus vidas. La Segunda Conferencia Episco-
pal de Medellin en 1968 fue clave en ese contexto, pues militantes politico-reli-
giosos empezaron a pregonar en los barrios de invasion nacientes el amor eficaz
y la opcién por el pobre de la teologia de la liberacidn, asi como el aprendizaje
situado y transformativo de la educacion popular.3 Si el Estado no cumplia las
exigencias de vivienda, educacién y cultura, organizaban “convites”# para cons-
truir las casas de la comunidad vecinal, trabajar en la tuberia del agua, sembrary
cultivar las huertas en las montafias, construir escuelas, canchas, etc.5 La perife-
ria, asi, no solo ha revelado la injusticia y exclusion de una ciudad fragmentada,
sino que testimonia el potencial politico que tienen las multiples formas de or-
ganizacidén comunitaria para cuidary dignificar la vida en el borde.

! Andrea Pérez, “Las periferias en disputa. Procesos de poblamiento urbano en Mede-
1lin”, Estudios Politicos, nam. 53 (2018): 150.

2 Museo Casa de la Memoria, Medellin|es.

3 Elmer Lawrence Romero Chavarria, “Medellin y el despertar de la educacion popu-
lar”, Teoria y Praxis, num. 33 (2018): 51-58, https://doi.org/10.5377/typ.v1i33.14864; Teolo-
gia de la liberacién, en http://derechoanoobedecer.com/teologia-de-la-liberacion/

4 El convite es una forma de trabajo colectivo que se relaciona con la minga, esto es, la
reunion solidaria de amigas y vecinos para hacer un trabajo en comun.

5 Eberhar Cano, “Memorias desde el tugurio. Una etnografia de archivo” (tesis de
maestria, Universidad de Antioquia, 2019).
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Desde finales del siglo xx han confluido en Medellin distintas violencias: por
un lado, la intensificacidn del conflicto armado entre Estado, guerrillas y para-
militarismo, crimen organizado, narcotrafico, bandas delincuenciales y micro-
trafico;® por otro lado, el contexto de precarizacion, desempleo y desigualdad
social, particularmente en las laderas. En este escenario, la organizacion barrial
se ha expresado en la fuerza creativa e imaginativa del arte, el ritual, la fiesta, la
comparsa, la poesiay las letras. Mientras en la ciudad se perseguia a los curas de
la teologia de la liberacion, se asesinaba a lideres politicos y sociales, se impo-
nian fronteras invisibles y se multiplicaban las bandas delincuenciales; surgian
organizaciones culturales, sindicales y sociales que buscaban cuidar la vida en
medio de tanta muerte. Del mismo modo, mientras la ciudad sufria los estragos
de la guerra de y contra el narco, en los noventa nacieron multiples iniciativas
artisticas? que ocuparon los espacios publicos y articularon la organizacion ba-
rrial en la periferia con propuestas de convivenciay paz. Entre ellas se encuentra
TallerarTe, que sera objeto de estudio en este trabajo.

Los estudios sobre las iniciativas artisticas que han surgido e intervenido a
Medellin desde sus décadas mds sangrientas parten de distintos enfoques, entre
los cuales es importante destacar dos: la potencia del arte para transformar la so-
ciedad y el potencial politico de los procesos artisticos para activar una memoria
comunitaria.

Las deliberaciones sobre la dimension transformadora del arte han sido fun-
damentales para cuestionar, criticar y elaborar politicas publicas que garanti-
cen el acceso a la educacidn y la cultura en la region. En este escenario destaca
el Encuentro Latinoamericano Plataforma Puente, en el afio 2010, en Mede-
llin, donde se congrego una centena de organizaciones de cultura comunitaria
—Ilas cuales venian organizandose en Latinoamérica desde la Primera Cumbre
de la Secretaria General Iberoamericana (Segib) en Guadalajara en 1991—, y
se cre6 la red continental Plataforma Puente Cultura Viva Comunitaria.? Pos-

6 (Centro Nacional de Memoria Histdrica. Medellin: memorias de una guerra urbana
(Bogota: Centro Nacional de Memoria Historica; Corporaciéon Regién; Ministerio del In-
terior; Alcaldia de Medellin; Universidad EAFIT; Universidad de Antioquia, 2017). Con-
sultado en marzo 15, 2021. https://centrodememoriahistorica.gov.co/medellin-memo-
rias-de-una-guerra-urbana/

7 Entre los ochenta y los noventa emergieron las siguientes iniciativas, las cuales con-
tintian hoy realizando un trabajo comunitario desde expresiones artisticas: Canchimalos,
Arlequin y los Juglares, Nuestra Gente, Raton de Biblioteca, Barrio Comparsa, Casa Mia,
Convivamos, Picacho con Futuro, entre muchas otras.

8 “IberCulturaViva. Historico”, en https://iberculturaviva.org/el-programa/historico/
?lang=es
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teriormente, se decreta el Acuerdo de 2011,9 que promociona la cultura viva
comunitaria en Medellin, la cual se basa en el Buen Vivir, la accion colectiva,
el ser comunitario y los saberes locales en Abya Yala. A esta red pertenece ac-
tualmente TallerarTe.

Por otro lado, las reflexiones sobre la memoria en la ciudad han girado en
torno a las violencias, expresiones artisticas, rituales, sitios y lugares de memoria
comunitaria u oficial de victimas, juventudes, mujeres, excombatientes, nifieces,
etc. Esto se debe al caracter paradigmatico de Medellin en el contexto del conflic-
to armado colombiano, pues con solo 5 % de la poblacion del pais, ha registrado
15 % de victimas de homicidio en el periodo de 1980-2007, principalmente de jo-
venes de la periferia urbana.’® En este contexto, el trabajo de Pilar Riafio Alcala™
ha sido clave en el uso de la memoria como método etnografico para comprender
las violencias que perciben las juventudes en los barrios de Medellin median-
te talleres de memoria, testimonios y exploracion de sus distintas expresiones
artisticas. Las investigadoras Elsa Blair'? y Sandra Arenas,’3 por su parte, han
hecho aportes sumamente interesantes sobre las memorias subterrdneas, los
altares espontdneos, los sitios y las narrativas de la memoria como campos de
disputa politica. Por tltimo, Ana Maria Rabe'4 ha analizado el potencial critico,
de denuncia y sanacion que tienen algunas iniciativas de memoria comunitaria
en contraposicion con la institucionalizacion y petrificacion de esta en los espa-
cios oficiales de memoria. Lo interesante de estas propuestas es que se fijan en
lo invisible y oculto, pero cotidiano y vital, que se juega en una politica salvaje,
cotidiana y comunitaria de la memoria, a partir de vestigios, huellas y grietas que
habitan las calles y esquinas de la ciudad.

9 Concejo de Medellin. “Acuerdo 50 de 2011 por medio del cual se establece una po-
litica publica para el reconocimiento y la promocién de la cultura viva comunitaria en la
ciudad de Medellin.”

10 Pérez, “Las periferias en disputa’, 150.

1 Pilar Riafio Alcald, Antropologia del recuerdo y el olvido. Jévenes, memoria y violen-
cia en Medellin (Instituto Colombiano de Antropologia e Historia-Icanh: Editorial Uni-
versidad de Antioquia, 2006).

12 FElsa Blair, “Memoria y poder: (des)estatalizar las memoriasy (des)centrar el poder
del Estado”, Universitas Humanistica, nam. 73 (2011): 63-87.

3 Véase Sandra Patricia Arenas Grisales, “Memorias que perviven en el silencio’,
Universitas Humanistica, nim. 74 (2012): 173-193, y “Luciérnagas de la memoria. Altares
espontaneos y narrativas de luto en Medellin, Colombia”, Revista Interamericana de Bi-
bliotecologia 3, num. 38 (2015): 189-200.

4 Ana Maria Rabe, “La memoria comunitaria frente a la memoria oficial. ;Cémo ac-
tivar el potencial transformador y liberador de la memoria?”, Pensamiento: Revista de
Investigacién e Informacidn Filoséfica 78, num. 297 (2022): 5-28.
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Este trabajo se basa en estas reflexiones sobre la memoria como método et-
nografico y marco tedrico para analizar el potencial politico de la pedagogia del
artehacer de TallerarTe, la cual articula una forma de organizacion barrial a par-
tir de la disputa y emergencia de memorias comunitarias en distintos medios
estéticos. Para ello se aborda, en primer lugar, el contexto histdrico en el que
nace TallerarTe. En un segundo momento, se narra la historia del taller a partir
de las personas que han hecho de este un tejido de afinidades existenciales y po-
liticas. Después, se explican los principios de la pedagogia del artehacer a partir
de los escritos de Guillermo Villegas que se conservan en el archivo, las escultu-
ras del museo, algunos testimonios y tertulias grupales. Por ultimo, se recogen
los procesos en los que se ha condensado y articulado el potencial politico de la
pedagogia del artehacer a lo largo de su trayectoria.

Es importante sefialar que este escrito integra mi experiencia como parte del
equipo del taller, mi lugar de enunciaciéon como hija de la violencia en los noven-
ta en Medellin, los multiples didlogos con las y los integrantes de TallerarTe —a
quienes admiro y quiero— y de las reflexiones y conversaciones con mis tutores-
lectores, profesores, estudiantes, amigas y amigos durante el desarrollo de la
Maestria en Estudios Latinoamericanos en la lejania de México. Esta investiga-
cion es de corte cualitativo y se apropia, de manera singular, de las metodologias:
investigacion accién participativa, desarrollada por Fals Borda; la sistematiza-
cién de experiencias, de Oscar Jara, y la etnografia de archivos. En este sentido,
la investigacién estuvo orientada hacia los intereses del colectivo por ahondar en
el conocimiento de la pedagogia del artehacer desde mi participacién (IAP) y a
partir de un acercamiento etnografico de la memoria a las fuentes, testimonios,
conversaciones y talleres. Ambos enfoques han posibilitado una comprension
colectiva del proceso organizativo, la cual se acerca a una primera sistematiza-
cion de experiencias del taller. Pero también es producto de la distancia que tuve
que asumir para tener las condiciones existenciales y el tiempo de estudiar esta

iniciativa mediante una beca.

1. Surgimiento de TallerarTe: violencia, paz y utopia

Cuando “Guillo” visitd por primera vez las instalaciones del Colegio Progresar,
donde actualmente se ubica TallerarTe (imagen 1), se encontrd con una amenaza
de muerte: “Una bala perdida paso6 silbando dos metros arriba de nuestra cabe-
za y aunque el sector era un barrizal, nos toco tirarnos al suelo y esperar minuto
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y medio a que todo se calmara”'5 Era el afio 1993 y Medellin estaba bafiada en
sangre. No hacia mucho que habia sido declarada la ciudad mas violenta del
mundo, en 1991, porque con menos de dos millones de habitantes se registraron
mas de 7000 asesinatos.'® La mayoria de las victimas fueron jévenes de la perife-
ria urbana que enfilaron distintos grupos armados como sicarios, paramilitares
o milicianos,'7 o que simple y tragicamente fueron estigmatizados por el solo

hecho de ser jovenes.’8

IMAGEN 1. Sede actual de TallerarTe en un rincén de la I. E. Progresar.
Fuente: entrada de Facebook Aframerindia (2022, 4 de agosto).

En 1993 se termino de construir el Colegio Progresar con el objetivo de recibir
a todos los adolescentes y jovenes que eran expulsados de otros colegios por su
mala conducta. Muchos de sus estudiantes pertenecian a grupos armados de la

5 Guillermo Villegas, citado en Corporacion Cultural TallerarTe, TallerarTe, Talle-
rarMe, TallerarNos. Cartilla de reflexiones acerca de la disidencia del artehacer (Medellin:
Museo Casa de la Memoria, 2017), 18.

16 Juan Fernando Ramirez Arango, “1991, el peor aiio de Medellin” (2021), Universo
Centro, https://universocentro.com.co/2021/12/30/1991-el-peor-ano-de-medellin/consultado
el 1de noviembre de 2022.

17 Alexander Montoya Prada, “Asalariados de la muerte: sicariato y criminalidad en
Colombia”, URVIO, Revista Latinoamericana de Estudios de Sequridad, num. 8 (septiem-
bre 2009): 61.

18 Alonso Salazar, No nacimos pa’semilla. La cultura de las bandas juveniles en Mede-
llin (Medellin: Booket, 2002).
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zona. Ernesto Charry, el entonces rector del colegio, fue quien le pidio a Guillo
encargarse de la reconstruccion del tejido barrial en este escenario de muerte.

En ese contexto, Guillo interpeld a los jovenes sicarios, milicianos y delin-
cuentes cuando les dijo: “Odien, maten, insulten, pero con arcilla”!9 El estaba
convencido de que las balas expresaban una gran imposibilidad de comunicar la
rabia, el dolor, el desacuerdoy el enojo por medios no violentos, pues en la logica
de morir o matar no habia espacio para elaborar dichas emociones. Asi, mostro
que el problema no radica en la individualidad subjetiva de estas emociones “ne-
gativas’, sino en las violencias estructurales de la ciudad, ligadas al narcotrafico,
el crimen organizado y el conflicto armado urbano. De este modo TallerarTe les
abrid el mundo del arte para que pudieran imaginar y crear nuevas maneras de
verse a si mismos y a los otros por fuera de las logicas violentas que la ciudad les
imponia. Esta apertura del arte posibilito verdaderos milagros, desde el cambio
de vida de muchos jovenes que dejaron las armas hasta el pacto de no agresion
que se inicié en 1995 en compaiiia de la Asesoria de Paz y Convivencia y que
derivo en la creacion colectiva del monumento La Perennidad (imagenes 2y 3),
instalado en el espacio ptblico en 1997:

IMAGEN 2. Creacion colectiva de La Perennidad.
Fuente: archivo fotografico del taller.

9 Villegas, citado en Corporacién Cultural TallerarTe, TallerarTe, TallerarMe, Talle-
rarNos, 19.
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IMAGEN 3. El abrazo de La Perennidad.

en sus instalaciones [Colegio Progresar] se cred el proyecto piloto llamado Taller Arte,
donde los jovenes provenientes del conflicto exorcizaban la violencia trabajando las
formas diversas de expresar la realidad en la pintura, la cerdmica y la escultura, y de
esta manera y por estos medios artisticos salian de ella. Este Pacto de Convivencia
firmado por los miembros de la Milicias del Picacho y la Banda de la Terminal fue el
inicio para que se dieran otros pactos que terminaron con el enfrentamiento armado
de muchas bandas juveniles.2°

Guillermo explica las tres partes que componen este monumento:

LA OBRA: Unitaria, en tres segmentos: lo primero, a ras de suelo, un sitio de reunion,
una banca, amplia, de cuatro caras, hacia los cuatro puntos cardinales. En este escalon
se sientan los vecinos, los miembros de la familia con sus amigos del barrio a debatir
asuntos, a vivir, a compartir problemas de familia, a imaginar proyectos. Aqui senta-
dos, los vecinos, forman parte jviva! de la obra que encuentra en ellos su justificacion.

A continuacidn, se alza jtrunca! una pirdmide social, barrial, comunal, bien de
cuatro caras: cada cara ofrece una escritura cifrada para ser leida por la comunidad.
Son cuatro cuadros en alto relieve, signos de una nueva escritura. Cada signo esta

20 Juan Guillermo Sepulveda, Vivencias urbanas de paz. Medellin década de los no-
venta (Medellin: Fundacién CIDOB, 2010), 163-164.
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construido en adobe-identidad. El mensaje total en adobes explica el problema comu-
nal y familiar de la descomposicion del nucleo base de nuestra sociedad: jla familia!

Completando la obra y en la parte superior esta en bronce el planteamiento de un
suefio social: jla utopia! Este es el anhelo materializado, en el presente-futuro, de la
reconstruccion de la familia nuclear, de la familia comunal, social.?!

En esta explicacion se deja ver que su propuesta utdpica se dirige a toda la
comunidad vecinal, barrial y comunal. De ahi que el monumento no estuviera
pensado como un lugar de paso reverencial creado por un artista, sino como
un espacio de encuentro callejero entre amigos, familiares y vecinos, creado por
ellos mismos, para pensar e imaginar proyectos colectivos. Ademas, el hecho de
resaltar las cuatro caras del monumento en direccidn a los cuatro puntos cardi-
nales implica una unidad con el espacio y con la naturaleza, un simbolo caracte-
ristico de los pueblos originarios. Este sentido de la orientacion, donde el centro
es la periferia de Medellin, revierte existencialmente la relacion Sur-Norte,2
donde el nuevo norte es la comunidad barrial. Por tltimo, en esta descripcion se
empieza a dibujar el sentido de familia comunitaria/comunal que sueiia Guillo,
la cual se aparta de los valores tradicionales y conservadores de la familia como
institucion.

Desde que Guillo llegd en los ochenta a Medellin, 13 afios antes de la inaugura-
cion del taller en el Colegio Progresar en 1994, comenzd a esbozar las bases de la
pedagogia del artehacer?3 como un proyecto de vida. Las plataformas que utilizo

21 Guillermo Villegas, “Perennidad. Festival Internacional de Arte de Medellin” (ar-
chivo interno de TallerarTe, 1997).

22 Véase Marcio D’Olne Campos, “SURear, NORTEary ORIENTar: puntos de vista des-
de los hemisferios, la hegemonia y los indigenas”, en Prdcticas otras de conocimiento(s):
Entre crisis, entre guerras, tomo II (Clacso, 2018), 433-458.

23 En los libros Cuando maduren las piedras y Rio Yurayaco, asi como en otros textos
inéditos del archivo de TallerarTe, Guillermo Villegas Mejia recogié parte de la pedagogia
del artehacer. Asimismo, el grupo de trabajo del taller recogio los puntos mas importantes
de esta pedagogia en la publicacion Tallerarte, tallerarme, tallerarnos. Cartilla de reflexio-
nes acerca de la disidencia del artehacer y en la pagina web del taller (https://www.talle-
rarte.co/). Por otro lado, se han escrito distintas notas de prensa, ensayos y articulos sobre
la potencia de TallerarTe para construir paz y fomentar el resurgimiento de memorias
subterrdneas: “Una idea para la paz’, de José Manuel Bermudo (1997); “Arte para el rio y
los cerros”, de José Navia (El Tiempo, 1997); “Con arcilla modelan la paz”, de Néstor Alonso
Lépez (EI Tiempo, 2005); “Tallerarte modela la paz con arcilla”, de Cardona (El Mundo,
2012); “El arte-hacer como re-existencia del ser”, de Alba Lucia Gaidn Pérez (Hacemos
Memoria, 2020); “El papel de los procesos estéticos en la construccion de ciudadanias
criticas: TallerarTe, una apuesta por la paz en la parte alta de la Comuna 6, de Melissa
Posada Vega (Libro de memorias. Primer simposio: Tejiendo humanidades, 2021).
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para ensayar esta pedagogia fueron el Ministerio de Obras Publicas (MOPT) y la
Organizacion Indigena de Antioquia (01a). En el MOPT coordind el periddico El
Sentir Obrero (imagen 4), en el cual fungié como autor, ilustrador, diagramador
y disefiador. En este periddico los trabajadores mostraban sus criticas y posturas
sobre temas politicos de interés nacional.

IMAGEN 4. Periddico EI Sentir Obrero. Fuente: archivo interno de TallerarTe.

Con respecto a este primer periodo del taller, cuando le preguntan por sus
alumnosy lo que los movia a ir al taller, Guillermo responde:

Hace 16 afos que una treintena de trabajadores de distintos oficios, sin calificacién
profesional en el Ministerio de Obras Publicas, nos iniciamos en el camino de las artes.
Comprendimos que el universo, inico, de un gran taller de reparacién de maquinaria
pesada, no nos era suficiente y optamos por incursionar en ese otro mundo, desde
siempre ajeno, de las artes y las letras. Todos nos iniciamos, sin distingos, como apren-
dices de talleristas.4

24 Guillermo Villegas, Cuando maduren las piedras (Medellin: TallerarTe, 2015a), 53.
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Este hecho da cuenta de que su objetivo iba mas alla de crear una corpora-
cion cultural o un taller de escultura. Su intencidn era desarrollar una pedago-
gia propia, nacida de las propias circunstancias, para que todas las personas,
especialmente los que habitan periferias y lugares de subordinacién, pudieran
comprender e intervenir su contexto desde el “artehacer”. Esta pedagogia ha per-
mitido la expresion de los sentires, memorias y suefios de la barriada, las cuales
se han materializado en escritos, dibujos y sobre todo esculturas que guardan
la memoria del barrio, esto es, de la Medellin oculta y silenciada por sus relatos
oficiales de innovacidn y emprendimiento.

2. La familia extensa de TallerarTe

Como las iniciativas de resistencia no se entienden sin las personas que les die-
ron vida ni se comprenden sin el tejido de afecto, amor y fuerza de quienes las
hicieron posibley las siguen manteniendo en pie, aqui queremos contar el deve-
nir del taller a partir de la historia de las personas que han sido pilares en este es-
pacio: Guillermo Villegas, su hija Tania Juana Inés Villegas Corral, su nieta Tania
Manuela Molina Villegas y Camila Fldrez, actual directora de TallerarTe.

Guillo, Tania hija, Tania nieta y Camila

Guillermo Villegas, “Guillo” o “Guiller”, quien también firmé muchos de sus es-
critos como Yurayaco,?5 nacié en 1940 en el seno de una familia campesina. Su
mama era liberal y su papa era conservador. Se fue a muy temprana edad de
su casa materna, como a los 12 afios, y tuvo diversos trabajos para sostenerse.
Ainicios de los sesenta, cuando tenia 20 afios, llego6 al Suroccidente del Caqueta
para dar clases en un caserio inga. Su relacion con los sabios de la comunidad,
el rio, los animales, las plantas y la tierra en ese periodo de su vida fue muy im-

25 En lengua inga, Yurayaco significa “rio de aguas claras”. Este rio se encuentra en
el municipio San José del Fragua, en el suroccidente del Caquetd, el cual fue habitado
por el pueblo inga en el periodo precolombino. En el libro Rio Yuraco, Guillermo Villegas
narra, de forma literaria con elementos autobiograficos, su experiencia en la fundacién
de la escuelita la Bocana de las Fragiiitas en un caserio monte adentro del pueblo. En esta
novela pequefia, Villegas cuenta algunas experiencias sobre su adentramiento en el mon-
te, su relacion con el rio y la naturaleza, asi como diversas historias y anécdotas de su
habitar las tierras selvaticas bajo la protecciéon de curanderos, chamanes y caciques ingas
que conocian los secretos de las plantas y cuidaban la tierra. En las lineas de esta novela
se dibuja la conexidn de Guillo con el rio Yurayaco y las historias de resistencia del pueblo
inga que el rio canta.
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portante en la configuracién de su pensamiento, pues alli empezd a reflexionar
sobre la “identidad aframerindia”.

Seguin cuenta su nieta Tania Manuela Molina Villegas, Guillo cursé hasta ter-
cero de primaria. Fue un autodidacta que busco criticar la situacion de depen-
dencia del habitar el sur en los margenes de la ciudad “modernizada”. También
fue un critico acérrimo de las instituciones educativas y artisticas por sus malti-
ples formas de exclusion y coercion. Si bien en algunos textos habla de su interés
por algunos autores,2° es dificil rastrear la historia intelectual de su pensamiento
porque estaba en contra de argumentos de autoridad y despreciaba a la acade-
mia.?7 Por este motivo, nuestra explicacion de la pedagogia del artehacer recurre,
ademas de las fuentes primarias, a las corrientes libertarias, criticasy latinoame-
ricanistas con las que resuena esta pedagogia de modo comparativo.

En 1974, después de su union marital con Virginia Corral, Guillermo tuvo a su
hija Tania Juana Inés Villegas Corral (Tania hija) en Florencia (Caquetd), quien
llegd a ser una valiosa compaiiia en la gestion cultural y artistica del taller. Du-
rante la gestacion y primera década del taller en el colegio, Tania Juana fue quien
dio forma, estructura y base a TallerarTe, pues tenia una gran capacidad de con-
cretar las utopias de su papa. Tania estudio Trabajo Social en la Universidad de
Antioquia y utilizé sus saberes para fortalecer el taller. Dolorosamente, en 2009
fallecié en un accidente automovilistico, pero dejé su legado como gestora cul-
tural y mediadora de los problemas que su padre tenia con las instituciones a
causa de su rebeldia. Después de su muerte, el tallerista José Luis Garcia esculpio
el busto de Tania en arcilla (imagen 5) y Guillo le dedic¢ el siguiente poema en
homenaje a su existencia:

Tania, hija

;Sabes? No te preocupes
soy tu roble acerado
como siempre

26 En su pequefa biblioteca destacan la novelistica de Miguel de Cervantes (1547-
1616), la poesia de Ledn de Greiff (1875-1976), Walt Whitman (1819-1892), Antonin Artaud
(1896-1948) y Octavio Paz (1914-1998), asi como las cronicas y los cuentos de Eduardo
Galeano (1940-2015).

27 Prueba de ello es que, cuando Camila Florez empezé a estudiar Artes Pldsticas,
ley6 la Pedagogia del oprimido, de Freire, al ver las similitudes de la educacion popular
con lo que veia en el taller, le pregunto a Guillo si habia leido o conocia la propuesta de
Freire, a lo que respondio simple y llanamente que no, que solo intentaba responder a las
condiciones concretas del barrio a partir de ensayar cada vez la pedagogia del artehacer y
“aprender haciendo”(Paulo Freire, Pedagogia del oprimido [Sao Paolo: Paz e Terra, 1999]).
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No, hija, no te preocupes
soy tan fuerte

como me has pedido

No, no soy quien gime, no.
Es él, mi corazon

que a si mismo se estruja, se estruja
No, no soy yo

Son mis resecos ojos que

de repente cataratan, cataratan
No hija, no soy yo

es este, mi rostro de piedra
que en este cataclismo

en una mueca dura

se contrae, se contrae

No, no soy yo

es mi ser todo

que se agrieta, que se agrieta
No, hija, no soy yo

es esta alma mia quien

ante este gran vacio

grita...

y grita...

y grita...28

IMAGEN 5. Busto de Tania Juana Inés Villegas, esculpido por José Luis Garcia
Fuente: Pagina web de TallerarTe.

28 Guillermo Villegas, “Memoria y legado’, Tallerarte, consultado el 5 de diciembre,
2022, https://www.tallerarte.co/memoria-y-legado/
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La muerte de su hija Tania no solo fue una gran pérdida para Guillo, sino para
todo el taller. Si Guillo fue el corazdn y cabeza de esta iniciativa, Tania hija fue
sus manos y sus pies; la condicidn indispensable para que el proyecto pudiera
sostenerse. Ahora Tania Manuela, la hija que tuvo Tania Juana en 1994, sigue
cuidando, defendiendo y comunicando el legado que dejaron su “mama Tania y
el papa Guillo”.

Porotro lado, Camila Flérez, la actual directora y representante legal de Taller-
arTe, empez0 a tallerarse cuando tenia siete afios y se ha sumado a esta familia
extensa. Su principal escuela ha sido el espiritu rebelde y autonomo del taller, y
su principal maestro fue Guillo, quien también fue su gran amigo y casi un padre.
Para ella, el taller no solo ha sido un espacio para esculpir, sino para sentirse en
casa, aprender ensefiando, tallerarse en comunidad, desahogarse de la violencia
y construir otros mundos con otras maneras de habitar. A partir de su formacién
en el taller, Camila se ha dedicado al arte, a la comunicacién comunitaria y a los
cuidados del tallery sus integrantes, especialmente de las mujeres jovenes que se
estan ensayando como talleristas. Con su direccion actual, el taller le ha estado
apostando a un feminismo comunitario nacido de las condiciones particulares
de las nifias, adolescentes y jovenes. La familia extensa ha seguido creciendo en
el barrio y se sigue extendiendo por toda la region y el mundo.

3. Cimientos poético-politicos de la pedagogia del artehacer

Medellin es un valle rodeado de montafias. La parte céntrica de la ciudad es la
mas plana, mientras que la periferia se ubica montafa arriba. El bus que se toma
en el centro para llegar a TallerarTe atraviesa la zona noroccidental hasta llegaral
Picacho, uno de los siete cerros tutelares de Medellin. A medida que te acercas a
TallerarTe, las calles se empiezan a estrechar y empinar. Al llegar al paradero que
queda mas cerca del taller y caminar la zona, se tiene la sensacion de estar en un
mirador. La ciudad, abajo, se ve diminuta; al frente, la montaria de la nororiental
parece saludar con alegria y complicidad este lado del valle.?9

29 Varias veces me he parado alli con amigos y amigas a divisar la ciudad desde la
periferia, es decir, desde la mirada panoramica que permite la altura. En la nororiental,
el otro lado de la periferia, también se gestan formas de organizaciéon comunitaria desde
las esquinas del barrio. Entre estas dos periferias, en su desborde del margen urbano, se
comunican procesos historicos del devenir violento de la ciudad con las mas variadas
formas de organizacion desde el arte.
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Al entrar al taller, que estd justo al frente de un mirador improvisado, salen al
encuentro varios carteles con frases que interpelan al visitante: “ven, tu también,
desde TallerarTe, queremos con VIDArte a la vida en el arte”; “practicar lo artis-
tico, escribir, es buscarse a uno mismo, es pensarse en voz alta”; “aqui estd lo que
buscas: LA MEMORIA! Pero... La memoria es borrada por el olvido. Pero estas
obras, adentro, tan violentas, si permanecen en este museo, seran testimonio cru-
doyduro de las historias que nos han ocurrido (para no repetirlas)”. Estos carteles
fueron escritos por el puiio y letra de Guillo, como se muestra en la imagen 6. En
estas frases sugerentes se esboza la pedagogia del artehacer como una invitacion
abierta a todas las personas, sin excepcion, a ejercitarse en lo artistico con una
disposicién libre que posibilite la expresion del mundo interior de la barriada.

PRACTICAD Lo ARTISTICO... SRV RASCAS

PEFG .-

I -
S ES BUSCARSE A UND HISHD, Lk HMEMDEIA
ES BOREADS FOR £L DoviDo-

ES PENSARSE

FERD ESTAS OBUAS, ABENTRO,
r TAN VIOLENTAS, % PERMBNECFA
EN Yoz ALTA b EN EETE MUSEQ SCRAN TESTIHONIS
CRUDD ¥ DURD BE LAY HuToRIAS &uf
WES HAN COHRTIRE. :
[ 2t T

IMAGEN 6. Carteles.
Fuente: archivo fotografico del taller.

Desde la apertura de TallerarTe hasta su muerte en 2017, Guillo paso sus dias
compartiendo e invitando a todos los que llegaban al taller a interesarse y ejer-
citarse en las artes como una forma de lucha y accién que se da en el mismo
gesto de comunicar y expresarse. En este sentido, afirm6 que para él el arte es
“un gemido, una queja interminable, un grito de rebeldia que no tiene fin... una
posicion politica”3° Siendo él mismo un practicante de la pedagogia del arte-
hacer, creaba y ensayaba maneras de tallerarse para ejercitarse en la rebeldia,
la libertad creativa, la rabia social y la autoexpresion sin mas fin que “el propio
crecimiento, una muy legitima autosatisfaccion, autogoce [...] y la posibilidad
de establecer por este medio una real y veraz y bella comunicacién con nuestros

3¢ Villegas, Cuando maduren las piedras, 43.
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semejantes”3! para “crear otro mundo y otro lenguaje [...], donde la libertad sea
el mundo del artista y el artehacer su balbuceo mas natural”3?

En el archivo de TallerarTe se encuentran distintos apuntes, manifiestos, no-
tas escritas en servilletas y en los margenes de las hojas, albumes fotograficos,
entre otros, que dan cuenta de los cimientos poético-politicos de esta pedago-
gia: la identidad aframerindia, el lengualecto, el crudismo, la comunicaccién y
la ética en la estética. En estos principios se dibujan procesos de liberacion en
torno a estructuras opresivas ligadas a la educacion formal, el disciplinamiento
del cuerpo, la censura de las memorias no oficiales y la determinacidn del arte
hacia un solo objetivo, aunque sea noble. Cabe resaltar que ponemos en escena
los mismos términos con los que Guillo formulé la pedagogia del artehacer, pues
la forma de nombrar, en consonancia con su lectura contextual, hace parte de su
apuesta pedagogica como apertura de la imaginacion. A continuacion, aborda-

remos cada uno.

Identidad aframerindia

iERES! Aunque yo ignore cémo nombrarte33

Inauguramos este principio con una reflexion de Guillo en la que cuestiona lo
“latinoamericano” por las dos palabras que la componen —latino y americano—
y que, segun él, nada tienen que ver con nosotros. En contraposicion a esta no-
cion, propone lo aframerindio como una forma mas adecuada de nombrarnos
por nuestra historia de mestizaje:

Cuando un habitante de Asia, Africa o Europa decide “me iré a vivir a América’, esta
pensando en los Estados Unidos. Y cuando un gringo se refiere a su nacionalidad, dice
“soy americano”. “América” y “americano” se convirtieron, asi, en los gentilicios de los
estadounidenses. Asi las cosas, ;jentonces nosotros, México y El Salvador, Honduras y
Colombia... Pertd, Uruguay, Chile, etc. cdmo somos conocidos? Pues como: Méxicoy El
Salvador, Honduras y Colombia, Perti, Uruguay, Chile, etc., pero no como americanos.
De otra parte, la palabra “América” fue impostada, acomodada para honrar a un cartd-
grafo: al europeo Américo Vespucio, quien nunca tuvo que ver con nosotros. Ademads,

3t Ibid., 46.
32 Ibid., 43.
33 Ibid., 28s.
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y para diferenciarnos de los Estados Unidos de “América’, nos acomodaron un mote
que no nos cuadra: “latinos” o “latinoamericano”; “Latinoamérica”. Y veamos: latin ha-
blaban los antiguos romanos, Nerén y sus complices, que tampoco tuvieron, jamads,
nada que ver con nosotros. De lo anterior se deriva una verdad, una dura conclusion:
no tenemos una identidad cierta, colectiva, que nos englobe, que nos unay nos reinaa
todos, desde México hasta Chile, en un solo haz. Los espafioles nos llaman despectiva-
mente “sudacas”. Y los gringos nos asumen, también despectivamente, como su “patio
de atrds”. “Subcontinente” nos llaman.

;Dociles, serviles, humillados, aceptaremos ser “sub” de alguien?

Como nativo de estas tierras me atrevo a sugerir. Dado que somos mestizos, mes-
tizaje que conformaron tres grupos raciales (africanos, mds espafioles e indigenas),
podriamos autonombrarnos asi: “Aframerindia’, “aframerindios”.

Nota: esta es una provocacion para que se escuchen otras propuestas tan o mds
acertadas que la mia. {Yo no acepto ser “sub” de nadie! ;Y usted?34

Como horizonte, la identidad aframerindia se mantiene bajo la forma de una
pregunta. En este sentido, Guillo invita a pensar la identidad comun de quienes
habitan la periferia, no como una cuestién homogénea —como puede ocurrir
con la vision del mestizaje que opera en lo “latinoamericano” como identidad
ahistorica—,35 sino desde las memorias de resistencia familiares, barriales y co-
munitarias como habitante de Abya Yala. De esta manera, la identidad aframe-
rindia solo adquiere sentido a partir del trabajo de memoria que realiza cada
individuo, de manera muy singular, en relacion con la comunidad barrial y, de
manera mas profunda, con la tierra. El monumento La Perennidad, que aborda-
mos anteriormente, expresa esta alianza sofiada con la tierra como un ejercicio
de memoria larga (en el sentido de Silvia Rivera Cusicanqui)3® que busca la iden-
tidad aframerindia.

Asi, la identidad aframerindia apunta a la creacién de un pensamiento propio
que parta de la cotidianidad del barrio en una perspectiva liberadora, de largo
alientoy en relacion intima con la tierra. El lengualecto y el crudismo son modos
de avivar esta busqueda desde la plastica del lenguaje, la poética, la escultura, el
dibujo, la pintura, la musica, el teatro o cualquier medio estético que los talleris-
tas encuentren mas familiares.

34 Ibid., 284.

35 Para ahondar en las concepciones positivas y negativas del mestizaje, se sugiere
leer el articulo “Repensando el mestizaje”, de Peter Wade.

36 Se sugiere revisar el concepto de memoria larga que desarrolla Silvia Rivera Cusi-
canqui en el libro Oprimidos pero no vencidos (La Paz: La Mirada Salvaje, 2010).
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Lengualecto

El término lengualecto se compone de dos palabras: lenguaje y dialecto. En
esta composicion ambas tienen la misma importancia, por lo cual la jerarquia
del lenguaje sobre el dialecto, que parte de una imposicion hegemdnica de
Occidente, no solo no tiene sentido, sino que hay que revertirla. Segun Gui-
llermo Villegas, las variaciones dialectales de la lengua no son meros fallos o
errores, sino un lengualecto que tiene validez en si mismo y resulta de mul-
tiples mezclas, derivas y resignificaciones que se dan en el uso cotidiano del
lenguaje oral.

En este contexto, revertir la jerarquizacidn lenguaje-dialecto es fundamen-
tal —como lo hace el personaje Caliban37 en La tempestad: “Me ensefiaron su
lengua, y de ello obtuve / El saber maldecir’—32 para devolverles a las pala-
bras su cardcter disruptivo. En este sentido, el lengualecto no niega la lengua
impuesta ni pasa por encima de la gramatica de manera arbitraria, sino que
invita a jugar con las palabras para crear nuevos términos que reviertan sus
sentidos petrificados y liberen su potencial. Los mismos términos lengualec-
to, artehacer, comunicaccién, aframerindia, crudismo surgen del juego de la
imaginacién y el pensamiento situados para invitar a toda la comunidad ba-
rrial a explorar su potencial creativo y politico como artistas. El lengualecto
dibuja —desde un decir propio— un mundo-otro con otras ldgicas colectivas
y comunitarias.

Asi, en un primer nivel, el lengualecto es una busqueda de un decir propio
a partir de lo vivo y abierto del lenguaje hablado y escrito; pero no se reduce a
este. Este principio invita a dialogar con otros lenguajes estéticos: la escultura,
el dibujo, el canto, la pintura, etc., para encontrar la propia voz en el trabajo con
distintas materialidades. En este sentido, afirma Guillo:

Una voz que sea personal desde la pléstica [...], en pintura o en escultura. Una figura o
una forma solamente es arte cuando la libertad expresiva, cuando la imaginacion del
autor plasma en la obra, con audaciay calidad, su sello, su estilo personal, su imagina-

37 En la obra de Shakespeare, Caliban es el personaje antagénico de Ariel, ambos es-
clavos del duque Prospero. Este duque llegd a la isla de la bruja Sycorax, madre de Caliban
y de Ariel, para dominarlo todo. A diferencia de Ariel —espiritu del aire que representa al
intelectual sometido—, Caliban no se dejé domesticar por su amo, sino que siguié siendo
un “mal indio”. Fernandez Retamar ve en Caliban la representacién de una Latinoamérica
rebelde.

38 William Shakespeare, citado en Roberto Fernandez Retamar, Todo Caliban (Ciu-
dad de México: Cooperativa Editorial Viandante, 2019), 26.
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cién. Y en cuanto a las técnicas artisticas: estas técnicas mejoran con la investigacion
que hace cada tallerista.39

Esto quiere decir que la pedagogia del artehacer propone un acercamiento y
perfeccionamiento de las técnicas propias de cada lenguaje estético, pero desde
la singularidad de cada persona para poder decirse, expresarse, comunicarse,
representarse. Al final, la obra no es la escultura, el poema, la cancion, el dibujo o
la pintura, sino el o la tallerista que se encuentra a si misma en el trabajo manual
e intelectual del espacio creativo.

Por otro lado, aunque la pedagogia del artehacer propone un didlogo con to-
dos los lenguajes estéticos, en el taller se explora principalmente la escultura.
Esto no solo se debe a que se recoge la alfareria y el modelado por la importancia
que estas han tenido en el hacer artesanal de los pueblos originarios en toda
América Latina,4° sino porque el contacto con la suavidad y maleabilidad de la
arcilla ha sido muy propicio en un contexto de muerte y violencia donde lo ha-
bitual ha sido la rudeza y dureza de los corazones. La experiencia del cuerpo que
tocay es tocado por la arcilla se dispone a descubrirse en la colectividad afectiva
del taller, para sanar y reparar colectivamente las afectaciones causadas. Por eso,
la escultura ha sido el lenguaje estético mas afin a la comunidad barrial en la
busqueda de la voz propia que propone el lengualecto.

Crudismo

Camila Fldrez cuenta que nifios y nifias, al llegar al taller solo quieren cuchillary
golpear la arcilla (comunicacion personal, mayo de 2021). Todas estas manifesta-
ciones son permitidas y hasta alentadas en el taller; simplemente se dejan emer-
ger todas las emociones sin enjuiciarlas ni encausarlas hacia algo “mds cons-
tructivo”. Luego de ese trato “destructivo” con la arcilla, se ven mas tranquilos y
despejados, como si se hubieran liberado de una emocion pesada. Mas adelante,

39 Guillermo Villegas, “Pensamientos desde la periferia’, TallerarTe, consultado el 5
de diciembre, 2022, https://www.tallerarte.co/pensamientos-desde-la-periferia/

49 En la tesis doctoral “Latinoamérica, la presencia del barroy la cerdmica en la escul-
tura. Del pasado al presente”, Laura Rueda recoge ampliamente diversas representaciones
estéticas ligadas a la escultura que, desde el pasado precolombino hasta la actualidad,
han tenido un fuerte arraigo en América Latina. https://www.academia.edu/42903082/
TESIS_Latinoam%C3%Agrica_la_presencia_del_barro_y_la_cer%C3%Aimica_en_la_es-
cultura_ LAURA_RUEDA 2019
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en la concurrencia al taller, empiezan a crear cualquier obra sin la pretension de
que sea bella, sino simplemente como una forma de comunicarse.

Guillo también contaba que los nifios mostraban mucho interés en hacer ar-
mas cuando visitaban el taller. En esos casos, los animaba a que las hicieran con
pacienciay bien para que el arma pudiera “disparar”. Sin embargo, en el contacto
con la suavidad del barro por un largo tiempo —pues una escultura bien hecha,
ademas de pintada, no se hace de un dia para otro— empezaban a surgir pregun-
tas sobre por qué tenian deseos de hacer armas, de donde venia ese deseo, por
cudles historias familiares o personales estaban atravesados, etc. A partir de estas
preguntas, los talleristas iban entendiendo su historia personal en el contexto
social, con lo que emergieron otros sentidos de esculpir un arma. De este pro-
ceso surgio una exposicion que se llamo6 Armas de paz (imagen 7). Después de
un trabajo cuidadoso para que cada tallerista hiciera su propia arma, decidieron
convertirlas en artefactos inservibles: sin gatillo, con la terminacién del mango
como si fuera un pene, entre otras manifestaciones. En esta misma linea, hay
centenares de esculturas eréticas (imagen 8) hechas por nifios y nifias, a pesar de
la censura que la escuela tradicional ha hecho de la sexualidad.

IMAGEN 7. Armas de paz.
Fuente: Facebook de TallerarTe (2021).
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IMAGEN 8. Obras eréticas.
Fuente: Galeria de la pagina web de TallerarTe (s. f.).

La expresion destructiva sin fines artisticos, la creacion de armas en arcilla y
el descubrimiento erdtico del cuerpo a través de las obras son muestras del cru-
dismo en tanto que se alienta una expresion completamente libre, cruda, directa

y dura de la realidad que se vive. En este sentido, afirma Guillo:

TallerarTe ha trabajado con sus talleristas desde la libertad expresiva, total. Sin teo-
rizar, sin inducir. Propiciando, si, que el sentido innato que existe en cada persona,
respecto de lo artistico, de la necesidad de comunicacién y de su propio sentido del
gusto, se manifieste. Asi, cada uno ha hablado en sus obras, no de lo que se podria
vender bien o satisfacer gustos burgueses, sino de su vida personal, familiar y social.4*

Los principios de antiautoritarismo, autonomia, solidaridad y apoyo mutuo,
propios de las pedagogias libertarias4? y el “hazlo ti mismo” del edupunk, resue-
nan con la invitacidon que hace Guillo a partir del crudismo: “La camaraderia es
la nota dominante. La solidaridad con sus problemas y dificultades. Compartir la
mas intensa alegria cuando un nifio de 4 afos o una de 5 o 6 realiza su primera
obra... jtodo el espacio del taller se hace fiesta!"43

Uno de los integrantes del grupo de trabajo es Carlos Alberto David Bravo o
“Caliche”, como carifiosamente le decimos. Caliche es el baterista de Desadap-
tadoz, una banda de punk que se formé en 1987 en el barrio Castilla. A Caliche
le toco vivir en su propio cuerpo, siendo un joven punkero, la estigmatizacion y

4 Villegas, “Pensamientos desde la periferia”.
42 Braulio Alfaro Lemus, Pedagogias libertarias (México: Marea Negra, 2015).
43 Villegas, Cuando maduren las piedras, 54.
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violencia que se desplegaba en la ciudad en los ochenta. En las cartografias de
violencia y resistencia que dibuj6 en el proyecto A paso punk. Recuperando la
memoria subterrdnea del barrio Castilla, Caliche propone andar el barrio como
una forma de hacer memoria en lugar de esperar a que una institucién externa
cuente la historia a su propia conveniencia.44 Su coraza para resistir los embates
de la ciudad de la “eterna primavera”, blanqueada y excluyente, fue el punk como
forma de hacer crecer la “mala hierba” en las esquinas del barrio:

No importa donde, cuando, ni cémo la mala hierba siempre sale a flote, incluso en
las circunstancias mas inverosimiles. En los afios ochenta bajo el suelo fecundo de la
ciudad de las flores crecian, en el jardin ya marchito, las malas hierbas. Por todos lados
como un rumor, con facilidad, solas y sin control, tal como la corrupcion, los miedos,
la hipocresia social, la ambicién del poder y el crimen, se desbordaba echando a
perder la estética del jardin.45

A partir del crudismo, la pedagogia del artehacer sigue desbordando la es-
tética de la ciudad con sus malas hierbas que se atreven a recrear y contar sus
memorias mas crudas desde el habitar marginal.

Comunicaccion

Comunicaccién une las palabras comunicar y accién. Comunicar, expresarse y
representarse constituyen, de por si, una accion de resistencia. Cuando las clases
populares, que han sido excluidas del mundo del arte, vencen el miedo impues-
to por las légicas capitalistas de crear, narrarse y expresarse mediante distintos
lenguajes estéticos, ya estan resistiendo. Crear potencia la vida y la alegria del
tallerista, a la vez que le posibilita descubrir otras formas de relacionarse con los
otros en el presente y dejar constancia de sus vidas en el futuro. Guillo explica
muy bien el proposito del principio de la comunicacciéon cuando expresa:

Si todos cantamos bajo la ducha y si todos cantamos nanas al bebé, todos somos can-
tores. Si todos contamos cuentos, historias, tan solo nos falta sentarnos a escribirlas.
No existe quien no haya ensayado dibujos, toscos o bien logrados, sobre una servilleta
[..] los unos con mayor acierto que los otros, puede ser, pero al fin de cuentas todos

44 Carlos David Bravo, A paso punk. Recuperando la memoria subterrdnea del barrio
Castilla (Medellin: Alcaldia de Medellin, 2019a).

45 Carlos David Bravo, Mala hierba. El surgimiento del punk en el barrio Castilla, Me-
dellin (Bogota: Valija de Fuego, 2019b).
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haciéndolo. Es cuestidon de practicarlo. Cuando alguien se atreve a vencer su temor
(temor impuesto por una sociedad que enseiia, malignamente, que el arte es cosa ex-
clusiva de unos pocos porque son genios) (esta motivacion o, mejor, desmotivacion,
tiene sus origenes en la economia, en el mercantilismo), si, repito, nos atrevemos, no
pensando en la venta ni en la galeria ni en el aplauso, sino en el propio crecimiento,
en una muy legitima autosatisfaccion, autogoce, ojald pensando y sintiendo por este
medio una real y bella comunicacion con nuestros semejantes, y estando ese temor

debidamente vencido, habremos vencido en toda la linea.46

A menudo se nos ensefia que el arte es exclusivo de unos pocos “genios”, pero
en realidad todos podemos crear si nos atrevemos a resistir sus logicas elitistas.
La comunicaccion propone que el arte no tiene que ser creado con el objetivo de
venderlo o recibir aplausos, sino que puede ser una forma de comunicacién con
nuestro entorno mas cercano y, de esa manera, denunciar situaciones injustas y
fomentar un espiritu critico desde el habitar la periferia.

Etica en la estética

El taller es un espacio propicio para el surgimiento de memorias subterraneas
esto es, las memorias “de las culturas minoritarias y dominadas, [que] se oponen
a la ‘memoria oficial’”,47 debido a que invitan a una autoexpresion libre de los
sentires personales, familiares y del barrio. Como no hay un filtro de quienes
pueden o no participar en el taller, pues todas y todos son bienvenidos, curiosa-
mente ha reunido a poblaciones que generalmente son excluidas en los procesos
de memoria oficial. Asi, los escultores del taller son en su mayoria nifios y nifias,
adolescentes y jovenes. Dentro del altimo grupo, tan excluido en Medellin en
los afios 80 y 90, jovenes sicarios, milicianos e integrantes de bandas delincuen-
ciales fueron talleristas-escultores. Este hecho ha permitido confrontarnos con
memorias incomodas, tanto de nifios y nifias que esculpen las violencias de las
que son testigos obligados como la de un joven sicario que esculpio el ultimo
gesto de una de sus victimas antes de asesinarla (imagen 9).

El taller nunca cerr6 las puertas a quienes propinaban la muerte a sueldo.
Mas bien, los convidoé a crear y desahogarse, a jugary dialogar con sus semejan-
tes, a relacionarse con los otros mas alla de la sospecha y el miedo a ser asesina-
dos. Les abrié un espacio para la vida y la alegria cuando la ciudad solo auguraba

46 Villegas, Cuando maduren las piedras, 54.
47 Michael Pollak, Memoria, olvido y silencio (La Plata: Ediciones al Marge, 2016), 18.
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IMAGEN 9. El grito.
Fuente: archivo interno de TallerarTe.

no futuro.48 Ver el ultimo grito de una persona antes de morir, esculpido por su
asesino, no es facil, placentero ni agradable. La mirada quiere evadir el gesto de
la victima que suplica piedad por suviday que, por el desenlace de la historia que
sabemos, no fue escuchada por su victimario. Ante una imagen tal, quisiéramos
taparnos y decir: jQué horror! Y no faltard quien vea en esta escultura algo des-
denable y cruel que no debiera exponerse. Sin embargo, una vez vencidas estas
primeras reacciones aparecen preguntas sobre el sicario-escultor: ;Quién era?
;Cuantos afios tenia? ;Estard vivo o se lo habra llevado la voragine de muerte
luego de ensayarse como escultor?

Todas estas preguntas redirigen la mirada hacia el asesino, quiza luego ase-
sinado, que vivio su nifiez y poca juventud en un barrio popular de Medellin,
sin muchas oportunidades, en su década mas sangrienta. El sicario escultor

48 Carlos David Bravo recoge tres representaciones de los noventa sobre el no futuro
en Medellin: “Alonso Salazar en No nacimos pa’ semilla (1990), Parra Sandoval en Ausen-
cia de futuro (1991) y Victor Gaviria en la pelicula Rodrigo D, no futuro (Focine, 1990)”
(Bravo, Mala hierba, 56). También recomendamos las peliculas La virgen de los sicarios,
de Barbet Schroeder (BiM Distribuzione, 1999), una adaptacién de la novela con el mismo
nombre de Fernando Vallejo (1994); Apocalipsur, de Javier Mejia Osorio (Perro a Cuadros
Producciones, 2007), y Matar a Jesus, de Laura Mora (64-A Films, 2017).
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muestra el altimo gesto de una de sus victimas. Pero este gesto remite a tantos
rostros, incluido el de si mismo, que el umbral que separa las categorias victi-
ma-victimario se estrecha hasta diluirse. El caracter disruptivo de esta memoria
subterranea radica justamente en la capacidad de hacer estallar las categorias
morales en multiplicidad de matices y sentidos que van mas alla de lo dual,
binario y dicotomico.

También otros jovenes de distintas bandas delincuenciales llegaron al taller
para participar en el acuerdo de paz que mencionamos al inicio de este escrito.
Uno de los participantes de este proceso afirmé:

Cuando hubo ese encuentro historico, uno de los que yo llegué a considerar enemigo
se par¢ frente a todos y nos dijo cudl era el barrio que él sofiaba, y resulta que el barrio
que él sofiaba era el barrio que yo también sofiaba. Me miré con los otros compaiieros,
y miré al Tino y a los de ahi de la banda de los de arriba de Paris. Nos quedamos asom-
brados porque nunca habiamos llegado a escuchar a un miliciano, porque peledbamos
contra los milicianos. [...] Era el mismo barrio que nosotros también sofidbamos (co-

municacion personal, mayo de 2020).

En este encuentro historico, los participantes no solo se dedicaron a hablar
de las problemadticas que circulaban en el barrio, como si la construccion de paz
solo consistiera en hallar las causas y consecuencias de un conflicto, sino que se
embarraron en arcilla y jugaron con sus “enemigos”. Una de las metodologias que
utilizé Guillo en estos encuentros fue poner a muchachos de distintas bandas a
esculpirse entre si. Esto los dispuso a detenerse en la mirada y la gestualidad del
otro, donde reconocieron que no eran tan distantes, que no tenian que matarse
y que, finalmente, buscaban lo mismo.

Otro participante de este proceso, que a raiz de su participacion en el taller
se salio de la banda a la que pertenecia, me contaba que su descubrimiento mas
importante fue constatar que con sus manos también podia crear. Este descu-
brimiento cambi6 su vida. La ética en la estética de la pedagogia del artehacer
consiste en mantener un espacio abierto para cuidar y potenciar la vida pese a
todo. Por eso, las representaciones estéticas de este espacio sacuden nuestras
concepciones morales e inauguran la posibilidad de una ética distinta, capaz de
comprender las contradicciones, tensiones y matices.
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Conclusiones: potencia politica de la pedagogia del artehacer

A lo largo del articulo se han narrado acontecimientos cotidianos, proyectos ar-
tisticos, acuerdos y memorias de TallerarTe que esbozan un sentido de politica
o politicidad particular contraria a la politica representativa patriarcal, racista y
colonial. La comunidad barrial entendida como una familia extensa; la presencia
preponderante de las mujeres en los cuidados de TallerarTe y sus talleristas; la
potencia de la imaginacion, la memoriay la sensibilidad; la identidad aframerin-
dia como un ejercicio de memoria larga y de reconciliacion con la tierra; y todo el
tejido cotidiano en el que se desenvuelve el taller; dan cuenta de una politicidad
femenina49 basada en la ternura, el cuidado, los afectos y la dignidad, capaz de
articular la organizacién barrial.

De manera concreta, la pedagogia del artehacer articul6 la organizacién co-
munitaria en los noventa en dos momentos clave: el acuerdo de no agresioény la
creacion colectiva del monumento La Perennidad. Entre principios de los afios
2000, hasta el fallecimiento de Guillermo en 2017, el taller abrid sus puertas casi
diariamente. En algunos archivos del taller, se registro el ingreso de cerca de 40
personas por dia, esto es, cerca de 1000 personas al mes. Después de su muerte,
el proceso se ha sostenido con el trabajo voluntario de quienes hacemos parte del
proceso, lo cual ha implicado un gran reto y aprendizaje constante. En este senti-
do, Camila Florez comenta que en la actualidad el taller se abre netamente para
actividades formativas minimamente dos veces a la semana, a los cuales asisten
entre 15 y 20 personas. Ademas, el taller recibe visitas de entre dos y tres grupos
de 30 a 40 personas semanalmente de universidades, colegios, colectivos y otros
espacios de la ciudad y el mundo.

Este ultimo periodo del taller, marcado por la ausencia de Guillermo, ha coin-
cidido con un interés creciente por los procesos de memoria en el marco del
acuerdo de paz con las FARC en 2016. En este contexto, TallerarTe viene teniendo
intercambios con el Museo Casa de la Memoria, el Centro Nacional de Memo-
ria Historica y la Secretaria de la No Violencia. Asimismo, su apuesta actual en
este escenario es abrir y activar el archivo y museo comunitarios en el barrio
y la ciudad para contrarrestar los relatos oficiales, mostrar versiones alternas y
puntos de vista no contemplados desde las memorias subterraneas que propicia
y guarda.

49 Rita Segato, Contra-pedagogias de la crueldad (Buenos Aires: Prometeo Libros,
2018).
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Sin embargo, TallerarTe se enfrenta actualmente a la amenaza de desalojo
por parte de la Secretaria de Educacion de la Alcaldia de Medellin, que conside-
ra que el taller ocupa ilegalmente el espacio del Colegio Progresar. En el contex-
to del Paro Nacional de 2021 la situacién se agravd cuando la rectora actual del
colegio, desconociendo y negando la historia del taller, solicito6 el desalojo por
la via que fuera necesaria. En ese momento se movilizé toda la red de colectivos
y organizaciones comunitarias de Medellin para abrazary proteger a TallerarTe,
asi como obligar a las y los funcionarios de las Secretarias de Cultura, Educa-
cion y de No Violencia a dialogar con toda la comunidad del taller para buscar
alternativas. Con ello, se logrd frenar el desalojo temporalmente. Pero a pesar
de contar con un museo comunitario de mas de 1 500 obras en distintas mate-
rialidades, un archivo comunitario invaluable; y un taller activo para la creacion
individual y colectiva, TallerarTe sigue en riesgo de ser expulsado por la Alcaldia
de Medellin.

Este escenario de disputa por el espacio historico del taller tiene que ver, de
manera mas amplia, con los campos de tensién politica donde tienen lugar los
trabajos de la memoria, pues esta siempre corre el peligro de ser silenciada o
manipulada si no se defiende y comunica. El potencial politico de la pedagogia
del artehacer radica en la memoria barrial que se hace dia a dia. Esta contrapun-
tea y ahueca la memoria “oficial”, porque ha interpelado y escuchado a quienes
historicamente han sido excluidos de los procesos de memoria: nifios y nifias en
riesgo de violencia, sicarios, jovenes y adolescentes, habitantes de calle, trabaja-
dores informales, vendedores ambulantes, amas de casa y adultos(as) mayores
de un barrio popular.

Uno de los méritos mas importantes de esta pedagogia es que supo invitar
a toda una generacion desesperanzada, que no veia posibilidades de futuro, a
“sentir, intimamente, jtodos!, que forman parte de un mundo nuevo, ‘otro, en
lo artistico, en TallerarTe”5° La pedagogia del artehacer tiene y tendrd un poten-
cial politico mientras exista la posibilidad de crear y hacer memoria cada dia, de
manera librey directa, como un mero ejercicio de comunicaccion y experimenta-
cion con las vecinas y vecinos del barrio, “juntxsy, ademas, revueltxs”.

50 Villegas, citado en Corporacién Cultural TallerarTe, TallerarTe, TallerarMe, Talle-
rarNos, 27.
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