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REsuMEN: Este articulo trabaja, a partir de una lectura del ensayo La moral del juguete
de Charles Baudelaire, las tres maneras estético-sagradas que recorre la mirada. Estas
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vador por el poder propio de la imagen. Estas tres maneras transitan el camino que va
de la era de la imagen a la era del arte.
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... cada hombre tiene una imagen por la que renun-
ciarfa al mundo, ; cudntos no la buscarfan en una vie-
ja caja de juguetes?

WALTER BENJAMIN, Juguetes y juego.

En las obras completas de Charles Baudelaire editadas actualmente por
Gallimard, el autor del Spleen de Paris escribe un breve pero fascinante
ensayo titulado “Morale du joujou” (Baudelaire 1975: 581-587). Este
texto, publicado originalmente en 1853 en Le Monde littéraire, mencio-
na lo siguiente:

Todos los nifios hablan a sus juguetes; los juguetes se convierten en ac-
tores en el gran drama de la vida [...] Los nifios revelan con sus juegos
su gran facultad de abstraccién y su elevado poder imaginativo. [...] Esta
facilidad para contentar su imaginaciéon manifiesta la espiritualidad de
la infancia en sus concepciones artisticas. El juguete es la primera ini-
ciacion del nifio al arte, o, mejor dicho, es para €l la primera realizacién
artistica y, una vez llegada la madurez, las realizaciones perfeccionadas
no dardn a su espiritu el mismo calor, ni los mismos entusiasmos, ni la
misma creencia (Baudelaire 2014: 45 y 48. Las cursivas son mias).

Baudelaire observa que, si en verdad existe una dimensién sagrada
en lo humano, ésta se manifiesta desde la nifiez. Interroga, asi, por el
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sentido de lo sagrado en la vida infantil, como si una obsesién por el
origen de lo sagrado se apoderara de su palpitante pluma. Y si profundi-
za en la espiritualidad de los nifios es para indagar la relacién intrinseca
de lo sagrado en las artes, pues en ellas parece sobrevivir el pathos laten-
te de los tiempos perdidos: el tiempo de la infancia y el tiempo del pasa-
do cultural. Ante este semblante, ;qué genealogias de la espiritualidad
hacen viables las artes? Y, de esta forma, ;cémo las artes expresan lo
sagrado?

Ahora bien, la manera en que las artes hacen posible la visién de lo
sagrado desgarra la imagen. Ante esta violencia, aquello que (nos) mira en
la obra de arte se esconde, porque el elemento sagrado en las artes —como
en los juguetes— es escurridizo, se oculta y escapa. Al fugarse, la imagen
disuelve su presencia y queda abierta ante la ausencia; es decir, ante una
apertura que muestra una herida en la imagen. En este sentido menciona
Didi-Huberman lo siguiente:

Cuando un nifio pequefio al que se ha dejado solo observa ante €l los
pocos objetos que pueblan su soledad —por ejemplo una muiieca, una
bobina, un cubo o simplemente la sdbana de su cama—, ;qué ve exac-
tamente o, mejor, como ve? [...] Lo imagino en la expectativa: ve en
el entorpecimiento de esperar, sobre el fondo de la ausencia materna.
Hasta el momento en que lo que ve se abra de improviso, alcanzado por
algo que, en el fondo —o desde el fondo, me refiero a ese mismo fondo
de ausencia—, lo hiende, lo mira. Algo de lo cual, finalmente, hard una
imagen. La imagen mas simple, sin duda: pura acometida, pura herida
visual (Didi-Huberman 2014: 49).

Lo que mira al nifio, al igual que al observador de imégenes artis-
ticas, es lo sagrado que se refugia en la exterioridad de los materiales
burdos que hacen posibles las obras plasticas. Por ejemplo, en David
Hammons, el refugio queda expuesto a través del desgarramiento de
lo material para vislumbrar —o presentar— los colores interiores de lo
sagrado que se derraman.

Asfi, pues, el problema del arte desde Baudelaire, a través del ensayo
de La moral del juguete, resulta nuclear para comprender como aconte-
ce lo espiritual y lo sagrado en el arte contempordneo. Con Baudelaire
surgen las preguntas: ;cémo se visualiza la interioridad en la exteriori-



Marquez / La moral del juguete de Baudelaire 57

Imagen 1. David Hammons (2010). Untitled. Acrilico sobre lienzo y lona.
Los Angeles, moca. Fotografia: Francisco Marquez Osuna

dad material?, ;qué tendencias estéticas modulan la visién para desga-
rrar la imagen?, ;qué es necesario hacer para que la imagen finalmente
nos mire desde su interior, desde su herida?

En la postura que mantiene Baudelaire subyace una “economia de
la imagen” que recorre la vida del observador —o acaso sujeto— que
estd delante de imdgenes. Por “economia de la imagen” debe entenderse
una forma peculiar de disposicion de la imaginacion que permite estar
ante las imdgenes (Mondzain 2005: 13)! —ante aquello que nos mira

Mondzain indaga en la polivalencia de la palabra de Oikonomia (donde uno de sus
multiples sentidos es la traduccién al latin como Dipositio) que fue de vital impor-
tancia en el desarrollo politico y teoldgico de las disputas del Icono en Bizancio.
Mondzain observa que el concepto de Oikonomia era el elemento central para afir-
mar la pertinencia de los iconos, pues los iconddulos sostenian que gracias a la eco-
nomia (como disposicién) existia traslado de lo visible y de lo invisible, de lo pro-
fano y lo sagrado, de la realidad intangible a la realidad empirica, etc. La economia
transfiere o funciona como intermedio entre dos realidades, es decir, la humana y la
divina (Mondzain 2005: 11-66). Por ello, para la autora, la economia de la imagen
sagrada “tiene que ver con un organismo o una disposicion interna cuya visibilidad
se hace accesible a nosotros” (2005: 21). De esta manera, el concepto de economia



58 Interpretatio, 2.1, 2017, pp. 53-69

en la imagen—. Para Jean-Luc Nancy, lo que mira en la pintura —en
especifico en los retratos— es un “cara a cara” o un egon que desafia
lo visual: “No puedo mirar sin que eso me mire, me incumba [me regar-
de]. Lo que el retrato presenta es siempre esa guarda de si; y junto con
ella, esto: de qué manera el s/ se guarda porque se extravia” (2012: 74.
Las cursivas son mias). Pero ;qué “guarda” la imagen sino la presencia
de una inefabilidad inscrita en la materia, es decir, de lo sagrado en la
interioridad de la mirada?

La “economia de la imagen” en La moral del juguete revela una
disposicion del nifio para mirar el alma y, al mismo tiempo, el deseo de
ser mirados por esos objetos imaginarios-imaginantes. Se podria decir,
como Marie-José Mondzain, que aqui se juega un intercambio escopico
—el deseo de mirar y de ser mirado— que, seglin esta autora, es una
disposicion corporal ante lo sagrado:

where the body only allows Itself to be seen gloriously and miraculously.
There is no more contact between the divine prototype and its icon than
between the icon and its human model. In any case, what is called the
incarnation is neither an immersion in the flesh nor an idealization of
matter, but rather something like the gaze’s imitation of itself when it is
haunted by the desire to be seen. To become flesh is here nothing other
than the obtaining of a certain gaze in the empty space where he who
accedes to existence when he enters the field of what constitutes him for
the gaze of another is incarnated. Being in possession of the existence of
his flesh only by virtue of the sole fact of another gaze requires that that
gaze be endowed with an infinite thirst for imagining. Such is the thirst
of God, a pure image given to the thirst of the humans whom he consigns
to his imitation. The imaginal relation gives birth to the flesh of being.
The symbol is, strictly speaking, imaginary (2005: 177).2

se entiende aqui como un espacio “intermedio” entre la imagen que se observa y la
manera en la que el observador puede componer una relacién con la imagen; asi en
este articulo se observan tres disposiciones o economias ante la imagen: la id6latra,
la iconoclasta y la apofatica.

... donde el cuerpo sélo se deja ver de manera gloriosa y milagrosa. No hay mds
contacto entre el prototipo divino y su icono que entre el icono y su modelo hu-
mano. En cualquier caso, lo que se llama “encarnaciéon” no es ni una inmersién en
la carne ni una idealizacion de la materia, sino que es, mds bien, una especie de
imitacion que la propia mirada realiza cuando estd hechizada por el deseo de ser
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El juguete es el simbolo o primer imaginario ante el que se enfrenta
el nino. Del infante depende hacer del juguete ya sea un idolo que lucha
entre ser adorado o destruido, o un rostro vestigial (Nancy 2012: 78)*
en tanto centro significante abierto al abismo y vestigio que se borra en
el tiempo.

( Cémo afecta al desarrollo posterior de los nifios esta relacion ima-
ginal que es suscitada ante los “o0jos” del juguete? Baudelaire escribe
lo siguiente:

Creo que en general los nifios actiian sobre sus juguetes [...], su eleccion
estd dirigida por disposiciones y deseos, vagos, es cierto, no formulados,
pero muy reales. No obstante, no me atreveria a afirmar que lo contrario
no suceda, es decir, que los juguetes actian sobre el nifio, sobre todo en
el caso de la predestinacion artistica o literaria (2014: 51-52).

(Hasta qué punto es en la nifiez donde la creencia cobra su verdadera
vivacidad? También, ;en qué medida es en la nifiez donde la visién
—esa técnica de nuestros cuerpos que idealiza la materia—, todavia
no educada, desea mirar el alma de lo sagrado, en este caso desde los
juguetes?

La mirada, ante este panorama, se vislumbra en una “economia de la
imagen” que es, a la vez, estética y sagrada. ;Bajo qué criterios el arte
y los juegos de los nifios —dicho de otra forma, lo ludico— atraviesan
por los mismos senderos de lo sagrado que la religién? Una respuesta
tentativa radica en que por lo estético y lo sagrado se juega toda relacion
ante lo otro. Finalmente, esta economia enfrenta a la imagen desde tres

mirada. Devenir carne no es aqui otra cosa que la obtencion de una cierta mirada
en el espacio vacio donde aquel que accede a la existencia se encarna cuando entra
en el campo de aquello que lo constituye para la mirada del otro. Estar en posesion
de la existencia de la propia carne por el solo hecho de la mirada del otro requiere
que esta mirada esté dotada con una infinita sed de imaginar. Esta es la sed de Dios,
imagen pura ofrecida a la sed de los hombres, a los que €l entrega a su imitacion. La
relacién imaginal da a luz a la carne del ser. El simbolo es, estrictamente hablando,
imaginario. (La traduccion es mia).

“[Los rostros vestigiales] ya no tienen abertura en su centro y son ellas mismas lo
abierto del cuadro [o para nuestro caso de la imagen]”. De esta manera un Icono es,
justamente, un rostro vestigial, pues su verdad es una presencia que se ausenta, una
inefabilidad inscrita en la materia.
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maneras de mirar que se contraponen entre si: la manera iddlatra, que
conserva la imagen, pero no ve su mirada; la iconoclasta, que destruye
la imagen porque teme su mirada; y la apofética, que abre la imagen
ante el vacio y, desde ahi, en su inefabilidad, nos mira. A continuacion
se explican estas tres maneras o tendencias, seglin se observan al final
del ensayo de Baudelaire.

La manera idolatra

Esta “economia de la imagen” se explica a partir de una frase muy es-
cuchada en el mundo infantil. Con un ejercicio de memoria quiza el
lector podrd escuchar el resonar de la siguiente terrible sentencia: ante
una situacién cotidiana en la vida de los nifios, cuando un nifio se pre-
sentaba con un juguete nuevo, reluciente, brillante, colorido, imponente
como un coloso a pesar de su diminuto tamaiio, los compaiieros de
juego pedian tocar ese objeto; entonces el poseedor del juguete senten-
ciaba: “puedes ver, pero no tocar”. Este privilegio de la vision sobre la
manipulacién tactil muestra la 16gica del funcionamiento de la manera
iddlatra de la mirada.

Entonces, ;a qué remite esta economia de la vision? La manera id6-
latra remite a la pura opticidad del objeto, pero restringe el poder hapti-
co (Riegl 1992: 38-74; Deleuze 2007: 199-236) del juguete.* La mirada
iddlatra crea un espacio insalvable de lejania entre el nifio que desea
“mds que mirar el juguete” y el juguete mismo, por ello, las “superfi-
cies” tactiles quedan ajenas a la mirada id6latra. Es decir, la idolatria
impide la relacion del tacto que abre la disposicién del objeto para la
mirada y una relacién personal con dicho objeto. Restringido a la dis-

Desde la teoria perceptiva de la imagen segtin Alois Riegl (1992) se observan dos
regimenes visuales, uno de lejania y otro de cercania (Riegl 1992: 38), al régimen de
lejania se le nombra como espacio 6ptico y al de cercania como espacio hdptico. El
espacio dptico, entonces, tiende a alejar el objeto del observador, de tal forma que la
visién “ve” en perspectiva; por otra parte, en el espacio hdptico existe una proximidad
entre el objeto y el observador donde el ojo “deviene” en tacto, la visién aqui no ve en
perspectiva, mds de forma plana. Gilles Deleuze comentando a Riegl dird lo siguiente:
“Es extrafio, pero literalmente es un ojo que se comporta como tacto. Es un ojo tactil.
(...) Es el ojo como tal el que se comporta como un tacto” (Deleuze 2007: 204).
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tancia optica, el nifio que no posee el juguete, prescinde del contacto
con un objeto que convoca a un “mas que a mirar”.

Baudelaire explica esta tendencia de adoracion de los juguetes de la si-
guiente forma: “Hay nifios [que adoran sus juguetes]: no utilizan sus jugue-
tes, los economizan, los ponen en orden, hacen con ellos bibliotecas y mu-
seos, y los muestran de vez en cuando a sus amiguitos rogandoles que no los
toquen.Yo desconfiaria instintivamente de esos nifios-hombres” (2014: 56).

La desconfianza de Baudelaire hacia estos nifios radica en el temor que
el cristianismo ha desatado en torno al problema que relaciona al idolo y
al icono. En efecto, las disputas bizantinas en torno a las imdgenes no han
dejado de reaparecer una y otra vez en el imaginario cristiano y occidental.
En las disputas iconoclastas del cristianismo bizantino, el problema de la
imagen indagaba en la distincién teoldgica entre veneracion (proskynésis)
y adoracion (latreia) (Schonborn 1998: 148 y 198; Freedberg 1991: 393).
Juan Damasceno explica esta distincién de la siguiente forma: aquel que
venera la imagen distingue entre el soporte representativo y lo represen-
tado, y quien adora la imagen confunde el soporte con lo representado
(Otero 2012: 12). Por medio de esta distincidon bizantina, la manera iddla-
tra es conservadora porque el nicleo de atencién de la mirada del id6latra
deviene en adoracion, esto es, se confunde el signo con el simbolo.

Con la idolatria, el poder sagrado de la imagen se restringe al sujeto
que ostenta el dominio del objeto. Al id6latra le preocupa que el poder
de la imagen se gaste ante la manipulacién, también le inquieta que el
idolo se manche o se altere: el idélatra busca mantener una pureza radi-
cal de la mirada frente a la impureza del tacto. Sin embargo, ante la ado-
racién id6latra, ;es posible que la imagen devuelva una mirada?, ;no se
pierde el poder de la imagen cuando la representacién no corresponde a
lo invisible o al aura de los objetos? Con estas dos preguntas que que-
dan abiertas, se atendera la segunda manera lidico-religiosa que nos
presenta Charles Baudelaire en su ensayo sobre los juguetes.

La manera iconoclasta

Si la idolatria conserva la imagen, la tendencia iconoclasta la destru-
ye o, en el mejor de los casos, la ignora. En esta segunda manera de
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enfrentarse a los objetos visuales se presenta la imposibilidad de com-
prender un fenémeno invisible dentro de lo visible. La tendencia ico-
noclasta niega la posibilidad de pensar que la imagen sea algo mas que
una imagen, por ello, no puede ser ni simbolo, ni sintoma del tiempo
(Didi-Huberman 2013: 274-275 y 389). La tendencia iconoclasta borra
—o, mejor dicho, pretende borrar— toda relacién entre el sujeto y la
imagen. La tendencia iconoclasta, como afirma Freedberg, es un pro-
blema de represion porque se teme el poder de la imagen (1994: 11).
Por eso, a pesar de que aparenta ser una postura contraria a la idolatria,
es, no obstante, complementaria; justamente porque el tema vuelve a
ser la adoracion de la imagen. El problema de la iconoclasia tiene como
fundamento la destruccion de la imagen porque no deben adorarse los
objetos materiales o visuales. Pero, ; por qué no deben adorarse? Porque
las imédgenes por si mismas —pensarian los iconoclastas— no ejercen
ningtn poder; quien adora una imagen cae en la supersticion. Esta ten-
dencia en los nifios, Baudelaire la describira de la siguiente forma:

Hay [nifios] que rompen enseguida el juguete apenas lo han puesto en
sus manos, apenas lo han examinado; y en cuanto a éstos [nifios], confie-
S0 que ignoro el sentimiento misterioso que les hace actuar. ;Son presa
de una célera supersticiosa contra esos menudos objetos que imitan a la
humanidad, o bien les hacen pasar una especie de prueba masénica antes
de introducirlos en la vida infantil? — Puzzling question! (2014: 57).

Para la economia iconoclasta, la imagen no dispone de ninguna aper-
tura sagrada. Para esta postura, la imagen no es sagrada porque es im-
posible que la materia inanimada “nos mire”. Para los iconoclastas, las
imdgenes son objetos cerrados, pura materialidad, como si los materia-
les no expresaran lo sagrado.

Aunque hay que subrayar que la tendencia iconoclasta ha jugado un
papel predominante en la construccién del mundo del arte en la moder-
nidad. Hans Belting, en su monumental obra titulada Imagen y culto,
describe el paso de la era de la imagen a la era del arte. Segtn Belting,
tras la Reforma de Martin Lutero, se transforma la funcién de la imagen
medieval —de hecho deja de ser imagen para transformarse en arte—.
Dicha transformacion consiste en la pérdida de peligro de las imédgenes,
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es decir, del riesgo de caer en la idolatria. Desde la época de Lutero,
adorar estatuillas o telas serd propio de iletrados, no de hombres culti-
vados en la verdad; la modernidad de la Reforma luterana consiste en
desacralizar la imagen. Esta es una extrafia iconoclasia que no destruye
la representacion, sino la funcion religiosa de la imagen. Asi, pues, las
imagenes desde la época de la Reforma —o desde la era de la inven-
cién del arte— pasan a un nuevo espacio que estd lejano del templo y,
por tanto, alejado de lo sagrado. En palabras de Belting:

Segin Lutero, [las imédgenes] [...] deben perder su funcién. Al fin y al
cabo, lo que el observador hace con la imagen [para Lutero,] es cosa
suya, no de la propia imagen. [...] En las colecciones de arte las imagenes
que habian perdido su funcién en las iglesias adquieren nuevas funciones
en la representacion del arte [...] separa una concepcion antigua de la
imagen de una nueva. [...] En el &mbito cat6lico no hubo condena de las
imdgenes que eran objeto de veneracion, pero a pesar de ello, tampoco se
pudo frenar la metamorfosis hacia la obra de arte (2009: 607 y ss).

La disposicién del poder de la imagen se ve modificada en toda la
cristiandad, pues incluso el catolicismo transformaréd su manera de ob-
servar: el observador moderno ya no es el mismo que el participante de
los ritos litdrgicos. Por ello,

la iconoclastia [moderna] inauguré un cambio [...] fundamental en la ba-
lanza del poder —de la imagen a la palabra. El protestantismo materiali-
z6 el lenguaje como el medio de comunicacién entre el hombre y Dios,
y asi, en lugar de las imdgenes pintadas de las iglesias, se colocaron los
textos de la biblia [que prohiben las imdgenes] (Camille 2000: 364).

Las transformaciones tecnoldgicas acontecidas en el siglo XvI cambia-
ron la disposicion de la mirada occidental: la imagen, finalmente, dej6 de
ser el soporte cognitivo —y con ello se transforma la funcién de la cul-
tura visual —, y se cambi6 por uno que privilegia la escucha y la palabra
escrita. En este sentido, Lutero afirma que: “El reino de Dios es un reino
de la escucha, no un reino de la vista. (...) La palabra de Dios entendida
correctamente es la base de la fe, quien la tiene pura y sin falsificar, puede
triunfar en el combate contra todas las puertas del infierno” (Martin Lu-
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tero, citado en Belting 2009: 616). Ante la cita anterior, las palabras de
Walter Benjamin resultan muy atinadas cuando comenta: “En los largos
periodos histdricos, junto con las modalidades generales de existencia de
las colectividades humanas, cambian también los modos de percepcion.
La manera en que opera la percepcion, el medio en el que se produce,
dependen no sélo de la naturaleza humana sino de los condicionamien-
tos histéricos” (2015: 17). ; Cémo mirar una imagen que ha abandonado
—o que ha sido abandonada por— el culto para instalarse en el museo?,
(como puede esta imagen mirar(nos) al cambiar de espacio?, ;cémo logra
la imagen sobrevivir ante esta profanacion, ante este desencantamiento?

En la época de la Reforma, la imagen se seculariza —sin importar el
lugar de la cristiandad en que se encuentre—; el valor del museo, de la
galeria o de las colecciones de pinturas, gana terreno sobre el poder de
la imagen de culto. También la reforma calvinista supuso una disputa
ante el poder de la imagen, segtin Alain Besancon:

Lo que cambia con Calvino no es la idea de Dios, sino la idea del mundo.
Este se des-diviniza. Antes incluso de que se plantee la cuestién de las
imdgenes, no es posible ver de antemano cémo un elemento del mundo
creado que no fuera el alma humana, que conoce a Dios por ‘viva expe-
riencia’, podria servir de soporte a una imagen divina (2003: 235).

El mundo del arte que se inaugura en la modernidad es, por princi-
pio, iconoclasta; asi que no es de extrafiar que con el tiempo se pierda el
aura del arte (Benjamin 2015: 9-34).° En la nota 8 del ensayo La obra
de arte en la época de su reproduccion mecdnica, Benjamin afirma que
“a medida que la imagen cultual se seculariza, la nocién de unicidad se
torna mas difusa. [...] Con la secularizacion del arte, la autenticidad va

5 El concepto de aura le sirve a W. Benjamin para hacer notar una disposicién distinta

ante los objetos en la era de “reproductibilidad mecénica” y la “tradiciéon” (Ben-
jamin 2015: 16). La transferencia que existe entre el objeto y el observador se ve
modificada porque el aura se pierde al existir la posibilidad de copiar la obra o de
reproducirla en un espacio que no le es propio, por ejemplo, existe una diferencia
entre escuchar musica en el trafico y escucharla en una sala de conciertos. Por otra
parte, el aura comienza a desgastarse primero con la pérdida de sacralidad de la
imagen, después con la facilidad para reproducirla mecdnicamente, ante esta situa-
cion “recuperar” el aura de los objetos implica desarrollar una nueva economia o
disposicién tanto del objeto como del observador contemporaneo.
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sustituyendo el valor cultual” (2015: 21, nota 8). No obstante, en la obra
de arte sobrevive una tendencia que evita pensar las imigenes como un
objeto meramente profano:

El espiritu calvinista, al tiempo que impone la iconoclasia, deja que la
luz icénica bafie las imagenes seculares, que tolera, o mas bien autori-
za, debido a su preocupacién por dejar que se extienda y se cumpla el
trabajo del hombre, santificando y ejerciéndose “solamente para gloria
de Dios”. [...] Por lo tanto, lo divino en la obra ya no procede de lo
representado, sino de quien representa: el artista. [...] [Calvino] abre
una puerta a la divinizacion del artista. Inesperadamente, la luz sobrena-
tural sigue brillando sobre el arte desacralizado y alimenta una idolatria
distinta de la que Calvino habria querido arrancar de cuajo, pero que le
hubiera horrorizado atin mds (Besangon 2003: 238 y ss.).

Por supuesto, iconoclasia e idolatria se complementan como dos caras
de una moneda, ambas desean atentar contra el aura de la imagen. No
obstante, la luz iconica de las imagenes (nos) sigue mirando; un semblan-
te interno de la imagen se niega a perecer y sobrevive atin en el arte mo-
derno. Disfrazado de sintoma, el simbolo late en la era del arte, justamen-
te porque la supervivencia —y la memoria— trabaja en los simbolos; es
decir, como una plasticidad oscilatoria y pulsante del tiempo: del presente
y del pasado (tiempo histérico y tiempo mitico). “El simbolo, en suma,
no revela su propia fuerza y su genealogia —su complejidad temporal, su
espesor de supervivencias, su anclaje corporal — més que retornando, en
la historia, como sintoma’ (Didi-Huberman 2013: 389).

Pero, ;como puede el observador contempordneo adentrarse en el
aura de la imagen, en la mirada de la imagen? Para poder penetrar en lo
simbdlico latente de la imagen, es necesario plantear una tercera eco-
nomia. Siguiendo la teoria de Baudelaire, la tercera tendencia puede ser
denominada apofdtica.

La manera apofitica

Si la manera idélatra conserva la imagen y la iconoclasta la destruye, la
manera apofética es una disposicion de la mirada que abre la imagen,
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pero que —paraddjicamente— desdibuja la visién a través del desa-
garre de lo visual. Se desgarra la frontera que divide lo posible de lo
imposible, lo visible de lo invisible, finalmente, la mirada del obser-
vador ante la mirada ineluctable —como afirma Didi-Huberman— de
la imagen. Para explicar esta dltima tendencia en la espiritualidad de la
nifiez, Baudelaire escribe las siguientes palabras:

La mayoria de los crios quieren sobre todo ver el alma [de su juguete],
unos al cabo de algin tiempo de ejercicio, otros enseguida. La invasion
mds o menos rapida de este deseo es lo que determina la longevidad mds
o menos grande del juguete. No tengo valor para censurar esta mania
infantil: es una primera tendencia metafisica. Cuando este deseo se ha
metido en la médula cerebral del nifio, llena sus dedos y sus ufias de una
agilidad y una fuerza singulares. El nifio da vueltas y mds vueltas a su
juguete, lo rasca, lo sacude, lo golpea contra la pared, lo arroja al suelo.
De vez en cuando le hace volver a empezar sus movimientos mecanicos,
a veces en sentido inverso. La vida maravillosa se detiene. El nifio [...]
hace un supremo esfuerzo; finalmente lo entreabre, €l es el mds fuerte.
Pero, ;donde estd el alma? Aqui es donde comienza [’hébétement (atur-
dimiento, deslumbramiento, entontecimiento) y la tristeza (2014: 56-57).

La materialidad se sitia como zona intermedia entre la luz y la no-
che, entre ruido y el silencio, la tristeza de ver como lo sagrado se esca-
pa en nuestras manos. La luz de la materialidad por si misma no es sufi-
ciente, pero sin ella toda posibilidad que desprenda un espacio-sagrado
luminoso de un espacio-secular seria imposible. La materialidad, por
tanto, no es del todo extraia a la vida sagrada, es la zona intermedia
necesaria y condicionante del aparecer sagrado (Cirlot 2010: 63-83),
(cémo podria un espiritu sin carne, realmente ser un espiritu?, ;cémo
seria posible su videncia y su evidencia? La vision se desdibuja, lo vi-
sible deviene inefable.

Como imagen abierta, tanto la imagen religiosa como la imagen en
la era del arte presentan un interior inaccesible, pues desbordan los me-
dios mismos de la visién. Sin embargo, la imagen no deja de mirar(nos).
Es interesante y paradéjico que toda mirada de la imagen, que toda aura
que emana de la obra de arte, no sea mas que una presencia ausente.
Asfi, en palabras de Amador Vega:
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La via apofética no hace sino afirmar, desde la negacion, la realidad in-
visible de Dios al modo en que lo profano puede revelar la naturaleza de
lo sagrado oculta en él. [...] [En] tanto simbolo inconfundible de lo sa-
grado, el contexto profano se presenta, paraddjicamente, como el mejor
refugio de aquello que debia ser, precisamente, preservador de lo que no
es santo (2005: 30).

Entonces aparece el arte como resguardo dltimo —en su sentido de
actual— de lo sagrado, si bien la secularizacién desterritorializé lo sa-
grado de la religion, se reterritorializ6 en el mundo del arte. Pues justa-
mente la naturaleza de lo sagrado es profundamente ambigua:

se manifiesta tanto en la luz como en las tinieblas, nos permite aventu-
rar nuevos caminos para detectar su accién y su pervivencia aun en su
aparente ausencia. Pues lo que desaparece con la modernidad [...] no es
tanto lo sagrado como su representacion religiosa. [...] Pero lo sagrado,
gracias a su ausencia determinada de forma, a su modo cadtico de ser,
puede transformarse y devenir todas las cosas (Vega 2005: 31).

Por ello, Charles Baudelaire observa que cuando el nifio penetra en
su juguete es cuando logra por fin ver en su interior y la crisis se apo-
dera de €1, como lo hace, por otra parte, la imagen que nos mira. Asi lo
describe Didi-Huberman: “Una imagen en crisis, una imagen que criti-
calaimagen [...] y por eso mismo una imagen que critica nuestras ma-
neras de verla en el momento en que al mirarnos, nos obliga a mirarla
verdaderamente. Y a escribir esa misma mirada, no para ‘transcribirla’
sino ciertamente para construirla” (2014: 113). Pero, ;qué vemos de
la imagen o del alma del juguete si no es su ausencia? La materialidad
del objeto, del arte, nos presenta una imagen que se nos ha escapado,
un fendmeno destinado a la ausencia, al silencio o a las mutaciones
—como John Cage habla de su musica—. La presencia de la mirada
ante la imagen de arte es la clandestinidad que se escapa. De nuevo, en
Didi-Huberman:

Por lo menos una cosa para ver que [la imagen], por mds préxima que
esté, se repliega en la alta soledad de su forma y, en consecuencia, me-
diante esta simple fenomenologia de la retirada, nos mantiene a dis-
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tancia, nos impone respeto frente a ella. Entonces es cuando nos mira,
entonces es cuando permanecemos en el umbral de dos mociones con-
tradictorias: entre “ver” y “perder”, entre captar Opticamente la forma y
sentir tidctilmente —en su presentacion misma— que se nos escapa, que
sigue destinada a la ausencia (2014: 156).

(Qué es en definitiva lo que nos mira? Y ;cdmo construir una econo-
mia apoftica de la imagen que se vacia de si? La mirada de la imagen
no nos regresa un reflejo de nosotros mismos; serfa una mirada exce-
sivamente narcisista, idélatra. Mds bien, la mirada del arte pictérico es
una mirada de la ausencia. Por esta razén, Jean-Luc Nancy menciona:

En la pintura no hay “objeto”: nada es “ob-yectado” ante nosotros. En
este sentido, el cuadro no estd nunca ante nosotros. No esta “frente”,
sino mds bien “adelante”, en el sentido que yo estoy detrds o dentro del
cuadro, en su presencia. [...] El reflejo [del espejo] no tiene lugar mas
que en presentia, el retrato es in absentia: por esencia, y en todos los
sentidos estd expuesto a la ausencia (2012: 30).

Finalmente, lo sagrado y lo artistico componen un montaje material
de lo imaginario abierto a la mirada de los observadores. Dicho montaje
se engarza a través de la tension existente entre la presencia y la ausen-
cia que transita por las imdgenes. Asi, en la pintura de David Hammons,
la presencia de lo sagrado, dentro de un soporte plastico, es posible por
el desgarramiento de una lona; la imagen aqui nos introduce a lo sagra-
do. Este montaje material de lo imaginario hace presente lo sagrado de
dos formas: épticamente, en tanto que las imdgenes son para la vista, y
hipticamente, ya que las imdgenes manipulan la manera en la que son
percibidas. En los nifios lo sagrado descansa en el deseo escopico de ver
y ser mirados por el alma del juguete, es decir, en la manipulacién del
juguete hasta quebrarlo: justo ahi —en el destrozo del objeto— subyace la
posibilidad de ser mirados. De igual forma, el observador puede aproxi-
marse a la supervivencia de lo sagrado en la imagen cuando se adentra
en ella como un nifio. Sin embargo, una tltima advertencia: la presencia
de lo sagrado en la imagen es abismal, al mirarla evapora su presencia,
enigmaticamente se abre ante lo inefable... lo sagrado —tomando pres-
tadas unas palabras de G. Colli— ama ocultarse (Colli 2009).
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