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resumen: En las lecturas elaboradas durante el siglo xx sobre Primero sueño de sor 
Juana Inés de la Cruz prevalecen dos corrientes: las que consideran como fundamental 
el tema del microcosmos analógico (sin abordar la dinámica mística) y las que hacen  
de la silva un símbolo de la pasión por el conocimiento que lleva a la monja al fracaso de  
cualquiera de sus dos métodos, el intuitivo y el discursivo. No se ha puesto suficiente 
énfasis en la dimensión anagógica implícita en la noción de microcosmos, que estaría 
presente en el Sueño en la temperatura pasional del poema y en la velocidad extrema de 
su estro poético, lo que volvería a Sor Juana precursora de los artistas prerrománticos y 
románticos.

abstract: During the twentieth century, the main interpretations of Sor Juana’s Pri- 
mero sueño have either focused on the importance of an analogical conception of the 
microcosms (without its mystical possibility) or considered the poem a symbol of Sor 
Juana’s lifelong desire for knowledge, leading to the failure of both her intuitive and dis-
cursive methods. The anagogic dimension of the poem hasn’t been seriously considered. 
It is implicit in the conception of microcosms and present in the passionate temperature 
of the poem and in the acceleration of its poetic flight. This makes Sor Juana an impor-
tant antecedent for the romantic and preromantic quest.
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Anábasis y unión de dos epistemes

Aunque Primero sueño de sor Juana Inés de la Cruz fuera ubicado por 
Robert Ricard entre los relatos literarios de anábasis, el poema rebasa, 
por su pormenorizada profusión de referencias, los tradicionales relatos 
oníricos de avistamientos cósmicos1 pues aunque el Sueño aspira a cap-
tar una panorámica cósmica mediante un inicial procedimiento místico, 
aglomera en su elación innumerables detalles de curiosidad intelectual 
que entorpecen la verticalidad de su ascenso. La mística visión unitaria 
de la totalidad se ve gravosamente entorpecida por una tumultuosa in-
surgencia de posibles saberes que atrapan con sus interrogantes la mira-
da del alma. Una gran tensión entre dos modelos epistémicos desgarra 
al poema: por un lado, la anagógica experiencia místico-intuitiva-inte-
lectiva apuntando simbólica y jerárquicamente a “lo absoluto” —pro-
veniente del neoplatonismo—; por otro, la visión científica moderna 
—tan obsesionada por datos— que profusamente acumula horizontales 
saberes pragmáticos. El poema pendula entre estos irrenunciables polos: 
busca la Unidad total pero se carga de intrigantes minucias a las que 
abandona velozmente, insatisfecho en su avidez de atrapar en su totali-

1 “Este sueño relata frecuentemente una ascensión, de la cual proviene su nombre de 
sueño de anábasis, y en la que el Corpus hermeticum ocupa un lugar importante en 
su historia y en su desenvolvimiento” (Ricard 1975: 30).
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dad al macrocosmos. Sor Juana quisiera obtener, aun para los infinitos 
horizontes del nuevo paradigma científico, la vieja ansiada revelación 
teofánica.

Ante la inminente derrota de la episteme intelectiva-humanista, de-
bido a la rigidez de la Contrarreforma y a la despuntante hegemonía de 
la revolución científica moderna, a finales del xVii, el arte barroco de la 
Nueva España intenta una originalísima reunificación de ambas vías: 
mística y científica, como la que todavía era posible en el Renacimiento. 
Primero sueño y el barroco salomónico de la época buscan maridar, al 
viejo cosmos simbólico, el novísimo infinito espacial de la causalidad 
mecánica, amalgamando dentro de un humanismo unificador la res pen-
sante y la res extensa de la escisión cartesiana, que acabará por volverse 
tajante en el xViii.

El gran poema novohispano en su búsqueda del macrocosmos —no 
mediante telescopios ni cálculos, sino todavía en el interior del ser, a 
través del autoconocimiento y la purificación— está retomando la esta-
feta de la tradición neoplatónica y humanista, que aún consideraba como 
posible la adquisición de la Gran Totalidad dentro del alma por medio 
de la filosofía moral. Escribe Ficino que así como los ojos pueden ver la 
luz solar, la Mens logra recibir a Dios.2 Al ser centella divina, el alma, 
microcosmos, podía aspirar a esta gran “realización”. Sin embargo, el 
poema en su frenética adición de un sinfín de curiosidades integra, a la 
vieja aspiración mística, la acumulativa ambición de la nueva ciencia 
objetivista. El Sueño registra, sí, el viaje vertical de un alma visionaria, 
pero colecciona, goloso en sus hipérbatos, curiosidades científicas de 
todo tipo: vinculando la más esencial búsqueda de la tradición humanis-
ta a los umbrales del racionalismo ilustrado.3

2 “...nuestra mente tiene la misma relación con Dios que nuestros ojos con la luz del 
sol... en la esfera de la filosofía moral uno tiene que purificar su alma hasta que  
se limpie su ojo y pueda ver la divina luz y adorar a Dios” (Ficino 2001: t. I,  
proemio, 9).

3 Durante el neoplatonismo florentino Picco de la Mirandola la define de la siguiente 
manera: “Al hombre, desde su nacimiento, el padre le confirió gérmenes de toda 
especie y gérmenes de toda vida. Y según como cada hombre los haya cultivado, 
madurarán en él y le darán sus frutos. Y si fuera vegetal, será planta; si sensibles, 
será bestia: si racional, se elevará a animal celeste; si intelectual, será ángel o hijo 
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Se diría que sor Juana, con su elevación interior, aprovisiona un ícono 
ahíto de casi todo lo que ambicionará sumarse al universo, desde una ob-
servación científica objetiva. Quiere elevarse espiritualmente, pero grá-
vida de las maravillas del mundo, es anfibia ciudadana de dos mundos 
que acabarán por desgarrarse: oscila entre ascesis mística y una voraz 
mirada externa, revelación infusa y obsesión por mil y una causas. Esta 
alma-microcosmos aspira en el poema, avarienta y paradójica, a alber-
gar, casi física y científicamente, al macrcosmos. Con la fe y la ascesis 
intenta el cosmos simbólico —igual que místicos y neoplatónicos— 
pero recargándolo con los interminables detalles de causalidad externa, 
como los que indagan los cuestionadores ojos científicos. Su cosmos es 
aún espiritual, pues se despliega dentro del alma y no se le alcanzaría 
desde la res extensa de Descartes; sin embargo, por su fascinación mo-
derna por fisiologías y maquinarias solicita también la admiración del 
ojo externo. Sor Juana, podríamos decir, casi busca parir un macrocos-
mos, darle en el interior de su alma, racional y físico nacimiento. En este 
“encarnado” cosmos barroco, el signo científico, siempre referencial y 
concreto, pretenderá todavía cohesionarse con el símbolo que organiza 
desde lo intangible. Transporta así, el efervescente conglomerado del 
sinfín de descubrimientos de la modernidad científica, al perspectivismo 
de la unidad renacentista. El lugar del Gran Uno quedará indicado, de 
manera apofántica, en el vacío, en la ausencia del Gran Todo en lo in-
mediato, del que el alma pretende huir con una pasión dinamizante. Este 
gigantesco impulso del poema sólo se descifra en la anagogía.

La episteme moderna, con el regicidio de los idola de Bacon, acabará 
desdeñando la cimera pretensión del imaginario simbólico humanista: 
esa realización del macrocosmos en un alma espiritualmente madura. 
No es el Sueño (escrito ca. 1685), de hecho, la única obra novohispana 
que intenta desplegar la interior ascensional proeza. La develación del  
cosmos, mediante el camino de la perfección espiritual, será también 

de Dios, y, si no contento con la suerte de ninguna criatura, se repliega en el cen- 
tro de su unidad, transformado en un espíritu a solas con Dios en la solitaria oscu-
ridad del Padre, él que fue colocado sobre todas las cosas las sobrepujará a todas”. 
En otro momento lo expresa así: “Desdeñemos las cosas terrenas, despreciemos las 
astrales y, abandonando todo lo mundano, volemos a la sede ultramundana, cerca del 
pináculo Dios” (Mirandola 2012). 
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tema de “La Gloria” (1689) que ostenta la cúpula del Altar de los Reyes 
de la Catedral de Puebla, bajo los pinceles de Cristóbal de Villalpando. 
Nacieron ambas obras en la misma década de los ochenta que esgri-
mió la polémica científica entre don Carlos de Sigüenza y Góngora y el 
padre Kino. Es un momento histórico, que sin poder renunciar al cos-
mos teológico, se acerca con avidez al mecanismo sideral newtoniano  
(Volkow 2014: 133-173).

Cristóbal de Villalpando, en su cúpula, plasma un ícono del ma-
crocosmos dentro de una paralela y muy curiosa conjunción de visión 
interior y complejísimo mapamundi, ya que, a la vez que muestra pun-
tualmente lo que podría ser una astronómica panorámica de la región 
superior del Empíreo ptolemaico, también sugiere una íntima excursión 
por los castillos del alma de santa Teresa de Jesús (Volkow 2009: 41-62). 
Interioridad espiritual y “exterioridad” astronómica van a darse la mano 
como en una cinta de Moebius, porque en ambas obras novohispanas hay 
todavía fusión de horizontes entre el sujeto y el objeto del conocimien-
to, mismos que, cruzando el siglo, acabarán radicalmente por separarse.

Esta avidez pasional por captar la totalidad macrocósmica en el 
Sueño —todavía mediante la visión interior intelectiva— sólo ha sido 
parcialmente explorada por las dos principales corrientes exegéticas del 
poema: 1) la que aborda la importancia del tema del microcosmos y 2) 
la que se sumerge en la centralidad de la búsqueda del conocimiento 
como motor poético.4 Nosotros quisiéramos profundizar en el sentido 
que encierra su vertiginoso dinamismo, porque el poema pareciera que 
vuela, con un casi “muero porque no muero”, ante el deseo de atrapar 
al Gran Todo.

Definiciones de microcosmos y macrocosmos

Las definiciones de microcosmos y macrocosmos en los diccionarios 
modernos recurren, en general, a un comparativo y estático modelo 

4 En la primera línea exegética destacan Alfonso Méndez Plancarte, Ramón Xirau, 
José Pascual Buxó y Rocío Olivares. A la segunda se suman Karl Vossler, Robert 
Ricard, José Gaos, Francisco de la Maza, Octavio Paz y también Ramón Xirau, en 
ciertos momentos. 
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epistémico, donde la analogía prevalece sobre el imperativo moral y la 
dinámica anagógica. Federico Revilla define al microcosmos, como una 
“reducción simbólica, a modo de escala de la totalidad universal”, que 
puede tomar diversas formas: el templo, el claustro, el palacio, la casa, 
el jardín, el laberinto, el lenguaje, la obra de arte, etc. El paradigma por 
excelencia del microcosmos sería el hombre mismo, “por cuanto se le 
concibe como réplica fiel de la creación” (Revilla 2007: 400-401).

El microcosmos es el soporte del símbolo, el macrocosmos sería su 
inconmensurable referente. Sobre el macrocosmos, el Diccionario de la 
uteha señala: “se llama así al Universo en cuanto es considerado como 
un organismo que se corresponde con el microcosmos” (uteha 1952,  
t. VII: 18). Por su parte, Abbagnano apunta: “La relación entre el ma-
crocosmos, o sea el mundo y el microcosmos, o sea el animal y a veces, 
el hombre, es un antiguo tema filosófico nacido de la tendencia a inter-
pretar todo el universo a base de ese universo menor que es el hombre 
mismo”. La idea de una relación entre microcosmos y macrocosmos era 
un principio de la cosmogonía de los órficos, agrega, quienes conside-
raban que el mundo había “nacido de un huevo, porque es un animal”. 
Aristóteles rechazó la idea y propuso en cambio un primer motor. Por 
el contrario, esta concepción sí fue sustentada por Platón, los estoicos, 
los neoplatónicos y posteriormente los magos renacentistas (Abbagnano 
1961: 803-804). Por su parte, Ferrater Mora señala que el macrocosmos 
“significa el mundo mayor, mundus maior, es decir, el Universo, con-
cebido casi siempre, a modo de gran organismo, de gran animal”. Al 
afirmar que existe una correspondencia entre ambos, “el mundo menor”, 
sería una suerte de compendio del universo (Mora 1994, t. III: 2239-
2241). Las definiciones contemporáneas relacionan al microcosmos con 
el macrocosmos predominantemente como entidades análogas, pero 
separadas y estáticas, olvidando la dinámica ética que el microcosmos 
involucra y que prepara “afinando” el alma para la unión hipostática, 
experiencia que sí estará plasmando Primero sueño.

La noción del microcosmos recorre la historia del pensamiento hu-
mano desde sus orígenes. Habría que rastrearla, nos dice Beuchot, en-
tre los filósofos presocráticos, como Demócrito de Aldera, luego en el 
Platón del Timeo y el Aristóteles de la Physica, para después resurgir en 



Interpretatio, 2.2, 2017, pp. 131-156138

Plotino y sus discípulos Porfirio, Plutarco y Macrobio. La vertiente neo-
platónica griega entroncará con la bíblica hebrea gracias a Filón, el ju-
dío alejandrino, pasando a la patrística griega, en la pluma de Orígenes, 
Nemesio de Emesa o san Gregorio Niseno. Dentro de la patrística latina 
la noción será acariciada por Boecio, el Pseudo-Dionisio, san Gregorio 
Magno, san Agustín e Isidoro de Sevilla, entre otros. No faltaron tam-
poco en la escolástica perpetuadores como Remigio de Auxerre, Pedro 
de Blois y Hugo de San Víctor. Más adelante, con san Buenaventura, 
san Alberto Magno y el Aquinate, será retomado el concepto en la esco-
lástica madura. No dejó de pasar por Dante la idea del homo secundus 
dei, resurgiendo en el Renacimiento en la voz de Picco de la Mirandola, 
Fernán Pérez de Oliva y Leonardo de Vinci (Beuchot 2009: 9-17). En 
los siglos xVi y xVii siguió cobrando renovado vuelo en los cálamos de 
fray Luis de Granada, Lope de Vega y Pedro Calderón de la Barca, hasta 
llegar a nuestras obras novohispanas. Pero para una mirada más com-
pleta de las múltiples dimensiones tanto analógicas, cognitivas, morales, 
como espirituales que involucra el microcosmos habrá que detenernos 
en algunas de sus facetas.

El microcosmos, analogía y cognición

Francisco Rico alega que Lope de Vega en su “al hombre llaman el pe-
queño mundo” estaba traduciendo del griego a Hermógenes: anthropos 
mikros kosmos (Rico 1986: 11). Gregorio de Nisa da una definición casi 
idéntica: “llama al hombre el mundo menor... porque consta de iguales 
elementos que el mundo mayor” (Rico 1986: 29). Asimismo, Isidoro 
de Pelusio lo nombra, “mundo compendiado” (Rico 1986: 35) y Juan 
Escoto Eriúgena, “officina omnium” (Rico 1986: 30).

El vínculo entre macrocosmos y microcosmos sustentó la reflexión 
presocrática (Rico 1986: 16) y permitió pensar un arké. En Anxímenes 
el principio del aire establece una relación natural con el alma, que tam-
bién era de aire (Rico 1986: 13). Para Pitágoras todas las cosas vivas 
deben considerarse afines, y el cosmos es cosa viva (Rico 1986: 13-14). 
Empédocles considera que lo igual conoce a lo igual, y el hombre cono-
ce al mundo porque es como el mundo (Rico 1986: 14). Plotino desglosa 
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el Uno, el Ser, la Inteligencia y el Alma Universal que se encuentran 
tanto afuera como adentro del hombre (Rico 1986: 30).

Microcosmos, ética y síntesis evolutiva

El microcosmos como filosofía moral aparece en el Timeo, donde Platón 
relata una creación del hombre posterior y análoga a la cosmogénesis, 
pero pone el acento en el sentido moral cuando señala que el Creador 
nos dio a los hombres ojos para que pudiéramos, una vez “contemplado 
en el cielo las revoluciones de la inteligencia,... sacar partido de ellas 
para las revoluciones de nuestro propio pensamiento” (Platón 1970: 
685). Al alma del mundo Platón la imagina como cuerda de una lira, 
dividida en intervalos, igual que al alma humana, que tendría que estar 
equivalentemente temperada. De manera paralela al mundo, el hombre 
consta de Psiché, Nous y Soma que deben conservarse en equilibrio 
(Rico 1986: 19-20).

El microcosmos como síntesis evolutiva, apunta con Aristóteles, 
quien habla de una “escala natural” que va del alma vegetativa de las 
plantas al alma racional de los hombres, pasando por el alma sensitiva y 
el alma locomotriz de los brutos, donde las etapas superiores contienen 
en germen a las inferiores (Rico 1986: 22). Gregorio Magno hereda la 
idea cuando señala que por contener el hombre a todas las criaturas,  
el Evangelio accede a éstas al predicar al hombre (Rico 1986: 22). Del 
mismo linaje se desprenderá en el Discurso sobre la dignidad del hom-
bre, de Picco de la Mirandola, el principio de que éste encierra la natu-
raleza de todas las criaturas y que Dios le regaló, como don exclusivo, 
la libertad, para que todo conozca y aprenda a actuar virtuosamente.

El microcosmos, Dios y el alma purificada

Para Gregorio de Nisa la existencia del hombre-microcosmos —que en-
cierra los mismos elementos del mundo— constituye una prueba de la 
existencia del alma, como paralelamente “el hombre empuja a Dios” 
(Rico 1986: 35).
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La presencia de una inteligencia cósmica “intangible”, que permea 
y controla el universo, se encuentra en el Dios que mueve las partes del 
universo como si fueran su cuerpo en el sueño de Escipión (1986: 24). 
Para Cleantes el egemonikon es el sol que “en la harmonía de las esfe-
ras” es “el plectro de la lira cósmica”. Análogamente para Plutarco, el 
hombre y el universo están regidos por un logos tutelar (Rico 1986: 25). 
Imposible no saltar de aquí a las alegorías que elabora Marsilio Ficino 
en su carta a Peregrino Alio (Ficino 1993: 7-28), o en su Epítome al Ión 
(Ficino 1993: 31-47) donde Apolo Musageta (alma del mundo) dirige 
el concierto de las nueve musas entonadoras de las órbitas planetarias e 
inspiradoras de los poetas. Sobre el Apolo-Anima Mundi se encuentra el 
Júpiter-Nous y encima de éste el Uno-Verdad, y a cada uno de estos ni-
veles diferenciados acceden respectivamente los cuatro furores: poético, 
dionisíaco, profético y erótico.

Filón de Alejandría, en sus comentarios al Génesis, pregunta: ¿qué es 
la imagen de Dios, sino la inteligencia humana? (Rico 1986: 27), pero 
sólo al sabio se revelará el microcosmos totalmente, quien “conociéndo-
se a sí mismo conocerá al mundo y a Dios, porque ‘Ciudad de Dios’ son 
el corazón y el alma del sabio” (Rico 1986: 29). En esta misma línea se 
encuentran las revelaciones teofánicas de Dante en su visita al Infierno, 
al Purgatorio y al Cielo; así como las de Mahoma en los hadits que re-
latan sus incursiones al Mi Ray (cielo) y al Isra (inframundo) (Palacios 
1984: 10). Junto a estos viajes místicos se encuentran las siete moradas 
de santa Teresa de Jesús, las visiones de la Madre Ágreda y —pasando 
por el más modesto furor musical del Iter Extaticum de Kircher— llega-
mos a la gran aspiración de sor Juana con su Sueño.

Exégetas del microcosmos

Las anteriores dimensiones del microcosmos han sido diversamente 
atendidas por los exégetas de Primero sueño. Inesperado microcosmos 
es el de Méndez Plancarte, quien muestra a Cristo encarnando al mi-
crocosmos: “cómo al tomar el verbo de Dios la Humana Naturaleza, 
asumió de hecho a toda la creación, sintetizada en el ‘microcosmos’” 
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(2009: XVII). Esta intuición colinda con san Gregorio Magno, quien, 
según Beuchot, llega “hasta el paroxismo del gozo por el honor que el 
Creador ha hecho al hombre, al asumir desde su divinidad al microcos-
mos de la humanidad en la encarnación del Hijo de Dios” (2009: 11).

Por su parte, José Pascual Buxó, en su estudio de Primero sueño, 
aborda el tema del microcosmos desde la analogía hombre-mundo, me-
diante una lectura alegórica (Pascual Buxó 1997: 250). Estarían en el 
poema ilustradas las correspondencias tripartitas que según León He-
breo bisagran analógicamente el universo con el ser humano (1997: 
242). El cuerpo humano (al estar dividido en zonas de: generación y 
nutrimento; corazón y pulmones; y cabeza) engarza correspondencias 
especulares en el plano cósmico con las regiones: sublunar, estelar y 
Empíreo.5 Rocío Olivares Zorilla, por su parte, alude a los tres niveles 
del alma tomista que estarían activos en el poema: el vegetal, el sensible 
y el intelectual, que permitirían un conocimiento especular del universo. 
La autora señala, de manera contundente, que “el hombre como reflejo 
del universo, como microcosmos” sería “el punto nodal de El sueño”.6

Pascual Buxó propone también una lectura alegórico-moral del Sue-
ño al demostrar la influencia que recibe de la literatura emblemática con 
su carga didáctica. Las referencias mitológicas en el poema (Nictímene, 
las miníades, Ascálafo, Alcione, Acteón) estarían ilustrando un proceso 
preparatorio de purificación moral y podrían ser alusiones a etapas a 

5 “La zona de generación y nutrición corresponde al orbe sublunar, con sus cuatro 
elementos mutables; el corazón y el pulmón corresponden al Sol, planetas y estrellas 
fijas, donde todo es regulado e inmutable; y la cabeza corresponde al mundo inte-
lectual. El mundo intelectual se subdividiría, a su vez, en: ‘anima, entendimiento y 
divinidad’, que, según Hebreo, corresponderían al ‘anima’ que provee el movimien-
to celestial y que gobierna a la naturaleza; el intelecto que corresponde al ‘entendi-
miento posible’ o ‘entendimiento del universo’ y por último estaría la tercera región 
del ‘entendimiento agente’” (Pascual Buxó 1996: 127-128).

6 “El hombre es triple porque es compendio de los tres reinos naturales que la poeta 
acaba de mencionar —el mineral, el vegetal y el animal— que se reflejan en el alma 
porque ésta se divide triplemente en alma vegetativa, que corresponde a las activi-
dades fisiológicas de nutrición, crecimiento y generación que tienen las plantas, el 
alma sensible, que corresponde a los actos de conocer y sentir, como los animales, 
y el alma intelectiva, la única que existe sustancial y no sólo virtualmente en el 
hombre y que se divide en entendimiento agente, entendimiento posible y voluntad” 
(Olivares 1998: 203).
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superar del inconsciente, como también lo señaló Pfandl (Pascual Buxó 
1984-1997: 253-261).

Tampoco deja de aludir al microcosmos evolutivo la presencia de la 
cadena del ser en “El sueño de la omnisciencia metódica”, cuando tras 
su primera caída cognitivia7 el alma reanimada se propone ascender, 
“peldaño tras peldaño, del reino mineral al vegetal y de éste al animal”. 
Paz anota cómo las categorías aristotélicas que aparecen en el “método” 
discursivo del poema se entremezclarán con el modelo de la “gran cade-
na del ser”, que de acuerdo con Macrobio pasa por Dios, las inteligen-
cias angélicas, el hombre, los animales, las plantas y lo inanimado (Paz 
1994: 450). Ramón Xirau también abordó al microcosmos dentro de este 
dinámico “poema-tiempo” o “poema-mutabilidad” (1967-2016: 107), al 
subrayar la definición que da la monja del hombre como “compendio 
absoluto” de “águila”, “planta”, “bruto” (Xirau 1983: 33). Más adelante 
observa que el alma se presenta alcanzando su máxima plenitud, pues 
“este microcosmos que es la poetisa, que son todos los hombres aspira, 
a ‘merced de amorosa unión’” (Xirau 1983: 33).

¿Por qué? Quizá porque más venturosa 
que todas, encumbrada 
a merced de amorosa
unión sería. ¡Oh aunque repetida, 
nunca bastantemente bien sabida
merced, pues ignorada 
en lo poco apreciada 
parece, o en lo mal correspondida! (Sor Juana 1976: I, vv. 699-703).

No sólo es la condición analógica del microcosmos en Primero sue-
ño, lo importante —coincidimos con Xirau—, sino la audaz y muy di-

7 Nos estaremos refiriendo a la división de Méndez Plancarte del poema en: I. Inva-
sión de la noche, versos 1-79, II. El sueño del cosmos, versos 80-150, III. El dormir 
humano, versos 151-266, IV. El sueño de la intuición universal, versos 267-339,  
V. Intermezzo de las pirámides, versos 340-411, VI. La derrota de la intuición, ver-
sos 412-559, VII. El sueño de la omnisciencia metódica, versos 560-703, VIII. Las 
escalas del ser, versos 617-703, IX. La sobriedad intelectual, versos 704-780, X. La 
sed desenfrenada del saber, versos 781-826, XI. El despertar humano, versos 827-
886, XII. El triunfo del día, versos 887-975 (Méndez Plancarte 2009: 3-69).
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námica aspiración a la “amorosa unión”. Esta alma humana, amén de 
ostentar analogías cósmicas, estaría anagógicamente esforzándose, con 
intensa potencia, en alcanzar la fusión con el Nous o inteligencia cósmi-
ca; se la capturaría en este voraz intento de englobar al Gran Todo dentro 
de sí, de desembarcar, casi con prisa, desde adentro en el macrocosmos. 
Méndez Plancarte fue contundente respecto a la ambición espiritual que 
alienta a Primero sueño, señalando que ésta es la misma que culminó la 
triforme excursión de Dante en la Comedia, al toparse con “L’Amor che 
move il sole e l’altre stelle”.8 El alma del Sueño aspiraría a esa cúspide 
del conocimiento de la Totalidad que ocurre durante la unión hipostática 
de Dios con su creación, misma que, tal como el neoplatonismo y múlti-
ples tradiciones místicas lo indicaban, era logro difícil pero posible para 
un alma madura. Místicos cristianos,9 en una metáfora también adopta-
da por hindús y cabalistas,10 afirman que el alma, una vez que se conoce 
a sí misma, conoce a Dios por analogía, pues su constitución es como la 
de una gota de agua respecto al océano. En este mismo sentido Primero 
sueño utiliza la imagen, esta vez ígnea, de la centella para hablar de la 
participación, por similitud, del alma con el Alto Ser:

La cual, en tanto convertida
a su inmaterial ser y esencia bella,
aquella contemplaba,

8 Ni es sólo el “Acto Puro” y “Motor Inmóvil” de la natural Teodicea, sino además, en 
íntima identidad, el Dios de la Revelación Cristológica, éste en el que culmina su 
ascensión del Primero Sueño, cuando —por “la Merced”, tan nunca bien sabida y 
correspondida, de la Unión Hipostática—, fulge el Verbo encarnado como perfecta 
Síntesis de Creador y de su íntegra Creación, y como la Suprema Cúspide y Corona 
del Cosmos, y como el último Índice y el Alarde ya insuperable de la Omnipotencia, 
la Omnisapiencia y el Omniamor… (Méndez Plancarte 2009: XXXIV).

9 “Dios es el océano… y esta gota es el alma. Es una parte del océano de Dios…  
¿Sabéis que todos los elementos que contiene el océano se encuentran en esa gota de 
agua? Desde el punto de vista cualitativo podéis llegar a ser Dios, pero cuantitativa-
mente siempre seréis el todo dentro del Todo” (Prophet 1998: 152).

10 Se trata de una metáfora antigua que aparece ya en la Katha Upanishad IV, 15. En la 
traducción de Zaehner, el texto dice: “Como el agua pura vertida en (el agua) pura se hace 
igual a ella, el alma del sabio lleno de discernimiento se hace (igual a Brahman)”. Tam-
bién la mística musulmana y la cristiana utilizaron esta imagen (Idel 1998-2005: 110).
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participada de alto Ser, centella
que con similitud en sí gozaba (1976: vv. 292-297).

Aquí el alma, al poder finalmente mirarse totalmente a sí misma, 
está también contemplando a Dios junto con su creación.11 El alma de 
sor Juana propone sondearse, desde su más oscura profundidad12 hasta 
su inconmensurable y triunfal altura, para desplegar al cúmulo de la 
creación desde su emanación del Padre, dentro de sí misma. Esta ambi-
ción teofánica del poema la advierte Gaos cuando menciona que llega 
hasta “la elevada pirámide mental donde se miró colocada el alma”,13 
aludiendo al engarce de la “Unión hipostática” de Méndez Plancarte o a 
la fusión, en términos neoplatónicos, del alma con la cúspide mental del 
Nous. Estaríamos frente a un alma, que al ser en potencia microcosmos, 
aspira a la plena manifestación del macrocosmos.

Antonio Alatorre (1995: 396) recuerda las menciones que hace sor 
Juana, en Los ejercicios de la encarnación, de la madre María de Jesús 
Ágreda cuando “cuenta los inefables favores que su Majestad Divina 
hizo a su escogida y carísima Madre... entre ellos fue mostrarle toda la 
creación del Universo” (Sor Juana, t. IV, 1957: 476). Por lo que la ins-
piración para Primero sueño pudo haber surgido de la visión que tuvo 
la madre Ágreda, cuando la Virgen, “llevada en cuerpo y alma por [los] 
ángeles al Cielo Empíreo..., conoció una la fábrica del Universo, que 
antes avía conocido por sus partes, y las criaturas que en él se contienen 
con distinción y como si las tuviera presentes en un lienco” (Citado en 
Alatorre 1995: 396). Una elevación análoga pretende el Sueño:

11 “Ella (el alma) se adherirá al Intelecto divino y él se adherirá a ella… y ella y el 
Intelecto se hacen una misma entidad, como cuando se vierte un cántaro de agua 
en un manantial, que todo se hace uno, y tal es el significado secreto de dicho de 
nuestros maestros: ‘Enoc es Metatrón’. Y éste es el significado secreto de (la frase) 
‘un fuego devora a otro fuego’” (Idel 1998-2005: 110). 

12 Estaríamos de acuerdo en una lectura, como la que hacen Ludwig Pfandl, José Pas-
cual Buxó o Verónica Grossi, de las menciones mitológicas como referencias al 
inconsciente oscuro de Sor Juana, o sombras personales a superar, en “La invasión 
de la noche”, según la clasificación de Méndez Plancarte (2009: V. 1-79, 3-8).

13 “...resulta no ser sino una imagen para la parte más alta del alma misma y el remon-
tarse de ésta a tal parte suya y desde ella por encima de sí misma” (Gaos, 1960: 54).
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En cuya casi elevación inmensa,
gozosa más suspensa,
suspensa pero ufana,
y atónita aunque ufana, la suprema
de lo sublunar Reina soberana,
la vista perspicaz libre de anteojos,
de sus intelectuales bellos ojos...
libre tendió por todo lo crïado (1976: vv. 435-445).

El microcosmos para los exégetas del Sueño abarca una variedad de 
sentidos, que van desde las analogías del cuerpo o de la inteligencia 
humanas con el cosmos, el camino de la superación moral, el conoci-
miento del mundo, hasta la encarnación crística del microcosmos o la 
apasionada dinámica mística que intenta alcanzar en la íntima visión 
intelectiva al Todo.

Exégetas del fracaso cognitivo

Para algunos exégetas del Sueño, el tema de la búsqueda de conoci-
miento está vinculado al tema del fracaso del saber. Karl Vossler, en 
1934, escribe: “El motivo fundamental del poema… quisiera designarlo 
como un asombro ante el misterio cósmico de los fenómenos hombre 
y mundo”, y agrega que éste es “un asombro que no es infantil, sino 
más bien consciente, y contempla las cosas de todos los días, demasiado 
conocidas, a través de nuevas fuerzas resueltas a la exploración, y sin 
embargo, insuficientes”.14 Habría, pues, un intenso deseo de exploración 
del mundo que encuentra sus propias fuerzas demasiado limitadas.

José Gaos concibe a Primero sueño como una crítica —casi ilustra-
da— a toda posibilidad del conocimiento: “Lo cierto es que el sueño es 
el sueño del fracaso de los dos y únicos métodos del pensamiento, del 
intuitivo y del discursivo, si se quiere llamar también método al prime-
ro” (1960: 158). Por su afán, añade, el poema podría asumir plenamen-

14 “Es el grado precedente a la educación y a la ciencia; una lucha con el enigma de la 
naturaleza y un sucumbir ante lo desmesurado del problema y del tema” (Vossler 
1934).
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te la frase con la que Aristóteles abre su Metafísica: “Todos los seres 
humanos tienden por naturaleza al saber”.15 Para Gaos la silva vendría 
a ser una síntesis o símbolo del frustrado deseo por el saber que la con-
cepcionista padeció toda su vida,16 desembocando en un “escepticismo” 
que, dentro de la tradición filosófica hispana, conduciría al fideísmo. 
Este fideísmo piadoso estaría simbolizado en el despertar.17

De manera inversa, Xirau se inclina a pensar que el poema en reali-
dad es una denuncia de la arrogancia implícita en el método intuitivo que 
intenta un “conocimiento totalizante e inmediato” pues el conocimiento 
sí es posible, pero sólo para el camino pausado de la razón.18 De entrada 
señala un deseo de conocimiento que acaba convirtiéndose en carencia, 
análogamente a como le sucede a la poetisa con el amor, cuando a éste 
le “labra prisión” su “fantasía”. Tanto el deseo de conocimiento, como 
el del amor, acaban cebándose en una sombra, en una ausencia, en un 
deseo encapsulado dentro del deseo mismo, que busca tan sólo desear.19 
Será siempre necesario contraponer este poderoso ímpetu anhelante al 
tema del fracaso cognitivo en sor Juana para una comprensión adecuada 
del poema.

15 El fracaso de estos dos métodos implicaría el fracaso “de todos los métodos del 
conocimiento humano y de la tradición intelectual entera” (Gaos 1960: 65).

16 “La poetisa pinta la fluctuación de su entendimiento entre el insistir en discurrir y el 
desistir de hacerlo, con el vaivén o la frecuencia propia de toda fluctuación: pero 
¿se trata de una fluctuación padecida sólo en un sueño, o de que la narrada como 
padecida en el sueño es símbolo sintético de una fluctuación padecida por la poetisa 
con crecientemente pesada frecuencia a lo largo de años enteros de su vida?” (Gaos 
1960: 64).

17 “Hay que recordar ya aquí las relaciones entre escepticismo y fideísmo consistentes 
en utilizar el escepticismo acerca de la razón para dejar a la fe libre el campo de lo 
sobrenatural. En ellas puede haber una clave decisiva para la comprensión definitiva 
del poema…” (Gaos 1960: 66).

18 “El deseo de saber es la esencia misma del Sueño; pero es un afán de saber que, 
sometido a la autocrítica niega la posibilidad de un conocimiento totalizante e inme-
diato. La dialéctica del conocer consiste, en el Sueño, en esta relación nada ambigua 
que podría formularse en los términos siguientes: intuición igual a no saber; método 
racional igual a saber (Xirau, 2016: 114).

19 “Pero razón e intelecto se presentan en sor Juana a la vez como realidad y carencia; 
la razón es incapaz de revelar la totalidad del ser aun cuando intente, quiera y crea 
revelarlo. La razón es, al mismo tiempo, conocimiento y error, voluntad y orgullo, 
salvación y condena” (Xirau 2016: 105).
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Francisco de la Maza destaca “el escepticismo primordial”, o “ag-
nosticismo”, que estaría presente en el Sueño (Maza, 1967: 60). Tam-
bién menciona la dolorosa ansiedad que provoca el deseo del saber y 
que lleva a buscar su destrucción, como la que condujo “a Nicolás de 
Cusa a escribir su Tratado de la docta ignorancia” a la mitad de su vida. 
Sor Juana haría lo mismo con el Sueño. Nicolás de Cusa prueba me-
diante complejos aparatos intelectuales —de manera paralela a como la 
hace el Sueño— “la ignorancia de todo conocimiento absoluto” (citado 
en Maza: 25). De acuerdo con De la Maza, el poema sería la expresión 
tanto de un deseo de conocimiento, como de una necesidad de destruir 
este deseo por tensionante y doloroso.

Octavio Paz rechaza la dimensión mística del poema, pues la súbita 
ascensión místico intelectiva intuitiva es leída por él como un símbolo 
de la pasión por el saber que incendió a sor Juana siempre. Por lo que 
considera que ésta debe leerse “no como el relato de un éxtasis sino 
como la alegoría de una experiencia que no puede encerrarse en el espa-
cio de una noche sino el de las muchas que pasó sor Juana estudiando y 
pensando”. La ascensión espiritual en Primero sueño tendría para él un 
carácter exclusivamente alegórico: “la noche del poema es una noche 
ejemplar, una noche de las noches” (Paz 1994: 440).

Alejandro Soriano, dentro de una interpretacion racionalista, propo-
ne que el poema es una mímesis de la Suma Teológica de santo To-
más de Aquino, lo que rechazaría cualquier aspiración mística.20 Santo 
Tomás defendió el carácter encarnado del conocimiento humano, con- 
siderando infranqueable el camino de la intuición por ser vía específica 
de ángeles. En “El sueño de la intuición universal”, según la división de  
Mendez Plancarte,21 sor Juana se desplomaría obedientemente de su 
“angélico” vuelo intuitivo, como siguiendo a santo Tomás, para quien 
el procedimiento discursivo es el único acceso disponible para la cog-
nición humana. El poema de sor Juana, según Soriano, no involucraría 
en ningún momento ni furor, ni somnium, ni vuelo o vislumbre místico, 

20 “...en efecto, en Primero sueño, más allá de las fantasías poéticas, se hace uso de una 
concreta y estricta corriente filosófica —la tomista— para el desarrollo y consecu-
ción de sus fines expresivos (Soriano 2000: 131).

21 Nota 7.
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sino que trazaría simplemente un recorrido filosófico, análogo, punto 
por punto, al del Aquinate.22

Esta Suma Teológica fue en su momento un compendio que se quiso 
absoluto de los saberes de su tiempo, que, en su ambición de síntesis y de 
cimentar un consenso “universal”, canceló el camino místico-intuitivo 
más solitario de los agustinos. Sin embargo, esto no ocurre en el poema 
de sor Juana, que nunca descabeza la intuición intelectiva, aunque ésta 
no alcance, frustrada, la corona, pues nos muestra una protovisión bea-
tífica con una posible Summa, aunque de manera borrosa e inacabada.

La erudita

A pesar del énfasis que ponen múltiples exégetas modernos en el fracaso 
del conocimiento como leit motif del Sueño, estamos ante un poema ple-
tórico de saberes. El Sueño es un poema sobre el deseo de conocimiento, 
también sobre su fracaso o fracasos, pero es, sobre todo, un texto, que 
en sus abarrotadas eruditas descripciones y en sus dilatadas, ubérrimas 
digresiones, niega con pasión aquello que en su diéresis afirma: el fra-
caso del conocimiento.

Si entre los exégetas del siglo xx priva la idea de que Primero sue-
ño es bitácora del fracaso del saber, en su propia época, sor Juana fue 
encomiada por erudita. El “Caballero del Fénix” (1692) en un romance 
la compara con el mismo Apolo en medio de la noche: “Tu sueño me 

22 “La experiencia mística se encuentra sí más allá del saber puramente racional. La 
experiencia mística, aquella que en verdad experimenta Dios en Sí propio, lo hace 
‘según un modo asimismo sobrehumano y sobrenatural’ …No le son suficientes al 
hombre sus propias fuerzas para acceder a un objeto de conocimiento que se halla 
infinitamente por encima de él. Para que la real experiencia de Dios sea posible, es 
absolutamente necesaria la intervención del mismo Dios, que eleva al hombre, en un 
acto de su voluntad, a su presencia. Encontramos aquí la diferencia de ‘de calidad’… 
al comparar los ‘vuelos de Santa Catarina y del alma del Sueño. Mientras que el 
primero es real, es decir que el alma de la santa es efectivamente elevada al cielo,  
el segundo es sólo mental” (Soriano 2000: 181).

“La más alta de las ciencias humanas tiene pues un límite. Dicho límite se debe 
a la finitud del intelecto mismo del hombre, que sólo puede llegar a conocer a Dios 
como Causa Primera de todas las cosas” (Soriano 2000: 183).
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despertó / de mi letargo ignorante… / Si hay noche en que Apolo luce, / 
¿que haya Fénix no es más fácil?” (Méndez Plancarte: XI-XI. El “Conde 
la Granja” (1691-1692), por su parte, contrasta el Sueño con Las sole-
dades de Góngora, enfrentando la universalidad y apertura cósmica del 
primero con el íngrimo ensimismamiento del segundo: “Lo enfático, 
a vuestro sueño / cedió Góngora, y corrido / se ocultó en las Soleda-
des / de los que quieren seguirlo” (Méndez Plancarte: XVI). El padre 
Navarro Vélez, censor, celebra la plétora de informaciones presente en 
sus versos: “las noticias son una Amalthea23 de toda mejor erudición, 
y están insinuadas con discreción grande” (Méndez Plancarte: XVII). 
No podríamos dejar de referirnos al superlativo elogio de don Carlos de 
Sigüenza y Góngora en su Teatro de virtudes políticas, de 1680, quien 
muestra a la monja como enciclopedia literaria y suma y cima de las vir-
tudes femeninas celebradas por todos los tiempos. Ya en el siglo xViii, 
su biógrafo Diego Calleja, explica: “En este Sueño, se suponen sabidas 
cuantas materias en los libros De anima se establecen; muchas de las 
que tratan los Mitológicos, los Físicos, aun en cuanto Médicos, las His-
torias profanas y naturales; y otras no vulgares erudiciones” (Méndez 
Plancarte: XVIII).

Mucho más crítica será la mirada, en general, del siglo xx respecto 
a los alcances de la erudición de la monja: con cenital y despiadada 
objetividad, Karl Vossler tildará la ciencia de la monja de anticuada, y a 
ella de presa de “un afán ingenuo y sin selección” y de un “diletantismo 
intuitivo” que “no hubiera prosperado en las universidades pedantes y 
temerosamente dogmáticas de la vieja España”.24 Más empático, Mén-
dez Plancarte, en su prólogo al poema, caracteriza a la monja por su “ili-
mitada avidez de omnisciencia” para la que habrá de servirle el Sueño 

23 Amaltea era la nodriza de Zeus, que llenaba su cuerno de cabra, o cornucopia, de 
abundantísimas viandas para el futuro jerarca celestial.

24 “En tierra europea española, en Madrid, Toledo o Salamanca, se poseía ya, desde 
siglos, todos los tesoros de la cultura que nuestra poetisa, en México, tendría que 
apropiarse penosamente, y casi con violencia, atenida a sus propias fuerzas. La fres-
cura de su ansia de sabiduría, su placer en teorías, anticuadas desde hace mucho 
tiempo, como, por ejemplo el sistema cósmico-ptolemaico: su curiosidad por la mi-
tología antigua, y al mismo tiempo, por la física moderna, por Aristóteles y Harvey; 
por las ideas de Platón y la linterna mágica de Kircher (sic.)…” (Vossler 1934).
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de catársis.25 Por otra parte, el Sueño es considerado por Robert Ricard 
(1954) como una obra muy erudita, no sólo en las referencias grecolati-
nas y bíblicas, sino en: “una fisiología, una cosmología, que son aquellas 
que señoreaban aún en México durante la segunda mitad del siglo xVii” 
(Vossler 1934).

Para hablar de los saberes de Primero sueño no podríamos tampoco 
dejar de remitirnos a la Respuesta a Sor Filotea, con su encomio de la 
sabiduría y la conmovedora confesión de la pasión por el saber que su 
autora padeció desde niña, amén del sufrimiento, casi crístico, que pagó 
como cuota. Como cervatilla acorralada se defiende, Juana, de su acusa-
dora travesti, Filotea: “Demás, que yo nunca he escrito cosa alguna por 
mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos: de tal manera, que no 
me recuerdo haber escrito por mi gusto, si no es un papelillo que llaman 
El sueño” (Sor Juana t. IV: l. 265-268).

Textos indisociables son el Sueño y la Respuesta, que ya el mismo 
Alfonso Reyes piensa como “haz y envés de la misma tela” donde “el 
ansia de abarcar el cosmos no encuentra solución en sí misma y se salva 
en alas de la teología” (citado en Méndez Plancarte: LXXIX).

¿Moderación o hybris?

Quizás las dos líneas exegéticas del Sueño —como microcosmos o 
como expresión de la frustrada pasión por el conocimiento que aquejó 
de por vida a la concepcionista— podrían estar volviendo a dramatizar 
esa confrontación que se dio a inicios de la escolástica, a partir del si- 
glo xi, entre dialécticos y antidialécticos, pero llevándola a un desenlace 
inédito. Mauricio Beuchot describe cómo en la polémica medieval los 
“exaltadores” de la lógica y de la razón pretenciosa se oponían a sus 
“detractores”. Sin embargo, la idea del microcosmos en esa confronta-

25 “Y con esta su sed intelectual —la más devoradora de sus pasiones y su más esencial 
carácter anímico—, también aquí encontró la plena válvula desahogante su plétora 
de vívida y omnívora erudición: la bíblica, teológica, filosófica y humanística, no 
menos que la médica, fisiológica, astronómica, óptica, jurídica, pictórica, arquitec-
tónica, histórica y legendaria” (Méndez Plancarte 2009: XXXI).
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ción fungió como ícono moderador: “sirvió para llevar la racionalidad 
humana a sus justas dimensiones, sin renunciar a la alta dignidad del 
hombre” (Beuchot 2009: 12). 

Pero el microcosmos en sor Juana ¿colocará acaso la pulsión humana 
de conocimiento en una justa y humilde dimensión, al ser el hombre tan 
sólo un muy limitado análogo del Gran Todo? El microcosmos subsu-
me, en efecto, la posibilidad científica; y cualquiera de los dos métodos 
cognitivos —el intuitivo o el discursivo— se pueden volver serenos íco-
nos de este divino don. Ésta fue la respuesta institucional para los esco-
lásticos, mas no para románticos y prerrománticos. ¿Habrá adecuación a 
un pensamiento institucional en sor Juana, aceptación feliz de una razón 
escolástica y de sus límites, frente a los furores heroicos que ya destapan 
los infinitos celestes en la época? Es un siglo en que la astronomía, como 
colosal visionaria de nuevos espacios físicos, no detiene sus erupciones 
de visiones inéditas. ¿Cómo no ser invitada poéticamente, por estos lo-
gros del ojo físico y científico, a las viejas exploraciones místicas que la 
Contrarreforma querría sepultar?

¿Habrá en sor Juana acatamiento de la razón y conciencia de los 
límites? Sí, pero sólo a nivel de la diégesis, pues juega a borrarlos en re-
novados impulsos tras sus fracasos y en el fervor de un alma insaciable 
de casi mística. Si sor Juana es escolástica por acatamiento, ya es casi 
prerromántica por su hybris, por su gran pasión y su fuerza. Encerrada 
en la intensidad de su deseo, no le importa demasiado el desplome que 
padecerá en sus intentos, ya que vive más en el furor de un alma enamo-
rada de la posibilidad que en el desenlace quizás aún inacabado:

Otras —más esforzado—
demasiada acusaba cobardía
el lauro antes ceder, que en la lid dura
haber siquiera entrado;
y al ejemplar osado del claro joven la atención volvía
—auriga altivo del ardiente carro—,
y el, si infeliz, bizarro
alto impulso, el espíritu encendía:
donde el ánimo se halla
—más que al temor ejemplos de escarmiento—
abiertas sendas de atrevimiento (Sor Juana 1976, t. I: vv. 781-792).
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Y aunque sor Juana se contente con el soleado despertar al mundo 
físico del final (que fuera leído por Gaos como su reconciliación con el 
fideísmo), estará incontrolablemente seducida —si es que no secreta-
mente convencida— de la promesa para el microcosmos de poder englo-
bar al Gran Otro en sí. Pensemos que esta posibilidad de atrapar al Todo 
mediante las dos vías era todavía factible para un Marsilio Ficino en su 
Teología platónica, cuando escribe: “en la divinidad del alma creada, 
como en un espejo que se encuentra en el centro de todas las cosas, pri-
mero debemos observar las obras del creador para después contemplar 
y adorar la mente de éste” (Ficino 2001: t. I, proemio, 11). Este espejo 
desempañado del alma intelectiva aparece simbolizado, al inicio de “El 
sueño de la intuición universal”, mediante el ingente azogue del faro 
alejandrino:

Y de modo
en tersa superficie, que de Faro
cristalino portento, asilo raro
fué, en distancia longísima se vían
(sin que ésta le estorbase)
del reino casi de Neptuno todo
las que distantes lo surcaban naves (Sor Juana 1976: t. I, vv. 266-272).

Esta posibilidad de alcanzar en un alma límpida al macrocosmos, 
lleva a sor Juana a invocarlo con su poema, abarrotando su ícono como 
a una joya infinita. La “amorosa unión” con el vislumbre teofánico será 
el reclamo pasional de la silva, aunque en la conclusión de la misma se 
dé una solución prudente respecto a la Contrarreforma católica, median-
te un oportuno despertar de la soñante. El poema, al emprender los dos 
caminos existentes26 para la cognición humana, busca la apropiación 

26 “La actividad intelectual así vuelta autártica procede a ejercitarse primeramente por 
vía de la intuición, pues este nombre es el propio para lo que el poema mismo llama 
en determinado punto un ‘conocer en un acto intuitivo todo lo criado’… Pero la 
intuición unitaria fracasa ante la diversidad poco menos que infinita del mundo. Y 
entonces el intelecto acude, ya reflexivamente al discurso, a la otra forma del pensa-
miento opuesta tradicional y cardinalmente a la del pensamiento intuitivo, a la forma 
del pensamiento discursivo” (Gaos 1960: 63).
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(aunque sea desgarrada) del macrocosmos. Sor Juana aspira al Todo, 
pero éste se le deshace como una Torre de Babel en el aire, quizás por 
las dificultades de la santidad requerida para el don de la Gran Visión, 
pero de paso también como una referencia simbólica a la ampliación del 
horizonte material de lo visible que trajo consigo la época, con sus nue-
vos rigores metodológicos y su apertura a inéditos espacios materiales 
infinitos.

Sor Juana monta el furor heroico de su época, pero para llevarlo aún 
más lejos en alas de su vocación metafísica. Los descubrimientos cientí-
ficos, durante los siglos xVi y xVii, llevan las posibilidades del hombre 
a horizontes inéditos; resulta ya asequible lo que antes se soñaba. Sor 
Juana suma, a esta nueva pujanza, la vieja aspiración mística del avista-
miento del macrocosmos al interior del ser. El carácter vertiginoso de su 
poema monta esta ambición intelectiva, a la vez que mimetiza al brío de 
un tiempo histórico acicateado por la revolución científica moderna. La 
ya instrumentada mirada humana, en telescopios y cálculos, vuela rauda 
en su adquisición de frescos asombros. No obstante, de esta aceleración 
del potencial humano, a sor Juana le interesa, más que mayores domi-
nios del mundo físico, un simbólico avanzar en el viaje interior.

La temperatura pasional del poema colapsa la prudente distancia 
analógica del símbolo (Durand 2007: 17) hacia un más ambicioso sal-
to anagógico; sor Juana, insatisfecha ante cualquier límite, abre nuevas 
dimensiones escópicas para su voracidad metafísica. El signo (Durand 
2007: 10), por su parte, en este cosmos poético, rehuye de la super-
ficialidad de lo fáctico buscando viejas raíces de sentido, indagando 
palimpsestos míticos, reabsorbiéndose en profundos jeroglíficos. Si el 
microcosmos en Primero sueño emula el velocísimo momentum cien-
tífico de su época, no es para moderarlo y acomodarlo a la phronesis 
contrarreformista, sino para exaltarlo y arrojarlo enardecido, fuera de 
todas las fronteras de la realidad visible, hacia los horizontes de una, 
quizás futura y deseadísima teofanía. El avance de la ciencia aquí invita 
a la ambición mística.

Con su emulación poética del aceleramiento histórico, el Sueño nos 
recuerda, en el Convite de Dante, la arrebatada atracción del cielo cris-
talino ante la perfección del empíreo: “Y éste [el cielo empíreo] es el 
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motivo de que el primer motor tenga un movimiento velocísimo, pues 
por el vehementísimo deseo que cada una de las partes del noveno cielo, 
inmediato a aquél, tiene de estar unida con cada una de las partes de 
aquel divinísimo y sereno cielo, se dirige a ésta con tanto deseo, que su 
velocidad resulta incomprensible” (Dante 2002: 591).

Este fervoroso dinamismo del primer motor cósmico, moviliza a 
las esferas planetarias y es simbólico del vertiginoso ascenso de las 
almas que emprenden camino de perfección hacia la síntesis unitiva. 
Esta misma aceleración enciende la temperatura pasional del Sueño de 
sor Juana en su insaciable, barroca, sed de conocimientos, misma que 
mimetiza el furor científico de su zeitgeist. Pero sor Juana busca la 
Totalidad, guiada todavía por la intuición ascendente del camino ana-
gógico; ello la distanciará de la futura Ilustración que desperdigará este 
ambicioso anhelo en horizontales adiciones externas. Sor Juana, como 
lo hacían los renacentistas y lo harán los románticos, vive su impulso 
cognitivo orientada por un camino de elevación, en el que pone en jue-
go su propio ser. El raudo impulso de su microcosmos podría emparen-
tarla con Franz von Baader, para quien el Todo es lo único que vive y el 
individuo sólo lo hace al aproximarse a éste: “en la medida en que un 
ek-stasis lo arrebata de su individualidad” (Beguin 1954: 98). De ma-
nera análoga Goethe señalará que “todo lo que es perfecto en su especie 
debe elevarse por encima de su especie y convertirse en otra cosa, en un 
ser incomparable” (Beguin: 99). El microcosmos de sor Juana buscará, 
heroica, rebelde e infatigablemente, rebasar los límites de la individua-
lidad y convertirse en el Todo, fusionarse con la amplitud y la altura de 
la Inteligencia Cósmica.
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