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RESUMEN: En este texto investigamos el sujeto de la enunciacién y de la praxis politica
neo-zapatistas. La referencia inicial es el “nosotros” tojolabal y tzeltal investigado por
Carlos Lenkersdorf. Sin embargo, procuraremos agregar a este tema otro marco de refe-
rencia: la nocién de proximidad ética, propuesta por el fildsofo lituano Emmanuel Levi-
nas. Por medio de esta nocion relacionamos el sentido comunal del “nosotros” tojolabal
y tzeltal, con un sentido semita de justicia, como acto vinculante de “responsabilidad
total” por el otro. Acto que instaura el “no-lugar” de la exterioridad desde el cual es
posible imprimir a la discursividad neo-zapatista su sentido utdpico y liberador.

ABSTRACT: In this intervention we are looking for the subject of the political praxis and
of the neo zapatistas discursiveness in a “non-place” of the ethical proximity. This no-
tion of proximity is proposed by the Lithuanian philosopher Emmanuel Levinas as a key
to express a Semite sense of justice, like a linking act, like responsibility for the other.
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;Como serd nuestro
compromiso con el bien
de nuestros compariieros?
jQue se pierda en
nuestro corazon

todo lo que es solo

para nosotros!

POEMA TOJOLABAL (1976)

Ser responsable mds alld de su libertad no es de
cierto permanecer como puro resultado del mundo.

EMMANUEL LEVINAS,

De otro modo que ser...,(1974)

El “no-lugar” de las comunidades indigenas

y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)

El Laberinto de la soledad discurre sobre la crénica de una larga noche
en la historia de México, en la cual, Estado y sociedad civil terminan
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por disimular la existencia de los pueblos originarios de todo el pais. Di-
simulo que, dice Octavio Paz, “llega al mimetismo. El indio se funde con
el paisaje, se confunde con la barda blanca en que se apoya por la tarde,
con la tierra oscura en que se tiende a mediodia, con el silencio que lo
rodea. Se disimula tanto su humana singularidad que acaba por abolirla;
y se vuelve piedra, pird, muro, silencio: espacio” (Paz 1988: 16). Con
la insurgencia zapatista del 1 de enero de 1994, esta mirada racista y
clasista es afrontada por un gesto politico que sorprendié a todos: tras un
pasamontaias, los indigenas zapatistas presentaron sus demandas y se
dieron a conocer en el espacio publico como sujeto politico que exigia
el fin del disimulo histdrico al que ha sido sometido. Este acto politico
hizo emerger un “no-lugar” antes encubierto, en el cual las comunidades
indigenas de Chiapas se mantenian ancestralmente confinadas.!

El 1 de enero de 1994 no se podia sepultar en la amnesia medidti-
ca como una noticia mds, como un caso mds de vandalismo y saqueo
generalizados. El levantamiento zapatista atrajo para si la atencion vy,
casi naturalmente, fue ganando la simpatia y solidaridad de la opinién
publica nacional e internacional. Pero, ;qué acontecid para que, lo que
de manera convencional se entiende como un encubrimiento criminal,
se tornara un acontecimiento politico sin precedentes en la historia del
Meéxico contempordneo? Nuestra propuesta aqui es leer dicho aconteci-
miento irrumpiendo en las pantallas del pais y de todo el mundo como
expresion de una simbdlica de la proximidad.

En la expresion simbdlica de la proximidad, hacemos convivir los
sentidos ricoeurdiano y levinasiano de cada término respectivamente.
Por simbolica entendemos, a la manera de Ricoeur, un referente real
o literal que debi6 ser trasladado a una forma figurada como medio de

Por “no-lugar” [non-lieux] no entendemos la nocién homénima propuesta por el
antropdlogo Marc Augé, como espacio social de intercambio institucional y econd-
mico que encubre y despersonaliza a los individuos, manteniéndolos en el anonima-
to o en algo semejante al “modo de ser ‘uno’” heideggeriano (Ser y tiempo, § 27).
Al contrario, la identificamos con la proximidad ética propuesta por el filésofo Em-
manuel Levinas, por medio de la cual se instaura una dimensién de exterioridad y de
ruptura con relacién al sistema o a la “totalidad”, lo que nos permitird acercarla al sen-
tido comunal del “nosotros” tojolabal y tseltal investigado por Carlos Lenkersdorf.
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expresar lo inexpresable de la vivencia en su estructura arcaica latente.
Por otro lado, la nocién de proximidad, en tanto “estatuto originario de
la subjetividad por el que ésta se pone en contacto con el préjimo antes
de la enunciacién de cualquier palabra, antes de que la palabra se torne
cosa dicha, en la verbalidad de un decir que estd mds acé de la apofansis
o ‘mds alla del ser’, ‘que es anterior al lenguaje en tanto que transmision
de mensajes’” (Gibu Shimabukuro 2011: 120-121).

En este sentido, el pasamontafias no sélo trae a la luz piiblica una
situacidn insostenible de opresion e injusticia sufridas por los pueblos
originarios de Chiapas bajo el pesado yugo de politicos y terratenientes
corruptos y movidos por la codicia, sino que también oculta algo. Gesto
que revela ocultando: “Techo, tierra, trabajo, pan, salud, educacién, in-
dependencia, democracia, libertad, justicia y paz. Estas fueron nuestras
banderas en la madrugada de 1994. Estas fueron nuestras demandas en
la larga noche de los 500 afios. Estas son, hoy, nuestras exigencias”.?
Con un pasamontaiias de por medio, los insurgentes zapatistas se hacen
“ver”, pero sin abandonar su no-lugar propio del anonimato de la “larga
noche de los 500 afios”. Alzar la voz ocultando los rostros desata una
fuerte carga simbolica: de algin modo, detrds de la palabra dicha, se
salvaguarda el trazo mds singular y vivo de la subjetividad humana, es
decir, aquello que no puede ser reconocido, aquello que se niega a la
posesion y se resiste a la totalizacién (Levinas 2012: 219-220). Por lo
tanto, subjetividad entendida, no en clave liberal como el dominio mo-
nadico de lo privado, sino como apertura y escucha al llamado del otro,
en tanto principio de toda individuacion ética. Segiin Emmanuel Levi-
nas, este trazo singular de la subjetividad —de lo que hace al prgjimo,
préjimo— es, también, el origen “indiscernible” de todo discurso ético
y, finalmente, es el secreto mismo del que depende la pluralidad de la
sociedad (Levinas 2009: 69-75).

Comité clandestino revolucionario indigena-Comandancia general del EZLN, “Cuar-
ta declaracion de la selva Lacandona”, en <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>, consultado por tltima
vez el 5 de abril de 2017.
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Por una filosofia latino-americana

Para abordar como simbdlicas de la proximidad las intervenciones, de-
claraciones y comunicados neo-zapatistas, cercanos a la insurgencia de
1994, es necesario trasladarnos al debate de la década de los setenta, en
torno a la formacién de una filosofia propiamente latinoamericana. Los
eventos de la época en que surgid este debate —pensemos, sobre todo,
en los golpes de Estado y las dictaduras militares que se siguieron—,
confirmaban la necesidad de un pensamiento critico latinoamericano
responsable de suprimir formas de dominacion y dependencia especifi-
cas de nuestro continente. De este modo, en los afos ochenta, la Peda-
gogia del oprimido y la Filosofia de la liberacion procuraron formular
las bases tedricas de superacion de las secuelas sociales y culturales de
la herencia colonial y de la dependencia econémica. La Pedagogia del
oprimido procuraba forjar una auto-conciencia humanizadora que ger-
minase desde dentro una praxis liberadora. A su vez, la Filosofia de la
liberacion se proponia formular una critica a 1a modernidad en su ver-
sion neocolonialista e imperialista, en la medida que: “La pretendida
ley dialéctica inmanente, determinada por el propio contenido del pro-
ceso, funciona en la periferia como el elemento ideol6gico encubridor
de las concretas fuerzas dominantes que nos oprimen desde el centro”
(Zan 1973: 115). En su trabajo Dialéctica en el centro y en la perife-
ria, Julio de Zan concluye que la dialéctica se habia vuelto un arma
de dominacion. Por lo tanto, la “negacion de la negacién” debia ser
pensada mds alld de los conceptos hegeliano-marxistas convencionales
tales como “proceso inmanente” o “contradiccién”, a partir de una con-
secuente critica a toda ideologia del progreso, ya fuera de derecha o de
izquierda. Esto permitia replantear el problema de la alteridad a partir
del concepto de afirmacion originaria, propuesto por Enrique Dussel,
al margen de una dialéctica del reconocimiento y de una politica de la
representacion.

Este concepto de afirmacion originaria consideraba que, para que el
oprimido pudiera negar la opresidn (en una “negacioén de la negacién”),
era necesario que afirmara antes su ser libre en una practica que expulsa-
ra la contradiccién fuera de si y, por tanto, fuera de una dialéctica conven-
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cional del reconocimiento. La afirmacion originaria seria “el ‘momento
analéctico’ del proceso dialéctico, metddicamente esencial para una fi-
losofia de la liberacién, més alld de Hegel y Heidegger” (Soliz, Ziiiga,
Galindo y Melchor 2010: 404). En este sentido, debemos tener en mente
sobre todo el segundo capitulo de la Filosofia de la liberacion, donde
Dussel retoma el concepto levinasiano de proximidad como “aquello que
estd mas alld del mundo de la ontologia, el ser anterior al mundo y su
horizonte” (Dussel 1996: 29), pues, seglin nuestra interpretacion, el pre-
supuesto de la proximidad —en tanto “obrar hacia el otro como otro [...]
raiz de la praxis y el punto de partida de toda responsabilidad por el otro”
(Dussel 1996: 34)—, opera como el salvoconducto de una nueva forma
de intervencién politica y de discursividad propias del neo-zapatismo.

La praxis politica neo-zapatista

La propuesta politica fundamental del EZLN ha sido oponer a viejas prac-
ticas violentas de dominacién, la desobediencia insurgente que obedece
a la aspiracién de democracia genuina y de paz con justicia y dignidad;
oponer a la voluntad de poder, la voluntad comtin del “nosotros”; oponer
a un sistema educacional fallido, una educacién liberadora; oponer a la
politica del “mal-gobierno”, el ejercicio de una democracia directa en
“Juntas de Buen Gobierno”. Por fin, desarrollar de modo consecuente,
una “ciudadania étnica” y la formacion de una conciencia politica y
de una ética cotidiana que promuevan cambios en la organizacidon de
la vida y del trabajo comunales y domésticos (relacionados con el pro-
blema del alcoholismo, de la violencia intrafamiliar, las cuestiones de
género, el papel de la educacién formal e informal en la vida comunal,
entre otros temas relevantes para las comunidades).

En este contexto, los Acuerdos de San Andrés deben ser vistos como
una exigencia de los pueblos mesoamericanos de un tratamiento politico
y juridico distinto por parte del gobierno mexicano, cuyos mecanismos
institucionales lo han vuelto incapaz de establecer una relacién que no
sea de “tutelaje” o represion ante posibles levantamientos sociales. Los
Acuerdos de San Andrés exigen un tratamiento que legitime el derecho a
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la autonomia y al auto-gobierno. Es decir, que legitime las construccio-
nes simbdlicas y discursivas de los indigenas zapatistas, en tanto sujero
étnico y en su manera de definir términos como “bien comun”, “espacio
publico”, “nacién”, “ciudadania”, etc.: una constituyente ciudadano-
étnica, cuya redaccion fuera resultado de la dindmica propia de la vida
comunal en el ejercicio de nuevas formas de democracia directa y parti-
cipativa. Esto lleva a problematizar la concepcion liberal de ciudadania
basada en una igualdad formal, la cual encubre la relacién factual de
dominacién y marginacién entre Estado y movimientos sociales tales
como el EZLN. De tal manera que la experiencia de los municipios au-
ténomos zapatistas, en su condicion pluriétnica, se constituye como la
factual y permanente denuncia a una nocién individualista y excluyente,
que pretende erigirse como el tnico horizonte posible de accién politica.

La respuesta gubernamental a los Acuerdos puso de manifiesto la
incompatibilidad entre la manera liberal oficial de abordar la ciudadania
y la manera zapatista de concebir una autogestion pluriétnica. EI primer
obstdculo para las negociaciones fue, sin duda, el etnocentrismo racis-
ta y clasista caracteristico del Estado y de la politica mexicanos que,
bajo el discurso de la imparcialidad legal, perpetra la marginacion y la
invisibilidad de actos sociales que representen diversidad cultural. El
segundo obstaculo fue la rigidez propia del formalismo liberal, incapaz
de contemplar derechos étnicos basados en la diversidad cultural y en
un movimiento social de naturaleza contra-cultural, contra-hegemonica
y anti-sistémica.

Al convertirse en propuesta politica, con los Acuerdos de San An-
drés, el discurso neo-zapatista es el portavoz de un “nosotros”, en la me-
dida que el objetivo de su insurgencia no es tomar el poder por la fuerza
o vincularse a cualquier forma de representacion politica institucional,
sino constituir una resistencia civil organizada, que responda a la crisis
de la representacion politica en México y denuncie la I6gica perversa de
corrupcién y marginacion extremas del Estado mexicano, a cuya mas
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salvaje y cinica versidn estan expuestas las comunidades originarias de
Chiapas y de otros lugares del continente.?
En este sentido, la resistencia zapatista a la ejecucion del “Plan Pue-

£

bla-Panam4”, como estrategia gubernamental de desarrollo y moderni-
zacion de la region, atiende a una clara conciencia de cémo el proceso
neoliberal somete a la periferia del sistema a un mecanismo que genera
pobreza y consecuente migracion en escala transnacional.

Evidentemente, no se trata de combatir la ideologia del progreso por
medio de una vision esencialista de la identidad €tnica, sino, mas bien,
de reconocer qué proyectos comunales y derechos étnicos diferencia-
dos deben ser el resultado de una afirmacioén originaria, es decir, de
“alteridades construidas socialmente, que al desarrollar su praxis como
movimientos sociales le imprimen un sentido plenamente politico”
(Cerda Garcia 2011: 120).

“Para todos todo, para nosotros nada”

Grabadas estin en nuestra memoria las palabras que rompieron el silen-
cio de la “larga noche de los 500 afios™:

En una entrevista de 1996 podemos leer: “Lo que nos hace diferentes es nuestra
propuesta politica. Las organizaciones politicas, sean partidos de derecha, centro,
izquierda y revolucionarios, buscan el poder. Unos por la via electoral, otros por
la mentira y el fraude, otros por la via de las armas. Nosotros no... Nosotros no
luchamos por tomar el poder; luchamos por democracia, libertad y justicia. Nues-
tra propuesta politica es la mds radical que hay en México (y tal vez en el mundo,
pero es pronto para decirlo). Es tan radical que todo el espectro politico tradicional
(derecha, centro, izquierda y los otros de uno y otro extremos) nos critican y se
deslindan de nuestro ‘delirio’”’. Consideramos que la actual consulta del dltimo CNI
sobre la candidatura de una mujer indigena para contender a la presidencia de la
reptblica, no es un “desvio” o “capitulacion” de esta postura inicial del EZLN, sino
que, al contrario, es un paso mds hacia la consolidacién de su proyecto inicial de
ciudadanfia pluriétnica como base de un proceso de verdadera democratizacién del
pafs (“Que retiembla en sus centros la tierra”, en <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2016/10/14/que-retiemble-en-sus-centros-la-tierra/>, consultado por tltima vez
el 5 de abril de 2017).
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Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la
luz serd mafana para los mds, para todos aquellos que hoy lloran la noche,
para quienes se niega el dia, para quienes es regalo la muerte, para quienes
estd prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el
dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldia, para nosotros el futuro
negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada [...].

Por trabajar nos matan, por vivir nos matan. No hay lugar para nosotros
en el mundo del poder. Por luchar nos matardn, pero asi nos haremos un
mundo donde nos quepamos todos y todos nos vivamos sin muerte en la
palabra. Nos quieren quitar la tierra para que ya no tenga suelo nuestro paso.
Nos quieren quitar la historia para que en el olvido se muera nuestra pala-
bra. No nos quieren indios. Muertos nos quieren. Para el poderoso nuestro
silencio fue su deseo. Callando nos moriamos, sin palabra no existiamos.
Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y
por la vida. Luchamos por el miedo a morir la muerte del olvido. Hablando
en su corazon indio, la Patria sigue digna y con memoria.*

Cada vez era mds evidente que el levantamiento del 1 de enero de
1994 fue contemporéneo de un nuevo estadio de la politica mexicana,
aquél que acumula tras si los efectos colaterales del trance neoliberal y
de su “fin de la historia”. En este sentido, con sorprendente puntualidad,
la lucidez ética de esta nueva simbdlica politica de la proximidad nos
sacudia del profundo suefio de la resignacion, para echarnos en cara que
“Lo verdaderamente escandaloso es olvidar nuestra responsabilidad con
las generaciones futuras y con las pasadas, sentirnos ‘en casa’, apoltro-
nandonos en el sillén de la indiferencia, luego de habernos sacudido en
el umbral del hogar, sobre el felpudo, nuestro sentido critico (que seria
un imperativo auto-critico)” (Rabinovich 2013: 446).

El “nosotros” que aparece en la “Cuarta declaracion de la selva La-
candona”, y en todos los demds comunicados zapatistas, nos transporta,
sin lugar a duda, al espacio comunal del nosotros tojolabal y tzeltal in-
vestigado por Carlos Lenkersdorf. A un sujeto enunciador, cuyas res-

Comité clandestino revolucionario indigena-Comandancia general del EZLN, “Cuar-
ta declaracion de la selva Lacandona”, en <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>, consultado por tltima
vez el 5 de abril de 2017.
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puestas siempre “reflejan el pensar y el modo de ser de la comunidad”
(Lenkersdorf 1999). Nosotros comunal que también se deja entrever en
el discurso neo-zapatista, como los propios tojolabales y tzeltales zapa-
tistas se dejaban entrever por detrds de un pasamontafias negro, como
negra es la “larga noche de los 500 afios”, para la cual, todos los gatos
son pardos. De este modo, el “nosotros” zapatista se confronta a una
concepcidn liberal de progreso, ciudadania, derecho y propiedad por
medio de una afirmacién originaria. Es decir, la afirmacion de una ex-
periencia ético-comunal que estrecha lazos y modifica la organizacién
de la vida social de las comunidades zapatistas. La creacion de formas
alternativas de “buen vivir™ que no tiene como fin la toma del poder,
pero tampoco como motivacion un deseo de pasado (que podriamos en-
contrar en el movimiento romantico o en variantes del socialismo utépi-
c0), sino, antes bien, “deseo de proximidad sin lejania, sin economfa, sin
contradicciones, sin guerra” (Dussel 1996: 34). Este deseo, atemporal
en su naturaleza €tica, trasciende el terreno de la pura inmanencia, hace
irrumpir una diacronia radical que escapa a mediaciones propias de la
temporalidad abstracta de la modernidad y abre camino a una dimensién
analéctica de encuentro con la ofredad. En otras palabras, esta diacréni-
ca de la proximidad ética saca de eje el “curso del mundo”, desarmando
la estructura temporal de la totalidad. Totalidad en cuyo interior todo
“proyecto, por mds utopico que temporalmente futuro se quiera, es s6lo
utopia temporal de primer grado, es sélo la actualizacién de lo que esté
en potencia en el mundo vigente. Dar preeminencia a la temporalidad
futura es privilegiar lo que ya soy o somos” (Dussel 1996: 39).

Encontramos el término de “buen vivir” en distintas etnias de América Latina, como
el equivalente del “lekil kuxlejal” (maya tsotsil-tseltal), del “sumak kawsay” (que-
chua), “suma qaman™a” (aymara), “Teko pord” (guarani) o “Kiime mogen” (ma-
puche de Chile y Argentina). Su recuperacion procura ser “una reconstruccién de
estilos de vida de los pueblos originarios de América, que han practicado por si-
glos, pero que su defensa se vuelve ahora urgente ante la devastacién de sus terri-
torios (...) elaboracién antigua, fruto de la reflexién desde los pueblos originarios
de América Latina sobre su propia vida y que culmind en un amplio debate, en la
Conferencia de los Pueblos sobre el Cambio Climético y los Derechos de la Madre
Tierra en Cochabamba, Bolivia, en 2010” (Santana 2015: 171).
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De hecho, Levinas describe el principio de una subjetividad libe-
ral precisamente como esta actitud de inmutabilidad hacia el porve-
nir, actitud que se toma siempre a si misma como el origen y el fin:
“Al confrontarse el comienzo y el fin, el Agente enjugaria la obra en
célculos de déficit y compensaciones, en operaciones contables”. A este
Agente liberal, Levinas opone una subjetividad desnuclearizada donde
“la obra s6lo es posible en la paciencia llevada hasta las tltimas conse-
cuencias y que significa para el Agente renunciar a ser contemporaneo
de la conclusién” (Levinas 2011: 51). Como ejemplo de esta renuncia,
Levinas recuerda la frase de Léon Blum, redactada en 1941 desde la
prisién: “Trabajamos en el presente, no para el presente”; y, sobre la
personalidad de su autor, concluye: “Actuar para cosas lejanas (...) en la
hora sorda de esta noche sin horas —e independiente de toda evaluacion
de ‘fuerzas presentes’— es sin duda la cima de la nobleza” (Levinas
2011: 54). Esta “desnuclearizacion” es el gesto ético por excelencia:
ser para un tiempo que nunca fue y que nunca llegaré trayendo consi-
go beneficio propio alguno. En otras palabras, la obra abdica de todo
horizonte histérico de expectativas, de modo que “en tanto orientacién
absoluta del Mismo hacia el Otro, es como una juventud radical del im-
pulso generoso” (Levinas 2011: 52). La generosidad de la que nos habla
este pasaje es juvenil en su atemporal ancestralidad por ser temeraria e
inconsecuente. Otro ejemplo histérico de este impulso le vali6 el titulo
de “gentiles justos” a aquellos que, arriesgando sus propias vidas, refu-
giaron a judios en sus hogares durante la Segunda Guerra Mundial. Y es
un titulo preciso, considerando que este género de impulso es el modelo
de la justicia biblica. Su sentido biblico —jésed, o su equivalente griego
eleos— designa el amor leal, la bondad inagotable de Dios hacia los
hombres (Miller 2015: 15).° Se trata de una afeccién vinculante que res-
ponde a un llamado con nombre propio (“el Dios de Abraham, de Isaac
y de Jacob™). El cual seria, por tanto, incapaz de ver al otro como mero
objeto de una fatalidad histérica impersonal. Es el mismo gesto que im-
pulsé al samaritano de la pardbola a hacerse préjimo del desconocido

¢ Las modificaciones en la grafia propuesta por este libro me fueron sugeridas por
Silvana Rabinovich, del Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la Universidad
Nacional Auténoma de México (ITFL/UNAM).
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que estd “medio muerto” a un lado del camino. A la pregunta ;quién
es mi préjimo?, la respuesta es: todo aquél de quien yo me hago préji-
mo. Es el llamado a la accién solidaria que no deja de resonar en todas
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partes y en ningtn lado: “haz esto y viviras”, “ve y haz td lo mismo”.
Es el doctor Martin Luther King quien nos recuerda la topografia del
camino a Jericé donde se lleva a cabo la pardbola del Buen samaritano.
Es un camino estrecho y lleno de virajes bruscos que exponen a todo
aquél que lo transita a ataques y emboscadas inesperados. Segin Luther
King, detenerse a ayudar, no sélo implicaba desconsiderar el hecho de
que atender un caso individual de injusticia, no resolveria el problema
“estructural” de latrocinio y las condiciones peligrosas que lo producen,
ademds, implicaba arriesgar la propia vida. De este modo, Luther King
puede reformular la pregunta fundamental de la pardbola, para adecuarla
a su propio tiempo:

El negro que ejerce una profesiéon no pregunta: “;qué sucederd a mi po-
sicién asegurada, a mi rango de clase media, a mi seguridad personal, si
participo en el movimiento que quiere poner fin a la segregacién?” Sino

7 Evangelio de San Lucas 10:25-37. Sobre el “nuevo pacto” oriundo del Evangelio,
Dieter Bonhoeffer considera que: “El mandamiento de Dios como revelado en Je-
sucristo es siempre un hablar concreto a alguien, nunca es un hablar abstracto sobre
algo o alguien. Es siempre interpelacion, exigencia, y lo es de una manera tan global
y a la vez determinada, que frente a ella ya no existe la libertad de interpretacién y
aplicacidn, sino que sélo se da la libertad de la obediencia o desobediencia” (Bon-
hoeffer 2000: 296). Por otro lado, todo uso de teologia biblica en el contexto del
presente articulo, es decir, en el contexto de una cierta “teologfa natural”, también
sigue la propuesta teolégica de la Etica de D. Bonhoeffer: “[...] hay que recuperar el
concepto de lo natural a partir del Evangelio. Hablamos de lo natural a diferencia de
lo creado, para incluir en €l el hecho de la caida en el pecado; hablamos de natural
como distinto de pecaminoso, para incluir asimismo en él lo creado. Lo natural es lo
que estd orientado a la venida de Jesucristo después de la caida. Lo no-natural es lo
que se cierra a la venida de Jesucristo después de la caida. Es cierto que la diferencia
entre lo orientado hacia la venida de Cristo y lo que se cierra a Cristo es relativa, por-
que ni lo natural exige la venida de Cristo, ni lo no-natural hace imposible esta ve-
nida; en ambos casos la venida de Cristo es un acontecimiento de Gracia y sélo por
la venida de Cristo se confirma lo natural en su cardcter de pentltimo y lo no-natural
se manifiesta definitivamente como destruccién de lo pentltimo. Por consiguiente,
ante Cristo también existe una diferencia entre lo natural y lo no-natural, diferencia
que no puede disolverse sin grave prejuicio” (Bonhoeffer 2000: 138-139).
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que pregunta: “;Qué pasard a la causa de la justicia y a las masas de pueblo
negro que nunca han sentido el calor de una seguridad econémica si no
participo activa y valientemente en este movimiento?” [...] El verdadero
préjimo pondré en peligro su situacién, su prestigio y hasta su vida, por el
bien de los otros. En los valles peligrosos y en los caminos expuestos, le-
vantard a su hermano maltratado y golpeado hacia una vida mds alta y mas
noble (Luther King 2001: 60).

La palabra hebrea tsédek puede entenderse como “justicia” o “recti-
tud” dependiendo del caso, de modo que su ambivalencia refuerza este
caricter esencialmente vinculante, es decir, la imposibilidad de separar
rectitud personal de vinculo comunal. Por otro lado, en un sentido si-
milar pero no idéntico, la palabra hebrea de misma raiz tsdakah alude
mads bien al deber de ver por el otro (la viuda y el huérfano, el pobre y
el extranjero).® La injusticia o el mal son entendidos en este contexto,
como una violacién en la armonia de la vida comunal, imposible de se-
pararse de la responsabilidad personal y del compromiso de actuar de
manera generosa en la vida social. En este caso, la santidad personal no
puede ser pensada fuera del imperativo de una santidad social que asu-
me el destino del prdjimo como el suyo propio (Miller 2015: 106). To-
das y cada una de estas expresiones hebreas pueden ser entendidas como
el trasfondo de la nocién levinasiana de proximidad. Concluimos que
esta nocién de proximidad, derivada de la bondad o santidad biblicas en
su figura fundamental de ser para-el-otro, pudo operar también como
el salvoconducto de una nueva forma de intervencién politica propia al
EZLN y como fundamento legitimador de su discursividad, suméndose
al sentido comunal original del nosotros tojolabal y tseltal.” En medio

El sentido de esta palabra no se relaciona tanto con un acto individual y aislado de
generosidad, sino mds bien con el precepto civico de proveer medios de dignificar al
excluido. Podemos encontrar principios guiados por el precepto del tsdakah en Levi-
tico 19 o en Deuteronomio 15, por ejemplo. A este respecto, remitimos a un estudio
exhaustivo de estos principios y de la posibilidad de adaptarlos a un contexto social,
politico y econémico actual en Landa Cope, El modelo de transformacion social del
Antiguo Testamento, Jucum, Tyler, 2010.

®  No es dificil establecer un vinculo estrecho entre la lucha de las comunidades indige-
nas en América Latina y la Teologia de la liberacion. En el caso de Chiapas, mds
precisamente relacionado con la labor de Samuel Ruiz a lo largo de cuatro décadas
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del enfrentamiento del 1 de enero de 1994, algo de esta generosidad se
dejaba ver por entre ropas tefiidas de sangre, como llamado a una hos-
pitalidad ancestral que acoge al extranjero en su propia tierra, en “exilio
domiciliar”, y escucha su clamor por justicia, la voz de los que nunca
habian tenido voz ni rostros.!°

como tedlogo de la liberacion y defensor de los derechos indigenas en la didcesis de
San Cristébal de las Casas. Ciertamente los Congresos indigenas que presidié desde
1974 con el fin de denunciar la opresion e injusticia hacia las comunidades indigenas
y con el fin de formarles una conciencia politica y ciudadana, deben ser considerados
como el principal antecedente del Movimiento Zapatista de Liberaciéon Nacional. Por
otro lado, el carécter liberador e incluyente del “nosotros” neo-zapatista es cons-
tantemente puesto a prueba por conflictos partidarios y religiosos. Por ejemplo, el
continuo hostigamiento a indigenas que se convierten a la fe evangélica por parte de
sus propias comunidades. Actualmente este género de conflictos se presenta como
uno de los motivos centrales de violencia y division en el interior de las comunida-
des indigenas: “[...] hemos visto amenazas de expulsiones, familias quitadas de sus
derechos o apoyos del gobierno federal, estatal y/o municipal, nifios prohibidos de
entrar a escuelas de sus comunidades y la participacion de beneficios de programas
y bienes comunales como cortar madera, el uso del molino y el blanco de arena. Hay
todavia asaltos, quema de casas e iglesias, secuestros de nifios 0 mujeres, encarce-
lamientos, expulsiones masivas (atn peor, el Caso de Llanos, Chiapas 2013) y el
asesinato de pastores y familias. No, no hemos visto la situaciéon mejorar; quien lo
diga es ignorante, engaflado o mentiroso” (Picard, Linda, “Estando en la sombra de
la Cruz”, en Una teologia de la persecucion y discipulado, Ministerio VDLM, Méxi-
co, 2014, 5-6. Una investigacién detallada a este respecto puede ser encontrada en
Diversidad religiosa y conflicto en Chiapas, 2005). En este sentido, “el sistema de
caciquismo politico que manipula los llamados ‘usos y costumbres’ para proteger sus
intereses y agenda propia, y el favoritismo mostrado hacia la iglesia catdlica que es
mayoria en México” (5), fomentan esta situacién de violencia en la regién. Al pare-
cer, no es este el caso de la comandancia zapatista. En una platica que sostuvimos el
24/02/2016 con Luis Antonio Herrera, representante mexicano del movimiento evan-
gélico internacional La voz de los mdrtires (Ministerio VDLM), recordd dos asambleas
zapatistas en torno a este género de conflicto en las que él fue participe y cuya resolu-
cion fue la expulsion sumaria del movimiento zapatista de aquellos lideres indigenas
que no respetaran el principio de la tolerancia religiosa y de la convivencia pacifica.
En los enfrentamientos de 1994 en el municipio de Ocosingo perdieron la vida en
combate: Antonio Guzméan Gonzélez, Fernando Ruiz Guzman, Marco Guzman Pé-
rez, Doroteo Ruiz Herndndez Prado, Diego Aguilar Herndndez, Eliseo Herndndez
Cruz, Eusebio Jiménez Gonzdlez, Santiago Pérez Méndez, Marcos Pérez Cérdoba,
Juan Mendoza Lorenzo, Eliseo Sanchez Pérez, Leonardo Méndez Santiz, Carmelo
Méndez Méndez, Javier Herndndez Lépez, Enrique Gonzédlez Garcia, Marcelo Pé-
rez Jiménez, Manuel Sdnchez Gonzdlez, Nicolds Cortez Herndndez, Vicente Lopez
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