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Esta nota introduce la seleccién de poemas del poeta Bahia Mahmud

Awah que aqui se presenta. Se observan los aspectos espaciales que la
experiencia del exilio imprime en la concepcién que el poeta tiene del
papel politico de la poesia en otras latitudes geograficas, y también

se advierten los aspectos temporales referidos a la historia del pueblo
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saharaui, que motivan en su poesia una interpretacion del pasado, el
presente y el porvenir.
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Abstract: This note introduces the selection of poems by the poet Bahia
Mahmud Awah presented here. The intention is to raise the spatial
aspects that the experience of exile imprints on the poet’s conception
of the political role of poetry in other geographic latitudes, and also to
note the temporal aspects of the history of the Saharawi people which
motivate, in his poetry, an interpretation of the past, the present and
the future.
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Si algo transmite desde un comienzo la seleccion de poemas del poeta Bahia
Mahmud Awah (Auserd, Sahara espafiol, 1960) que aqui se presenta es, como
se titula el primer poema, su “enraizado verso’,! aquella palabra poética que
ha nacido en una tierra especifica, seno materno de la memoria de un pueblo.
Mas, a lo largo de la lectura, advertimos la paulatina traslacién a un espacio
transgeografico en la conciencia poética de quien ha tenido que abandonar su
tierra. El verso estd enraizado y, podria decirse, también desenraizado, pues
se trasplanta a otro territorio y ahi incluso se injerta en otras lenguas y cultu-
ras, amplia su genética, hasta convertirse en el verso que germina en el exilio.
Los versos son como un germen —“un gaf de tres rojos” (Hmar azlaza)— de
un poema mas grande: Talaa. Asi, mediante la alusion a la estructura poética
de la tradicidn hasania® se implica que el verso germinara hasta crecer en la

1 Bahia Mahmud se refiere a su verso como “tradicional, patrimonial” porque para
él es muy importante transmitir la memoria fielmente, sin que atn intervenga el filtro
de la ficcion, pues, segun explica, le ha tocado vivir en un tiempo en el que el rescate
documental es una necesidad para colmar el vacio de identidad en las nuevas gene-
raciones. Debra Faszer-McMahon, “Conversaciones con Bahia Mahmud Awah: recu-
peracion de la memoria cultural saharahui’, Afro-Hispanic Review, 34, nim. 1 (Spring
2015): 146. https://www.afrohispanicreview.com/2016/05/vol-341-spring-2015.html.

2 La lengua hasania tiene su apariciéon desde el siglo X1, como una mezcla del
drabe y las lenguas autéctonas del norte de Africa. Se consolida como un dialecto
beduino derivado del arabe hablado por las tribus Beni Hassan, llegadas de la Pe-
ninsula Arabiga desde el siglo X111, que se mezcla con las culturas negras y variantes
berberiscas como el zehaya, el zenaga y el wolof de los pobladores del suroeste del
Magreb. Incluye léxico del espafiol y el francés, fruto de la colonizacion. Actualmente
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vida de otros pueblos. Por ello, el poeta declara: “Mi verso es tu verso que sue-
fia / libertad, / es tu verso que suefia amor, / es tu verso que suefia paz, / es tu
verso con ansias de llegar / descansary en tus labios agonizar / como mueren
las dunas en los labios del mar / o como el sol cae entre los parpados del azul
horizonte”3 Este potencial trashumante en el espacio se enlaza también con
el poder de la palabra poética para trascender el tiempo. El verso nombra el
instante, punto de interseccion en que convergen la memoria del pasado, la
agitacion del presente, el buen augurio del futuro.4

El verso nombra el pasado como en el poema “Dumes en nupcias’,5 referi-
do a un pozo que es “brote retazo de mi infanciay rostro de mis antepasados”.
La imagen que el agua refleja al que ahi se asoma no es ya la de él mismo,
sino la del rostro de aquellos que le precedieron: “Dumes pozo, monte, char-
cas/ y verdes sabanas de askaf / distinguido mausoleo del tirsefio / erudito, /
Mohamed Uld Mohamed Salem”. La memoria de los eruditos de Tiris es im-
portante para Bahia M. Awah, pues su obra fue casi totalmente extinta con la
destruccién de la biblioteca de Smara por las tropas francesas en 1913,° tam-
bién porque fueron olvidados durante el periodo del franquismo, y porque en
ellos, como en Chej Mohamed El Mami (1792-1865) y su libro Kitab al-badia
(El libro del nomadeo), se prefigura la concepcion de una nacién saharaui
autéonoma.”

Cuando el verso nombra el presente, nos encontramos ante el horror de
una realidad que ha deformado la tierra original. Se trata de ese muro de la
vergiienza que describe el poema “Cobarde parapeto”.8 El muro es compara-
do con una “serpiente venenosa de espinoso lomo”, con “un parapeto de un
ejército de ratas” o con “un topo destructor de las raices que buscan humedad
bajo las esteras de ‘mi jaima”. Si entendemos la jaima como una alegoria,

se habla en Argelia, Mauritania, Reptiblica Arabe Saharahui Democrética, Marruecos,
Senegal, Mali, Libia y Niger.

3 “Mi enraizado verso. Al verso tirsefio de Badi’. De la seleccion que aqui se pre-
senta.

4 Cf. ibidem.

5 De la seleccion que aqui se presenta.

6 Bahia Mahmud Awah, “Generaciones literarias: intelectualidad y politica en el
Sahara Occidental, 1850-1975", Les Cahiers d’Emam. Etudes sur le Monde Arabe et la
Meéditerrané 24-25 (2015): parrafo 7. https://journals.openedition.org/emam/739.

7 Debra Faszer-McMahon, “Conversaciones con Bahia Mahmud Awah: recupe-
raciéon de la memoria cultural saharahui’, Afro-Hispanic Review 34, num. 1 (Spring
2015): 144.

8 De la seleccién que aqui se presenta.
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la imagen alcanza dimensiones nacionales, pues se trataria del lugar de ha-
bitacion del pueblo entero. La grandeza de este poeta reside en el alcance
de intimidad que logra dar a ciertas figuras politicas, uniéndolas mediante
la respiracion de sus versos. Por ello dird también: “hiena que merodea mis
jaimas”, “separando los restos de mis desaparecidos”. El posesivo en prime-
ra persona nos lleva a considerar que quien enuncia los versos podria ser la
propia nacion Saharaui personificada. El muro se compara con “una cicatriz
en el vientre de Zemur, gangrena en las dunas, montes, estepas, y arboledas
de Tiris”. La tierra es un cuerpo herido, desmembrado, al igual que lo son
cada una de aquellas victimas de las minas antipersona y otras violencias. El
“cobarde parapeto alauita” —de la monarquia fundada desde el siglo xvi1i1 por
el sultan Ali o Mulay Ali Al-Sharif, y que prosigue hasta el actual rey Moham-
med [V— que “serpentea de norte a sur” ;se referira al mandato o antiguo
protectorado espaiiol y francés, y también, por extension, a la colonizacién
de un metafdrico norte sobre el sur?

Siguiendo la metafora del muro como “Dragén impévido y mortal”, que a
su vez es puesto en paralelo con el “malvado rey, ojos de vibora”, advertimos
un tiempo pretérito, medieval, que sigue aconteciendo. Porque, parece de-
cirnos el poeta, el tiempo también coloniza. El pasado —propio de los im-
perios y reinos antiguos— coloniza el presente, un presente que tendria que
ser distinto. De esa imagen omnipotente y de arcaica legitimacion que invade
el presente, nos trasladamos a su ridiculizacién desde otra mirada, la mirada
que el presente a su vez lanzaria al pasado: “Cobarde alauita, / maldito en-
cantador de serpientes, / embaucador de suefios, / rey pronto destronado, /
sabiendo de donde vienes, / hace mucho que te perdimos el miedo”. Se trata
ahora del patético y callejero encantador de serpientes que entretiene a los
turistas (¢las potencias coloniales?). La estrofa por ello alude a un destrona-
miento (a la revolucién saharaui). Los tltimos versos “te auguro que pronto
serds / como el escorpion / que muere con la picadura de sus pinzas” pueden
leerse al trasluz de otro poema donde nos sorprende la figura evangélica de
la otra mejilla. Poner la otra mejilla no como un signo de autoinmolacidn,
sino como la conviccion racional de que es inttil sucumbir apresuradamente
a la ira, pues la violencia que los injustos infligen lleva ya inscrita su propia
condenacion y autodestruccion. El poema, que es parte de un debate con otro
poeta, se refiere a la joven saharauiya Zainab, agredida por varios agentes ma-
rroquies en la ciudad ocupada El Aaiun: “BAHIA: / Es de pacificos actuar /
con la cabeza fria / ante el atropello, / mientras en las fuentes / de El Aaitin las
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mujeres se detienen / a curar sus heridas. Por toda saharauiya / y por Zeinab /
nos toca poner otra vez la cicatrizada mejilla. / Compatriotas, el verdugo esta
malherido y estd agresivo porque se avecina su derrota”.9

Si el poema “Cobarde parapeto” se refiere a una colonizacién del tiem-
po —“40 afios hurgando, dividiendo, separando los restos de mis desapare-
cidos”— otra razén del tiempo, de un tiempo que retorna sobre si mismo,
repartird a cada cual su justo pago; el mal se autodestruird, se comera a si
mismo como una serpiente.

El exilio va a ser la condicion espacial que trastoca los tiempos, pues si su
causa estd en el pasado, tiene consecuencias directas en la realidad del pre-
sente y abre una nueva temporalidad con la promesa de retorno. En el primer
poema de la serie El Exilio: “Sintiendo que he vivido nifio y adulto del exilio.
Exilio I"!° el epicentro de este hecho se encuentra en aquel momento cuando
“Mi madre maestra y mis hermanas en el regazo de aquella oscura noche de
1975 / ante el peligro que arreciaba / amenazando la vida de los nifios / dispu-
sieron mi huida de la guerra”. Como refiere Bahia M. Awah, su madre le trans-
mitio el bagaje cultural de un pueblo eminentemente nomada y de tradicion
oral. Ella era, en sus propias palabras, una “enciclopedia en conocimiento de
la literatura saharaui en hasania, y de la literatura drabe pre y post-islamica”*
En este punto es que descubrimos la intima conexion que muestra el poeta
entre su sentir personal y la memoria de su pueblo. Su madre significa, al
mismo tiempo, su cultura, la tierra y la lengua. A partir de este momento, la
lengua se convierte en un nuevo territorio; el verso continta germinando en
el lugar de acogida, en este caso Espaiia.

A pesar de la situacion critica que se ha venido desplegando desde el afio
1975, cuando el gobierno espariol dejo el territorio saharaui en manos de Ma-
rruecos y Mauritania, violando los acuerdos de descolonizacion de la ONU,
y a pesar de la postura actual de los politicos que buscan mantener los lazos
economicos con Marruecos, en Espafia también existe una amplia red social
de solidaridad con el pueblo saharaui mediante un vinculo de amistad sin-
cero y constante. La Generacién de la Amistad es una comunidad de poetas

9 Bahia Mahmud Awah, “Epistemologia del verso saharaui en el exilio. Didlogo en-
tre poetas en defensa de una activista saharaui” (2016), El Pais, consultado abril 7, 2021,
https://blogs.elpais.com/donde-queda-el-sahara/2016/04/epistemologia-del-verso-
saharaui-en-el-exilio-dialogo-entre-poetas-en-defensa-de-una-activista-saharaui.
html.

10 De la seleccidon que aqui se presenta.

1 Faszer-McMahon, “Conversaciones con Bahia Mahmud Awah’, 139.
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activos desde los afios noventa que da cauce a la literatura escrita por autores
saharauis en lengua castellana que viven en exilio y como un reflejo de la pro-
pia politica educativa que el Frente Polisario Saharaui ha mantenido respecto
a la ensefianza del espafiol en los campamentos de refugiados. Asi, la poesia
y la literatura allanan el camino a la diplomacia y a la causa saharaui en el
mundo. Por su parte, la hasania, tal como el drabe clasico, es una lengua que,
al no estudiarse por los eruditos de la metrépoli espaiiola, ni difundirse du-
rante los afios del franquismo y estar seriamente amenazada por el régimen
culturicida marroqui, ha quedado marginada.’* La lengua de la ex potencia
colonizadora dejo una impronta indudable en el mundo saharaui. Como ex-
pone Bahia M. Awah, hay una hibridacion integral entre el idioma hasaniay
el espaiiol:

Y si nos adentramos en la historia de esa lengua y su implantacién por mds de un
siglo de convivencia y dominio colonial, en el Sahara descubriremos una evolucion
del espaiiol entre los habitantes del territorio, que dejo raices en la viday la cultura
de esa sociedad mucho mas que en los otros enclaves del norte de Africa. En el
Sahara, varias generaciones piensan, escriben y recrean en una literatura bipolar,
no existe literatura traducida del drabe al espafiol. Predomina la creacion en ambas
lenguas, principalmente hasania y espafiol, que beben mutuamente de la misma
literatura, donde la oral, en hasania, es la fuente de la que beben la escrita en espa-
fiol y en el drabe clasico.3

Pero el exilio, debe sefialarse, no es solo una experiencia de apertura y
nuevas posibilidades, es primeramente una situacion de dolor, de desamparo
ante los explotadores de la miseria humana. En el mismo poema “Sintiendo
que hevivido nifio y adulto del exilio. Exilio I, el poeta describe la experiencia

12 Jbidem: 141-144. No solo la hasania, sino que el espafiol a su vez ha transitado
a ser una lengua que es amenazada por la imposicion colonial marroqui: “Marrue-
cos tras la retirada de Esparfia eliminé todos los colegios bilingiies hasania-espaiiol
que habia en el territorio e impuso su nuevo disefio de neocolonizacidén, mediante
escuelas donde predomina la dariya marroqui y la lengua francesa. Y esta politica de
marroquinizacion hizo que empezaran a erosionarse la lengua saharaui, hasania, y el
espafiol, como legado lingiiistico heredado de un siglo de convivencia cultural” (Bahia
Mahmud Awah, “El derecho cultural y de identidad conculcado por Marruecos en el
Sahara Occidental” (2019), El Pais, consultado en abril 10, 2021, https://blogs.elpais.
com/donde-queda-el-sahara/2019/07/el-derecho-cultural-y-de-identidad-inculca-
do-por-marruecos-en-el-sahara-occidental.html.

3 Mahmud Awah, “Generaciones literarias: intelectualidad y politica en el Sahara
Occidental’, parrafo 7.
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de este éxodo: “los despiadados piojos del exilio se alimentan de sus ropas”
Asi ve el poeta la humanidad: “garrapatas, sanguijuelas, devorando la con-
ciencia de quienes nos encaminan al apocalipsis, a la catastrofe”. La tragedia
de unos es la fortuna de otros en un sistema de parasitismo mundial. De ahi
la pregunta del poeta: “;A donde vas, humanidad?” pues se refiere al propio
exilio de la comunidad humana, a la deportacion de la esperanza. La huma-
nidad crea su propio confinamiento al provocar la ruina de los otros, “repi-
tiendo viejos errores en tu falsa conducta”. Es la denuncia del poeta-profeta
que dirige a quienes, bajo la méscara de la civilizacion, destruyen la paz de
otros pueblos.

El segundo poema de esta serie titulado: “La inmigracion. Exilio II. A los
desamparados refugiados” 4 se refiere a los que, si bien escapan de la guerra
y la muerte, les espera una “calle ciega” (sin salida, sin luz, sin sentido, ab-
surda). Los inmigrantes caen presas de los traficantes de personas (“en las
cloacas de un viejo bergantin, en cayucos o pequeiios barcos que son rebo-
tados a la mar para deshacerse de sus mermados cuerpos”). La desgracia se
cierne sobre los brotes del porveniry las raices de la memoria, en el implicito
genocidio que significa abandonar a los mas vulnerables: “Nifios, mujeres y
ancianos derrotados por el mas triste dolor. / El hambre y el exilio que les
aleja de la muerte / es la tinica recompensa en la vida”. Y nos preguntamos:
;no es esta la imagen de las nuevas guerras totales del siglo xx1; no es esta la
necropolitica que aguarda a los desamparados de la tierra? La Uinica recom-
pensa al huir de la muerte inmediata es una muerta lenta. Esta es la cara mas
sombria del exilio, cuando el verso no alcanza la otra orilla.

En el poema Exilio IV'5 dice el poeta: “Largo rato dialogué con el exilio,
/ triste lo que me contd: ‘A Machado / el exilio le consumié™. La condicion
del desterrado se comprende en su doble amplitud geografica e historica. Asi
como el exilio geografico se refiere a la negacion de una tierra, el exilio histo-
rico se puede definir como una politica del olvido. “El exilio, quien lo probo
lo sabe. / El exilio es Neruda, / el exilio son las silenciadas / palabras que a
veces quiero escribir / y por dolor no me brotan”. Se trata de la impotencia
para nombrar lo que se evade al lenguaje porque es herida, interrupcion de la
inteligibilidad. Aun asi, rendirse a este desarraigo, suspender el verso, olvidar,
es dejar de luchar no solo por el pueblo saharaui, sino por los pueblos todos.

4 De la seleccion que aqui se presenta.
15 De la seleccion que aqui se presenta.
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El testimonio del poeta, su palabra, su decir del no decir, es la resistencia con
la que se compromete el que es voz de su pueblo. No es casual que Bahia M.
Awah evoque a Machado y a Neruda. Es esa misma lengua del opresor, pero
que ahora se transforma en la lengua que hace comunes los sufrimientos del
pueblo espafiol, del hispanoamericano y del saharaui. Por ello, reparar el cas-
tellano es clave en la lucha pacifica que Bahia ha tomado para si:

Yo siempre digo, el inico y el mejor legado que nos ha dejado la metrdpoli es la len-
gua de Cervantes, el castellano, el espaiiol. ;Por qué? [...]. Porque nos une con los
hispanos en el mundo, porque es la lengua de nuestra diplomacia, es la lengua de
nuestra tecnologia, y es la lengua presente en nuestra sanidad y en nuestro sistema
educativo en general. 10

La palabra es el arma del poeta contra el “extrafio invasor”. Se trata de todas
aquellas formas a través de las cuales una cultura es destruida al ser borrada
su memoria, al colonizar su lengua, y trastornar su sentir propio. La lengua,
al igual que la tierra y la madre, ha sido deformada, lastimada. En este senti-
do, Bahia habla de una posible descolonizacidn del lenguaje:

Los profundos indicios de la historia que ocupaba nuestro mundo hasani beduino,
el exilio y el conflicto los han ido erosionando y salpicando de impudicias y nocivos
residuos de la cultura de la ocupacion. Hasta incluso la distorsién fonética de la
lengua que van sufriendo las nuevas generaciones sometidas bajo las reglas de
imposicion educativa del doble tirano, el exilio y el ocupante agresor. Entonces, sin
descolonizar la mente y educacion usurpadas, nunca nos libraremos de las conse-
cuencias de la tirania del exilio y la ocupacién foranea [...].17
En “Exilio V. A mama fallecida en el refugio”8 el poeta se concentra final-
mente en la pérdida de la madre, origen y reconduccidn a la tierra. Tierra des-
trozada por sus hijos arrancados. La madre muere sin habervisto la redencién
de su pueblo, pues se marché o exild para siempre. Su recuerdo es el tiempo
de su infancia, el tiempo que retorna a través de otra forma de encuentro: sus

16 Faszer-McMahon, “Conversaciones con Bahia Mahmud Awah’, 145-146.

7 Mahmud Awah, “La tirania del exilio y la ocupacion fordnea en la memoria
del desterrado” (2017), El Pais, consultado en abril 7, 2021, https://blogs.elpais.com/
donde-queda-el-sahara/2017/01/la-tirania-del-exilio-y-la-ocupacion-foranea-en-la-
memoria-del-desterrado.html.

8 De la seleccién que aqui se presenta.
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enseflanzas, sus oraciones, su canto. Como relata Bahia M. Awah, la poesia es
la memoria mas antigua del sentir del pueblo saharaui, incluso anterior a la
musica.!9 En la poesia se encuentra el alimento de toda lucha y la esperanza
de la paz posible; ahi se desarrollan los combates mds importantes:

La poesia para la cultura saharaui. La poesia era todo. La poesia es la que arengaba,
es la que orientaba a la sociedad, es la que provocaba o evitaba guerras tribales de
la época [...]. Todo el periodo pre y postcolonial de nuestra historia estd registrado
en la poesia. El proceso de la descolonizacién esta registrado todo en la poesia. El
momento en el que estamos viviendo ahora, el refugio, la resistencia pacifica en los
territorios ocupados estd registrado en la poesia.z°

En el poema “Versos para Argelia, homenaje a la cuna de las revoluciones
[...]7* el poeta parece expresar en unas cuantas lineas que la lucha armada, la
muerte por la libertad, fueron el padre y la madre de ese nifio nacido dos veces,
una vez del vientre de su madre, la segunda en 1975. El segundo nacimiento se
extiende al poema “El exilio. Mecheria 1977”>* cuando “un gigante de cogollo
blanco / en la ladera este del monte Tarek / cuidaba de mi”. Es esta adopcién
que le ofrecio el desierto lo que convierte al poeta en el hijo de un territorio.
Fuerza incansable que emergera de la mds absoluta vulnerabilidad: “Ahi en
el corazon de Mecheria / encontré amparo / en los brotes de mi destierro”.
Memoria que ha sembrado una esperanza inquebrantable: “Ahi permanece
el suefio / de la madre Zahra, / que nos decia, / mientras servia el cuscts/de
los viernes: / ‘Un dia retornaréis al tronco / del que os han arrancado. / Lo sé
porque lo he vivido, / partiendo el pan / para nuestros nifios de la guerra”.

Nos encontramos ahora en el tiempo del porvenir. La promesa del retorno
se afirma en la pertenencia tan fuerte como la que guarda un brote para con el
tronco del que emerge. De esta manera se resignifica la relacion de la poesia
y la tierra. Tierra que es madre y lengua. Saharaui que es hijo y verso. En un

9 Los nifos de seis, siete, ocho afios deben conocer un poema y memorizarlo a
través de la madre, quien les recita unos versos antes de dormir. Debra Faszer-McMa-
hon, “Conversaciones con Bahia Mahmud Awah: recuperacion de la memoria cultural
saharahui’, Afro-Hispanic Review 34, num. 1 (Spring 2015): 147.

20 Jbidem: 148-149.

21 De la seleccién que aqui se presenta.

22 De la seleccion que aqui se presenta. Mecheria es una provincia en el centro
de Argelia que acogid en 1976 a los primeros estudiantes saharauis que cursaban el
bachillerato en espafol huidos de la invasion marroqui tras la ocupacion del territorio
saharaui.
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ensayo del afio 2013 titulado El verso y la tierra, Bahia M. Awah comenta este
sentido de identidad: “El apego del saharaui a esta tierra drida, inmensa y de
costas desiertas y ojos abiertos hacia el cielo es tan profundo que casi todos
los clasicos saharauis del siglo xviiI a la actualidad lo han cantado en sus
obras poéticas”.?3 No es que la tierra sea una propiedad, sino que el saharaui
le pertenece, tiene en ella su origen, tal como un hijo en su madre, y un verso
en su lengua. Y si bien el verso estd enraizado en ella, ha también germina-
do en el exilio. Ya no es tinicamente un signo del retorno, sino de un hijo que
ha nacido ya, de una vocacion que es pura libertad, de un sostenerse en si
para llevar la tierra a los que la han perdido.
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El exilio y la ocupacion foranea las dirime el verso.
Seleccion de poesia

La condicién y consecuencias del exilio desde las circunstancias personales,
pensando en mi caso como oriundo del Sahara Occidental, se viven y se sien-
ten no solamente por el hecho del destierro del lugar de origen o del pueblo
natal. Estas dos categorias, condicidn y consecuencias del exilio, son produc-
to del desenlace forzoso que el desterrado va experimentando mas alla de su
dimension humana. Y por ello muchas veces encuentra refugio en la bondad
del verso en sus distintas dimensiones literarias. Yo he sentido el exilio con
perplejidad en mis primeros afios de adolescencia, y ahora lo siento como un
doloroso desgarro que me priva armar y actualizar constantemente mi cere-
bro con pequeiias cosas sencillas de la cotidianidad cultural y social. Ingre-
dientes que arman el lenguaje de la poesia para devorar la furia de lo injusto.
Priva de observar, tocar, sentir, disfrutar y reflexionar sobre la metamorfosis
social en sus pequenos detalles que vamos experimentando, desde el calor
y educacién de la familia hasta lo que uno va absorbiendo y aprendiendo de
progresos en su mundo social y cultural.

Ahora, en mi caso, y creo que en el de la generacion de intelectuales y poe-
tas que compartié conmigo los ultimos cinco afios del periodo colonial espa-
fiol y luego los 45 afos de exilio, ain sentimos un enorme hueco en nuestras
almas que antes rebosaban de muchas cosas de la tierra, desde profundos
giros lingiiisticos, nombres de personajes de nuestra historia, leyendas lite-
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rarias, gestas y epopeyas del proceso precolonial de los gazi saharauis?4 que
protagonizaron nuestros abuelos y bisabuelos. Hoy, la esencia original de los
registros diarios que hablamos no es como antes. Y nuestra poesia echa de
menos y evoca desde nuestro exilio y diaspora.

Los profundos indicios de la historia que ocupaba nuestro mundo hasani
beduino, el exilio y el conflicto los han ido erosionando y salpicando de im-
pudicias y nocivos residuos de la cultura de la ocupacién marroqui. Incluso
hasta la distorsion fonética de la lengua que van sufriendo las nuevas genera-
ciones sometidas bajo las reglas de imposicion educativa del doble tirano que
ha ocupado tu espacio, el exilio y las consecuencias de la integracion cultural
transfronteriza. Entonces, sin descolonizar la mente y educacion usurpadas,
nunca nos libraremos de las consecuencias de la tirania del exilio y la ocupa-
cion fordnea... mi verso esta para dialogar constantemente con esta realidad
historica que nos ha tocado vivir y sufrir.

Desde el exilio atin te escribo versos.
Pero Tiris tu eres

la beduina

que alimenta

mi existencia,

la fuente de mis suenos,
gurratu aini 5

Te prometo

que por esta ciudad

no te dejaré.

Por ahora,

mi exilio esta en la hermosa
Madrid

y mi vuelta estd en ti,

Oh Tiris, mi gurratu aini.

Sin embargo, vamos a buscar el lado bueno en los infortunios del exilio, el
destierro y el refugio y no empapar nuestro verso de tristeza; debe fluir como

24 Guerreros anticoloniales saharauis que representaban el brazo armado y de ley
del Estado Pantribal Precolonial Saharaui, Dawlatu Albadia y su asamblea politica
Eid Arbaiin.

25 La nifia de mis ojos, lo mas querido y apreciado, las gotas que humedecen los
ojos en el sentido de llorar o reir por amor.
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la propia naturaleza de nuestro desierto patrio. Se trata de esa dinamizacién
constante, critica, reflexiva y de compromiso intelectual individual, que con-
sagramos y con la que nos armamos para recuperar el espacio humano, cul-
tural y de pensamiento que nos han truncado.

Pensando en las preeminencias de esta categoria “exilio” se produjo el
pensamiento del gandhismo en la Sudafrica del Apartheid, el pensamiento
critico del orientalismo de Edward Said en los Estados Unidos. Y ahora, en
sus cimientos, los primeros brotes del surgimiento de una literatura saharaui
de exilio escrita en espafiol y en hasania se rearman como frente de lucha,
de resistencia pacifica contra la tirania del exilio y la ocupacion fordnea que
padece una parte de nuestro pueblo. Con estas excepciones hemos desperta-
do la atencion de muchos antropologos y lingiiistas del mundo académico e
hispano en general.

Mi enraizado verso,
“al verso tirserio de Badi”

De la tierra dicen que nace el verso de mis dunas,
que brota de un costado cristalino,

como eclosionan del vientre de una duna

verdes espigas de azaran,2°

que los vientos peinan sobre

el suave cuerpo tallado en mil y una curvas.

Mi verso el escenario de suefios,

la multitud de acurrucados camellos
que refrescan sobre las humedas
pestafias de un pozo tirsefio.

Mi verso es tangible,
patrio,

sencillo,

cercano,
patrimonial,
tradicional,

26 Arbusto de esparto autéctono en la vegetacion saharaui, que crece sobre las du-
nasy en tierras de muy finas particulas generalmente en la region sur del Sahara, Tiris.
Se fabrican de este arbusto esteras, cestas para el pan y preparacion para los granos de
cereales como trigos y cebadas.
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memoria de pastorcitos,
zancadas de beduinos.

Mi verso es franco,
mirada fiel que guarda
por el pasado,

agitado por el presente,
de buen augurio al futuro.

Mi verso es un gaf de “tres rojos”,?7

mi verso es el retofio de un talaa,

mi verso es tu verso que suefa

libertad,

es tu verso que suefia amor,

es tu verso que suefla paz,

es tu verso con ansias de llegar

descansary en tus labios agonizar

como mueren las dunas en los labios del mar

o como el sol cae entre los parpados del azul horizonte.

Dumes en nupcias,

al erudito y sabio Mohamed Uld Mohamed Salem 1790-
1884y al pozo Dumes, donde, de nifio, mi padre me llevaba
para abrevar nuestros camellos

Parece diminuto, magno,

y libre en la inmensidad
Dumes;

brote retazo de mi infancia
y rostro de mis antepasados.

Caudaloso en aguas,

generoso en los calidos
veranos,

alma de dromedarios

y lugar brote de mi existencia.

27 Tres 10jos, e '&dI& en hasania “Hmar azlaza”: son las tres primeras estrofas
que dan origen a un gaf o verso en hasania. Son los primeros retofios de un talaa, poe-
ma, porque partiendo de estos Tres Rojos nace el talaq, el poema.
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Dumes pozo, monte, charcas

y verdes sabanas de askaf>®
distinguido mausoleo del tirsefio
erudito,

Mohamed Uld Mohamed Salem.29

Cobarde parapeto,

contra el “Muro de la vergiienza marroqui construido
para dividir los territorios del Sahara Occidental”

Muro de la vergiienza,
espinoso lomo

de serpiente venenosa,
simbolo de muerte,
cobarde parapeto

de un ejército de ratas.

Cruel topo destructor
de las sedientas raices
que buscan humedad
bajo las esteras de mi jaima.

Muro de la vergiienza,

extrafa cicatriz en el vientre de Zemur,
gangrena en las dunas, montes, estepas
y arboledas de Tiris.

Cobarde parapeto alauita
que serpentea de norte a sur,
vencido en mil batallas.

28  Arbusto autéctono del Sahara Occidental, muy apreciado por el ganado ca-

29 Mohamed Uld Mohamed Salem, erudito y sabio saharaui (1790-1884), desa-
rrollé su fecunda obra en el campo de gramadtica, elfigih o jurisprudencia islamica
y derecho consuetudinario. El sabio fundé en el afio 1814 en Tiris su mahdra, en un
lugar de Tiris llamado Staylet Uld Bugrain. Su escuela pronto gozoé de una gran fama,
ejerciendo su influencia en todo Tiris y en Chinguetti, Mauritania. Se convirtié en una
de las escuelas mas importantes de la ensefianza del Figh Maliki, hasta el punto de
ser reconocida como una universidad itinerante, por el nimero de seguidores que se

formaron en ella.
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Drago6n impavido y mortal,
que lanza veneno
contra mis indefensos nomadas.

Pesadilla que rasga

con sus dsperas escamas de muerte.
Malvado rey, ojos de vibora,

hiena que merodea mis jaimas

y mis ganados dia y noche.

Cobarde alauita,

maldito encantador de serpientes,
embaucador de suefios,

rey pronto destronado,

sabiendo de donde vienes,

hace mucho que te perdimos el miedo.

Cuarenta afios hurgando,
dividiendo, separando,
mancillando los restos

de mis desaparecidos,

que ocultas en tus madrigueras.

Muro de la vergiienza,

alauita encantador de serpientes,

te auguro que pronto seras

como el escorpion

“que muere con la picadura de sus pinzas”.

EL EXILIO
Sintiendo que he vivido nifio y adulto del exilio

Exilio I, al nifio del éxodo

Mi madre maestra y mis hermanas

en el regazo de aquella oscura noche de 1975
ante el peligro que arreciaba

amenazando la vida de los nifios
dispusieron mi huida de la guerra.
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Me calzaron gastados Keeds,

pantalones de pana

y un jersey

que mas tarde, en el éxodo,

gastados, sucios y estrujados

eran el cobijo donde se alimentaban

los despiadados piojos del exilio.

Hoy veo a la humanidad como garrapatas,
veo sanguijuelas

devorando la conciencia de quienes

nos dirigen hacia el apocalipsis humano.
(Adonde vas, humanidad?

repitiendo viejos errores en tu falsa conducta.
Y ta presumes de fiel cristiano,

de civilizado

de buen politico

de buen humano.

Hipécrita sin conciencia.

LA INMIGRACION
Exilio II, a los desamparados refugiados

Van huyendo de la guerra

y en su evasion a la muerte

les guian a la entrada de una calle ciega.

A veces son confinados en las cloacas

de un viejo bergantin,

a veces caen en manos de inmundos
mercenarios del capital.

A veces en cayucos son rebotados a la mar
para deshacerse de sus mermados cuerpos.
Nifios,

mujeres,

ancianos derrotados

por el mas triste dolor.

El hambre y el exilio que les aleja de la muerte
es la tinica recompensa en la vida.
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Exilio III, a los que sin conciencia humana hacen la guerra

Observo a politicos en su hogar
escoltados por

hombres fabricados a golpe

de inaccesibles gimnasios.

Ninguno ante su drama se ha inmutado:
carentes de humanidad

pasean en sus impolutos jardines,
comparten opiparos banquetes,
intercambian carcajadas

y hablan del previsto briefting

en Madrid, en Berlin, en Paris

y se citan para el proximo en calas de Tahiti.

Exilio IV

Largo rato dialogué con el exilio,
triste lo que me conto:

“A Machado

el exilio le consumid”.
Le pregunté por sus consecuencias
y respondio:

extraflamiento,

deportacién, expulsion,

destierro,

y un desarraigo al que

no me he querido rendir.

El exilio, quien lo probé lo sabe.

El exilio es Neruda,

el exilio son las silenciadas
palabras que a veces quiero escribir
y por dolor no me brotan.

Son las luchas que quiero ganar

y me enfrentan con el ajeno

y extrafio invasor.

El exilio es mi vida confinada

a tiempo ilimitado

en el vientre alquilado
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de una vieja metropoli,
retrograda y carcomida en sus entrafas.
Yo vivo el exilio.

ExilioV

A mamd fallecida en el refugio

Diez afios tras mi huida en el éxodo

estuvo consumida

en su dolor.

Tras décadas entregada a nuestra lucha,

en tierras prestadas del refugio

para siempre se marcho.

Mama,

hoy siento tus vivencias en mis suefios de exilio,
siento tus ensefianzas que rebosaban humanidad,
siento tus afos orando tras mis huellas,

siento tus nanas

y siento el coro que ayer hacian por mi

las cuentas color corinto

de tu compasivo y puro rosario.

Versos para Argelia, homenaje ala cunadelasrevoluciones
la Argelia del millon y medio de martires por la libertad

Al centro Ahmed Grein en Mecheria, internado para los
hijos de los mdrtires de la guerra de Argelia, que me aco-
gié en los afios setenta siendo nifio.

El exilio. Mecheria3® 1977

Tras mi huida del valle Buserz,
un gigante de cogollo blanco

en la ladera este del monte Tarek
cuidaba de mi.

3° Provincia en el centro de Argelia que en 1976 acogid a los primeros estudiantes
saharauis que cursaban el bachillerato en espariol huidos de la invasion marroqui tras
la ocupacidn del territorio saharaui.
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Ahi tuve la primera sensacion
de lo que yo crei pequefio exilio.

Ahi en el corazon de Mecheria
encontré amparo
en los brotes de mi destierro.

Ahi permanece el suefio

de la madre Zahra,

que nos decia,

mientras servia el cuscus

de los viernes:

“Un dia retornaréis al tronco

del que os han arrancado.

Lo sé porque lo he vivido,
partiendo el pan

para nuestros nifios de la guerra”.

Bahia Mahmud Awah
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