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Resumen:  En los últimos años del siglo xx, diversos países en América Latina 
vivieron conflictos armados internos en los que las violaciones a los 
derechos humanos de las mujeres fueron una constante, sobre todo  
los referentes a la sexualidad, la reproducción y la maternidad. Ese tipo 
de violencia se ha abordado en diversas obras literarias y este trabajo  
se enfocará en tres de ellas, las novelas La hora azul, del escritor 
peruano Alonso Cueto; Los ejércitos, del colombiano Evelio Rosero, y 
Roza tumba quema, de la salvadoreña Claudia Hernández. A partir de 
las ideas de Rita Segato y Adriana Cavarero, se analizará cómo se han 
ficcionalizado las violaciones a los derechos humanos de las mujeres en 
el contexto de tres conflictos armados internos.
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Abstract:  In the last years of the 20th century, many countries in Latin America  
experienced internal armed conflicts in which violations of women’s 
human rights were a constant, especially those related to sexuality,  
reproduction and motherhood. This type of violence has been  
addressed in various literary works and this article will focus on three 
of them, the novels La hora azul, by the Peruvian writer Alonso Cueto; 
Los ejércitos, by the Colombian writer Evelio Rosero, and Roza tumba 
quema, by the Salvadoran writer Claudia Hernández. Based on the 
ideas of Rita Segato and Adriana Cavarero, I will analyze the way in 
which violations of women’s human rights have been fictionalized  
in the context of three internal armed conflicts.
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Los derechos humanos son facultades, prerrogativas, intereses y bienes de 
carácter civil, político, económico, social, cultural, psíquico, personal e ínti-
mo que posee el ser humano y que son reconocidos en instrumentos jurídicos 
nacionales e internacionales. Su finalidad es proteger la vida, la libertad, la 
justicia, la igualdad y la integridad de cada persona frente a la autoridad. Se 
fundamentan en el reconocimiento de que la dignidad es un atributo común 
a todos los seres humanos, y por ello son universales.

En la Declaración Universal de Derechos Humanos1 proclamada en 1948, 
se contemplan derechos fundamentales que deben protegerse en cualquier 
circunstancia; entre ellos están el derecho a casarse y a formar una familia; 
el que nadie estará sometido a esclavitud ni a servidumbre; que nadie será 
sometido a torturas ni a penas o a tratos crueles, inhumanos y degradantes; y 
que nadie podrá ser arbitrariamente detenido, preso ni desterrado. En cuanto 
a las mujeres, hay algunos derechos específicos para el género, como los dere-
chos sexuales y los reproductivos. Entre ellos destacan el acceso a información 
y a los servicios de salud sexual y reproductiva (incluidos los de contracep-
ción), a educación sexual que les permita ejercer de manera responsable su 
sexualidad y elegir informadamente sobre la utilización de anticonceptivos,  
a decidir con libertad si desean casarse (cuándo y con quién), a la autonomía 
reproductiva —decidir libremente si quieren tener hijos y cuántos— y a vivir 
libres de violencia y prácticas que busquen dominar el cuerpo y la sexualidad, 
como la violencia sexual, la mutilación genital y los matrimonios forzados. 
Asimismo, existen derechos humanos específicos para mujeres embarazadas, 
como el derecho a recibir atención médica para ella y su bebé y el derecho a 
un parto saludable. Menciono estos ejemplos en especial debido a que en el 
contexto de los conflictos armados internos vividos en Perú, Colombia y El 
Salvador fueron justamente estos derechos de las mujeres los que más fue-
ron violados. En cuanto a los infantes, también es claro que muchos de sus 
derechos —como el derecho a la identidad, a vivir en familia, a vivir en con-
diciones de bienestar, a un sano desarrollo integral, al libre desarrollo de la 
personalidad y a una vida libre de violencia— también fueron violados.

1 La cual puede consultarse en: https://www.un.org/es/universal-declaration-
human-rights/ 
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Las tres guerras fueron consideradas conflictos armados no internaciona-
les. El Derecho Internacional Humanitario es el encargado de establecer qué 
enfrentamientos se catalogan como conflictos armados, y a través de un con-
junto de normas internacionales trata de limitar las acciones de los actores 
armados y de proteger a las víctimas de las hostilidades. Si bien esta rama 
del derecho internacional define los conflictos armados no internacionales 
(cani) como conflictos en los que se enfrentan grupos armados no guberna-
mentales entre ellos o contra fuerzas armadas gubernamentales, algunas pu-
blicaciones, como el Diccionario de Derecho Internacional de los Conflictos 
Armados,2 señalan que la característica principal de un conflicto armado no 
internacional es el enfrentamiento entre las fuerzas armadas de un Estado y 
fuerzas armadas disidentes o rebeldes.

En resumen, suelen usarse como sinónimos los términos: conflicto arma-
do no internacional, conflicto armado interno o guerra civil, siempre que se 
presenten dos condiciones: la primera, cuando las hostilidades alcanzan un 
nivel mínimo de intensidad que se mide en función de criterios como nú-
mero, duración y violencia de los enfrentamientos; número de personas que 
participan en las hostilidades y forma en que recurren al uso de la fuerza; 
tipo de armas utilizadas; número de víctimas y efectos de la violencia en la 
población civil.

La segunda, cuando los grupos no gubernamentales que participan en los 
actos de violencia están suficientemente organizados. Esto se puede medir 
con criterios como la existencia de una estructura jerárquica y una cadena 
de mando, la capacidad de llevar a cabo operaciones militares, la capacidad 
de reclutar y enseñar el uso de armas, la existencia de reglas de disciplina 
interna y la capacidad de control, tanto de los miembros del grupo como del 
territorio. Estas condiciones, con evidentes diferencias y particularidades, se 
cumplieron en los tres países que nos ocupan: Perú, en el que se enfrentaron 
Sendero Luminoso y otras guerrillas con diversas fuerzas estatales entre 1980 
y 2000; El Salvador, en el que se enfrentó la Fuerza Armada de El Salvador al 
Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional entre 1979-1992,  y Colombia, 
cuyo conflicto es el más longevo: se inició en 1960 y continúa en la actualidad; 
en él participan guerrillas como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (farc), grupos paramilitares, fuerzas estatales y el crimen organizado.

2 Pietro Verri, Diccionario de Derecho Internacional de los Conflictos Armados 
(Buenos Aires: Centro de Apoyo y Comunicación para América Latina y el Caribe del 
cicr, 2008).
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En los conflictos peruano, salvadoreño y colombiano, en especial en las 
zonas rurales, donde tuvieron lugar la mayoría de los enfrentamientos, las mu-
jeres fueron víctimas de violaciones, esclavitud sexual, prostitución, unio-
nes, abortos, esterilizaciones y embarazos forzados, entre otras violencias. 
Por lo anterior, de acuerdo con Adriana Cavarero, se considera a las mujeres 
como sujetos inermes. En su libro Horrorismo, la filósofa italiana propone 
escribir desde las víctimas, pues, desde su punto de vista, la historia sobre la 
violencia, así como la teoría sobre la violencia y las estrategias bélicas, han 
sido contadas desde la perspectiva de los ejecutantes, desde la visión del que 
ejerce el daño. Yo añadiría, además, obras literarias, películas o series, en las 
que el foco suele ponerse en los agresores. En contraparte, la autora apuesta 
por no idealizar a los verdugos y poner en primera plana a las víctimas. Ho-
rrorismo es el término que propone Cavarero para referirse a la violencia que 
incumbe directamente a las víctimas inocentes. Con él se busca nombrar a 
toda la violencia que se ejerce contra un inocente, es decir, contra alguien 
que de ningún modo puede defenderse del daño, como las mujeres en un 
contexto de conflicto armado interno. La intención al usar la palabra horro-
rismo es nombrar a la violencia que no se conforma con quitar la vida, sino 
que transgrede incluso la dignidad del cadáver al cometer actos atroces como 
las violaciones post mortem o los descuartizamientos. En suma, horrorismo 
es toda aquella violencia que se ejerce sobre un sujeto “inerme”, alguien que 
“se encuentra en una condición de pasividad y sufre una violencia a la que 
no puede escapar ni responder. Toda la escena está desequilibrada por una 
violencia unilateral”.3 Según la italiana es el “horror” lo que concierne a las 
víctimas más que el “terror”, porque el terror contiene la potencia del que es 
capaz de luchar por salvar su vida, mientras que el efecto del horror es el de 
petrificar. La idea central de Cavarero es dejar de ver a las víctimas, o sujetos 
inermes, como daños colaterales de un conflicto armado, sino ponerlas en el 
centro de la reflexión, como lo hacen las tres novelas que se abordarán, pues 
no ponen el foco en los victimarios, sino en las mujeres cuyas vidas fueron 
violentadas de múltiples formas.

En este contexto conviene recuperar las ideas expuestas por Rita Segato en 
su libro La guerra contra las mujeres, publicado en 2016. En él, la antropó-
loga feminista señala que la violencia contra las mujeres siempre ha estado 
presente en los eventos bélicos. En las guerras, el cuerpo de las mujeres ha 

3 Adriana Cavarero, Horrorismo (México: Anthropos, 2009), 59.
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acompañado el destino de las conquistas y anexiones de los territorios ene-
migos, ha sido parte de los trofeos de los vencedores.4 Sin embargo, en los 
conflictos más recientes puede percibirse un cambio que la autora explica de 
la siguiente manera:

[Antes] La mujer era capturada, apropiada, violada e inseminada como parte de los 
territorios conquistados […] era un efecto colateral de las guerras. En ella se plan-
taba una semilla tal como se planta en la tierra, en el marco de una apropiación. 
Pero la violación pública y la tortura de las mujeres hasta la muerte de las guerras 
contemporáneas es una acción de tipo distinto y con distinto significado. Es la des-
trucción del enemigo en el cuerpo de la mujer y el cuerpo femenino o feminizado 
es el propio campo de batalla en el que se clavan las insignias de la victoria y se 
significa en él, se inscribe en él, la devastación física y moral del pueblo, tribu, 
comunidad, vecindario, localidad, familia, barriada o pandilla que ese cuerpo fe-
menino […] encarna.5

La cita anterior explica que en los conflictos actuales puede disponerse 
del cuerpo femenino con el fin de derrotar al enemigo, como si las mujeres 
fueran objetos y no sujetos. Para Segato, la vulneración sistematizada de los 
cuerpos de las mujeres en el marco de enfrentamientos armados constituye 
la forma en que los vencedores dejan clara su victoria cuando carecen de: 
“la firma pública de un documento formal de rendición. En este contexto, el 
cuerpo de la mujer es el bastidor o soporte en que se escribe la derrota moral 
del enemigo”.6 Además, subraya que antes las agresiones cometidas contra las 
mujeres o los infantes se consideraban delito y eran punibles, pero hoy ya no 
se muestra ningún respeto por instrumentos o reglamentos para la protec-
ción de los sujetos más vulnerables en una guerra.7

Como se verá más adelante, en un contexto de guerra contemporánea, los 
bandos involucrados, para seguir con las palabras de Rita Segato, no ejercen 
violencia sexual sino violencia por medios sexuales,8 debido a que el objetivo 
es exhibir la capacidad de barbarie y crueldad; por eso se ensaña contra el “iner-
me”, en este caso contra las mujeres, combatientes o no. En resumen, lo que ha 

4 Rita Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Sueños, 2016), 
58.

5 Ibidem: 80-81. 
6 Ibidem: 61. 
7 Ibidem: 63. 
8 Ibidem: 85. 
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cambiado en los conflictos armados internos es el grado de crueldad, sadismo 
y violencia que se ejerce, ya que actualmente hay una intención clara de des-
trucción corporal a la que se suman la indiferencia y la indolencia.  Segato ex-
plica que estas nuevas formas de guerras no convencionales surgieron en las 
dictaduras militares y se fueron perfeccionando en las guerras sucias, internas, 
étnicas o mafiosas. Sin duda los conflictos peruano, colombiano y salvadore-
ño son ejemplos claros de este tipo de guerras no convencionales donde la vio-
lencia contra las mujeres fue recurrente y ha impactado en las obras literarias.

Violaciones a los derechos humanos de las mujeres  
en tres novelas contemporáneas
Debido a la impunidad y a los prejuicios, muchas de las violaciones a los 
derechos humanos de las mujeres en contextos de guerra no fueron denun-
ciados ante las autoridades, pero sí han sido retomados por la literatura y 
otras artes. El presente artículo abordará este tema en tres novelas: La hora 
azul, de Alonso Cueto, Los ejércitos, de Evelio Rosero, y Roza tumba quema, 
de Claudia Hernández.

En primer lugar se analizará La hora azul, séptima novela del escritor 
Alonso Cueto.9 La historia se ubica temporalmente cuando el conflicto ar-
mado peruano había terminado. El protagonista, Adrián Ormache, es un 
prestigioso abogado de clase alta que descubre parte del pasado de su padre 
que él desconocía por completo:

El viejo tenía que matar a los terrucos a veces. Pero no los mataba así nomás. A los 
hombres los mandaba trabajar […]  para que hablaran pues […], y a las mujeres, ya 
pues, a las mujeres a veces se las tiraba y ya después a veces se las daba a la tropa 
para que se las tiraran y después les metieran bala, esas cosas hacía.10

Antes de saber esto, Adrián pensaba que su padre, como militar, había 
sido un héroe, un hombre valiente que se había enfrentado a los senderistas, 

9 Alonso Cueto (Lima, 1954) es considerado uno de los escritores peruanos más 
importantes de la actualidad. Tiene una amplia producción literaria en la que puede 
identificarse su interés por la historia peruana reciente. Ejemplo de ello es la novela 
Grandes miradas (2003), ambientada en la dictadura fujimorista, y la trilogía Reden-
ción, sobre el conflicto armado interno, formada por las novelas La hora azul (2005), 
La pasajera (2015) y La viajera del viento (2016).

10 Alonso Cueto, La hora azul (Barcelona: Anagrama, 2005), 37.
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a quienes calificaba como: “un grupo organizado de homicidas”,11 y que me-
recía su respeto porque había luchado para defender su país. Escarbando en 
el pasado de su padre, Adrián se entera de algo definitivo, lo que constituye la 
verdadera revelación de la novela. Su hermano le dice que una mujer que ha-
bía hecho prisionera se le había escapado, era: “una chola que le gustó al viejo 
y no se la dio a la tropa, se la quedó para él nomás”.12 En esta cita se observa 
la estratificación social y la jerarquía al interior del ejército: arriba está el co-
mandante y los hombres blancos, abajo están los cholos y la tropa. Asimismo, 
puede notarse que las agresiones sexuales, individuales o colectivas, contra 
las mujeres eran prácticas recurrentes.

Adrián se obsesiona con encontrar a esa mujer. Para ello se entrevista con 
dos ex militares que habían sido subordinados de su padre en Huanta duran-
te la guerra: Chacho y Guayo. Para llegar a su historia, Adrián tuvo que pasar 
por un tortuoso recorrido a través de los crímenes cometidos contra las muje-
res de la zona, en su mayoría indígenas. Los dos ex militares le cuentan cómo 
secuestraban mujeres en los pueblos, las acusaban falsamente y se las lleva-
ban a su padre; él las violaba, luego se las daba a la tropa para que hicieran lo 
mismo y por último las mataban. El comandante Ormache, acostumbrado 
a violar sistemáticamente a las prisioneras para después asesinarlas, cambió 
con Miriam:

Un día encontramos a una chica linda. Una chica muy bonita, muy joven. Era 
delgada de pelo largo y unos ojos grandes. La encontramos en el pueblo junto a 
Huanta […] Tu papá se quedó con ella esa noche, pero al día siguiente cuando es-
perábamos que nos la diera, que nos la entregara a la chica, su puerta de tu papá no 
se abrió. No se abrió, oye. Tu papá no quería que la tuviéramos. No sé qué le pasó. 
No se la mandó a la tropa […] A tu viejo le encantó esa chica y no quiso que se la 
agarrara la tropa. No quiso que la ejecutaran […] Y allí nomás no sé cómo de repen-
te se reblandeció tu padre, se puso contento esos días […] estaba loquito por ella.13

La novela subraya la unión forzada a la que algunas mujeres fueron some-
tidas. Miriam pudo sobrevivir porque destacó entre las otras prisioneras y 
tuvo la “suerte” de que quien daba las órdenes “se enamorara” de ella. Gracias 
a su habilidad, pudo escapar de aquel cuartel y de sus captores. A la serie de 

11  Ibidem: 26.
12 Ibidem: 43 (las cursivas son mías).
13 Ibidem: 77.
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revelaciones que se le estaban presentando a Adrián llegó una más: cuan-
do Miriam escapó estaba embarazada, lo que significaba que quizás tenía un 
hermano.

Adrián logra encontrar a Miriam, ella relata lo que fue estar prisionera en 
un cuartel militar. Él escucha con atención la voz de una mujer que había 
sido secuestrada, violada y a quien le habían asesinado a toda su familia, una 
sobreviviente que cuenta su historia, su lamentable pasado y los rastros de la 
guerra que se habían quedado en ella. Además, le revela quién había sido su 
padre y los actos que había sido capaz de cometer:

A su papá lo odié tanto, le digo, a su padre pude haberlo matado si hubiera podido 
porque me engañó tanto, y abusó de mí, en ese cuartito, yo lo odié tanto, por culpa 
de ellos, de los soldados, de los morocos, perdí a mi familia, ya no pude ver a mi 
familia, ya no los alcancé, se murieron, se murieron sin mí, y yo lo odiaba tanto a 
su papá.14

El sinuoso camino que Miriam, de apenas 17 años, recorre no acaba con 
la fuga del cuartel, debía huir de los militares, dejar su pueblo, ir a Lima e 
intentar seguir con su vida. Tenía que inventarse una nueva y enfrentarla sola 
porque su familia estaba muerta. Las marcas más dolorosas que le quedaron 
eran esos vacíos, sus muertos, y su hijo Miguel, a quien aprendió a querer. 
Durante el conflicto armado peruano, el derecho a la maternidad fue violado 
en múltiples ocasiones. Como tantas otras mujeres que habían sido prisio-
neras injustamente, Miriam fue obligada a ser madre; su hijo fue producto 
de lo que para ella fue una violación, pero para su agresor fue una relación 
amorosa.

En segundo lugar, se abordará Los ejércitos, publicada en 2006 por Evelio 
Rosero.15 La novela se sitúa en el pueblo ficticio de San José, que bien podría 
ser cualquier pueblo del interior colombiano arrasado por la guerra. Los ha-
bitantes de San José padecen paulatinamente una escalada atroz de violencia; 
las explosiones, los secuestros, las desapariciones forzadas y los asesinatos se 
vuelven parte de su vida cotidiana. El narrador subraya que el pueblo deja de 

14 Ibidem: 219.
15 Evelio Rosero (Bogotá, 1958) es un escritor y periodista colombiano que cuenta 

con una obra prolífica. Ha escrito 13 novelas en las que puede observarse su interés 
por los procesos de violencia vividos en Colombia y la reconstrucción de la memoria. 
Ejemplo de ello son Los ejércitos y La carroza de Bolívar (2012), donde desmitifica la 
imagen de héroe construida alrededor de Simón Bolívar. 
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ser un locus amoenus para convertirse en un lugar no apto para ser habitado 
por nadie, en especial por ninguna mujer. En el presente de la narración se 
percibe un ambiente mudo y de abandono, en el que el silencio solo es inte-
rrumpido por el sonido de las balas.

Aquí solo me detendré en el caso de Geraldina, una mujer que no pertene-
ce a ningún bando enfrentado, no es miembro del ejército, ni es combatiente, 
simplemente es una habitante de la zona de conflicto. Al inicio de la novela, 
Geraldina, bella y alegre, vive con su familia en una hermosa casa rodeada de 
naranjos. Sin embargo, la tranquilidad se desvanece pronto. La guerra llega 
a arrasar con todo a su paso y de un momento a otro Geraldina tiene que en-
frentarse al secuestro de su esposo y al asesinato de su hijo. Esta mujer, como 
sujeto inerme, se queda sola y en una posición de extrema vulnerabilidad 
ante el cerco de los ejércitos. La siguiente escena da cuenta de la violencia a 
la que fue sometida:

Uno de los hombres hurgaba a Geraldina, uno de los hombres la violaba: todavía 
demoré en comprender que se trataba del cadáver de Geraldina, era su cadáver, ex-
puesto ante los hombres que aguardaban, ¿por qué no los acompañas, Ismael? Me 
escuché humillarme, ¿por qué no les explicas cómo se viola un cadáver?, ¿o cómo 
se ama?, ¿no era eso con lo que soñabas? […] estos hombres, pensé, de los que 
solo veía el perfil de sus caras enajenadas, estos hombres deben esperar su turno, 
Ismael, ¿esperas tú también el turno?, eso me acabo de preguntar, ante el cadáver, 
mientras se oye su conmoción de muñeca manipulada, inanimada Geraldina vuelta 
a poseer, mientras el hombre es solamente un gesto feroz, semidesnudo, ¿por qué 
no vas y le dices que no, que así no?, ¿por qué no vas tú mismo y le explicas cómo?16

Entre todo lo que puede impactar la cita anterior, cabe señalar la repetición 
de las palabras hombre y cadáver. Esto podría interpretarse como la intención 
del autor de poner énfasis en que las agresiones sexuales eran cometidas por 
hombres, sin importar a qué ejército pertenecían, o si las mujeres estaban 
vivas o muertas. Los hombres son representados como violentos, dominan-
tes y abusadores, capaces de vulnerar la dignidad de una mujer y hasta de su 
cadáver. En el caso de Geraldina, había dejado de ser considerada un sujeto 
para convertirse en un objeto, un cuerpo inerte, una “muñeca inanimada” a la 
que se podía agredir abiertamente en un contexto de guerra, con la seguridad 
de saber que nadie iba a ser castigado.

16 Evelio Rosero, Los ejércitos (Bogotá: Tusquets, 2007), 202-203.
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La escena de Geraldina es un clímax demoledor en esta novela. La mujer 
es asesinada y, a la vista de todos, es víctima de una violación múltiple pre 
y post mortem. Su cadáver expuesto es un ejemplo claro de la indolencia y 
de la espectacularización que se hace de su cuerpo, considerado como un 
territorio más que se arrasa en la guerra. Geraldina es vulnerada hasta en su 
“dignidad ontológica”, en palabras de Adriana Cavarero; es violentada incluso 
después de su muerte, sus derechos humanos más básicos son violados im-
punemente. La inclusión de esta escena podría explicarse, de la mano de Rita 
Segato, como una muestra de que en el conflicto armado interno colombiano 
las mujeres se convirtieron en una extensión del territorio conquistado y sus 
cuerpos fueron un medio más para que el vencedor dejara en claro su victo-
ria. De esta forma, Geraldina puede funcionar como una sinécdoque de las 
mujeres que habitaban zonas rurales en el contexto del conflicto colombiano.

Por último, me enfocaré en Roza tumba quema, de Claudia Hernández.17 
La novela, a través de la historia de su protagonista, toca el tema de las vio-
laciones a los derechos humanos de las mujeres combatientes salvadoreñas 
que decidieron ser madres durante la guerra. Al personaje principal lo cono-
cemos como “Ella”, una mujer que se enrola en la guerrilla por influencia de 
su padre, que lucha junto a sus hermanos mayores en un conflicto armado.

Ella es el centro de una familia de mujeres cuya vida está asociada siem-
pre a los trabajos de cuidados: hay abuelas, madres, tías, hermanas, hijas y 
primas. Todos los personajes de peso en la novela son mujeres y ninguna 
tiene nombre —de la protagonista solo se menciona que su seudónimo en la 
guerra era francés—, como tampoco lo tienen los lugares donde se desarrolla 
la historia, con excepción de París. Se conocen como “el lugar con nombre de 
planta”, “la hacienda con nombre de caballo”, el monte o las montañas, lo cual 
contribuye a que todo el tono de la novela sea ambiguo e intencionalmente 
confuso.

Ella vive la guerra en carne propia, a los 14 años se va al monte para inte-
grarse a la guerrilla, no tanto por decisión propia sino por seguridad. Ahí se 
enfrenta a constantes peligros, como amenazas de ataques sexuales de los 

17 Claudia Hernández (San Salvador, 1975) ha publicado seis libros de cuentos, 
tres novelas y un libro didáctico. Su obra narrativa ha sido incluida en antologías de 
cuento publicadas en España, Italia, Francia, Estados Unidos y Alemania. Se ha in-
teresado por abordar la posguerra salvadoreña, la violencia y la migración forzada, 
como puede verse en They Have Fired Her Again (2016), Roza tumba quema (2017) y 
El verbo J (2018).
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propios guerrilleros, tan idealizados por su familia: “Le costaba creer que al-
guno de los hombres que se habían organizado e ido a las montañas para 
defenderlos pudiera dedicarse a eso”.18  Queda claro que los combatientes de 
cualquier bando llevaban a cabo violaciones a los sujetos inermes, es decir, 
niñas, adolescentes, mujeres y ancianas que se iban encontrando en la zona 
de guerra: “Se llevaban a las muchachas tres o cinco días a los montes. Luego, 
las regresaban y se llevaban a otras. A las mujeres mayores las violaban en sus 
propias casas y luego las ponían a hacerles la comida mientras violaban a sus 
niñas pequeñas”.19

Durante la guerra, Ella aprende a cuidarse de todos, de los hombres que 
supuestamente luchan con ella y también de los que luchan en su contra. Ve 
morir a gente cercana y pasa frío, hambre y sueño. Antes del conflicto, cuida-
ba a sus seis hermanos menores, durante este cuida a sus compañeros, y en 
la posguerra sigue siendo una cuidadora. Una vez que logra sobrevivir, debe 
cuidar a sus hijas y busca, en la medida de sus posibilidades, darles una vida 
digna, asegurar su supervivencia en un país que quedó arrasado y profunda-
mente fracturado por el conflicto interno.

La guerra dejó en Ella muchas huellas, físicas, psicológicas, económicas y 
emocionales. Su cuerpo tiene una secuela de por vida: la pérdida parcial del 
oído. Pero tiene otra huella, mucho más profunda y más dolorosa: la pérdida 
de su primogénita. La protagonista se convierte en madre durante el con-
flicto, a los 16 años, tras entablar una relación con un guerrillero diez años 
mayor. Ella no decidió ser madre: “no era que lo hubiera planeado. Ni siquiera 
sabía que era posible o que tuviera relación con los ratos en el monte o las no-
ches en el campamento que pasaba con él. Nadie le había explicado”.20 Ella, 
como seguramente sucedía con muchas adolescentes salvadoreñas de las zo-
nas rurales, nunca recibió educación sexual, no sabe cómo se embaraza una 
mujer y no se da cuenta de que lo está hasta que el embarazo está avanzado: 
“De acuerdo con el médico que atendía el campamento, en el estado en el que 
se encontraba ya no era posible hacer algo para detenerlo ¿Por qué no avisó 
antes como las demás para que le hicieran un raspado?”.21 La autora parece 
insinuar que, en el contexto de la guerra, las mujeres que se embarazaban 
eran obligadas a abortar, como si su decisión no importara en absoluto. Fue 

18 Claudia Hernández, Roza tumba quema (Madrid: Sexto Piso, 2018), 29.
19 Ibidem: 30.
20 Ibidem: 57.
21 Ibidem: 58.
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culpabilizada, estaba prohibido tener hijos en el frente y el castigo recayó en 
ella, no en el padre de la bebé que con más experiencia pudo haber hecho algo 
para evitar el embarazo.

Ella tampoco fue escuchada, el puesto de mando “resolvió que la quin-
ceañera bajara a una población para recibir atención y cuidados hasta que su 
criatura naciera y tuviera dos meses. Entonces debía volver a su posición”.22  
Ella solo pudo estar con su hija dos meses y, aunque luchó para quedarse a su 
lado, no se lo permitieron:

Varias veces rogó para que la dejaran quedarse en la población para criarla […] 
Suplicó para que al menos la dejaran quedarse un tiempo más con su hija, un año 
más, unos meses más, unos pocos días al menos. Ellos le recordaron que tenía una 
misión que terminar y que ella debía ser obediente. Le dijeron que no debía pre-
ocuparse por la bebé: estaría a salvo. Quedaría con aliados suyos que la cuidarían 
bien hasta el final de la guerra.23

Además de no haber tomado la decisión de convertirse en madre, su de-
recho a ejercer la maternidad y a criar a su hija fue violado. Fue obligada a 
separarse de su bebé, a entregarla con la promesa de que sería cuidada lejos 
de la zona de combate y le sería devuelta terminando el conflicto. Esto no 
sucede, por lo que, en la posguerra, no solo debe trabajar para que las hijas 
que crecen con ella tengan lo necesario, sino que destina tiempo y dinero a 
la búsqueda de su primera hija que le fue robada. Cabe subrayar que el robo 
no es cometido por los militares, es decir, por el bando opuesto, sino que es 
maquinado por sus propios compañeros de guerrilla. Ella es traicionada por 
su grupo, por eso en la posguerra se encuentra como un sujeto inerme, sola 
y vulnerable, sin lazos de apoyo al distanciarse del proyecto revolucionario.

Con el paso del tiempo, y con ayuda de asociaciones civiles, Ella descubre 
que su primogénita, para ese entonces ya mayor de edad, está en París. Se 
entera de que había sido “dada en adopción”, un eufemismo para no decir 
que había sido vendida ilegalmente, a una familia adinerada. Con esto puede 
observarse que la violencia no solo se ejerce sobre la madre, también sobre la 
hija, para quien el golpe psicológico de conocer su verdadera historia es muy 
fuerte:

22 Ibidem: 59.
23 Ibidem: 60.
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No tenía espacio para una tercera madre. Bastante trabajo le daba ya vivir con la 
francesa que la había criado y con la madre biológica que le dijeron que había 
muerto en combate en un país en el que ella no recordaba haber estado cuando 
preguntó por qué no se parecía a la francesa ni al esposo de ella si era hija de los dos 
y vivía en su casa desde siempre.24

La novela toca temas fundamentales en cuanto a las violaciones de los de-
rechos humanos de madres y niños: maternidades interrumpidas, ausencia 
de educación sexual, robo de infantes y un terrible negocio internacional de 
compraventa de bebés. La madre francesa acepta que había comprado a la 
bebé, al igual que a sus hermanos, a unas monjas: “Había comprado ya, y 
también en efectivo, otros dos niños —de tres y siete años— para formar la 
familia que no podía parir”.25 Además, señala que el “trámite” había sido rá-
pido y fácil, insinuando que, en su país de origen —El Salvador, aunque no se 
nombre —, todo se vale. Se permite que sus niños sean robados y comprados 
por mujeres blancas y ricas que los llevan al extranjero para cumplir con su 
ideal de familia.

El reencuentro entre Ella y su primogénita está lejos de ser lo que había 
soñado: “Le da alegría verla. Rompe a llorar […] Siente felicidad de verla 
y alivio”,26 pero su hija es distante y fría, incluso cruel. La primogénita se 
comporta así porque cree que había sido abandonada, pero Ella le explica 
la historia, que “nunca supo a dónde se la llevaron. Ni siquiera le han dicho 
cuáles monjas eran o en cuál hospicio”.27 Así, Claudia Hernández pone en 
evidencia el estado de extrema vulnerabilidad en la que estaba una mujer 
ex combatiente y sin recursos a la que le fue robada su hija. El dolor de no 
saber el paradero de su hija durante 18 años es un peso muy fuerte en su vida; 
cree que al encontrarla encontrará también la felicidad, pero esto no sucede. 
Su vínculo es biológico, no hay un reencuentro armonioso; el robo, la desa-
parición forzada y la maternidad interrumpida provocan que haya tensión 
e incomunicación entre ellas. Ella debe volver a su país, con la tristeza del 
rechazo de su hija mayor, a lidiar con los problemas de la vida cotidiana y de 
sus hijas menores que sienten un profundo enojo con la hermana que ha sido 
capaz de rechazar a la madre. La incomprensión entre el grupo de mujeres 

24 Ibidem: 44.
25 Ibidem: 45.
26 Ibidem: 53. 
27 Ibidem: 54.
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que aparecen en Roza tumba quema es total; todas, aunque no vivieron la 
guerra directamente, sufren de algún modo sus secuelas.

Ella es violentada de múltiples formas, la peor de todas sin duda es el robo 
de su hija, pero también hay otros tipos de violencia a los que debe hacer 
frente en tiempos de paz. Debe cuidar que sus hijas no sean agredidas sexual-
mente por hombres que, al saber que están solas, sienten que pueden abusar 
de ellas. Debe enfrentar los estigmas que implica ser una excombatiente, las 
habladurías de la gente que se atreve a lanzar juicios sobre ella y a mentir 
sobre su comportamiento en la guerra y la posguerra. Vive las dificultades 
de reintegrarse como civil a una sociedad fracturada que desconfía de ella, de 
la pobreza, de la falta de oportunidades y de la desigualdad. Parecería que la 
autora pone énfasis en que una mujer soltera, al cuidado de cuatro hijas, ex 
combatiente y pobre tiene todo en contra y, sobre todo, que los estigmas que 
enfrenta como ex guerrillera de ninguna manera se asemejan a las experien-
cias de los hombres ex combatientes en la posguerra.

Las huellas de la guerra se quedan en el cuerpo de las mujeres, cuerpos 
que, como el de la protagonista, paren niños que les son arrebatados. Y lo más 
grave es que eso parece no importarle a nadie; la mayoría de las violaciones 
a los derechos humanos de las mujeres en guerra se queda sin castigo. No es 
desconocido que el robo de infantes durante el conflicto armado salvadore-
ño fue una práctica habitual,28 pero los culpables no han sido procesados. 
Quizás para subrayar la soledad e indefensión de sus madres es que Claudia 
Hernández escogió personajes innominados.

Notas finales
Como se ha podido observar, en La hora azul, Los ejércitos y Roza tumba que-
ma hay una representación ficcional cruda de la violencia de género que se 
ejerció contra las mujeres durante los conflictos armados peruano, colombia-
no y salvadoreño. Estas tres novelas dan cuenta de las continuas violaciones a 
los derechos humanos de las mujeres que, en un contexto de guerra, se cen-
traban en la sexualidad, la reproducción y la destrucción corporal. Miriam 
era una campesina indígena que fue hecha prisionera, obligada a unirse for-
zadamente con un militar, violada y obligada a ser madre de un hijo que fue 

28 Véase Tania Ocampo Saravia, “Guerra y desaparición forzada de infantes en El 
Salvador (1980-1984)”, Cultura Representaciones Sociales 8, núm. 15 (2013): 186-216.



Morales | Violaciones a los derechos humanos de las mujeres en conflictos armados

101

producto de esa violación y que, obviamente crecería sin padre. Geraldina era 
una mujer que tuvo la mala suerte de ser habitante de un pueblo arrasado por 
la guerra, que fue asesinada, al igual que su hijo, y violada en grupo a la vista 
de todos. Ella era una ex combatiente que decidió ser madre, pero a quien le 
fue arrebatado ese derecho al ser alejada de su primogénita, traicionada por 
su propio grupo. Estos tres personajes femeninos dan cuenta del trato degra-
dante que se les daba a las mujeres, del sadismo con el que fueron tratados 
sus cuerpos, de las agresiones sexuales que sufrieron y de que se les quitó 
el derecho de ser madres o se les obligó a serlo; es decir, no se les reconocía 
como sujetos de derechos durante los conflictos armados. Además, se han 
podido constatar las violaciones de los derechos de los infantes, en especial 
en los casos de Miguel, el hijo de Miriam, y de la bebé que le es arrebatada a 
la protagonista de Roza tumba quema.

A través de las obras literarias es posible reflexionar sobre las experiencias 
violentas, expresar cuestiones que no es posible enunciar de otras maneras, 
acercarse a un entorno sumamente violento y rescatar la memoria de sus víc-
timas, de los sujetos inermes. Por todo lo anterior, es indudable que estas tres 
novelas han contribuido a la reflexión, la problematización y el diálogo sobre 
las violaciones a los derechos humanos de las mujeres en tres contextos de 
guerra distintos.
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