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Desde sus origenes en el teatro del Siglo de Oro, don Juan ha sido
visto como “un simbolo del placer carnal”. El don Juan del siglo xvi1 es
una mascara de la fiesta barroca, donde el sexo y la muerte aparecen
entrelazados. Este articulo analiza la relacion entre el tema de la
muerte y el sexo como pilares de la historia de don Juan, como dos
caras de la misma moneda: EI burlador de Sevilla encarna el instinto
sexual y el Convidado de piedra, la muerte.

Culto a la Muerte, barroco, Convidado de Piedra, don Juan, voluptas
carnis

Since its origins in the Theater of the Golden Age, Don Juan has been
seen as “a symbol of carnal pleasure”. The seventeenth-century Don
Juan seems to be a symbol of the baroque festival, where sex and death
appear interwined. This paper analyzes the relationship between
sexuality and Death as pillars in don Juan’s story. Both embody two
faces of the same coin: The Trickster of Seville embodies the image

of sexual instinct and The Stone Guest “the Death”.

Cult of Death, Baroque, The Stone Guest, don Juan, voluptas carnis
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...que se domaria la carne si se pensase qual seria después
de la muerte

Juan de Duefias, Espejo del pecador, 1553

Cuando a finales del siglo X1x en Asi habl6 Zaratustra (Also sprach Zarathus-
tra, 1883), Friedrich Nietzsche escribe “permaneced fieles a la Tierra /bleibt
der Erde treu” (2009: 43), en realidad no estaba haciendo otra cosa que reafir-
mar la belleza que entrafa lo terrenal, esa belleza imperfecta y efimera que
en otro tiempo habia sido condenada por la filosofia platénica. El filésofo
alemdn se arrodilla ante la belleza que entrafia un mundo sin Dios.!

Pero antes de Nietzsche, en la tradicion occidental, en el umbral de lo que
conocemos como Modernidad, el don Juan barroco también habia gritado a
su manera: “Permaneced fieles a la Tierra”. Y es que el don Juan que irrumpe
en los teatros de los Siglos de Oro no solo constituye “la respuesta mas violen-
ta contra el culto a la muerte instaurado victoriosamente entre los siglos xv1y
xvil” (Macchia 1998: 13),2 sino que es también la imagen de la celebracién de
la vida en su sentido mas basico: el instinto sexual.3

! La sentencia completa que encontramos en Asi hablé Zaratustra dice: “jYo os
conjuro, hermanos mios, permaneced fieles a la Tierra y no credis a quienes os hablan
de esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. Son despreciado-
res de la vida, son moribundos y estdn, ellos también, envenenados, la tierra esta
cansada de ellos: jojala desaparezcan!” [jIch beschwoére euch, meine Briider, bleibt
der Erde treu und glaubt Denen nicht, welche euch von tiberirdischen Hoffhungen
reden! Giftmischer sind es, ob sie es wissen oder nicht] (F. Nietzsche, Also sprach
Zarathustra. [Bd. 1]. Chemnitz, 1883).

2 Existe una extrafia relacion entre las epidemias que cebaron los reinos europeos
de los siglos xv y xv1, y los registros que se tienen de las orgias. Hay estudios que indi-
can que después de una oleada de muerte y desesperacion, los habitantes de algunas
ciudades europeas, durante los carnavales posteriores a las pestes, celebraron ruido-
sas orgias en diferentes puntos de las ciudades. Esto era mas comun en las ciudades
medievales.

Véase Carla Jouan Dias Angelo de Souza, “Muerte y representacién en la Edad
Media: consideraciones sobre la imagen, la iconografia de la muerte y la influencia
de la Peste Negra en el surgimiento de los temas macabros”, De Medio Aevo, 12, 2018:
239-258.

3 Esraro que, en El burlador de Sevilla, Catalindn llame a don Juan “Langosta de
las mujeres” (11, v 436), pues, como sefiala Aurora Egido (1988), en Sevilla los prosti-
bulos de la época se encontraban en la calle de las Sierpes. Don Juan es la serpiente
que se enreda en el cuerpo de sus victimas. Cabe sefalar también que, en la version
de Tirso de Molina, sobre todo en los didlogos con la campesina y la pescadora,
tienen un sentido sexual explicito: “Parecéis caballo griego / que el mar a mis pies
desagua, / pues venis formado de agua, / y estdis prefiado de fuego” (I, vv. 613-616).
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Hay que subrayar que este don Juan, sin importar si salio de la pluma de
Tirso de Molina o de Andrés de Claramonte,4 “no solo simboliza el triunfo
del cuerpo sobre el alma, sino también la primacia de la sensualidad sobre
lo espiritual” (Méndez 2000: 131). Don Juan es un personaje que solo podia
nacer en una cultura tan religiosa y obsesionada con la muerte como fue la so-
ciedad espariola de la Contrarreforma. Fernando de la Flor nos ha ensefiado
como en el siglo xviI, mientras Descartes descubria, casi de manera religiosa,
la autonomia del yo “que piensa por si mismo”, y que estara en la base de la
ciencia moderna, los intelectuales del barroco hispano, asi como el pueblo
en general, vivian obsesionados por la vanidad de todo y por la fugacidad de
lavida (cf: 2002: 71-73). Y es que la muerte parece ser la gran protagonista del
barroco espafiol, y junto a ella, el sentimiento de la nada y el fracaso de toda
empresa humana en la Tierra: “La calavera aparece representada obsesiva-
mente en todos los registros de la época” (De la Flor 2002: 71).

En sus estudios sobre la cultura del barroco, José Antonio Maravall tam-
bién ha mostrado que la conciencia de finitud y el sentimiento de la nada
aparecen mezcladas, casi confundidas, con la conciencia de crisis de la épo-
ca: “la conciencia social de crisis que pesa sobre los hombres en la primera
mitad del siglo xviI suscita una vision del mundo en la que halla expresiéon
el desorden bajo el que las mentes de la época se sienten abnegadas. Son
hombres tristes, como alguna vez los llamo Lucien Febvre” (Maravall 1975:
309). La cultura del barroco es una cultura de la crisis. Aquellos hombres que
se habian sentido casi semidioses en el Renacimiento de pronto despertaron
en los infiernos del mundo barroco. Tras los descubrimientos y avances que
supuso el Renacimiento, sobre todo el protagonismo que adquirio el hombre
en la esfera de la creacidn, en los siglos siguientes aparece la conciencia del
pecado. La figura misma del hombre renacentista de pronto formara parte de
la poblacion que estara bajo sospecha. Por otro lado, aparecen una serie
de cambios, convulsiones, que ocurren en un periodo breve. Para el hombre
medio, este giro tan abrupto generé un sentimiento de pérdida, de extrafieza,
pero, sobre todo, agravo su conciencia de finitud. A esto hay que agregar, en el

4 El fil6logo Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez, editor de El burlador de Sevilla
para la editorial Catedra, es uno de los mas fieles defensores de que esta obra es de
Andrés de Claramonte y no de Tirso de Molina. Véase “Introduccién” a El burlador de
Sevilla, Catedra, 2013. Asi como el texto “El burlador de Sevilla ; Tirso o Claramonte?”,
de Alfredo Rodriguez Lépez-Vazquez y Luis Vazquez, en Hitos del teatro cldsico,

460-476.
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contexto de Espafia, “la aparicion de las cuatro grandes pestes, cuyas pérdidas
por algunos historiadores han sido calculadas en tan elevados porcentajes:
sobre una cuarta parte de la poblacidn. [...] El seiscientos es una época tragi-
ca. [...] El Barroco parte de una conciencia del mal, del dolor” (Maravall 1975:
309, 310). Habia, pues, un sentimiento generalizado de que la vida del hom-
bre en la tierra es practicamente nada. Uno de los emblemas mas conocidos
de Juan de Borja, en su libro Empresas morales, justo tenia como mote Homi-
nem te esse cogita, “recuerda que eres hombre”, recuerda que eres finito, que
tu vida sobre la Tierra es practicamente nada comparada con la eternidad.

En su libro Era melancdlica. Figuras del imaginario barroco, Fernando de
la Flor recupera un frontispicio anonimo del siglo xv11, en el que aparece una
cruz con el titulo “caminos del (sic) nada”, la cruz estd dividida en cuatro
secciones en su forma horizontal, y en siete en su forma vertical. Cada una
de las secciones tiene un verso inscrito: “No desees nada - No pidas nada - No
busques nada - No quieras nada’ Los otros son poco visibles, pero nos dan
una idea del pesimismo que impregnaba el imaginario de la época.

Si revisamos la literatura del Siglo de Oro, la conciencia de muerte atra-
viesa a todos los grandes autores de la época. Muerte y melancolia definen a
los grandes personajes. En la tradiciéon protestante pensemos por ejemplo en
Hamlet, y dentro de la tradicion catélica en don Quijote de Cervantes, quien,
por cierto, no solo asume el apodo “el Caballero de la Triste figura”, sino que
al final del segundo libro termina muriendo de melancolia.5 De Baltasar Gra-
cidn voy a citar un solo fragmento de EI Criticén (1998), donde aparece justo
la conciencia de la muerte:

No es otro el vivir que un ir cada dia muriendo (Cr. 113, 11).

Mientras que Francisco de Quevedo escribe en el poema El escarmiento
(1990):

5 Hay que recordar que, en la segunda parte de Don Quijote de la Mancha, ca-
pitulo L1X “Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede tener por aven-
tura, que le sucedié a don Quijote”, hay una escena emblematica: estan don Quijote
y Sancho en medio de la oscuridad, a orillas de un camino, después de haber sido
atropellados por una manada de toros. Es una de las primeras veces donde se asoma
el despertar tragico. “Come, Sancho amigo —dijo don Quijote—: sustenta la vida, que
mas que a mi te importa, y déjame morir a mi a manos de mis pensamientos y a fuer-
zas de mis desgracias. Yo, Sancho, naci para vivir muriendo y td para morir comiendo”
(Cervantes 2004: 996).
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No hagas de otro caso,

pues se huye la vida paso a paso;

y en mentidos placeres

muriendo naces, y viviendo mueres (vv. 119-122).

Por su parte, la analogia que hace Segismundo entre la fugacidad de la
viday el suefio en La vida es suerfio, de Calderon de la Barca, es ampliamente
conocida, por lo que no la voy a recuperar aqui. Pero si otro fragmento de
Quevedo, quien en imitacion a Séneca escribe un poema llamado Morirds:

... Moriras. Desde que naci lo sé, por eso lo espero y no lo temo. Morirds. No dices
bien: di que acabaré de moriry acertaras, pues con la vida empecé la muerte. Mori-
ras. Me dices lo que sé y callas lo que no sé, que es el cudndo. Morirds (2008: 3, 4).

El triunfo de la muerte sobre la vida es pues, uno de los topicos del barroco
que persistird hasta bien entrado el siglo xv111 (¢f. Gonzadlez 2003:137) todavia
en el barroco hispanoamericano, en el Poliptico de la muerte® aparece uno de
los poemas mas representativos de la cultura del barroco, que acompana a
una serie de elementos propios de la iconografia de la época:

Relox es la vida humana
(hombre mortal), y te avisa,
Que tu volante va aprisa,

Y muere al dar campana
Hoz, le sirve de puntero:
Antropos es reloxero:

Cloto el compaz encamina
Y la rueda catarina,

Ya llega al diente postrero.
Toda la muerte severa
Arruina, tala y destruye:
Nada de sus manos huye,
Porque todo es fuerza muera:

6 Obra anénima del periodo virreinal, se encuentra en el Museo Nacional del
Virreinato, Tepotzotldn. En su texto: “Representacion de la muerte en el arte colo-
nial”, Gonzalo Obregén hace un seguimiento al concepto plastico de la muerte en la
tradicion hispanoamericana, los rasgos que lo conectan con el barroco europeo, etc.
Su trabajo se puede consultar en Artes de México, “Miccaihuitl: el culto a la muerte”,
num. 145, México, 1971.
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Oh naturaleza fiera!

Oh pensién dura, Oh heredad!
Relox, que en velocidad
Excedes a el mismo viento,

Y en el tiempo de un momento
Das paso a la eternidad.”

En su libro Vida, aventuras y muerte de don Juan, Giovanni Macchia sefiala
que don Juan representa a la tierra sin cielo, a la tierra y a sus ddciles criatu-
ras (cf. 1998: 14). El don Juan barroco, como sabemos, no es un seductor, y,
a diferencia de otros donjuanes, este no guarda memoria de las mujeres con
las que ha estado. Nunca las recuerda, ni guarda nada de ellas. Este don Juan
parece ser la maxima expresion del amor entendido como carne. A diferencia
de otros sacrilegos y ateos que apareceran en la literatura de finales del siglo
XVII y sobre todo en el xviil, el don Juan barroco es totalmente vitalista, e
inevitablemente sexual. Don Juan nace, deciamos, como la “protesta mas vio-
lenta contra el culto a la muerte. [...] En la simbologia amorosa representa la
mas fuerte oleada antipetrarquista que haya conocido la literatura” (Macchia
1998: 13).

Recordemos que el publico de los Siglos de Oro, que asistia a las represen-
taciones en los corrales, era, en su mayoria, el pueblo analfabeto, que poco
podia esperar de su vida en la Tierra.8 Ellos, victimas de las grandes pestes
y la pobreza, estaban muy familiarizados con las vanitas. La conciencia de
muerte pesaba sobre ellos. Por otro lado, los cambios que supuso la Contra-
rreforma afianzaron entre la poblacidn el sentimiento de la nada, el pecado
y la muerte.

7 Véase la reproduccion a color del cuadro en Andrea Montiel Lopez, “El Polipti-
co de la muerte: un compendio para el bien vivir en la Nueva Espaiia del siglo xviir’,
Vita Brevis. Revista electrénica de estudios de la muerte: Ideas de la muerte en México,
I, num. 4 afio 3 (2014) enero-junio, en <https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/
islandora/object/articulo:14811> (consultado por ultima vez el 9 de marzo de 2020).

8 Enla ‘Introduccion a la antologia El mito de don Juan, Carmen Becerra detalla
como los patios y los edificios donde se representaban las obras mas populares del
siglo xviI el publico se distribuia por estratos sociales: “La zona mas barata daba ac-
ceso a una zona libre para los espectadores a pie; para los de mas categoria social que
podian pagar una entrada mas cara, se destinaban gradas y bancos; para los nobles
se reservaban los aposentos, semejantes a los palcos modernos, ubicados sobre los
callejones laterales. El escenario se situaba al fondo, elevado y cubierto por el techo”
(2019: xVI1).
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No hay que olvidar que la Contrarreforma puede verse también como una
cultura de la sospecha. Todo mundo podia ser sospechoso y estar bajo la
mira de la Santa Inquisicién. “La religion es ahora la norma de vida, guia
la conducta y la moral civil de las gentes. El miedo al contagio de la herejia
provoca que los espafioles se encierren en si mismos [...]. El Santo Oficio se
erige en la salvaguarda de la doctrina (Indice de libros prohibidos)” (Bece-
rra 2019: X111). El problema era que la religion condenaba, dirigia eternas e
inutiles invitaciones al arrepentimiento, pero no garantizaba, en términos
reales, aquello que los hombres tendrian después de morir. Al publico que
participaba de la puesta en escena de una obra como El burlador de Sevilla,
no le quedaba otra cosa mas que disfrutar del goce de don Juan. Ademas,
en su mayoria, nunca podrian acceder al tipo de placeres que escenifica ese
hombre que parece casi un semidios griego, que siempre sale victorioso de
cada encuentro, que puede contra todos, que destruye y queda impune; para
el que parece no haber institucion terrenal que pueda castigarlo. El publi-
co gozaba, en una especie de catarsis, incluso cuando el personaje mataba,
porque en el fondo el publico sabia que no participaria de la condena del
pecador, pero si del disfrute.

El don Juan barroco nos recuerda pues a ese Nietzsche del siglo x1x gri-
tando “permaneced fieles a la Tierra”; totalmente arraigado al mundo. Al
don Juan barroco no le inquietan las promesas o los castigos del mas alld. Su
siempre “tan largo me lo fias” aparece como un escudo contra todo lo que no
pertenece a la Tierra. Don Juan, a diferencia de otras figuras que marcan el
inicio de la Modernidad, como Fausto, no necesita del diablo para obtener lo
que desea. Hay que recordar que el Fausto barroco, ademas de pedirle a Me-
fistéfeles una serie de deseos relacionados con la magia y el conocimiento, en
algun momento le plantea la posibilidad de enamorarse, de compartir su vida
con alguien; Mefistdfeles reacciona inmediatamente a eso, y para disuadir a
Fausto, le otorga un harén de mujeres hermosas con las que el mago realizara
orgias. Obviamente estas mujeres en realidad son demonios.9

Dentro de la tradicion espaiiola del Siglo de Oro, también existe el tema
del pacto con el diablo. Solo que a diferencia de lo que ocurre en la tradi-
cion faustica protestante, donde el pacto siempre tiene un objeto u objetivo

9 La version que se menciona aqui es la del siglo xvi, editada por Johan Spies.
Cf. Anénimo, Historia del doctor Johann Fausto, trad. Juan José del Solar. Barcelona,
Siruela, 2004.
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trascendental, el pacto con el diablo en la tradicidn espafiola estd marcada
por la concupiscentia carnis, es decir, que siempre tiene un fin sexual.!®

Frente a los personajes pactantes con el diablo en la literatura del Siglo de
Oro, don Juan aparece como una burla, porque él no necesita del diablo para
gozar de los placeres terrenales. En el teatro de los Siglos de Oro hay una serie
de personajes que pactan con el demonio para poder gozar de la mujer que
desean. Una obra anterior a El burlador de Sevilla, y que trata sobre el men-
cionado tema es precisamente El esclavo del demonio, de Mira de Amescua,
escrito probablemente en 1612 0 un poco antes, es una de las primeras obras
del teatro espaiiol en la que se explora el tema del pacto con el diablo. El pro-
tagonista, don Gil, vende su alma para poder gozar de Leonor, hermana de
Lisarda (a quien ya habia engafiado anteriormente).

Por gozar de ti, Leonor
daré el alma (El esclavo del demonio, vv. 1426-1427)

Otra obra, al parecer anterior pero que se representd hasta 1629, La gran
columna fogosa, San Basilio Magno, de Lope de Vega, narra la historia de un
sirviente llamado Proterio que se enamora perdidamente de su sefiora, Anto-
nia, una dama que no solo posee una buena posicion social, sino que ademas
ha decidido entregarse a la vida conventual. La desesperacion de Proterio lo
lleva a pactar con el demonio.

Casi en los mismos afios en los que sale la primera edicién que se conoce
de El burlador de Sevilla (1630), atribuida a Tirso de Molina, circul6 también
una obra de Calderon de la Barca que aborda el tema del pacto con el diablo:
El mdgico prodigioso (1637). Su protagonista, Cipriano, también vende su
alma al demonio para poder seducir a Justina:

Ya rendido y ya sujeto

A penary padecer,

Por gozar a esta mujer
Diera el alma (vv. 196-199)

10 Probablemente la tinica excepcién sea Irene, la protagonista de Las cadenas
del demonio (1630), obra atribuida a Calderén de la Barca: en ella, Irene pacta con
el diablo a cambio de obtener su libertad, pues desde pequefia ha permanecido en-
cerrada en una torre, donde desde la ventana mira pasar un mundo que nunca ha
experimentado. El pacto de Irene con el diablo no tiene un fin material ni est4 rela-
cionado con la concupiscentia carnis, como en las otras obras de la época.
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Como se puede ver, el elemento que une a estas tres obras es que el pacto
con el diablo siempre esta relacionado con la lujuria. Los pactantes con el
diablo, dentro de la tradicidn espafola, no persiguen un fin trascendental
como el Fausto de la tradicién protestante. El pactum cum diabolo contraha-
tur tiene como motivo la concupiscentia carnis. La atraccion de una mujer,
en principio imposible, es lo que lleva a los personajes como don Gil, Prote-
rio o Cipriano a buscar la intervencion del demonio. De pronto ellos se dan
cuenta de su impotencia: por si mismos no pueden obtener a la mujer que
desean. Por si mismos no pueden saciar sus deseos, aunque estos sean deseos
primarios, pues no pretenden un conocimiento absoluto, ni secretos sobre la
naturaleza o la divinidad. Sus deseos estan atados a lo terrenal; permanecen
fieles a la Tierra, solo que, a diferencia de don Juan, estos no pueden llevar a
cabo sus empresas por si mismos. De hecho, son una especie de contraejem-
plos de don Juan. Proterio es un esclavo, es consciente de que su deseo por
Antonia no va a prosperar, no puede seducirla, ella ni siquiera lo mira. Don
Gil, por su parte, quiere gozar de la hermana de Lisarda. Ella, al igual que
Antonia ha decidido entregar su vida a Dios. La diferencia es que don Gil es
un fraile converso, que por la tentacién del demonio deshonra a Lisarda, y
también quiere poseer a Leonor, quien huye de todo intento de seduccion. La
Unica salida que encuentran estos seductores fallidos es acudir al demonio.
Vemos, pues, que estos personajes, tan hijos de la Contrarreforma, lo tinico
que quieren es gozar de la carne; ninguno aspira a nada trascendente; en esto
son muy parecidos a don Juan. No tiene sentido hablar de otra vida si no se ha
podido gozar la que se tiene.

Desde sus origenes en el teatro de los Siglos de Oro, don Juan ha sido “un
simbolo del placer carnal” (Méndez 2000: 133); cuando alguien pronuncia
su nombre, inevitablemente pensamos en la voluptas carnis. Mucho antes
de que se introdujera la conversidn, el arrepentimiento y la seduccion (siglo
x1x) en la historia de don Juan, uno de los pilares que sostenia el discurso era
el instinto sexual escenificado por el personaje. ;Cudl era el otro pilar? La
muerte.

En Vida, aventuras y muerte de don Juan, Giovanni Macchia nos dice que
en el siglo xvi1 don Juan nace del gusto por la muerte (cf. 1998: 13). La con-
ciencia de muerte, tan presente en el mundo barroco, fue sustancial para
la aparicion de un personaje en el que aparecen hermanados el placer y la
muerte. “Sexo y muerte. Eros y Thdnatos, manifiestan su unidad en la figura
de don Juan” (Méndez 2000: 133).
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Sin importar que la obra sea de Tirso de Molina o de Andrés de Claramon-
te, lo que se debe tener presente es que la primera version de don Juan, la del
siglo xv11, deja claro que este personaje se “identifica con el gozo temporal en
el presente y escapa a su otro rostro, la muerte” (Méndez 2000: 133). De ahi el
acierto de ese autor del siglo xvi1 al ponerle como titulo El burlador de Sevilla
y el Convidado de piedra. El burlador encarna la imagen de la sexualidad, y el
convidado “la muerte”.

Ahora bien, sin el convidado de piedra el mito de don Juan pierde uno de
sus pilares fundamentales. De hecho, es el problema que presentan las ver-
siones de don Juan a partir de finales del siglo x1x. En un mundo donde se ha
decretado la muerte de Diosy el fin de los grandes relatos de la metafisica que
habian atravesado a la cultura occidental, de pronto la historia de un hombre
malvado, al que no le importa que su alma se condene con tal de disfrutar los
placeres terrenales, adquiere otro sentido.

Desde su aparicion en el siglo xvi1, don Juan anuncia elementos del hé-
roe tragico moderno; pero no a la manera de los griegos, sino de los héroes
tragicos de fin de siglo. Sin pretenderlo muestra una conciencia nihilista. Es
un personaje que lleva sus actos hasta las tltimas consecuencias; la idea de
que aparezca un emisario del mas alla para ajusticiarlo termina redondeando
el argumento. Y justamente esto es lo que se pierde a finales del siglo x1x: ya
no hay convidado de piedra, ya no existe ese elemento que lo conecte con lo
religioso. Sin embargo, surgen otro tipo de castigos que acabaran con la vida
del don Juan tardomoderno: un infarto, la soledad, el hastio, o el suicidio.

Cuando en el siglo xvi1, casi al final de El burlador de Sevilla y Convidado
de piedra, o de sus variantes, Tan largo me lo fias, La venganza en el Sepulcro,
aparecia la figura del vengador ofendido, en realidad no constituia un ele-
mento nuevo. La literatura medieval, la tradicion oral sobre todo, esta llena
de lugares (topoi) donde aparece la figura del muerto ofendido que regresa
a vengarse, que aparece en una cena, o el dia de las nupcias de su ofensor o
asesino; fantasmas que acuden al festin con sus familiares, caballeros que ven
coémo un séquito de demonios acude a su llamado; el convite con los muertos
parece ser, pues, un motivo central en la literatura medieval europea.”

" Agradezco al doctor José Manuel Pedrosa, quien amablemente me proporciono
el libro Tras las huellas de don Juan. Por el norte de Africa 'y la Grecia cldsica, de Oscar
Abénojar, asi como su propio articulo “El mito de don Juan y el cuento tradicional de
El caddver ofendido (atugq70a)”, que han sido de gran ayuda para la escritura de este
texto.
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Ensu libro Tras las huellas de don Juan. Por el norte de Africay la Grecia cld-
sica (2018), Oscar Abénojar documenta centenares de versiones del cuento de
la calavera ofendida. En la mayoria de las versiones hay algo que persiste: un
joven se burla de un cadavery lo invita a cenar a su casa. En otras versiones, lo
invita a su boda. En todas, el convidado acude a la hora acordada y se sienta
en la mesa del anfitrion, causando gran miedo entre los otros convidados, o
haciendo que el joven protagonista se vuelva presa del terror. En casi todas
—nos dice Abénojar— cuando llega el momento de irse, el muerto le de-
vuelve la invitacion, pero ahora el convite tendrd lugar en el cementerio o en
la iglesia. Hay que recordar que antes los cementerios se situaban en el atrio
de las iglesias o dentro de ellas. En la escena final, el joven imprudente serd
objeto de un escarmiento por haberse burlado de los muertos (cf 2018: 7, 8).

Existen varios estudios y monografias sobre los origenes del mito de don
Juan y sobre las diferencias y semejanzas que tienen sus personajes con los
protagonistas de otras obras del Siglo de Oro. No voy a sintetizar sus conteni-
dos, pero si a mencionar Los origenes poéticos de El burlador de Sevilla y Con-
vidado de piedra (1908), de Victor Said Armesto, que, aunque fue publicado
a principios del siglo xx, sigue siendo imprescindible para los interesados en
el tema, y también, de Francisco Marquez Villanueva, Origenes y elaboracion
de “El burlador de Sevilla” (1996).

Lo que aqui me interesa son las formas de representacion simbdlica de
la muerte que acomparfian al primer don Juan. En principio, hay dos esce-
nas fundamentales del convite; la primera, cuando la estatua de don Gonzalo
acude a la cita, y la otra, cuando la estatua le regresa la invitacion, abriendo
un segundo convite, pero ahora en el cementerio. Eso anuncia que en el cierre
de la obra la verdadera protagonista serd la muerte.

En Los origenes poéticos de El burlador de Sevilla y Convidado de piedra,
Victor Said Armesto ya sefialaba que el eje de toda la leyenda de don Juan, el
centro donde convergen todos los radios de ficcion es el convidado de piedra
(¢f 1908: 96). Don Juan no existe sin la aparicion de esa estatua, fantasma,
diablo, que irrumpe al final de la obra para arrastrarlo a los infiernos. Pero
tampoco existe sin la concupiscentia carnis. En El burlador de Sevilla y Con-
vidado de piedra la muerte y el placer carnal se encuentran cara a cara. Son
los grandes protagonistas que circundan y dan cuerpo a un personaje que
salta de un escenario a otro “desafiando las leyes del honor y la obediencia
que debe a sus superiores en el orden familiary social, desafia ademads a Dios,
alzdndose como eje vector de su propia ley y orden” (Egido 1988: 37).
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Me gustaria recuperar un dato que nos proporciona Said Armesto sobre
ciertas costumbres medievales en algunos pueblos de Galicia, porque de al-
guna forma da una idea de cdmo una sociedad comprende y se relaciona con
la muerte; el fragmento en cuestion parece ser del arqueologo gallego Barrei-
ro de W, publicado en Galicia Diplomdtica (31 de octubre de 1883, articulo “La
fiesta de los difuntos”):

en el siglo xvI en Galicia, de un modo harto raro, escandaloso y tinico. Costumbres
barbaras aun en boga en 1586, hicieron surgiry establecer la famosa orgia anual del
2 de noviembre, dedicada por las familias a sus parientes muertos. En las iglesias y
en los atrios se inhumaban los cadaveres. Dentro y fuera, pues, debia celebrarse el
banquete en honor de los difuntos (1908: 101).

Probablemente la escena que vemos representada casi al final de El burla-
dor de Sevilla, un hombre acudiendo a cenar a un cementerio, no era del todo
rara, pues la costumbre de ir a comer a los cementerios formaba parte del
imaginario de la época. Cabe seiialar, que, desde sus origenes, la historia de
don Juan aparece acomparnada de la triada sexo-muerte-alimentos. A finales
del siglo xx, Jean Rousset (1985) llamaba la atencion sobre el Don Giovanni de
Mozart, como una obra donde extranamente se come mucho; se brinda y se
bebe. Pero esto en realidad ya estd presente en las primeras versiones de don
Juan, El burlador de Sevilla, Tan largo me lo fias, etcétera.

Y es que el don Juan del siglo xviI encarna, de una forma muy particular,
aquella sentencia que en el siglo x1x un filésofo como Nietzsche gritard con
fuerza: “Permaneced fieles a la Tierra” (2009: 43). Don Juan pudo haber excla-
mado jCelebrad las delicias que nos ofrece la Tierra, con todas sus impurezas
e imperfecciones! jDisfrutad de la belleza efimera, de la alegria y del dolor!
Pues estas tienen sentido en la medida en que existe la muerte. Don Juan
nunca anora la belleza absoluta, ni el conocimiento absoluto como Fausto.
Don Juan se sabe finito, y como hombre finito desea los placeres terrenales.
Sabe que la muerte nos acecha a cada instante.

Por dltimo, pareciera que el carpe diem barroco encuentra su correlato
en don Juan: hay que disfrutar de la carne antes de que envejezca. De alguna
forma, don Juan absorbe también el sentimiento de fugacidad tan propio del
barroco, lo asume y lo dota de otro sentido.

La vida es un breve instante en lo desconocido de la eternidad. Ese breve
instante transcurre en un lugar donde las cosas nacen, perecen y se olvidan.
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Por eso hay que disfrutarlas, no importa que el disfrute sea momentaneo.
No importa perder el alma por toda la eternidad si por un instante seremos
felices y completos en la tierra. El don Juan barroco es, pues, una metafora
de la existencia estética. De haber podido, habria gritado igual que Nietzsche
“Permaneced fieles a la Tierra’”, pero él no llega a la reflexion. Le falta la pa-
labra, el buen discurso. Y es que el primer don Juan, como lo verd siglos mas
tarde Soren Kierkegaard, no puede “definir” la existencia estética, pero si la
escenifica, la encarna.
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