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Pensar Ayotzinapa es un conjunto de 
nueve trabajos que reflexionan, con las 
herramientas de la filosofía y el psicoa-
nálisis, sobre uno de los acontecimien-
tos recientes más violentos, dolorosos e 
impunes de nuestro país. A lo largo de 
este ejercicio crítico y analítico los au-
tores exploran temas como el duelo, el 
archivo, la cosificación y la importancia 
de incorporar en la teoría y la práctica la 
dimensión subjetiva de la política. Antes 
de referirme a los ensayos me gustaría 
contar cómo se construyó este volumen 
publicado por la Facultad de Filosofía y 
Letras y la editorial Almadía. 

En la presentación, los coordinado-
res dicen que el grupo de trabajo, arti-
culado en torno al proyecto “Filosofía y 
psicoanálisis como fronteras críticas de 
lo político”, tenía como objetivo “estu-
diar cómo el psicoanálisis freudiano fue 
central en el pensamiento filosófico del 
siglo xx para formular una crítica de la 
cultura” (7). El 26 de septiembre de 2014 
ocurrió la desaparición de 43 estudiantes 
de la Escuela Normal Rural de Ayotzina-

pa, Raúl Isidro Burgos, y la ejecución de 
seis personas, entre ellas, tres normalis-
tas. El hecho, que conmovió a muchos 
mexicanos en los últimos meses de 2014, 
también trastocó los objetivos iniciales 
de este seminario, cuyos integrantes op-
taron por plantearse la pregunta: “¿cómo 
pensar los acontecimientos de Ayotzina-
pa desde las fronteras entre el psicoaná-
lisis y la filosofía política?” (8). Así, este 
libro es la respuesta, no concluyente, sino 
abierta, ante esa interrogante que resonó 
en cada uno de los integrantes de ese 
cuerpo colegiado. 

Dejarse tocar por otro es ponerse en 
juego a sí mismo: rasgar los límites. Acer-
carse con el pensamiento a un evento 
cuya única certeza es la ausencia, suma-
da a las miles de desapariciones ocurri-
das desde que fue declarada la “guerra 
contra el narco”, implica una apuesta por 
la pluralidad y el pensamiento crítico, 
que no debieran separarse de la práctica 
académica. En el prólogo a Drama so
cial y político del duelo, de la socióloga 
Carolina Robledo Silvestre —dedicado a 
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estudiar la construcción del duelo en fa-
miliares de personas presuntamente des-
aparecidas por el Pozolero, en Tijuana—, 
Sergio Aguayo acuña el término “acade-
mia de trinchera”. El investigador subraya 
ahí la necesidad de escudriñar la realidad 
mexicana actual con las herramientas 
proporcionadas por las distintas discipli-
nas impartidas en las universidades. En 
este sentido, Pensar Ayotzinapa forma 
parte de esa biblioteca creciente donde 
estudiosos y especialistas se afanan por 
dar sentido a eventos fuera de toda lógica. 

En el primer artículo de Pensar Ayo
tzinapa, “Tristeza de las generaciones sin 
maestros. Se necesitan maestros rebel-
des”, Cuitláhuac Moreno Romero explo-
ra, a propósito del trabajo de la lingüista 
Julia Kristeva, las aristas de la palabra re
beldía. Posteriormente recuerda el recha-
zo sartreano para recibir el Premio Nobel, 
pues la anécdota muestra “lo que se juega 
es la necesidad de tener maestros que se-
pan mostrar el sentido (y sinsentido) de 
la rebeldía” (38). Lamentablemente, en-
fatiza el autor, ese tipo de maestros están 
ausentes porque los han desaparecido. 

En el segundo artículo, “Entre la me-
moria y la justicia: Ricoeur y el relato tes-
timonial”, Greta Rivara Kamaji apunta las 
implicaciones documentales y judiciales 
del testimonio. “Cuando se demanda la 
aparición con vida de los 43 estudiantes 
normalistas desaparecidos, se solicita su 
testimonio para saber qué pasó ahí. [...] 
Son necesarios sus testimonios para ha-
cer justicia” (60), para reescribir la “ver-
dad histórica”. Lo cual implicaría justicia 
no solo para ellos sino para el resto de la 
sociedad. La verdad es un derecho. 

Griselda Gutiérrez Castañeda, en Pen
sar Ayotzinapa, alude también a la llama-
da “verdad histórica”, cuya “tesis de la 
de sintegración de todo indicio y todo 
rastro de los cuerpos pretende borrar la 
muerte, la posibilidad de significarla, de 
inscribirla simbólicamente y, con ello,  
la imposición del silencio”. La autora com-
para esta postura oficial del gobierno de 
México con el acto de dinamitar la mina 
de cal usada como cementerio de los des-
aparecidos chilenos, perpetrado por Pi-
nochet. Se trata de un doble crimen. 

Por su parte, Juan José Abud Jaso, en 
“La masacre de Iguala: falta y pulsión de 
muerte”, aborda un tema tabú en la so-
ciedad mexicana: el racismo. Lo cual ex-
plica la percepción negativa y cruel que 
un sector de la sociedad mexicana sentía 
hacia los estudiantes normalistas, algu-
nos de ellos indígenas, todos pobres, hijos 
de campesinos. 

“Ayotzinapa. Locas y fantasmas. Duelo 
y melancolía”, de Laura Echavarría Can-
to, parte del psicoanálisis para explicar 
la dificultad de completar un duelo. En 
el caso de los desaparecidos: se vuelven 
como fantasmas. La autora se remon-
ta a la guerra sucia en México, en la que 
Rosario Ibarra de Piedra y muchas otras 
madres se convirtieron en las locas que 
no se resignaron a olvidar y exigieron la 
aparición con vida de sus hijos, muchos 
de ellos jóvenes. 

En “¿Cuánto vale esa vida? El caso 
Ayotzinapa y el fenómeno de la cosifica-
ción”, Mariana Hernández Urías desplie-
ga categorías analíticas de Butler y Lukács 
para exponer cómo ocurre el proceso de 
la cosificación y cuál es la relación de los 
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estudiantes y el discurso universitario en 
ello. La autora plantea que en el mercado 
laboral neoliberal el proyecto de las es-
cuelas normales rurales es una anomalía, 
pues su propósito no es formar maestros 
que se inserten en el mercado laboral; 
por ello las vidas de los estudiantes nor-
malistas valen menos que otras. Esta ló-
gica voraz, necropolítica, no deja fuera 
a estudiantes como los de la unam. La 
conclusión es dolorosa: “El discurso uni-
versitario se adapta a estas medidas fun-
cionando bajo la misma lógica de auto-
cosificación; así sirve, lo quiera o no, a los 
intereses del Estado y del mercado” (146). 

Mariflor Aguilar Rivero, en “Informar 
mata: Construcción social de la auto-
devaluación y el heroísmo”, compara la 
figura de Antígona con los normalistas 
y con 

todos aquellos que aún se atreven a 
ejercer sus derechos y cuestionar y 
criticar la injusticia social son hé-
roes en el triple sentido de oponerse 
a la fuerza del poder, de buscar salir 
de los roles asignados de marginados 
y excluidos y, todo esto, a la luz de la 
heroicidad trágica de encontrar la 
autenticidad anticipando su propia 
muerte (156). 

“Decir el acontecimiento: Ayotzina-
pa”, de Homero Vázquez Carmona, plan-
tea la imposibilidad de decir el aconte-
cimiento en términos derridianos, pero 
también la urgencia de reescribir, rein-
terpretar, la construcción discursiva en 
torno a los hechos. El autor no propone 
en ningún momento construir un discur-

so en favor de uno u otro actor; apela, por 
el contrario, a la ecuanimidad. 

El último de los artículos, “Ayotzina-
pa: verdad y duelo”, de Rosaura Martínez 
Ruiz, aborda nuevamente el complejo 
tema del duelo. La autora define la ver-
dad como “lo opuesto al engaño” (180), 
dada la peligrosidad de hacer historia 
y política basados en el engaño. Martí-
nez Ruiz propone que el pepenador de 
la historia —concepto tomado de la fi-
lósofa Ana María Martínez de la Escale-
ra— y el psicoanalista son los encarga-
dos de recolectar “los signos olvidados”, 
“las huellas” y, no menos importante, de 
darles sentido. La única forma de hacer 
historia honesta es hacerla democráti-
camente; por ello, la autora desde el co-
mienzo de su texto llama a discutir, en 
el sentido más constructivo del término, 
sobre la búsqueda de justicia, mante-
niendo como principios la tensión y la 
oposición. 

Algunos autores plantean abierta-
mente, de otros se deduce, que uno de 
los motivos de este esfuerzo tiene que 
ver con una dimensión restaurativa. En 
el proyecto inicial se planteaba abordar 
categorías psicoanalíticas y filosóficas, 
en buena medida procedentes de pensa-
dores europeos, si bien, algunos, artífi-
ces de un pensamiento descentrado. La 
lectura de estos artículos revela las limi-
taciones para pensar un hecho concre-
tamente mexicano —de raigambre lati-
noamericana— con herramientas ajenas 
a este tipo de horror. Ello no supone una 
carencia en el libro; antes bien subraya 
la urgencia con que los autores —profe-
sores y académicos universitarios— se 
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dieron a la tarea de pensar la figura del 
desaparecido. Así como los ilustradores 
se apresuraron a dibujar, los escritores a 
escribir, los periodistas a documentar, los 
cineastas a filmar, los nadie a gritar, los 
todos a exigir justicia. Lo importante es 
no dejar espacio al silencio ominoso, al 
olvido ciego. Muchos nos dejamos tocar 
por la herida Ayotzinapa; ello implicó 
dolor y enojo, pero también alegría de 
sabernos juntos. De ese tiento surgieron 
las marchas, el llanto, las palabras, los 
rostros pintados, las esculturas, las pa-
labras pequeñas, las mantas, la escucha, 
los libros, las colectas, los videos, las no-
tas de prensa, las palabras pequeñas jun-

tas, música. Estos pensamientos también 
acon tecieron ahí. 
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