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Nuevos enfoques para un mito clásico: Don Juan y la filosofía
un marco útil para el tipo de cuestiones 
que a ella le interesan, en particular para 
aproximarse al Tenorio, esa escurridiza 
sombra que viene persiguiendo desde 
hace tiempo. Mientras la tarde trans-
curría, se alzaba ante mí don Juan, cuya 
silueta intrigante y única destellaba en 
la conversación. En las muchas otras 
ocasiones en que hemos retomado el 
tema, vuelvo a observar la inquietud de 
la autora del libro por don Juan, un per-
sonaje que en manuales y trabajos esco-
lares aparece algo empolvado, desprovisto 
de la fuerza por la que desafía las leyes 
humanas y divinas. Como una espada 
sin filo. Como un farsante que se pavo-
nea de las conquistas que va sumando. 
Como un bulto bajo el peso del tiempo. 
En cambio, en Don Juan y la Filosofía 
se argumentan con sutileza cuestiones 
filosóficas, distintas según el autor y la 
época, que convergen en este personaje; 
se le restituyen a don Juan: el filo de la 
rebeldía; el frenesí erótico, contrario al 
aviso lúgubre de la fugacidad; la rapi-
dez del espadachín, que apuesta incluso 
cuando está al borde de la muerte. 

Si me preguntaran por la palabra que 
asocio de inmediato con el libro Don 
Juan y la filosofía, no dudaría en res-
ponder con el calificativo fascinante. 
Esto, por diversos motivos que iré co-
mentando a lo largo de mi exposición. 
El término me recuerda la primera vez 
que escuché a Leonarda Rivera hablar 
del Tenorio. Fue hace algunos años, en 
octubre de 2016, en un concurrido local 
de San Cristóbal de Las Casas, donde 
bebíamos chocolate con un grupo de 
amigos. Acudimos a esa ciudad como 
participantes del Decimoctavo Congre-
so Internacional de Filosofía; la neblina 
empañaba los cristales y se volvía nece-
sario hablar alto por el ruido de la con-
versación en las mesas y por la constante 
entrada y salida del tropel de filósofos 
que abarrotaba las calles. Sentada junto 
a mí, Leonarda comenzó a platicarme de 
su proyecto de investigación con ese bri-
llo que aparece en sus ojos cuando habla 
de don Juan. Recuerdo que mencionó el 
libro Mitos del individualismo moderno, 
sobre Fausto, don Quijote, don Juan y 
Robinson Crusoe, en el cual se presenta 
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Si se mira con atención, la palabra 
fascinante corresponde cabalmente al 
personaje, cuyas diversas facetas bien 
merecen este calificativo que, según el 
Diccionario de la Lengua Española hace 
referencia a la cualidad de “atraer irre-
sistiblemente”. ¿Hay mejor manera de 
referirse al seductor por antonomasia? 
La amplia documentación y el rigor, su-
mados a la emocionada pesquisa perso-
nal, explican la amenidad e interés del 
libro, en el cual la filosofía y la literatu-
ra, el ceñido andamiaje intelectual y el 
estilo, se conjuntan de forma ejemplar. 
Aun cuando la cita sea algo extensa, 
doy aquí un ejemplo de esta prosa que 
combina la fluidez con la precisión. Se 
trata de un fragmento sobre el poder 
de seducción, en el cual se explican las 
condiciones que permiten a don Juan 
instalarse en la despreocupación y con-
servar la ligereza: 

Este poderío seductor solo es expli-
cable por aquello de lo que don Juan 
carece. Y esa falta es justamente [de] 
las potencias centrales del alma; la 
experiencia fijada por la reflexión,  
la memoria, el darse cuenta del pro-
pio discurrir del tiempo. Sin expe-
riencia, los momentos de la vida de 
don Juan son como instantes aisla-
dos, sin trabazón y sin continuidad. 
Sin memoria, las conquistas tienen la 
extraña condición de ser diferentes y 
de ser la misma. Su paso por la tierra 
es ligero porque carece de todo aque-
llo que da consistencia a una vida, no 
crea costumbres, recuerdos, compro-
misos. Todos los días son para él un 

estreno y una aventura, sin heridas ni 
pesadumbres (36). 

Con su habitual agudeza, Sergio Pitol 
había señalado este rasgo “incomprensi
ble” de don Juan: “Por eso en el fondo na-
die llegará a comprender a Don Giovanni. 
Don Juan carece de pasado y no intuye  
ni le interesa el futuro” (Pitol 2006: 75).

Una vez comentado el tono general 
del ensayo, me detengo de forma breve 
en su contenido. Para empezar, destaca la 
estructura; el libro consta de nueve capí-
tulos de distinto tipo. Por un lado, cinco 
ensayos sobre aspectos de don Juan, como 
la libertad, la vertiente romántica del per-
sonaje, la melancolía —entre otros—. De 
otro, cuatro estudios sobre las interpre-
taciones del Tenorio de Kierkegaard, la 
Generación del 98, María Zambrano y 
Eugenio Trías. 

No quiero explayarme sobre todos los 
capítulos del libro; a modo de muestra, 
comento brevemente el primero y el últi-
mo, en los cuales se reflexiona sobre don 
Juan en el arte barroco español, del cual 
es emblema el personaje creado por Tirso 
de Molina. Cabe apuntar que, por la com-
plejidad y la pertinacia de su conducta, 
la figura barroca parece ser de mayor in-
terés que el don Juan de Zorrilla, quien 
acaba por redimirse a través del amor. 

El don Juan de Tirso encarna los con-
flictos de su época, como se expone en 
“Don Juan y la paradoja de la libertad”, 
en el cual el pleno ejercicio del libre al-
bedrío, entendido como afirmación del 
goce efímero, se contrapone a la idea de 
gracia luterana. A estos dos esquemas 
corresponden don Juan y Fausto, figuras 
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que se comparan a lo largo del libro, a 
modo de contrapunto. El contrastar dis
tintos personajes permite precisar los 
rasgos de cada uno de ellos. Es el caso 
de la relación de don Juan y Fausto con 
el Demonio; el primero no necesita un 
agente externo que lo empuje a la con-
denación, mientras que el segundo recu-
rre al célebre pacto con Mefistófeles. El 
contraste entre don Juan y don Quijote 
se produce, por ejemplo, en la conducta 
hacia la mujer, que de aquel solo recibe 
injurias y de este la más refinada corte-
sía. El capítulo sobre la melancolía en 
don Juan también nos introduce en el 
universo barroco, ya que dicha afección 
desequilibra a personajes que, como el 
propio Tenorio, traspasan prohibiciones 
y límites. Se entiende entonces que, en la 
Contrarreforma, don Juan haya podido 
funcionar como ejemplo del castigo que 
reciben quienes desafían los mandatos 
divinos. A lo anterior se suma la soledad 
infranqueable del personaje, debida a la 
incapacidad para reconocer al otro. De 
este modo, según las épocas y los auto-
res, don Juan no solo adopta distintos ro-
pajes, sino diferentes conflictos ligados al 
surgimiento de la modernidad.

El libro concluye con un apartado de 
cuatro apéndices sobre elementos teó-
ricos que, en caso de intercalarse en la 
exposición, podrían haber sido distracto-
res, lo que constituye un gesto de cortesía 
con el lector que transita así con deleite 
por las páginas de la primera parte, a la 
vez que puede consultar el compendio 
teórico del final. Con el espíritu lúdico y 
digresivo propio del ensayo, se incluyen 
además reproducciones de Goya y De-

lacroix, entre otros, como complemento 
del ensayo “Cor ne edito: sobre la irrepre-
sentabilidad de don Juan en la pintura”; 
el cuento “Don Juan”, de Hoffmann, y 
como colofón el ensayo: “Don Juan y el 
romanticismo”. Estamos ante un atracti-
vo mosaico que permite pasear la mirada 
por épocas y por interpretaciones de una 
figura cuyos orígenes todavía no han sido 
del todo establecidos. Sin embargo, la 
multiplicidad de facetas resulta compati-
ble con la unidad que se sustenta en una 
adecuada metodología. 

El enfoque unitario proviene de un 
par de nociones filosóficas: el “personaje 
conceptual” y la “categoría del lugar”. En 
efecto, estos son los ejes de El Quijote y la 
filosofía, como se señala a propósito de la 
tesis de Unamuno acerca de la presencia 
ineludible de la literatura en la filosofía 
española: “[…] una tradición filosófica 
que tiene en su interior una serie de fi-
guras literarias que devienen personajes 
conceptuales; son estos los que en este 
libro aparecen bajo el nombre de luga-
res o topoi” (122). La noción de personaje 
conceptual se expone principalmente en 
el ensayo sobre Kierkegaard; mientras 
que el último apéndice se dedica a “La 
categoría de ‘el lugar’ (topos) en María 
Zambrano”, notable por su complejidad y 
rigor. La figura de don Juan ha sido objeto 
de muy numerosos estudios, efectuados 
desde diversos métodos, como podría 
ser la Tematología, sobre la que también 
se ofrece un oportuno apéndice. Ante la 
proliferación de investigaciones de corte 
literario, uno de los principales méritos 
de Don Juan y la filosofía consiste en 
que adopta un enfoque que abre nuevas 
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discusiones acerca de este motivo recu-
rrente en el arte y la literatura. Junto con 
la noción de “personaje conceptual”, to-
mada de Deleuze y Guattari, emplea en el 
análisis el concepto de ‘lugar’, también en 
acepción filosófica; este término remite a 
la vertiente ontológica de la propuesta 
sobre el arte de María Zambrano, ya que 
el ‘lugar’ se entiende como ‘abertura’, 
a través de la cual emergen los sueños 
y fantasmas de un pueblo. Por ello, las 
aproximaciones de la filósofa española a 
pintores y poetas se desmarcan de la crí-
tica especializada e incluso de la estética. 
A la luz de un lugar, como puede ser don 
Juan, se avanza en la comprensión del 
ser; en este caso, de algunos aspectos de 
la realidad española. 

Con estas dos herramientas, la del 
personaje conceptual y la del lugar, se 
desarrolla de forma unitaria la cuestión 
de don Juan, sin menoscabo de la diversi-
dad del personaje. El análisis no se redu-
ce a un juego de semejanzas y diferencias, 
sino que en las diversas aristas se insiste 
en determinados puntos, como la seduc-
ción, la libertad, el deseo. Se configura así 
una espiral mediante la cual se ahonda 
en las capas superpuestas en una figura 
que parece desdoblarse, pero sin agotar-
se en ninguna de estas sucesivas inter-
pretaciones. Así, en una exacta nota se 
distingue la idea hegeliana sobre el con-
cepto que abarca el contenido del arte, de 
la categoría del lugar en Zambrano: “[…] 
los lugares siempre pueden ser leídos de 
otro modo; leídos y recreados. De ahí que 
haya un principio de variación que les es 
inherente. Los topoi se recrean, y en cada 
movimiento que ejecutan nos dejan ver 

un fragmento de la comprensión del ser” 
(n. 7, 131). Vuelta tras vuelta, don Juan en 
Kierkegaard y Mozart; don Juan románti-
co, don Juan y la Generación del 98, y así 
sucesivamente, el legendario seductor 
va ganando en complejidad, escapa de la 
visión acostumbrada y se muestra, efecti-
vamente, cada vez más fascinante.

Como expone Leonarda Rivera, para 
el filósofo danés el don Juan de Mozart y 
Da Ponte encarna el ímpetu de la pasión, 
la fuerza dionisiaca de la naturaleza, la 
tierra que retumba en la risa báquica, 
un estado elemental que se expresa mu-
sicalmente, ya que el lenguaje supone 
reflexión y, en esta medida, reduce la 
espontaneidad. Don Juan parece ser en-
tonces un impulso descontrolado que se 
identifica con el ciclo ciego de creación y 
destrucción. Desde esta perspectiva, el 
Tenorio pertenece al dominio de lo de-
moniaco: “El reino de don Juan, su hábi-
tat natural, es ese reino de la impunidad 
de las fuerzas de la naturaleza, ámbito 
por excelencia de la inmanencia estética 
y lejos de las categorías éticas; don Juan 
es una potencia, no un hombre, una po-
tencia que resuena vibrante y seductora 
en la obertura de Mozart” (34). 

Llegados a este punto, más que seguir 
comentando el libro, se antoja lanzar 
algunas preguntas. ¿La impersonalidad 
de don Juan, en tanto que representa la 
fuerza telúrica, supone cierta inocencia? 
¿A la infinitud del deseo, acaso podría 
corresponder el gesto inocente por care-
cer de reflexión? La posible conjunción 
de opuestos constituye una de las líneas 
que, a mi juicio, podrían explorarse en 
ese taller sobre el Tenorio que Leonarda 
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mantiene siempre actualizado. Asimis-
mo, me gustaría saber si en este perso-
naje cabe la sonrisa, tan celebrada en el 
Quijote, o solo le concierne la carcajada 
burlona. ¿La imposibilidad de la sonrisa 
no será el infierno al que sin remedio des-
ciende el Tenorio? Si él carece de contac-
to con el otro, ¿cómo se explica el encan-
to que despliega para empatizar con las 
mujeres? Entre acechos y persecuciones, 
escondites y huidas, don Juan siempre 
parece tener prisa, no puede evadirse del 
ritmo frenético impuesto por las sucesi-
vas conquistas. Este correr indefinido, 
sin tregua, es otra de sus características 
como emblema de la modernidad, ¿cons-
tituye la prisa una variante del infierno? 
El vértigo, la adrenalina, más que el ero-
tismo, podría ser el impulso fundamen-
tal del seductor, como en un deporte de 
alto riesgo: “don Juan disfruta de la no-
che, del frío, de la adrenalina que provoca 
el mirarse cara a cara con la muerte” (19). 
También queda pendiente saber si el as-
pecto escénico de don Juan, al menos en 
la mayoría de las versiones, se relaciona 
con lo que este representa: ¿corresponde 
a la seducción un cierto fingimiento in-
herente al teatro? 

Don Juan y la filosofía da prueba de 
la sólida formación y amplia cultura de la 
autora, como se pone de manifiesto, por 
ejemplo, en las pertinentes notas a pie de 
página que incrementan el interés de la 

lectura; al reanimar a una figura clave de 
nuestra tradición, se nos da mucho que 
pensar, ya que, en este libro don Juan se 
incorpora y vuelve a cuestionarnos.

Para terminar, no me queda más que 
aplaudir que el libro haya sido galardona-
do con el Decimosexto Premio Interna-
cional de Ensayo que otorgan Siglo XXI 
Editores, La Universidad Autónoma de 
Sinaloa y El Colegio de Sinaloa. 
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