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Resumen: El titulo del presente ensayo se cristalizé como “rosa del desierto”
desde los minerales de una resefia sobre el libro De nomadismos
y hospitalidades. Comcaac y saharauis. Inspirado en sus sendas y
texturas, reflexiona sobre el nomadismo fundamental en todas
las lenguas, un nomadismo que —nos lo ensefan los pueblos que
lo practican— se basa en la hospitalidad y la resistencia. He aqui un
ejercicio poético que alcanza los espacios de la politica y de la filosofia
del lenguaje, y que las acaricia y roza como el viento desértico a las
figuras que nombra y el rostro humano que las expresa.
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Abstract: The title of the present essay crystallized as a “desert rose” from the
minerals of a review of the recently published book De nomadismos
y hospitalidades. Comcaac y saharauis. Inspired by its paths and
textures, it reflects on fundamental nomadism in all languages,
nomadism that —as the people who practice it teach us— is based on
hospitality and resistance. This essay is a poetic exercise that reaches
the spaces of politics and the philosophy of language, and caresses and
chafes them like the desert wind that carves the figures it names and
the human faces which express them.
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Solitario es el extranjero, vocablo desarraigado. Sin em-
bargo, basta que otro vocablo se una a él para que el libro
tenga oportunidad de ser libro.

Edmond Jabes

¢Cuales son las lenguas nomadas? ;Cémo, de qué y ante quiénes resisten?
;Cual es la hospitalidad que las habita? ;Las habita? ;De qué forma y sobre
qué trama de sus andanzas?

El viaje al que estas preguntas inspiran parte de un encuentro alegre y
asombroso con un libro de mediano formato que, bajo el brazo, me acompa-
flaba en varias de mis caminatas,' y que, en las pequefias paradas que hacia,
me sorprendiay refrescaba con sus imdgenes y palabras, en el cual operaban,
y operan cada vez de nuevo, los secretos mecanismos de constelacionesy de
ensamble.

Uno de estos ensamblajes es el alegre sintagma: “libro pop-up académico”
(Rabinovich 2019: 4). Efectivamente, he aqui un “libro pop-up” cuya escritura
gira y se acomoda cuidadosamente a modo de volvelles alrededor de image-
nes de ancianos y niflos, poetas y activistas que se alzan como moviles sola-
pas; en derredor de fotos emergentes de paisajes y resistencias; y en torno de
tantas miniaturas, objetos varios que por aqui y por alld saltan a la vista como
pequenas pestafas. Pero también es un exotico montaje de palabras que pre-
cisamente da cuenta de un nomadismo de las lenguas que no es exclusivo de
las que hablan los pueblos ndmadas, sino que habita y atraviesa, inquieto
y juguetodn, toda lengua, y conmueve y agita todo encuentro entre lenguas.
Aqui son el espaiiol y el inglés, cuyas raices, como si fueran las de un pequefio
arbusto estepario, se extienden al anglosajon, latin y griego, y cuyo trémulo
follaje susurra onomatopeyas en el viento. También es una constelacion lu-
dica de letras, de las que solo las sonoras p atraviesan la invisible superficie
del renglén en busca de arraigo. Y es un encuentro entre lo emergente de un

! Alusion a una obra del poeta egipcio Edmond Jabés: Un extranjero con, bajo el
brazo, un libro de pequerio formato.

18



ILG | Hospitalidad y resistencia de las lenguas nomadas

pop que surge de repente, y lo estable y firme de un adjetivo milenario. Es
conjugacion de una gramdtica paratdctica y fuga subita de un sonido; como
la risa de un nifio que corre por los abovedados pasillos de un edificio antiguo
de la universidad. Es la paradoja de la civilizacion sedentaria y de un movil
transitar.

De nomadismo y hospitalidades. Comcaac y saharauis (Rabinovich 2019)
es un libro por el cual el lector, nifio con rostro iluminado, no solo se pasea
sino en cuyas telas se sumerge, volviendo permeable el espafiol escrito con las
impresiones y resonancias de los tejidos graficos y de las lenguas del cmiique
iitom y del hassania. De esta manera, este libro se convierte en una jaima
(Rabinovich 2019: 10), tienda de campafia saharaui, o un haaco haeemza (Ra-
binovich 2019: 20), vivienda tradicional comcaac. Pues, de alguna manera,
desplegaba un mundo de colores y de sonidos donde cada parada de mis ca-
minatas encontraba su transitoria morada.

Y este despliegue estético nos ensefla que a este nomadismo de las lenguas
le habita una hospitalidad que invita a convivir y a conversar a culturas muy
diferentes, asaz distintas incluso que, en su extranjeria idiomatica, estreme-
cen y agitan las referencias lingtiisticas tan familiares de nuestros mundos.
Con cada pagina que alzamos, el campo policromatico y multiforme del li-
bro, plegado tejido plurilingiie, se nos entrega como el espacio aromatico y
célido, cuando se nos levanta la kayfa (Rabinovich 2019: 40) con el gesto hos-
pitalario de sumarse a la reunion del té.

También nos ensefia que este espacio, hecho de telas extendidas sobre pi-
lares enlazados por cuerdas atadas al suelo, es fragil, como sutiles y méviles
son las articulaciones de las palabras saharauis que denominan a cada uno
de sus componentes: el nombre rkaiz, para designar a los pilares; hamar, a
las cuerdas; akhwalef, a las brocas que las atan al piso; y la susodicha pala-
bra, kayfa, en la que resuenan Las mil y una noches. El espacio que en traba-
jo comunitario o tuiza (Rabinovich 2019: 40) erige y sostiene estos objetos,
constituye una intimidad vulnerable que puede facilmente ser profanado por
otro incapaz de corresponder con el humilde reconocimiento de su propia
vulnerabilidad. Al contrario, esa correspondencia es la del extranjero cual
suplicante del que Maurice Blanchot dice que es “aquel que viene”; aquel
que siempre estd “en marcha por carecer de lugar” (Blanchot 2008: 118). Esta
carencia de lugar es también la que habita y vuelve némadas a las palabras,
pues también ellas pueden ser proferidas por intenciones que no buscan el
encuentro, sino que se empecinan en la usurpacion y la conquista, en el su-
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puesto poder que la posesidn de la palabra les confiere. Ningtn libro, ningu-
na palabra estd a salvo de este vilipendio, ninguna lengua se sustrae de estos
atropellos. Si “la Biblia se quema por los abusos que padecen algunas de
sus figuras al servicio de un discurso militarista”, proyecta, no obstante, sus
fantasmas, que recorren el hebreo moderno (Rabinovich 2013: 19, 23). Pero
también al discurso del poder el juego de la lengua lo subvierte. Lo que se
quiere decir, situando y sitiando la palabra en un lugar, siempre se refracta
en resonancias diversas y errantes espectros por la carencia de lugar, la del
suplicante, la del extranjero. También son los fantasmas que recorren todo
discurso y que habitan toda lengua, fantasmas que asedian las tentativas de
posesion y que, umbrosos y gimientes, estremecen con asombro y espanto
a las moradas diurnas donde reside la razon o, noctivagos y musitantes, a los
campos oniricos en los que duerme. Y asi, por un instante, el asombro hace
de la razén un huésped y del suefio un suplicante (Derrida y Dufourmantelle
2006: 38, 40). Es “aquel que viene” y son aquellos que vuelven, en, pory a
través de las lenguas. Hospitalarias y resistentes.

Y asi, volvamos a abrir el libro que llevamos bajo el brazo. Como en el caso
de la jaima saharaui y la aparentemente mas fragil morada comcaac, ante las
tempestades y duros vientos del desierto, asi como ante los abusos intencio-
nales de la lengua, los artefactos tallados en palo verde o tejidos de torote o
“haat” (Rabinovich 2019: 20) resisten como resisten las palabras. Su resisten-
cia, como la hospitalidad que habita las lenguas, toman ambas la fuerza y
suavidad de quienes las ejercen.

En la portada del libro sobre los comcaac y saharauis, los rostros de doiia
Ramona Barnett y de Brahim Bahia Ahmed se acercan, casi se ponen cara
a cara, y representan el encuentro con el otro por medio de un puente que
para ambos pueblos némadas, comcaac y saharauis, es la lengua espanola.
También para nosotros, que miramos, abrimos y nos adentramos en el libro,
visitando su vulnerable intimidad. No obstante, el espafiol, como fragil li-
nea, guion delgado que atraviesa dos tierras lejanas, se aviva con el soplo de
esas lenguas distintas, y se esculpe —como el alma— con esos vientos de dos
desiertos. Ambas culturas, como este libro que los acoge, abren sus recintos
para dar la bienvenida al extranjero. Y ambas culturas, cuyas esperanzas y
luchas quedan inscritas en los pliegues y surcos de dos rostros, hablan de esas
resistencias que en territorios amenazados por los excesos de la civilizacion
sedentaria crean su “reptiblica en el exilio” (Rabinovich 2019: 3).
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Asi que a una poética de la lengua se suma la politica de la palabra, el ejer-
cicio lingtistico del nomadismo y de la hospitalidad que, dando “acogida”
—palabra carisima a Emmanuel Lévinas— y abriéndose asi a la alteridad, no
excluye a “la guerra, el rechazo, la xenofobia [que] implican que tengo que ver
con el otroy que, por consiguiente, ya estoy abierto al otro” (Derrida 2001: 51).
Pero esta cuestidn politica o “las politicas de la alteridad en el espejo del len-
guaje” se basan en esa “ética espectral del otro” (Rabinovich 2013: 118). Y esta
ética se mueve en los quicios del tiempo y sobre los umbrales del encuentro,
en las articulaciones que conjugan y separan, convocan y realzan las “diferen-
cias en la identidad”. Homi Bhabha acuiié el feliz término de “disemiNacién”
(Rabinovich 2013: 118), que no aplana en “uno” la multiformidad y plurivoci-
dad de los muchos que también son las lenguas. En esa ética espectral —pues
no solo es la del otro vivo sino también la de los muertos, de aquellos que auin
claman escucha y buscan morada— somos nosotros que con ellos conversa-
mos en las lenguas que traducimos —recordando con Jean-Bertrand Pontalis
que “traducir es reencontrar lo extranjero en el lenguaje” (Rabinovich 2017:
11)—; con esta ética se conjugan las poéticas y politicas en el montaje némada
que no erige sus edificios, ruinas del futuro, sino las carpas mdviles del transi-
tar. Transeuntes que vagamos por las lenguas y pasajeros que recorremos los
pliegues de una obra, nos exponemos, ante todo, una y otra vez y cada vez de
nuevo, al asombro.

Y, de repente, hallamos otro montaje sobre el umbral de las culturas y en
las fronteras territoriales: es la imagen comentada del Caballo de Troya en el
Sahara Occidental, frente al muro impuesto por Marruecos. Es una escultura
del artista mexicano Rolando de la Rosa, construida con desechos de la gue-
rra: granadas de fragmentacion, pedazos de jeep, cartuchos de balasy tambos
de gasolina (Rabinovich 2019: 32). El libro sobre los saharauis y comcaac nos
sorprende asimismo con objetos del despojo territorial de la descolonizacion
inacabada en los campos de refugiados en Argelia o de la colonizacion y las
violencias del Estado en la sierra de Sonora (Rabinovich 2019: 27).

El hecho de que nos sensibilicemos en los quicios entre los objetos-pala-
bras, objetos-imdgenes que hallamos con asombro —el caaz para la pezcay
la gadha para la leche de camello—, permite contrastar, por un lado, canastas
finamente elaboradas con fibras de torote (haat), tejidas en espiral y que, im-
permeables, posibilitan la carga de liquidos; por el otro, una oxidada mina de
contacto, desenterrada del territorio invadido, que parece ser un amortigua-
dor. Y esta tltima palabra nos devela que precisamente no es un dispositivo
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mecdnico que sirve para compensar o disminuir el efecto de choques, sino
que los produce con estallido mortal.

Lo multifuncional de aquellos artefactos del nomadismo y de la hospita-
lidad, en tajante contraste con este ultimo objeto-palabra de la mina que los
impide, nos recuerda que las palabras que dan acogida surgen de las lenguas
alas que también habita el nombre de la guerra, el rechazo, la xenofobia. Pero
los diversos usos y abusos nos vuelven a llevar a la polisemia de las palabras.
Y las paginas que ya volteamos nos invitan a dejarnos seducir de nuevo. Aho-
ra son las metaforas: el dromedario como “barco del desierto” (Rabinovich
2019: 12) y la puesta mineral en flor de agua, yeso y arena, de la “rosa del de-
sierto” (Rabinovich 2019: 10).

Y de esta manera, no podemos impedir que estos barcos y rosas, que nave-
gan y crecen como imagenes y letras de la trashumancia y la hospitalidad, se
tropiecen y compartan su fragil vida con la amenaza del destierro con minas,
muros y armamento. Ya dijimos que los dos rostros de la portada, tallados por
el calory el viento, también expresan la preocupacion y transcriben décadas
de resistencia. A ellos se suman las presencias de Gabriela Molina, Francisco
Molina y Zara Monrroy (Rabinovich 2019: 28, 29). Y, una y otra vez, resuena,
en epigrafes, la voz del poeta palestino Mahmud Darwish con el Discurso
del Indio, franqueando los moviles confines del Sdhara Occidental y el Hant
Comcaac, llevandonos asi allende cualquiera de nuestras fronteras ideoldgi-
cas, pues, en el fondo sabemos, y tras el recorrido por el libro De nomadismos
y hospitalidades constatamos, que este mundo que somos capaces de dividir y
rajar es una gigantesca jaima que bien puede darnos cobijo y alimento en
compaiiia con quienes transitamos fragiles y vulnerables por esta tierra y con
quienes preparamos y compartimos los aromas de la bienvenida.

Las dltimas paginas del libro nos despiden conjugando los rituales del té
con las instalaciones de la resistencia, equipandonos ahora para nuestro viaje
fuera de la obra, inspirados con nuevas palabras y estremecidos nuevamente
con nuestra fragilidad humana. Y nos despiden para volvernos a recibir cuan-
tas veces queramos. De esta manera, este libro es el colorido reflejo del vivo
e incansable intercambio de ensefianzas e ideas, cuyo espacio Heteronomias
de la justicia® nos recuerda que también la universidad es lugar y morada en

2 Proyecto que hace muchos aflos comenz6 con el recorrido de “heteronomias
de la lectura’, y que en 2017 condujo la conversacion ininterrumpida entre lenguas y
culturas a la obra Retornos del Discurso del “indio” (para Mahmud Darwish).
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nuestra andanza de “nomadismo y hospitalidad en el lenguaje”, donde la voz
propia se sorprende de la alteridad con la que se constituye.

Asi el feliz nombre hispanizado del “turbante”. El objeto al que denomina
no solo protege la cabeza contra los rayos ardientes del sol del desierto, y cu-
bre nariz y boca contra el polvo levantado por duros vientos, ademas de ser
calido cobertor por las noches. Entre sus mil y un usos hay uno que me atrajo
y sedujo al instante: se lo desenrolla para tenderlo hacia lo hondo de un pozo
que, tras una larga caminata, se halla en las dridas tierras de roca y de arena.
La larga chalina alcanza asi la superficie liquida que a veces yace a metros de
profundidad y la tela absorbente se hincha de agua potable (Rabinovich 2019:
13). Una vez recogido, el turbante extendido, se lo exprime para entregar el
anhelado tesoro que da vida. Reanima un cuerpo en fatiga e inspira pasos
frescos de aventura. Y, vuelto a ser colocado sobre la asaz soberbia testa, tem-
pla sus delirios y sus impetus calma.

Como palabra en hassania, el zam (Rabinovich 2019: 13) se deslizay enrolla
con suavidad en derredor de los recintos de la razon y de la lengua, y desde el
persa arriba y se inserta con voz turbante, sustantivo que se vuelve adverbio
y se conjuga con una palabra de origen latino para devenir metafora: voz tur-
bante que turba, suave pero siniestra, las familiaridades nuestras, y enturbia,
sorprendiendo y alterando, nuestras a menudo pequenas certezas.

Si la voz e imagen de un objeto me llevo, si una palabra me acomparia aho-
ra, es el acaiij, zumbador comcaac. Se refiere a un instrumento que, antes de
entrar a las cuevas, se hace sonar “para pedir permiso a los espiritus. Su soni-
do ademas aleja a los espiritus malignos que pueden estar en la cueva” (Rabi-
novich 2019: 16). Para los caminos del porvenir se habra empleado en forma
de un gesto trémulo y humilde que pide permiso en cada estancia transito-
ria de una continua practica dialdgica con el otro, y que, critico y decidido,
denuncia todo aquello que asedia y amenaza a esta practica. Lo hara con su
nombre extranjero y con la modestia del suplicante.
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