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Resumen: 	 En la actualidad, saltan a la vista los múltiples cuestionamientos  
dirigidos contra las instituciones democráticas. Comúnmente se  
afirma que la crisis por la que atraviesa la democracia representativa  
se debe a la ausencia de estas instituciones. En el presente artículo se 
pretende mostrar lo contrario: que es causada por su exceso y por las 
contradicciones de los principios que la sostienen. Por esa razón, se 
revisa de manera crítica la categoría de ‘ciudadano’. Dicha noción  
se encuentra en la base de la lógica del poder soberano. Todos los  
derechos y responsabilidades reconocidos por el Estado se desprenden  
de ella. Sin embargo, se trata de una fórmula asimétrica pues es  
potestad de la entidad soberana conceder y retirar la ciudadanía.  
Así, ser sujeto de derechos implica estar sujeto al derecho. La triada  
Estado-territorio-vida constituye una reducción de la existencia del  
singular a una condición precaria. En este sentido, las nuevas  
dinámicas sociales invitan a pensar nuevas formas de filiación a la  
comunidad política que no reduzcan, como la ciudadanía, al singular  
a la nuda vida.

Palabras clave: 	ciudadanía, nomos, soberanía, nomadismo, democracia representativa, 
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Abstract: 	 At present, there are many questions about democratic institutions. 
Commonly, some argue that the crisis representative democracy is  
going through is caused by their absence. The present article tries  
to prove the contrary and establish that the crisis was caused because 
of their excessive present and due to contradictions between the  
principles that hold them together. Therefore, a critical review of the 
concept of “citizen” is offered. The sovereign logic is grounded on this 
notion. State recognition of legal rights and obligations comes under 
this category. However, this is an asymmetrical form. Exclusively, the 
Sovereign has the authority to grant and deprive of citizenship. Thus, 
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being a legal subject implies being subject to Law. The State-territory-
life triad implies a reduction of singular existence to a precarious 
condition. In this sense, new social dynamics focus on new forms of 
membership in political community that do not sacrifice the singular 
existence, as well as citizenship, to bare life.

Keywords: 	 citizenship, nomos, sovereignty, nomadism, representative democracy, 
vote with the feet
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No tiene más suelo que el que necesitan sus dos pies, ni 

más apoyo que el que cubren sus dos manos, es decir mu-

cho menos que el trapecista del circo, que además tiene 

una red tendida debajo. A nosotros, los demás, a nosotros 

nos sostienen nuestro pasado y futuro, pasamos casi todo 

nuestro tiempo de ocio y gran parte de nuestro trabajo 

haciéndolos subir y bajar, manteniéndolos en equilibrio.

 Diarios, otoño de 1910, Franz Kafka

1
A mediados de la década de los noventa, el filósofo italiano Giorgio Agam-
ben lanzó una polémica sentencia con la que inicia la serie de Homo Sacer: 
el Lager —el campo de concentración— es el nomos que articula la política 
contemporánea.1 

Cuando nuestro tiempo ha tratado de dar una localización visible permanente a 
eso ilocalizable, el resultado ha sido el campo de concentración. No la cárcel, sino 
el campo de concentración es, en rigor, el espacio que corresponde a esta estructura 
originaria del nomos […]. El campo, como espacio absoluto de excepción, es topo-
lógicamente diverso de un simple espacio de reclusión. Y es este espacio de excep-
ción en el que el nexo entre localización y orden jurídico se rompe definitivamente, 
el que ha determinado la crisis del viejo “nomos de la tierra” (Agamben 2010: 33).

1  Tanto en español como en italiano, Giorgio Agamben traduce Lager como cam-
po. Sin duda, esta traducción es precisa. Sin embargo, se ha optado por recurrir al 
concepto de ‘campo de concentración’ pues hace una referencia aún más clara al fe-
nómeno histórico concreto, el genocidio nazi. Por Lager, Agamben no solo entiende 
un espacio de barbarie, sino también una forma jurídica que se apega a la lógica ex-
cepcional, pues la norma se aplicaba mediante su suspensión. Al explicitar la figura 
del “campo de concentración” se pretende, tal como lo hace Agamben, evidenciar la 
continuidad que persiste entre la normalidad y la excepción. 
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En aquel momento, pocos comprendieron la seriedad de la advertencia. 
La gran mayoría rechazó esta hipótesis, pues muchos aseguraban que los La-
ger habían quedado enterrados en el pasado, junto con los regímenes tota-
litarios. Se trataba, afirmaban, de una figura de barbarie que no tenía lugar 
en las democracias contemporáneas. Debido a la comprensión progresiva de 
su historia, los Estados formalmente democráticos asumieron que se había 
aprendido del pasado y, por tanto, se garantizaba la no repetición. Se llegó a 
conocer a detalle el desarrollo de los sucesos y, sin embargo, se renunció a una 
comprensión profunda del genocidio.2

Las investigaciones historiográficas han sido capaces de reconstruir las 
circunstancias materiales, técnicas, jurídicas y burocráticas que hicieron 
posible la instauración de los campos de concentración. Sin embargo, poca 
atención se ha prestado al significado ético-político del exterminio. Por ello, 
sostiene Agamben, la comprobación de los hechos acontecidos en Auschwitz 
no coincide con su comprensión.3

Esta incomprensión tiene lugar porque, desde un principio, Auschwitz 
fue planteado como una fábrica de muerte y, sobre todo, como un programa 
amnésico, bajo el cual la memoria de la víctima no tenía cabida. En términos 
políticos, la memoria no solo es honrar el pasado o garantizar la no repeti-
ción; también es actualizar las demandas de justicia. Esto solo es posible al 
remitirse a un sufrimiento concreto. En su sentido político, la memoria per-
mite vincular un acontecimiento singular con el proceso civilizatorio, marca-
do por la violencia. El nazismo no es una locura, sino la constatación de las 
consecuencias extremas del sueño de un mundo organizado racionalmente.

2  “[…] el Holocausto fue el resultado del encuentro único de factores que, por sí 
mismos eran corrientes y vulgares. Y que dicho encuentro resultó posible en gran me-
dida por la emancipación del Estado político —de su monopolio de la violencia y de 
sus audaces ambiciones de ingeniería social— del control social, como consecuencia 
del progresivo desmantelamiento de las fuentes de poder y de las instituciones no 
políticas de la autorregulación social” (Bauman 2011: 18).

3  “Entre querer comprender demasiado, y demasiado deprisa, de los que tienen 
explicaciones para todo y la negativa a comprender de los sacralizadores a cualquier 
precio, nos ha parecido que el único camino practicable es el de detenerse sobre esa 
divergencia. A esta dificultad se añade otra, que afecta en particular a quien está ha-
bituado a ocuparse de textos literarios o filosóficos. Muchos testimonios, tanto de 
los verdugos como de las víctimas, proceden de hombres comunes, y gente ‘oscura’ 
era obviamente la gran mayoría de los que se encontraban en los campos. Una de las 
lecciones de Auschwitz es, precisamente, que entender la mente de un hombre co-
mún es infinitamente más arduo que comprender la mente de Spinoza o de Dante…” 
(Agamben 2000: 9).
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Al estigmatizar el nazismo como antítesis de la modernidad se negó de 
antemano la posibilidad de reconocer el trasfondo de la Solución final.4 En 
su lógica se reproducían los patrones normativos del mundo moderno, la 
racionalidad científica y burocrática.5 Por ese sesgo, las interpretaciones 
tradicionales, tanto en el campo de la historia, la filosofía y la política, seña-
laban que el nazismo se había originado por un desarrollo fallido, que tuvo 
funestos resultados tras la crisis de la República de Weimar. Según esta pers-
pectiva negacionista, Alemania, en su desarrollo histórico, siguió un “cami-
no único” —Sonderweg— pues no había logrado establecer un sistema de 
gobierno parlamentario, una cultura democrática y una sociedad igualitaria. 
Se sostenía que, a diferencia de los británicos, la aristocracia prusiana, los 
Junkers, no habían permitido el ascenso de la clase media. Además, la inci-
piente clase media, por el miedo que les provocaba el socialismo, en vez de 
adoptar los ideales y las metas liberales, pugnaron por un Estado autoritario.

Sin embargo, su proceso de industrialización fue similar al de los demás 
países europeos. Al respecto, Detlev Peukert sostiene que el Tercer Reich no 
podría explicarse como una desviación de la modernidad, sino como una 
patología derivada de su propia lógica. A su parecer, el nacionalsocialismo 
evidenció las tendencias destructivas propias de la sociedad industrial. El ré-
gimen nazi no sería resultado de un hecho singular, sino de la crisis que atra-
vesó durante la República de Weimar y de la incapacidad de la democracia 
burguesa para resolverla. En este sentido, el nsdap (Nationalsozialistische 

4  Claude Lefort hace notar que, en el marco de la Guerra Fría, la noción de totali-
tarismo, más que tener pretensiones explicativas, era un instrumento de propaganda 
de los liberales. Así, se buscaba emparentar al comunismo de la urss con el régimen 
nazi. Esta concepción acrítica renunció a comprender a los regímenes totalitarios; en 
cambio, produjo una categoría con la que estigmatizaba cualquier modelo político 
que difiriera de la democracia liberal (Lefort 2004: 221).

5  “[Auschwitz] fue también una extensión rutinaria del moderno sistema de pro-
ducción. En lugar de producir mercancías, la materia prima eran seres humanos y 
el producto final era la muerte: tantas unidades al día consignadas cuidadosamente 
en las tablas de producción del director. De las chimeneas, símbolo del sistema mo-
derno de fábricas, salía humo acre producido por la cremación de carne humana. La 
red de ferrocarriles, organizada con acierto, llevaba a las fábricas un nuevo tipo de 
materia prima. Lo hacía de la misma manera que con cualquier otro cargamento. En 
las cámaras de gas, las víctimas inhalaban el gas letal de las bolitas de ácido prúsico, 
producidas por la avanzada industria química alemana. Los ingenieros diseñaron los 
crematorios y los administradores, el sistema burocrático que funcionaba con tanto 
entusiasmo y tanta eficiencia que era la envidia de muchas naciones. Incluso el plan 
general era un reflejo del espíritu científico moderno que se torció. Lo que presencia-
mos no fue otra cosa que un colosal programa de ingeniería social…” (Bauman 2011: 29).
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Deutsche Arbeiter Partei)6 sería un síntoma de las contradicciones de una 
época.

De acuerdo con Peukert, Alemania cumplía con las características esen-
ciales de la modernidad clásica: las formas de producción y la organización 
económica propias del capitalismo avanzado, la burocratización del Estado, 
la racionalización de la sociedad y la cultura, la normalización y el disciplina-
miento de la vida cotidiana. En pocas palabras, igual que los demás Estados 
europeos, el desarrollo alemán se caracterizó por un orden fundado en la he-
gemonía de la razón y la ciencia (Crew 1992: 319-328).

2
Después del Holocausto, Dwight Macdonald advirtió que se debía temer más 
a las personas que obedecen la ley que a quien la viola (Bauman 2011: 180). 
No se debe perder de vista que el genocidio no se había producido única-
mente por la locura de un líder carismático, ni por la irrupción de una mu-
chedumbre incontrolable. O que no se trató de el surgimiento de pulsiones 
pre-sociales que hasta ese momento habían sido contenidas por la razón. Por 
el contrario, fue posible por un conjunto de funcionarios disciplinados que 
respetaban con sumo cuidado los marcos jurídicos.7

No es un dato menor que la Constitución de Weimar no tuvo que ser de-
rogada durante el Tercer Reich. A pesar de ser considerada una de las más 
avanzadas por sus rasgos democráticos, fue un instrumento más al servicio 
del Führer. Mediante el Decreto para la protección del pueblo y el Estado, 
promulgado el 28 de febrero de 1933, se declaró una “guerra civil legal”. Dicho 

6  Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán.
7  “El Holocausto había empequeñecido todas las imágenes heredadas y recor-

dadas del mal. Así, invirtió todas las explicaciones conocidas del mal en acción. De 
repente, se supo que el mal más terrible del que tenía noticia la memoria humana no 
fue la consecuencia de la disipación del orden sino de una imposición de orden im-
pecable, impoluta e incontestada. No fue obra de una muchedumbre incontrolable y 
desmandada, sino de hombres en uniforme, obedientes y disciplinados, que se ceñían 
a las normas y respetaban con meticulosidad el fondo y la forma de sus instrucciones. 
Pronto se supo que esos hombres, en cuanto se quitaban el uniforme, no eran malos 
en absoluto. Se comportaban como casi todos nosotros. Tenían esposas a las que ama-
ban, niños a los que mimaban y amigos a los que ayudaban y consolaban si estaban 
afligidos. Parecía increíble que, en cuanto se ponían el uniforme, esas personas fueran 
capaces de disparar o gasear o presidir una ejecución o la asfixia de miles de personas, 
muchas de las cuales eran mujeres, que serían las amadas esposas de otros, y bebés, 
que serían los niños mimados de otros. Esto también era aterrador. ¿Cómo es posi-
ble que la gente normal, como tú y yo, haga cosas así?” (Bauman 2011: 180-181).
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decreto se sustentó en el artículo 48, que consideraba la suspensión de las 
libertades civiles (Mortati 2010: 203). Formalmente, el decreto nunca fue re-
vocado. Por tanto, el estado de excepción que instauró no terminó hasta el fin 
del régimen nazi. Sin este acto jurídico, no habría sido posible la eliminación 
física de los “enemigos políticos” (Agamben 2010: 25).

El propio Adolf Eichmann admitía esta relación paradójica que mantenía 
el nazismo con la ley: si hubiera estado dispuesto a romper la ley, podría ha-
ber salvado muchas vidas. Pero, su sentido del deber lo obligaba a respetar las 
normas y las jerarquías.8 Los juristas encargados de la elaboración de las Le-
yes Raciales de Núremberg —Ley de la Bandera del Reich, la Ley de Derechos 
Civiles y la Ley para la Protección de la Sangre y el Honor Alemanes— tuvie-
ron un estricto apego a los principios del derecho positivo. Incluso, Carl Sch-
mitt afirmó que se trataba de una forma jurídica que podría ser tildada como 
medieval, pero correspondía, por primera vez, a la noción de ‘libertad’ —Frei-
heit—. Anteriormente, a su juicio, solo se conocían las libertades estamen-
tales —Libertäten—, las cuales elevaron al plano del derecho la dominación 
de las potencias extranjeras. A su juicio, se trataba de formulaciones extrañas 
para la tradición alemana. Así, este conjunto de leyes sería, desde su perspec-
tiva, un ejercicio de la libertad que posee todo Estado para definir sus funda-
mentos jurídicos. Las Leyes de Núremberg pretendían ser una solución legal 
de la cuestión judía y, al mismo tiempo, erigían al Partido Nazi como defen-
sor de la esencia y los derechos del ‘pueblo’ —Volk— (Schmitt 2007: 61-64).

8  “El cumplimiento del ‘deber’ al fin le condujo a una situación claramente con-
flictiva con las órdenes de sus superiores. Durante el último año de la guerra, más de 
dos años después de la Conferencia de Wannsee, Eichmann padeció su última crisis 
de conciencia. A medida que la derrota se aproximaba, Eichmann tuvo que enfren-
tarse con hombres de su propia organización que pedían insistentemente más y más 
excepciones, e incluso la interrupción de la Solución final […]. Desde el punto de vista 
de Eichmann, los individuos como Becher eran corruptos, pero la corrupción difí-
cilmente pudo ser causa de su crisis de conciencia, por cuanto, si bien Eichmann no 
era hombre susceptible de padecer tentaciones de este género, también es cierto que 
en la época a que nos referimos probablemente llevaba ya varios años rodeado por el 
espectáculo de la corrupción […]. Sin embargo, tampoco es imposible que Eichmann 
desconociera este hecho. A pesar de todo, Eichmann en modo alguno podía ignorar 
que Himmler, en el otoño de 1942, intentó vender permisos de salida a los judíos es-
lovacos, a cambio de una suma en moneda extranjera, suficiente para reclutar una 
división de los SS. Pero ahora, en 1944, en Hungría las cosas eran distintas, no debido 
a que Himmler se dedicara a los ‘negocios’, sino debido a que los negocios se habían 
convertido en la política oficialmente seguida por los superiores de Eichmann. Ya no 
se trataba, pues, de corrupción” (Arendt 2003: 133-134).
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Incluso, en los territorios ocupados se mantuvo este respeto a la ley. Antes 
de ser enviados al campo de concentración, a los “enemigos del pueblo” se 
les retiraba la nacionalidad. Este procedimiento era indispensable para no 
transgredir los fundamentos de la dogmática del derecho internacional. Al 
ser desnacionalizados, se les despojaba de cualquier condición política y, por 
ende, eran reducidos íntegramente a “nuda vida” (Agamben 2001: 40). De este 
modo, ningún Estado tenía la obligación de defender y reclamar sus vidas.

Los Lager, como figura límite de la modernidad, no solo eclipsaron otras 
representaciones del mal recordadas hasta ese punto de la historia; también 
transfiguraron la misma noción del mal que prevalecía en Occidente. En el 
genocidio nazi se evidenció dramáticamente uno de los nudos gordianos 
de la dogmática jurídica: la indisociable relación entre la violencia y el de-
recho. La contradicción del poder soberano puede enunciarse de la siguien-
te manera: el poder soberano, instaurado para salvaguardar la vida, tiene la 
potestad de sacrificarla. El Estado es el único que puede asesinar sin que sea 
acusado de algún delito. Esto se debe a que su poder se funda y se conserva 
mediante una violencia constitutiva.9 

3
La idea de “crisis” es una de las más recurridas en la historiografía de Wei-
mar. Al principio, en el imaginario colectivo, la crisis aludía únicamente a la 

9  “Y entre ellas, la más criticada desde la entrada en vigor de las interrogantes del 
derecho positivo, es la pena de muerte. Y los motivos fueron y siguen siendo tan fun-
damentales como pobres e imperfectos los argumentos esgrimidos en la mayor parte 
de los casos. Sus críticos sintieron, quizá sin poder fundamentarlo, probablemente 
sin querer siquiera sentirlo, que la impugnación de la pena de muerte no se reduce a 
atacar una medida de castigo o alguna ley aislada, sino que alcanza al derecho en su 
origen mismo. Si la violencia, una violencia coronada por el destino, es su origen, no 
será del todo desacertada la presunción de que esa violencia cumbre sobre la vida y la 
muerte, al aparecer en el orden de derecho, puede infiltrarse como elemento represen-
tativo de su origen en lo existente y manifestarse de forma terrible. Con ello, también 
es cierto que la pena de muerte se aplicaba, en condiciones de derecho primitivas, 
también a delitos de propiedad, cosa que parece desproporcionada a esas ‘circuns-
tancias’. Pero su sentido no era de penalizar la infracción a la ley, sino de establecer el 
nuevo derecho. Y es que la utilización de violencia sobre vida y muerte refuerza más 
que cualquier otra de sus prácticas, al derecho mismo. A la vez, el sentido más fino 
deja entrever claramente que ella anuncia algo corrupto en el derecho, por saberse in-
finitamente distante de las circunstancias en las que el destino se manifestara en su 
propia majestad. En consecuencia, el entendimiento debe intentar aproximarse a esas 
circunstancias con la mayor decisión, para consumar la crítica, tanto de la violencia 
fundadora como de la conservadora” (Benjamin 2001: 31).
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esfera económica, pero, paulatinamente, esta sensación de desolación inva-
dió otros ámbitos como la política, la moral, la cultura e, incluso, la religión 
(Graf 2010: 592). No es posible comprender el ascenso del nacionalsocialismo 
sin considerar la derrota alemana en la Primera Guerra Mundial, el Tratado 
de Versalles y las dos severas crisis económicas que asolaron la República de 
Weimar durante la década de los años veinte. Por estos referentes, la época 
de Weimar se asume como el fracaso de la democracia liberal y la antesala del 
nazismo, pues ni las instituciones ni los partidos fueron capaces de solventar 
las demandas de la sociedad. El excesivo formalismo impidió anticipar el as-
censo de las facciones más radicales.

En este sentido, la crisis por la que atravesó la democracia de Weimar es 
semejante a la que actualmente atraviesa la democracia representativa.10 Las 
críticas al régimen parlamentario destacaban su inoperancia, su incapacidad 
de resolver las necesidades mínimas de la población. Su rechazo era tan in-
tenso y profundo que no podía solventarse mediante un ajuste institucional. 
No se cuestionaba únicamente la legalidad de las instituciones, sino también 
su legitimidad. Al igual que hoy, se ponían en duda las reglas y las modali-
dades del ejercicio del poder y los principios en los que se fundaba. Por ello, 
paradójicamente, la democracia representativa fue depuesta mediante sus 
propios mecanismos. Los valores democráticos reconocidos formalmente, 
como la tolerancia, encuentran su límite en esta insatisfacción generalizada, 
pues esta pareciera incrementar la popularidad de los movimientos xenófo-
bos, racistas y ultranacionalistas.

10  El derrumbe de la República de Weimar está marcado por una condición pa-
radójica: los propios mecanismos dispuestos por la democracia liberal permitieron 
el ascenso de fuerzas que, abiertamente, se habían posicionado en su contra. Cier-
tamente, Adolf Hitler no es nombrado canciller mediante una elección popular. Sin 
embargo, mediante la construcción de alianzas parlamentarias pudo tomar puestos 
clave que a la postre le permitirían consolidarse. La profunda crisis que atravesó el 
régimen posibilitó que fuera depuesto. Hasta hace un par de décadas era impensable 
que se reivindicaran posiciones similares al nazismo. Pero, debido a la insatisfacción 
generalizada que han producido las democracias han resurgido grupos de ultradere-
cha que han presentado posiciones semejantes, en particular en lo que respecta a los 
migrantes. El discurso de miedo y de odio hacia los migrantes se ha insertado en las 
agendas públicas de países como Italia, Francia, Holanda e, incluso, Alemania. En 
América Latina también han ganado terreno algunas expresiones cercanas, en espe-
cial se han popularizado algunos discursos racistas y xenofóbicos. Más que tratarse 
de una coincidencia temporal, indicaría una crisis generalizada de los principios y 
valores que sostenían los regímenes democráticos.
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En pocas palabras, se evidenció la fragilidad del institucionalismo y del 
normativismo. El vínculo que Max Weber estableció entre la legitimidad y 
la legalidad, característico de la modernidad, no era tan profundo como él 
afirmó (Weber 2002: 707). En estas crisis políticas no había forma de que 
el derecho positivo legitimara el ejercicio del poder político. Por la evidente 
decadencia de sus instituciones, es posible sostener la tesis de Agamben, se-
gún la cual, la democracia ha fracasado, no por una desviación o un desajuste, 
sino por ser consecuente con sus valores.

Los poderes y las instituciones hoy no se encuentran deslegitimados porque han 
caído en la ilegalidad; más bien es cierto lo contrario: la ilegalidad está tan di
fundida y generalizada porque los poderes han perdido toda conciencia de su le
gitimidad. Por eso es inútil creer que puede afrontarse la crisis de nuestras so
ciedades a través de la acción —sin duda necesaria— del poder judicial. Una crisis 
que golpea la legitimidad no puede resolverse exclusivamente en el plano del 
derecho. La hipertrofia del derecho, que pretende legislar, sobre todo, antes bien 
conlleva, por medio de un exceso de legitimidad formal, la pérdida de legitimidad 
sustancial (Agamben 2013: 12-13).

La democracia liberal, sostiene Benjamin, representa la máxima degenera-
ción de la violencia. Esto lo demuestra a través de la institución policial. Co-
múnmente se piensa que actúa apegada a derecho. Sin embargo, se encuen-
tra en un punto oscuro, en el que resulta complejo establecer cuáles son sus 
límites. Además, por la ausencia de un referente metafísico, tiende a reducir 
el orden jurídico a un mero proceso. Su deber, supuestamente, es garantizar 
la observancia de la ley. Pero, en muchas ocasiones las competencias que le 
han sido concedidas son insuficientes para cumplir con este propósito, por 
ello actúa contrariamente a lo dispuesto por el orden jurídico. La violencia 
policial no solo es conservadora del derecho; también es su fundadora (Ben-
jamin 2001: 31-32).

A través de esta dualidad podría explicarse la contigüidad entre el poder 
soberano y la policía. En este punto, es conveniente recordar que, a pesar de 
las metáforas belicistas a las que se recurrió, la Solución final fue ejecutada 
como una operación policial.11 La declaración de un estado de excepción pro-

11  “El ingreso de la soberanía en la figura de la policía no tiene, pues, nada de tran-
quilizador. Prueba de ello es el hecho, que no ha dejado de sorprender a los historia-
dores del Tercer Reich, de que el exterminio de los judíos fue concebido de principio a 
fin exclusivamente como una operación de policía. Es bien sabido que no se ha podido 
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dujo un punto de indiferenciación entre la violencia y el derecho. Justamente, 
en ese punto, es en el que se mueve la policía, en especial cuando apela a 
razones como el orden público y la seguridad (Agamben 2001: 90). El poder 
irrestricto que se le concede a los cuerpos de seguridad pretende responder 
a una situación de grave peligro. Irónicamente, la “protección de la libertad” 
significa la suspensión de las leyes que garantizan la libertad.

El Lager es el lugar en el que la excepción se convierte en regla. Se trata de 
un espacio en el que el orden jurídico normal no está vigente. En este sentido, 
la excepción coincide con su origen etimológico, ex capere —sacado fuera—. 
Aquello que no ha sido contemplado por el derecho, se le incluye mediante 
su exclusión.

Solo porque los campos constituyen, en el sentido que hemos visto, un espacio de 
excepción, en que la ley es suspendida de forma integral, todo es verdaderamente 
posible en ellos. Si no se comprende esta particular estructura jurídico-política de 
los campos, cuya vocación es precisamente la de realizar de manera estable la ex-
cepción, todo lo que de increíble se produjo en ellos resulta completamente inin-
teligible (Agamben 2001: 39).

Quien entraba en un Lager, entraba a un lugar en el que no se podía dis-
tinguir entre la excepción y la regla, entre lo lícito y lo ilícito, por lo que ca-
recía de cualquier protección jurídica. Con anterioridad había sido privado 
de sus derechos. En consecuencia, al no haber ninguna mediación, el ser 
viviente es arrojado a la nuda vida, es decir, a una vida condenada a la mera 
existencia biológica, sin ninguna otra cualidad digna de valor. Dicho en otras 
palabras, en este punto de indiferenciación no existe ninguna división de 
poderes o alguna otra instancia jurídica que proteja al ser viviente. Ya que 
los derechos dependen de la ciudadanía, cuando esta se le retira, el poder 
soberano ya no es responsable del ser viviente. Por tanto, es una vida que 
puede ser sacrificable.

encontrar nunca un solo documento en el que quede constancia del genocidio como 
decisión de un órgano soberano; el único documento que poseemos a este respecto 
son las actas de la conferencia que el 2 de enero de 1942 reunió en Grosser Wansee a 
un grupo de policías de rango medio y bajo, entre los que solo nos es notorio el nom-
bre de Adolf Eichmann, jefe de la división B-4 de la cuarta sección de la Gestapo. Y 
solo porque se concibió y se llevó a cabo como una operación de policía pudo tener el 
exterminio de los judíos un carácter metódico y mortífero. Pero, por el contrario, es 
precisamente su condición de ‘operación de policía’ lo que hoy le hace aparecer ante la 
humanidad civilizada como mucho más bárbaro e ignominioso” (Agamben 2001: 91).
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4
En la noción de razón imperial se manifiesta abiertamente el poder que vin-
cula la soberanía con la vida. Se trata de una operación que, mediante la idea 
de productividad, la administra y, en caso extremo, la sacrifica. Al convertirse 
esta noción en un imperativo, se ha reavivado lo que Benjamin denominaba 
violencia mítica. Se trata de una violencia constitutiva que opera directamen-
te sobre la vida. En esta forma imperial se revela el núcleo onto-antropológico 
de la soberanía estatal, expresado en el dominio establecido por la ley. De 
este modo, mediante la coacción, se inscribe la soberanía en el cuerpo social.

La fuerza del Estado, según Schmitt, surge a partir de lo teológico-político. 
En términos históricos, desde este ámbito, se organizó la distinción entre 
amigo y enemigo, principio fundacional de la esfera política. La frase cuius 
regio, eius religio —‘según el rey, será la religión’— es indispensable para pen-
sar la construcción del modelo de relaciones internacionales en el siglo xvii. 
Desde esta lógica es que se establece un poder soberano, de carácter unitario. 
En pocas palabras, el territorio constituía una cláusula de exclusividad, es de-
cir, en el espacio en el que el soberano ejercía su poder no podía existir ningu-
na otra fuente de autoridad que instituyera normas. En este hecho descansa 
el carácter absoluto del poder soberano.

Los nuevos magni homines están en igualdad de derechos y se reconocen mutua-
mente como tales, pero su igualdad como personas que son miembros del redu
cido círculo de soberanos europeos es distinta de la igualdad que resulta del hecho 
de que cada uno de ellos, aún el más pequeño, representa un peso en el sistema de 
equilibrio territorial (Schmitt 2002: 131).

La solución del conflicto confesional no lo hace mediante el principio de 
la convivencia religiosa, sino que opta por la neutralidad, característica de la 
soberanía estatal. De este modo, le reconoció a cada soberano cierta exclu-
sividad para decidir dentro de su jurisdicción territorial, tanto en el ámbito 
público como en el privado. Con esta forma de autoridad se pretendía termi-
nar con las guerras religiosas y, simultáneamente, garantizaba que ninguna 
otra figura pudiera intervenir en los asuntos internos. La neutralidad, que 
permitiría la superación del conflicto religioso, fundamentaría la soberanía 
estatal, pero, paradójicamente, restringe la decisión soberana. Esta forma 
política se concreta como una no intervención, una tolerancia pasiva. Dicho 
en otras palabras, conlleva el desentendimiento del conflicto para permitir 
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la diversidad de los entes políticos. Por tanto, se fragmenta la unidad de la 
comunidad política.

Los principios fundacionales del Estado moderno están íntimamente 
vinculados con la administración y la apropiación del territorio. El territo-
rio constituye un espacio en el que se materializa el orden jurídico-político. 
Según Schmitt, cualquier “ordenamiento” —Ordnung— sería ininteligible si 
no se parte de un orden concreto, es decir, del “asentamiento” —Ortung—. 
A su juicio, no solo como metáfora, el principio fundamental del derecho se 
encuentra en el nomos inscrito en la tierra.

El nomos alude a la ley aceptada y reconocida, pero no a una ley en parti-
cular, sino al conjunto que conformaba el orden jurídico y expresaba un modo 
específico de estar en el espacio. Por ello, la instauración del orden jurídico, 
político y económico en la polis estaba vinculado íntimamente con la fijación 
de la propiedad agraria. De acuerdo con el planteamiento de Schmitt, todo 
nomos parte de una operación tripartita. Inicialmente, surge de un nehmen, 
es decir, de un acto de tomar o conquistar, es decir, ocupar y apropiarse de 
la tierra. También requiere de un teilen, repartir lo tomado, para asignar a 
cada miembro del colectivo lo que, supuestamente, le corresponde. Además, 
implica un weiden, un pastoreo, para hacer producir el espacio ocupado (Sch-
mitt 2002: xvi).

Bajo la forma del Estado-nación se organizaron tanto el territorio como 
la población. Esta forma de adscripción se trató de justificar con elementos 
apriorísticos que tuvieran en común: la lengua, la historia, la cultura y, so-
bre todo, el territorio. Sin embargo, estas narrativas no resisten un análisis 
histórico, ya que, en estos criterios, supuestamente objetivos, es factible en-
contrar múltiples inconsistencias. En ocasiones, algunas comunidades han 
sido separadas por las fronteras, y en otras, las han agrupado sin importar 
que lo único que tienen en común es una autoridad burocrática. En otros ca-
sos, existen comunidades que no aspiran a constituirse en un Estado-nación 
(Hobsbawn 1998: 14).

En su sentido original, la idea de ‘nación’ evocaba un grupo o un gremio, 
para distinguirlos de otros grupos con los que coexistían. Por tanto, se usaba 
como sinónimo de extranjero. Pero, con el tiempo, esta acepción cambiaría, 
recalcando la relación que se tenía con el lugar o territorio de origen. Así, se 
insistiría en una descendencia común. La noción de natie implicaba una to-
talidad de personas que se consideraba que pertenecían al mismo clan o tribu 
(Hobsbawn 1998: 25).
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Sin embargo, la relación con el territorio es más compleja de lo que se 
enuncia en primera instancia. Al interior de los Estados, incluso en los euro-
peos, existe una pluralidad étnica, que es negada por la pretensión de homo-
geneidad. La relación entre la población y el espacio territorial, expresada a 
través del concepto de ‘nación’, produjo una ambivalencia. Al mismo tiempo, 
esta noción se empleaba para aludir al Estado, así como a la sociedad. Será 
hasta el siglo xx cuando “nación” significará una unidad política de carácter 
autónomo.

Las implicaciones políticas de este proceso pueden verse claramente en 
la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano de 1789. Los de-
rechos del hombre corresponden a una serie de valores metajurídicos que 
inscriben la nuda vida natural en el orden jurídico político del Estado-nación 
(Agamben 2001: 25). En el antiguo régimen, la vida no le pertenecía a la co-
rona, sino a una entidad divina. Pero, el Estado moderno ignoró la distinción 
que hacían los antiguos griegos entre la “vida política” —bios— y la nuda 
vida —zoé—. Así, se hizo del nacimiento dentro de un espacio determinado 
el fundamento de la soberanía nacional, distinguiéndose del principio divino 
de la soberanía monárquica (Agamben 2001: 25-26). De este modo, la inscrip-
ción de la ley en la tierra fue, al mismo tiempo, su inscripción en el cuerpo.

Las Declaraciones de derechos han de ser, pues, consideradas como el lugar en 
que se hace realidad el paso de la soberanía regia de origen divino a la soberanía 
nacional. Aseguran la inserción de la vida en el nuevo orden estatal que habrá de 
suceder al derrumbe del Ancien Régime. En que por mediación suya el súbdito 
se transforme en ciudadano, significa que el nacimiento —es decir, la nuda vida 
natural— se convierte aquí por primera vez (a través de una transformación cuyas 
consecuencias biopolíticas solo podemos empezar a valorar ahora) en el portador 
inmediato de la soberanía (Agamben 2001: 26).

Esta ficción que subsume la vida al espacio territorial impide separar el na-
cimiento de la ciudadanía. Esto implica que, solo en su carácter de ciudada-
no, el ser humano puede exigirle al Estado soberano el respeto a sus derechos. 
En buena medida, la situación precaria de los inmigrantes se deriva de esta 
condición, pues, para la trinidad Estado-nación-territorio, el único sujeto de 
derecho válido es el ciudadano.

En el entorno estatal, se desconoce cualquier rasgo político a los inmi-
grantes. La gran mayoría, a pesar de encontrarse dentro de regímenes demo-
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cráticos, carecen de derechos políticos. En consecuencia, dado su abandono, 
permanecen bajo un estatus precario; su vulnerabilidad es una condición in-
disociable de la lógica soberana contemporánea.

5
De acuerdo con la definición de Schmitt, el Estado es un modo de estar de 
una comunidad política que se antepone al del individuo. La homogeneidad 
y, en consecuencia, la negación de la alteridad son dos condiciones inheren-
tes de este modo de estar. Aquellos que lo contravienen son declarados “ene-
migos” —hostis—, pues su mera existencia pone en tela de juicio el orden 
soberano (Schmitt 2014: 62-63). Esta lógica, y no la irrupción de impulsos 
irracionales, fue la que motivó la instauración de los campos de exterminio.

En este sentido, sería factible intuir que la única forma de impedir el re-
surgimiento de estas instituciones totalitarias sería romper la triada Estado-
nación-territorio que subsume la vida al poder soberano. La cuestión política 
debe ser pensada como una condición extraterritorial —o no-territorial—. 
Esto supondría nuevas formas de relación interestatales e intraestatales. Al 
respecto, Agamben propone que en lugar de conservar un derecho centrado 
en la figura del ciudadano se reinterprete a través de la figura del refugiado.

En sentido análogo podremos considerar a Europa no como una imposible ‘Eu
ropa de las naciones’, cuya catástrofe a corto plazo ya entrevemos, sino como un 
espacio aterritorial o extraterritorial en el que los residentes de los Estados euro-
peos (ciudadanos y no ciudadanos) estarían en situación de éxodo o de refugio y 
en el que el estatuto del europeo significaría estar-en-éxodo (por supuesto tam-
bién en la inmovilidad del ciudadano). El espacio europeo establecería así una 
separación irreductible entre el nacimiento y la nación, y el viejo concepto de 
pueblo (que, como sabemos, es siempre minoría) podría volver a encontrar un 
sentido político, contraponiéndose decididamente al de nación (por el que hasta 
ahora ha sido indebidamente usurpado) (Agamben 2001: 29).

Uno de los esfuerzos más claros de disociar la autoridad estatal del terri-
torio fue planteada por Charles M. Tiebout (1956). Con la expresión “votar 
con los pies” —vote with the feet—, sugería que los individuos podían formar 
parte de la comunidad que mejor se adecuara a sus expectativas. A su parecer, 
este cambio estaba determinado por la voluntad individual. En concreto, pro-
ponía que los ciudadanos se pudieran mover libremente respetando un único 
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criterio, el costo-beneficio, es decir, si a los individuos se les permitía una 
libre circulación tenderían a buscar los lugares en los que recibieran mayores 
ventajas por los impuestos que pagaban.

Los presupuestos del planteamiento de Tiebout son simples. Los ciuda-
danos son entes móviles y, por tanto, pueden desplazarse de una comunidad 
a otra, de tal modo que sus expectativas sean satisfechas de la forma más 
eficiente posible. Para ello, se requiere que los ciudadanos sean capaces de 
comprender las dinámicas al interior de las comunidades y diferenciar de an-
temano las diversas situaciones a las que se enfrentarían. Según Tiebout, se 
asume que existe un amplio número de comunidades entre las que se puede 
elegir y, también, que pueden absorber de manera constante a los recién lle-
gados. Además, que dichas comunidades no son afectadas por su entorno y 
pueden ser duplicables en caso de rebasar su número ideal. Así, supuesta-
mente, se garantizaría cierta estabilidad y armonía al interior (Tiebout 1956).

Esta perspectiva hedonista equipara al votante con el consumidor y, por 
tanto, asume que actúan acordes con la misma racionalidad del mercado. 
En consecuencia, Tiebout sostenía que los bienes y servicios que proporcio-
na el Estado —escuelas, hospitales, transporte público, vías de comunica-
ción— debían adecuarse a las preferencias de los ciudadanos, los cuales se 
encargarían de evaluar racionalmente las ventajas comparativas que estos 
representaban. La capacidad de pago del ciudadano, según Tiebout, debía 
ponderarse sobre cualquier otro criterio. Así, la autoridad estatal sería redu-
cida a un mero administrador de los recursos.

El mérito de esta propuesta es mostrar la fragilidad de la autoridad, que 
se hace evidente en el momento en el que se cuestiona la fijación del poder 
soberano sobre el territorio. Pero, a pesar de este duro cuestionamiento, su 
crítica no la dirige contra el Estado, sino contra las autoridades locales. Por 
ello, esta propuesta de movilidad fiscal se concentraría en la efectividad para 
proporcionar servicios públicos y no prestaría atención a los factores que no 
están vinculados con el sector inmobiliario.

En otras palabras, la propuesta de Tiebout muestra que las decisiones del 
Estado deben estar supeditadas a los miembros de la comunidad. Sin embar-
go, al concentrarse únicamente en el beneficio que pudiera obtener el ciuda-
dano de los bienes públicos, le niega de antemano cualquier rasgo político 
a la comunidad. La concibe como un espacio neutro en el que se cohabita, 
privada de cualquier otro rasgo. Por ello, la única satisfacción posible es a 
través de los bienes, descartando cualquier forma de solidaridad. Por tanto, 



Interpretatio, 5.2, septiembre 2020-febrero 2021: 73-95

88

la noción de comunidad que plantea esta movilidad fiscal corresponde, úni-
camente, al mercado inmobiliario, pues su objetivo es satisfacer los deseos de 
los habitantes.

Además, se debe agregar que los flujos migratorios contemporáneos no 
responden a este supuesto. La propuesta queda atada al Estado-nación y su 
movimiento al interior. En particular, pretende describir el proceso que acon-
teció en los Estados Unidos a mitad del siglo xx, en el que gran cantidad de 
personas se mudaron de la ciudad a los suburbios. La capacidad de negocia-
ción de los migrantes, tal como supone “votar con los pies”, se descarta de 
antemano, por su situación vulnerable. Pero, si se piensa esta exigencia 
de desvincular la autoridad estatal del territorio desde otros referentes, es 
factible contravenir la lógica soberana.

Como contrapunto, existen cosmovisiones no eurocéntricas, en las que la 
tierra no solo es un espacio que se ocupa, sino en el que se habita. Por tan-
to, conciben la tierra, en un sentido literal, como una parte constitutiva de 
la comunidad. Esto implica una forma completamente distinta de estar en la 
tierra y, en consecuencia, de moverse en ella. En este sentido, el nomadismo 
representa una postura radicalmente opuesta a la del nomos de la tierra del 
poder soberano, pues se resiste a ser capturada por el poder soberano. Su rela-
ción con el territorio es heterónoma, un orden otro, totalmente distinto al del 
Estado. La determinación de la vida no depende de la fijación en el espacio, 
sino, por el contrario, de la movilidad.

Gilles Deleuze describe esta contraposición de manera muy clara. El Es-
tado, al apropiarse del territorio, crea espacios estriados, caminos determi-
nados por los que debe moverse el ser viviente, con el fin de capturarlo y 
controlar sus cuerpos, sus tiempos y sus ritmos. El Estado implica una so-
brecodificación. De esta manera, tiende a identificarse, únicamente, con la 
segmentación territorial que produce.12

El nómada mantiene una dinámica distinta; tiende a mantenerse como 
línea de fuga. Sus movimientos de desterritorialización suponen una ruptura 
frente a los procesos de reterritorialización del Estado. Por ello, su habitar no 
territorial representa, en términos de Deleuze, una “máquina abstracta de 

12  “… un Estado deviene totalitario cuando, en lugar de efectuar dentro de sus pro-
pios límites la máquina mundial de sobrecodificación, se identifica con ella, al crear 
las condiciones para una ‘autarquía’, al hacer una reterritorialización por ‘aislamiento’, 
en el artificio del vacío (que nunca es una operación ideológica, sino económica y 
política)” (Deleuze y Guattari 2004: 227).
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mutación” (Deleuze y Guattari 2004: 227).13 Su actuar, al ser desterritoriali-
zación y descodificación, implica una afrenta permanente al Estado. Se trata 
de aquello que se resiste a ser determinado y, sobre todo, que es inasible para 
el poder soberano.

Tanto los judíos como los gitanos fueron dos de los grupos a los que com-
batió con mayor ferocidad el Tercer Reich. Probablemente se deba a la rela-
ción que tienen sus culturas con el nomadismo. Si se cuestiona su lealtad es, 
en parte, por su reticencia a ser fijados, a ser determinados por la identidad 
promovida por el Estado-nación. Entre otras acusaciones, se les señalaba 
como personas poco fiables. No es que se tuviera memoria de una serie de 
traiciones; la desconfianza se debía a que su concepto de comunidad y, en 
consecuencia, su identidad, no estaba atado al del territorio soberano. Para 
el Estado-nación sería incompatible una formulación como la de Franz Ro-
senzweig: el ser del judío es el exilio (Rosenzweig 1997: 357).

Por ello la saga genealógica del pueblo eterno no comienza, a diferencia de los 
pueblos del mundo, por la autoctonía. Vástago de la tierra, y aun eso solo según el 
cuerpo, es únicamente el padre de la humanidad. El padre de Israel, en cambio, fue 
emigrante. Su historia, tal como cuentan los libros sagrados, empieza con la orden 
divina de salir del país de su nacimiento y partir hacia otro que Dios le mostrará.  
Y el pueblo se convierte en pueblo, tanto en la aurora de su tiempo primigenio 
como, más adelante, en la luz clara de la historia, en un exilio: primero, en el de-
sierto de Egipto; luego, en el de Babilonia. Y la patria que cultiva y en la que hace 
su morada la vida de un pueblo del mundo, hasta casi olvidar que ser un pueblo 
quiere decir algo más que posar en el país, tal patria nunca llegó a ser propia en 
ese sentido para el pueblo eterno. No se le ha concedido el albergue excesivo de 
un hogar. Conserva siempre la falta de atadura de uno que va de viaje, y es más 
fiel paladín de su tierra cuando está fuera de ella de correría y aventuras y cobra 
nostalgia de la patria que dejó, que en los tiempos que se queda en casa (Rosen-
zweig 1997: 357).

Mientras el Estado no deja de producir segmentos duros para capturar las 
líneas de fuga, los nómadas no dejan de crear líneas de fuga. Los nómadas se 

13  “la máquina abstracta atravesaba todas las estratificaciones, se desarrollaba 
única y por sí misma en el plan de consistencia constituyendo su diagrama, la mis-
ma máquina actuaba tanto sobre la astrofísica como sobre la microfísica, lo natural 
como lo artificial, y dirigía flujos de desterritorialización absoluta (evidentemente, la 
materia no formada no era en modo alguno un caos cualquiera)” (Deleuze y Guattari 
2004: 227).



Interpretatio, 5.2, septiembre 2020-febrero 2021: 73-95

90

conducen, en un sentido etimológico, de forma excéntrica, es decir, fuera del 
centro. Por tanto, se separan y se reagrupan constantemente. En este sentido, 
por su desarraigo al territorio —o, mejor dicho, por su relación distinta con la 
tierra—, siempre se teme que en algún momento voten con los pies, es decir, 
que decidan abandonar el territorio que habitan. De este modo, no existiría 
algún lazo que los atara al poder soberano. Sería un error pensar que la rup-
tura que representan se debe a su incapacidad y su desinterés por ajustarse al 
control del poder soberano. Más bien, se debe a que encarnan una comuni-
dad política que responde a una lógica distinta.

El nomadismo, más que ser una clasificación étnica, implica un modo de 
vida distinto al sedentarismo. Por ejemplo, el aprecio que tiene el beduino 
por el secreto se asemeja a la estima que el ciudadano occidental tiene por el 
carácter público del Estado. Sin duda, su sola existencia pone en evidencia 
el carácter ficticio de la triada “Estado-territorio-vida” en el que se funda la 
soberanía moderna y, en consecuencia, la noción de ‘ciudadanía’. Su resis-
tencia a cualquier determinación revela que la ‘ciudadanía’ representa una 
estratagema de las relaciones de poder, es decir, para ser sujeto de derechos 
se debe estar sujeto al derecho.

Pierre Clastres, con gran lucidez, dio cuenta de la profunda ruptura que 
implican las comunidades sin Estado. Las comunidades que Clastres estudia, 
al igual que los nómadas, no están fijados al espacio, tal como impone el 
nomos de Occidente. Por su concepción evolucionista de la historia, para la 
tradición europea, el Estado correspondía a la materialización de la civilidad 
y del progreso. Por ello, asumían que todas las sociedades debían transitar 
hacia un modelo estatal jerarquizado. Sin embargo, las estructuras políticas 
de las sociedades primitivas eran ininteligibles si se partía de las categorías 
occidentales. Esa era la razón fundamental por la que se asumía que la ausen-
cia de Estado significaba una incompletitud, característica de sociedades no 
civilizadas. Como si se tratase de un axioma, no solo implicaba una forma en 
la que se organizaba una sociedad, sino la forma a la que toda sociedad debía 
aspirar.14

14  “Lo que de hecho se enuncia es que las sociedades primitivas carecen de algo  
—el Estado— que, sin embargo, les es necesario, como a cualquier otra sociedad —por 
ejemplo, la nuestra—. Por lo tanto, estas sociedades están —incompletas—. No son, 
en absoluto auténticas sociedades —no están civilizadas—, subsisten en la experien-
cia quizá dolorosa de una carencia —carencia de Estado— que intentarán colmar, 
pero siempre en vano” (Clastres 2011: 183).
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En el caso de estas comunidades, la ley no es una condición a priori de la 
adscripción política. Por el contrario, en estas comunidades, mediante un 
rito de iniciación, se debe consentir ser miembros con plenos derechos. Se-
gún Kafka, tal como lo muestra en la parábola Ante la ley, el derecho es un se-
creto que se resiste a ser develado; por tanto, es inaccesible para los miembros 
de la comunidad (Kafka 2008). En cambio, en estas comunidades, el secreto 
se revela a los jóvenes en la superficie de sus cuerpos, porque a partir de él se 
funda la vida común.15 En consecuencia, nadie está autorizado a olvidarlo.

Vosotros sois de los nuestros. Cada uno de vosotros es igual a nosotros, cada uno 
de vosotros es igual a los demás. Lleváis el mismo nombre y no lo cambiaréis. 
Cada uno de vosotros ocupa entre nosotros el mismo espacio y el mismo lugar: lo 
conservaréis. Ninguno de vosotros es menos que nosotros, ninguno de vosotros es 
más que nosotros. Y no podréis olvidarlo. Incesantemente, las mismas marcas que 
hemos dejado en vuestros cuerpos os lo recordarán (Clastres 2011: 180).

Los primeros cronistas de la Conquista insistían en que eran comunidades 
sin ley. Ciertamente, ignoraban la ley del rey, la del Estado. Su carácter asi-
métrico contravenía la ley inscrita en sus cuerpos, que pretendía que el po-
der no se escindiera de la comunidad. La lección más importante de esta ley 
primitiva es la prohibición de la desigualdad. Y era imperativo que se tuviera 
memoria de ello.

En este sentido, el rasgo más importante de la jefatura en estas comunida-
des es la ausencia de autoridad. La jefatura es un poder impotente, que tiene 
la responsabilidad de hacer la paz y conservar la armonía, de ser generoso y de 
ser buen orador. El poder coercitivo es aceptado únicamente en situaciones 
particulares, como la guerra. Las decisiones están supeditadas al consensus 
ómnium y no a la coerción. La potencia de esta jefatura radica en su capaci-
dad de convencimiento y no en la fuerza. De ese recurso depende la subsisten-
cia de la comunidad. Esta jefatura sin autoridad revela la interdependencia 
entre el grupo, pues, más que un privilegio, representa una responsabilidad.

La potencia de esta forma impotente de jefatura se revela a través de la 
figura del chamán y portavoz Davi Kopenawa, quien a partir de las tradicio-

15  “Numerosas sociedades primitivas señalan la importancia que otorgan a la en-
trada de los jóvenes en la edad adulta por la institución de ritos llamados de pasaje. 
Estos rituales de iniciación constituyen a menudo un eje esencial con relación al cual 
se ordena en su totalidad la vida social y religiosa de la comunidad. Ahora bien, casi 
siempre el rito de iniciación pasa por tomar en consideración el cuerpo de los iniciados.
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nes del pueblo yanomami ha articulado una dura crítica a la política estatal 
y a la economía de mercado. Su capacidad de comunicarse con la mayoría 
lusófona, le ha permitido mostrar una forma distinta de ejercer el liderazgo 
de la comunidad, más parecida al profeta que al rey. En vez de reproducir la 
lógica soberana al interior de la comunidad, la interpela. Este particular pun-
to desde el que enuncia, le permite comprender, por ejemplo, que la política 
proteccionista del Estado brasileño, en vez de favorecer a los indígenas, al 
fragmentarlos, ha profundizado las relaciones asimétricas.

A la violencia física que han sufrido estas comunidades se suma una vio-
lencia simbólica, que niega la validez de su forma de vida. En este sentido, 
los reclamos de Kopenawa difieren de otras formas de resistencia. En Euro-
pa, en la primera mitad del siglo xx, las minorías étnicas aspiraban a ser asi-
miladas dentro del marco estatal. La exigencia yanomami es distinta; se trata 
de una integración en la esfera política, sin que esto implique una renuncia 
a su forma de vida. En este sentido, se plantea un diálogo necesario entre los 
derechos civiles y los derechos de la naturaleza. Estas singularidades son las 
que le permiten hablar no solo en nombre de su comunidad, sino también 
encarna el reclamo de otras víctimas de los conflictos inherentes al Estado 
y al mercado.

El rasgo fundamental del nomadismo no es la posibilidad de abandonar 
un territorio, sino la capacidad de moverse en él como si se tratase de un es-
pacio liso, la variación constante. Por el contrario, la razón de ser del Estado 
es detener dichas variaciones, capturar los flujos, sin importar que se trate de 
poblaciones o mercancías. La vocación del Estado por contener todo lo que 
lo desborda representa el mayor obstáculo para el nómada, pues se trata de 
un movimiento turbulento. Incluso es capaz de modular estas líneas de fuga, 
controlando los flujos, las trayectorias y los movimientos. Pero, así como el 

Es el cuerpo que la sociedad designa inmediatamente como único espacio propio 
para llevar el signo del tiempo, la huella de un pasaje, la asignación de un destino. 
¿A qué secreto inicia el rito que, por un momento, toma posesión del cuerpo del ini-
ciado? Proximidad, complicidad del cuerpo y del secreto, del cuerpo y de la verdad 
que revela la iniciación: reconocer eso conduce a precisar el interrogante. ¿Por qué es 
necesario que sea el cuerpo individual el punto de unión del ethos tribal?, ¿por qué 
el secreto solo puede ser comunicado mediante la operación social del rito sobre el 
cuerpo de los jóvenes? El cuerpo mediatiza la adquisición de un saber, ese saber se 
inscribe sobre el cuerpo. Naturaleza de ese saber transmitido por el rito, función del 
cuerpo en el desarrollo del rito: cuestión en la que se resuelve la del sentido de inicia-
ción” (Clastres 2011: 175-176).
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sedentarismo constituye un freno para el nomadismo, la vida nómada no deja 
de afectar la vida sedentaria.

Y siempre que se produce una acción contra el Estado, indisciplina, sublevación, 
guerrilla o revolución como acto, diríase que una máquina de guerra resucita, que 
un nuevo potencial nomádico surge, con reconstitución de un espacio liso o de una 
manera de estar en el espacio como si fuera liso (Deleuze y Guattari 2004: 390).

En este sentido, el modo nómada, que escapa a la triada Estado-territo-
rio-vida, revela al mismo tiempo los elementos constitutivos del poder sobe-
rano y la posibilidad de establecer un punto de partida para afrontar la crisis 
de la democracia de manera completamente distinta. Ya que el pensamien-
to reaccionario insiste en negar la crisis por la que atraviesa la democracia 
representativa, se vuelve urgente plantear la comunidad política bajo nue-
vos parámetros. La exaltación de la legalidad como un principio sustancial 
superior, asegurando que la legitimidad es un epifenómeno o un efecto, ha 
provocado que el Estado-nación sea incapaz de comprender el sentido de 
la crisis por la que atraviesa. No reconocen que la legalidad y la legitimidad 
son parte de la misma maquinaria política. No se puede sobreponer una so-
bre la otra; de algún modo, ambas siempre se mantienen operando. En este 
sentido, ya no es posible sostener la idolatría de la ley fijada en la tierra e 
inscrita en el cuerpo. El reclamo por derechos ha rebasado las capacidades 
del nomos soberano.

En la democracia, la “voluntad popular” es el principal elemento legiti-
mador del ejercicio del poder. De acuerdo con Agamben, la crisis por la que 
atraviesa la democracia contemporánea se debe a la fractura de este concep-
to. Por una parte, está el ‘Pueblo’ que corresponde a esa unidad originaria 
que ha constituido el Estado. Por otra, está el ‘pueblo’, el sector desposeído. 
Ambas nociones son mutuamente excluyentes. Y no será posible que coin
cidan si no se cuestiona de antemano la asimetría que supone el poder sobe-
rano y, consecuentemente “Estado-territorio-vida”.

La propuesta de Tiebout: “votar con los pies”, inicialmente, implicaba el 
cálculo racional para establecer un lugar en el que se puedan tener los mayo-
res beneficios al menor costo posible. Sin buscarlo, ha dejado entrever que la 
autoridad estatal se funda en la apropiación del territorio. En la desterritoria-
lización es posible encontrar la principal apuesta para desarticular el poder 
soberano. Si se traduce el planteamiento de Tiebout a la experiencia nómada, 
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sería posible pensar la comunidad sin estar sujeto a las contradicciones de la 
democracia representativa.
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