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Resumen: ¿Cuál es el significado del Tú no humano en la filosofía de Buber? ¿Qué sig-
nifica incluir en la relación fundamental Yo-Tú la relación con los árboles y los anima-
les —por no hablar de la relación con los objetos y las obras de arte—? A través de 
la interpretación de este aspecto polémico de la filosofía buberiana —el de la relación 
fundante con entidades no humanas— el presente ensayo quiere sugerir que detrás del 
planteamiento cuasi panteísta de Buber se encuentra un núcleo ético y espiritual de enor-
me repercusión para la manera en la que comprendemos la estructura misma de nuestra 
condición. Dicha estructura estaría marcada por una doble vinculación constitutiva: una 
que tiene su anclaje en la relación con el otro ser humano y mira hacia la ética, y otra que 
entrega su adhesión y fidelidad a la vida en lo que ésta tiene de donación y milagro. Estas 
dos hebras indisolublemente entrelazadas sostienen y renuevan el amor que el ser humano 
aporta a la existencia desnuda, y que está llamado a sostener con sus actos diariamente.   

Abstract: What is the meaning of the non-human Thou in Buber’s philosophy? What 
is Buber getting at when he makes trees and animals part of the fundamental relationship 
I-Thou? We would like to show that, more than a pantheistic view, what is at stake is a 
more complex understanding of the transcendental binding that constitutes our human 
condition. This double binding has to do with the love and the ethical responsibility that 
is brought about by the I-Thou encounter and is expressed through actions of loving-
kindness; at the same time this spiritual movement expands beyond human dialogue and 
is transformed into a radical assertion of life itself. These two strands of our ontological 
making intertwine in order to introduce love into sheer existence, a love we are prone to 
uphold through our everyday actions. 
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1. 

¿Cuál es el significado del Tú no humano en la filosofía de Buber? ¿Qué 
significa incluir en la relación fundamental Yo-Tú la relación con los 
árboles y los animales —por no hablar de la relación con los objetos 
y las obras de arte—? Quisiera abordar la rica obra de este autor para 
desentrañar el movimiento espiritual que conforma su pensamiento. 
¿Qué indicios nos aporta para comprender la crisis de nuestro tiempo 
y calibrar la aventura humana en toda su envergadura y profundidad? 
Abordo la cuestión desde un pensamiento de raíz judía, y exploro lo 
que este venero ofrece para hacer frente a las graves interrogantes de 
nuestro tiempo. 

Como es sabido, Martin Buber es conocido principalmente por in-
troducir a la discusión filosófica el pensamiento dialógico, es decir, por 
poner en el centro de la reflexión la estructura relacional de la condición 
humana. En la línea de pensamiento abierta por Kierkegaard, Buber  
plantea un movimiento de ruptura respecto a la tradición centrada en 
el conocimiento y búsqueda de la verdad, pero a diferencia del primero 
propone una antropología basada en el encuentro con los demás y con el 
mundo. El Tú de la relación Yo-Tú constituye el encuentro definitivo, 
el que funda nuestra persona al interrumpir la homogeneidad de las re-
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laciones instrumentales (eso que el autor llama nuestra relación Yo-eso 
tanto con el mundo como con los otros) para llamarnos a la presencia 
plena del encuentro. La relación Yo-Tú es el verdadero troquel en que 
se acuña nuestra subjetividad como respuesta a ese otro que nos nom-
bra. Recibimos la vida de los otros; no sólo la vida biológica que es 
necesariamente una donación, sino la vida humanizada, inscripción en 
el lenguaje y en el amor. La relación Yo-Tú transforma nuestra preca-
riedad en apertura y vínculo.1

No es Buber el único exponente de esta rica vertiente del pensamien-
to que tan fructífera se ha mostrado: en la tradición del pensamiento 
judío, Franz Rosenzweig ha trazado y despejado el camino y Emmanuel 
Levinas, al lado de un sinnúmero de pensadores que siguen sus pasos, 
ha hecho contribuciones importantísimas. El Otro nos constituye como 
sujetos. Y, aunque Buber habla de reciprocidad, Levinas de asimetría y 
Rosenzweig del paso de uno a otro de los elementos básicos de nuestro 
estar en el mundo, en un análisis podemos encontrar más puntos de 
contacto que diferencias de fondo. En la medida en que la relación con 
el otro constituye un punto de ruptura respecto a la supervivencia des-
nuda y un guiño de amistad, el mundo se constituye como diálogo. La 
pregunta es, entonces, ¿quién llama?

¿Quién llama, en verdad? Aquí empezamos a encontrar algunos mati-
ces de diferencias importantes entre, por ejemplo, Buber y Levinas. No 
es mi intención hacer un estudio comparativo entre estos autores, pero, 
como se ha dicho, son tantos los aspectos afines, que resulta casi inevi-
table apuntar someramente sus desacuerdos. Es sobre todo en estos des-
acuerdos donde encontramos el sello de sus respectivas  propuestas y de 
su visión. Considero aquí solamente el punto nodal de su disputa porque 
servirá, me parece, para echar luz sobre el tema que hoy nos convoca. 
En esta línea de reflexión, entonces, diríamos que si para Levinas lla-
ma ante todo el otro ser humano desde la altura de su desamparo radi-
cal, si la infinitud de Dios, digamos, nos es sólo accesible a través de 
la muda exhortación del rostro de ese prójimo que me dirige la voz o la 
mirada, en Buber parece ser Dios quien llama en primer término a través 
de diferentes vías. Y aunque la cuestión podría parecer casi retórica, sus 

1  Cf. Buber 2006. 
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implicaciones trazan la riqueza de su diálogo fallido. ¿Habla mi próji-
mo que lleva la marca de la trascendencia de Dios en el mandamiento 
que me impone, o habla la benevolencia de Dios que se hace presen-
te a través de otros hombres y, en última instancia, de todos los seres?2

Me parece importante advertir que cuando Buber habla de Dios no 
está pensando en el Dios de la teología, no está pensando en una sustan-
cia divina o en una presencia fáctica y vigilante. De hecho, preguntar 
por la existencia de Dios es imposible pues el cuestionamiento corta 
de entrada la realidad del vínculo. Le hablamos a Dios, no discurrimos 
sobre su existencia. Por eso Buber se refiere a Él como a una persona, 
como a una presencia capaz de establecer una relación viva e íntima 
con los seres humanos, y no como la representación abstracta de un 
principio (Buber 2006: 118-119). Ahora bien, si el Tú es el contacto de-
finitivo, ese contacto personal y fundante cuyo paradigma es la relación 
del hombre con Dios y del hombre con su semejante, ¿cómo es que lo 
reconoce también en el vínculo con los árboles y los animales? ¿Cómo 
es que Buber extiende este privilegio a la naturaleza y a las cosas? ¿No es 
esto una concesión animista y panteísta que en cierto sentido contradice el 
principio fundamental del monoteísmo? Consideramos que para com-
prender la dimensión plena del pensamiento de este autor, será necesa-
rio dilucidar el horizonte de estas afirmaciones. Más que desestimarlas 
como exabrupto, quisiéramos entrever en ellas el sentido más amplio 
de su invitación.  

El tema de las entidades no humanas como formas del diálogo fun-
damental ha suscitado algunas de las polémicas más constantes con la 
obra poético-filosófica de Martin Buber: si bien la relación con el otro 
ser humano ofrece la posibilidad privilegiada de constituir una vida sig-
nificante, no es ésta, en absoluto, la única. Existen otras vías de acceso 
al Tú, nos dice este autor, otras maneras en las que el encuentro Yo-Tú 
trenza nuestra existencia. Dice Buber: 

2  Véase, para estos puntos de comparación, la obra de Franz Rosenzweig La estrella 
de la redención, y El libro del sentido común sano y enfermo (Rosenzweig 2007 y 
2001). Véase también la obra central de Emmanuel Levinas Totalidad e infinito, el 
grupo de entrevistas que le hace Phillipe Nemo en  Ética e infinito, además de La 
huella del otro (Levinas 1982, 1999 y 2005), así como, en general, toda la obra de 
este autor. 
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Tres son las esferas en que se construye el mundo de la relación. 
La primera es la de la convivencia con la naturaleza, en la que la rela-

ción se mantiene en el umbral del lenguaje. 
La segunda es la de la convivencia con los seres humanos, en la que 

adquiere la forma de lenguaje. 
La tercera es la de la convivencia con los seres espirituales, en la que se 

carece de lenguaje, pero lo crea (Buber 2006: 91).

Cuando el autor habla de “seres espirituales” no está pensando en 
ángeles o entidades suprahumanas, está pensando en los escritos car-
dinales y en las obras de arte que acompañan nuestra vida.  Es cierto 
que Buber es un hombre religioso y su filosofía está imbuida de un hu-
mor religioso en sentido amplio. Sabemos también que mucho de su 
formación la debe al jasidismo y, en algún sentido, a la cábala. No hay, 
sin embargo, en su trabajo ningún presupuesto dogmático, ni sobre la 
existencia de Dios ni sobre las formas de la fe. Hay sólo el intento de 
discernir el sentido y la manera en la que el encuentro con el otro ser 
humano y con el Tú en sus distintas manifestaciones transforman, para el 
hombre, la inmensidad indiferente en un espacio de sentido, el mundo en 
el milagro de la creación. La existencia de Dios es indemostrable, dice, 
pero la relación que establece con nosotros constituye nuestra certeza 
más profunda.3 Del hecho de presumir la existencia de vías no humanas 
hacia el Tú provienen algunos de los tenaces desencuentros con sus crí-
ticos, particularmente con Levinas, el otro gran pensador de la alteridad. 
¿Pero qué es lo que en última instancia conforma la visión de Buber?

A lo largo del tiempo, Levinas cambió su actitud y el aprecio que 
tenía por el hombre a quien termina reconociendo como precursor y 
maestro, pero nunca dejó de señalar que la diferencia principal con Bu-
ber residía en la noción de reciprocidad que está en la base del encuen-
tro Yo-Tú en su filosofía. El cuestionamiento que le hace el lituano en 
“Objeciones y respuesta”, rehúye la acusación de panteísmo para abor-
dar el tema a partir de las implicaciones éticas que tiene, en su conside-
ración, esa dimensión de reciprocidad en el encuentro con el Tú. Dice:

Si le objetamos a Buber el haber extendido el yo-tú a las cosas, no es 
porque nos resulte demasiado animista en su relación con la naturaleza, 

3  Cf. Buber 2006: 120.
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sino porque nos parece demasiado artista en su relación con los hombres 
(Friedman 2006: 50). 

“Demasiado artista” apunta al hecho de que en Buber el deslumbra-
miento de belleza y amor que le producen la naturaleza y las obras de 
arte, resulta en principio equivalente al encuentro con otro ser humano. 
Ambos constituyen un encuentro fundamental, el encuentro de un Yo-
Tú que apunta al reconocimiento y la fusión. Para Levinas, en cambio, 
la reciprocidad, esa horizontalidad de la relación primaria que propone 
Buber, pone en riesgo el carácter obligatorio y absoluto de la ética, pues 
sólo la separación entre ellos, entre yo y el otro, revela la trascenden-
cia de la obligación moral. Para Buber —y éste sería el centro de la 
cuestión, de nuestra lectura al menos— el Tú no representa tan sólo 
la irrupción del imperativo moral como articulación constitutiva de lo 
humano, el Tú buberiano hace de aquel encuentro radical la afirmación 
primaria, incondicional, del mundo. Comprendemos entonces por qué 
no es privativa del vínculo interhumano, por qué este abrazo del sentido 
que anuda la existencia como existencia dialogante en la relación con 
el Tú absoluto tiene diferentes vías de acceso. Nos acercamos al Tú 
en nuestro encuentro con los animales por ejemplo, porque, en último 
término, es con el Tú absoluto con quien tropezamos en cada ocasión. 
El Tú apuntaría hacia el sentido radical de la existencia, hacia el aliento 
divino, por llamarlo de algún modo, esa bondad de la creación que se 
derrama sobre el conjunto de los seres creados y sobre las obras del es-
píritu. “Y vio Dios que era bueno” (Gen. 1: 1-31). Por eso Buber nunca 
entendió del todo, pienso, el reproche de Levinas y debió haberle pa-
recido innecesariamente rebuscado. En su opinión, la asimetría es una 
de las formas que puede tomar la relación Yo-Tú, pero no es la única.4 

La ética, sin embargo, no está fuera de ese encuentro con el Tú, más 
bien lo supone. En el reconocimiento radical que ocurre entre el yo 
y el tú humano, acontecen de forma simúltanea la ética y el amor. El 
amor engendra la ética. Sería inconcebible un amor que no fuera a la 
vez cuidado y delicada consideración. Pero en algún sentido, el amor 

4  “La asimetría es solamente una de las posibilidades de la relación yo-tú, pero no su 
regla” (Friedman 2006: 64). 



Interpretatio, 1.2, 2016-2017, pp. 29-4336

trasciende a la ética. El amor sería más abarcador, se derrama sobre 
el conjunto de la vida irrigándola con su poder. En la lectura que aquí 
propongo (y creo que no violento demasiado el elemento religioso del 
propio Buber), el árbol no constituiría una forma autónoma del Tú, sino 
que la irrupción de sentido que brota en el encuentro con el Tú absoluto 
a través del lenguaje (es decir, en la sociedad de los seres humanos) lo 
impregna y lo significa todo. Entonces, pero sólo entonces, también el 
árbol, también los perros o las esculturas nos ponen en contacto con la 
trascendencia. En este sentido, el contacto con la naturaleza o las obras 
de arte no tendría lugar de manera espontánea y directa, sino que se ve-
ría necesariamente atravesada por una relación previa con los demás. El 
contacto con nuestros semejantes abre la dimensión del sentido y, así, el 
diálogo con el Tú absoluto de donde brotan la afirmación y la adhesión 
a la existencia en su nivel más primario. Levinas podría objetar, toda-
vía, que la ética no puede depender del amor (de eso que Kant llamara 
“inclinación”), de la eventualidad de la simpatía y el reconocimiento, y 
que, por el contrario, el mandato absoluto que nos impone el otro funda 
y sostiene al amor. 

Sea como fuere, nos parece difícil que la relación con los animales y 
con las plantas por sí mismas (para hablar de los umbrales del lenguaje 
que señala Buber) alcanzara para dar cuenta de la significación como 
tal, es decir, de ese sí incondicional que brota de la confianza básica y 
el agradecimiento. Es necesario suponer un lenguaje ya constituido, un 
efecto de significación previa, para que el resto de las relaciones vivan 
de ese modo “en su luz”. La luz del amor que se gesta en el encuentro 
con el Tú absoluto a través de los otros seres humanos se derramaría 
sobre las demás criaturas e incluso sobre sus obras. La luz de ese amor 
brotaría del Yo-Tú fundamental en ese espacio de intersticios donde 
ocurre el milagro de la respuesta y el diálogo. El testimonio de tal en-
cuentro y la aserción gozosa se derraman sobre el resto de los seres y 
sobre la existencia entera. Esa aserción elemental, ese sí necesario para 
que el encuentro fundante sea posible, está antes y después del asombro 
y la belleza renovada del mundo, pero también antes y después de la 
guerra, la crueldad, los odios y los tantísimos ejemplos de estupidez 
y resentimiento que igualmente caracterizan a la especie humana. El 
Tú buberiano se situaría del lado del embeleso que constituye la vida 
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que recibimos y entregamos, de la alegría que confieren la inocencia 
y la amistad, de la gratitud por el diálogo que nos conforma y a partir 
del cual somos capaces de entrever el propósito y la especificidad de 
nuestra condición.

2. La doble articulación

Dos eran los árboles que se encontraban en el Edén antes de la Caída: 
el árbol del conocimiento del bien y el mal y el árbol de la vida. Uno 
nos haría sabios como Dios, el otro nos daría la inmortalidad. Así como 
Rosenzweig habla de los tres macizos, Dios, hombre y mundo, entre 
los cuales fluye y confluye nuestra existencia, y Levinas de la relación 
Yo-Otro, Buber habla de dos palabras básicas y de dos tipos de rela-
ción (Yo-Tú y Yo-eso). Sin la menor duda, todas estas formulaciones 
son fecundas e iluminadoras en sus contextos; me gustaría, sin embar-
go, mirar la aventura humana desde la doble articulación que nos plan-
tea la imagen de los árboles y sugerir que allí, justo en el gozne de los 
significados, puede hallarse la especificidad de nuestra especie desde 
que Adán y Eva fueran expulsados del Paraíso. 

¿Pues qué quiere decir en verdad haber sido expulsado del jardín 
paradisiaco donde no era necesario saber del bien y del mal?  En razón 
de que sabemos del bien y el mal somos como Dios, dice la Biblia. No 
sólo semejanza de Dios desde el momento en que Él nos concibiera, 
sino semejantes al Creador en que podemos distinguir entre los actos 
que colaboran con su gloria y aquellos que la destruyen. “Socios de 
Dios”, dice la tradición cabalística, en la tarea de procurar la creación 
y engrandecerla; de recoger las chispas caídas y atrapadas en el sufri-
miento, y devolverlas a la fuente de su luz.5

Desde el principio de esta configuración poética que es el Génesis, 
el ser humano tiene una asignación particular, al tiempo que pesa sobre 
él la obligación de ganarse el sustento con esfuerzo y de parir a sus 
hijos con dolor. ¿No paren también  los animales? ¿No deben transitar 
a veces grandes distancias para obtener alimento? ¿Por qué constituyen 

5  En la cábala luriánica, el mito de la creación.
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estas marcas impuestas a los humanos, marcas que los distinguen del 
resto de las especies? En el mismo texto, nuestros antepasados más an-
tiguos se vieron desnudos y se avergonzaron. Conocieron su desnudez 
y tuvieron vergüenza: ¿de qué? ¿De estar expuestos en su precariedad y 
desamparo? El fruto del conocimiento del bien y el mal nos entregó la 
conciencia del desabrigo y la mortalidad, y con ella el misterioso des-
tello de comprensión de lo que ha de tenerse por noble y enaltecedor y 
de lo que envilece y degrada nuestra vida. Por supuesto que no es éste 
un tema sencillo y aquí empiezan todos los problemas de la ética en los 
que hoy nos afanamos. Con todo, la expulsión —es decir, la conciencia 
del desvalimiento radical y de la muerte— parece traer aparejada algu-
na forma de discernimiento ético y la inteligencia de la necesidad de 
transformar el mundo para obtener el sustento. 

Transformar el mundo ha constituido la estructura íntima de nuestra 
condición: transformar el mundo para vivir pero, al mismo tiempo, para 
inscribir en él los principios de justicia que hacen de la Tierra una mora-
da digna de alabanza y de la vida un universo con sentido. Transformar 
el mundo es al mismo tiempo una circunstancia  inevitable (puesto que 
también los animales transforman su entorno para poder vivir), y la 
transmutación de esa misma condición en un propósito, en un orden 
de significado. Para ese orden, transformar el mundo no consiste sólo 
en obtener alimento, sino en asumir la asignación que nos conmina a 
sostener el amor a través de nuestros actos bondadosos y a sostener la 
justicia, la entereza y el valor para que el amor pueda ser continuamente 
renovado. Renovado siempre. Porque atrás de cada acto de bondad y 
reconciliación acecha el sinsentido en sus expresiones diversas. “Pues 
quién soportaría los ultrajes y desdenes del tiempo, la injuria del opre-
sor… las congojas del amor desairado, la tardanzas de la justicia…” 
exclama Hamlet (Shakespeare 1980: 65), junto a las tantas otras formas 
del desfondamiento al que está expuesto el sentido que atraviesa nues-
tros signos. El delicado orden simbólico que habitamos supone que es 
posible transformar el mundo en lo que tiene de crudeza e impiedad, en 
uno enaltecido por el llamado de la clemencia y de la rectitud. El man-
dato de la justicia y el amor sostienen la inocencia y el agradecimiento; 
los actos de entereza y la respuesta amorosa o responsable permiten 
que ocurra el diálogo y se renueve la fe en la bondad fundamental de 
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la creación. Transformar el mundo es nuestra tarea más noble, aquella 
que nos conecta con el propósito de elevación moral que hace de la 
existencia un canto, y nos confiere la dignidad a la que hemos aspirado. 
Transformar el mundo conforme al llamado de la asignación ética es la 
huella del enaltecimiento que pesa sobre nuestra especie. 

Y sin embargo, el Tú buberiano quisiera ir más allá de esta noble 
tarea, me parece que no intenta eludirla, naturalmente, pero sí inscri-
birla en un espectro que al mismo tiempo lo cobija y lo excede. Pues el 
acontecimiento que representa el encuentro con el Tú en sus distintas 
formas hace brotar la amistad y así la gratitud, es decir, ese encuentro 
le confiere a la criatura humana la conciencia plena del mundo como 
donación y milagro. Gracia y milagro, pero concomitantemente, el “en-
tre” del Yo-Tú, abre el espacio de la plegaria, del contacto secreto con la 
fragilidad y la oculta interrogación de nuestras vidas. Tal advenimiento 
excede la acción moral aunque nunca la cancela; es el momento de aser-
ción incondicional, de afirmación vital de la existencia tanto en su bon-
dad última como en sus reveses y sufrimientos. El árbol, los animales y 
las obras de arte (por mencionar sólo las que Buber considera) pueden  
también ser puertas hacia esa dimensión. Pero son puertas, como he 
tratado de sugerir, cuya armazón está engarzada a la conformación ética 
del lenguaje puesto que allí abrevan su sentido. 

Por eso, a diferencia de cualquier otra criatura (al menos hasta donde 
entendemos ahora), los seres humanos vivimos en el gozne de esa do-
ble articulación: inscritos en la dimensión ética, nos vemos obligados a 
inscribir nuestra acción en el propósito y a sostener el diálogo que ancla 
todo sentido. Por otro lado y además de la acción ética misma, pero 
arropándola, el llamado de la creación entera, en su poder y majestad, 
nos convoca a asumir plenamente el mundo en su irradiación y miste-
rio. Ninguna de estas dos dimensiones puede ser pasada por alto: ni la 
acción ética ni la fidelidad primaria a la alegría pueden ser soslayadas 
o confundidas. Todas las grandes tradiciones se mueven entre uno y 
otro de estos polos, a veces enfatizando y acercándose a uno de ellos, a 
veces al otro. 

Podemos comprender entonces la crítica de Levinas en el sentido de 
que Buber ha “estetizado” el estatuto ontológico del hombre en la me-
dida en que el encuentro con el Tú ocurre en ese nivel donde lo estético 
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se emparenta con una mística armonía; en cualquier caso, en una rela-
ción que no se resuelve como responsabilidad y que, por lo tanto, corre 
peligro de convertirse en algo interior y narcisista. Como ya decíamos, 
al final de su vida Levinas cambió su apreciación y reconoció de mane-
ra expresa la gran aportación de Buber al pensamiento de la alteridad. 
Visto, pues, desde el horizonte levinasiano, la pregunta que se plantea 
es si esa condición dialógica redunda en un mandato ético o deriva en la 
inclinación producto de la simpatía. Visto desde el horizonte buberiano, 
la pregunta es si la ética es suficiente para dar cuenta de ese vínculo 
esencial Yo-Tú que da cauce al amor, a la celebración y la confianza. 

Más allá de Buber y de Levinas, pero a través de ellos, la sugerencia 
que aquí me permito compartir es que la doble articulación del sentido 
en la que estamos inscritos corre a través de ambas vertientes, de estos 
dos veneros, entrelazadas del mismo río; escotilla que al abrirse sobre la 
ética topa con la aceptación plena de la vida como donación y que al en-
carar dicho sentido en su milagro y asombro, encuentra el mandamiento 
que brota de la relación con el otro. La alegría del mundo no sería sólo, 
como supone Levinas, gozo egoísta y consumo. Si el consumo y el gozo 
están en la base de todo existir, la ética nos inscribe en el lenguaje y el 
amor. Buber parece implicar que ese amor regresa al mundo bañando la 
naturaleza, los árboles y las piedras con la fuerza de su luz. 

Ésa sería, a mi entender, la invitación del Tú no humano en la filo-
sofía de Buber: vislumbre de los márgenes donde ocurre el sentido, 
lugar donde el Tú absoluto se derrama sobre el conjunto de lo viviente. 
“¿Dónde estabas tú cuando yo fundaba la tierra?”, le pregunta Dios a 
Job. “¿Quién puso su piedra angular/Cuando alababan todas las estre-
llas del alba/Y se regocijaban todos los hijos de Dios?” (Job: 4, 6-7).  
El Dios de Job representa la cara oscura de este Dios creador, de este 
milagro de la creación, pero la reverencia de Job logra advertir en la 
brutal interpelación que se le hace, el exhorto a recibir la vida en su 
inmensidad, a afirmarla más allá del enigma insalvable con el que lo 
golpea. Por su lado Buber contempla al Dios creador en su semblante 
benévolo, en el punto en el que despliega sobre los campos y las bestias 
la paz de su bendición. 

La creación es más amplia que la vida humana y la fuerza avasalla-
dora de su impulso excede la ley moral. ¿Sería aceptable un orden de 
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sentido que apelara tan sólo a nuestra obligación moral al margen de la 
alegría y el agradecimiento que también nos exige? Sin ellas, la ley mo-
ral difícilmente podría irrigar el alma con el candor de la bondad. Por 
otra parte, un orden que planteara el amor universal pero escatimara la 
acción moral, ¿sería siquiera digno de ese nombre? ¿No estamos con-
minados a uno y a otro simultáneamente? Esta permanente dualidad, 
este doble engranaje por el que fluye el sentido, es el que le confiere 
en vergadura y densidad a nuestra condición dialógica.  

En conclusión

Como se sabe, el Tú no-humano en la obra de Buber apunta al hecho de 
que todo encuentro Yo-Tú es en realidad un encuentro con el Tú abso-
luto puesto que todo en verdad vive bajo su luz. Más que panteísmo del 
que a veces se ha acusado a Buber, se trataría de un panenteísmo donde 
la divinidad se mantiene trascendente y vierte su aliento sobre todas 
las criaturas. Hemos sugerido que el llamado a la presencia entre seres 
humanos abre la dimensión de la trascendencia, y que en la intimidad 
de aquel “entre” donde nace el lenguaje, se gestan simultáneamente el 
mandamiento y la alabanza. Ese punto de cruce trabaría el gozne en 
que organiza el universo significante: por el lado que mira a la ética, a 
la justicia y al mandamiento, y por el lado que mira a la creación entera 
como misterio y legado. Dos serían entonces las maneras en que nos 
situamos en el mundo: “socios de Dios”, seres de responsabilidad en la 
tarea de sostener la entereza con actos de justicia, y, simultáneamente, 
criaturas capaces de aceptar la vida en su integralidad, de adherirse a 
ella en la plenitud de su hermosura o desdicha. Pues aun en la congoja 
somos llamados a la presencia de nuestros semejantes, a la presencia 
por la que irrumpe el sentido que baña de amor el mundo. 

La luz del lenguaje cobija el encuentro con las entidades no huma-
nas; la fuerza de su calor cubre al conjunto de las criaturas. La respon-
sabilidad y la gratitud primera son hermanas gemelas en su seno. Mas 
no son idénticas. Corren cada una por su cauce exigiéndonos tanto el 
canto como la tarea, el quehacer como la alegría. La alegría no es, en 
este sen tido, mero gozo, satisfacción egoísta encerrada en su plenitud; es 
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también abertura y embeleso, latido del mundo en diálogo con la fuerza 
primordial del “Tú”. Negar alguno de estos dos momentos cercena la 
experiencia humana y cancela la especificidad de los desafíos que nos 
regala. En la obra de Buber la ética está presente en el hecho de que el 
encuentro verdadero con el Tú concibe estos dos gérmenes del signifi-
cado en el instante mismo del diálogo. La concordia está inscrita en la 
responsabilidad. Pensar el llamado a la afirmación incondicional como 
acto de amor que se vierte sobre lo existente, plantea que el sentido pasa 
siempre por el encuentro con mi prójimo. Y es refrendar, como hace 
Buber, el juicio divino sobre las posibilidades de generosidad creadora 
en este acaso breve término que durará nuestro planeta y la vida en 
ella. ¿No hay aquí una osadía sublime? ¿No hay en esta apuesta por el 
amor que llena el mundo y por la obligación de honrarlo y de guardarlo, 
una lealtad a las posibilidades más nobles de nuestra condición? Rehu-
sar alguno de los dos momentos contenidos en el diálogo fundamental 
conduce a todas las herejías concebibles, sentencia Rosenzweig en esa 
misma vena: ni el amor ha de vivir sin la obligación, ni la obligación 
sin la dicha.6 

Es éste, me parece, el sedimento velado de la propuesta de Buber, 
uno pocas veces reconocido, pero que muestra el trasfondo de su espe-
ranza y la audacia de su inspiración.

Referencias bibliográficas

Buber, Martin (2006). Yo y Tú. Buenos Aires, Lilmod.
— (1967). ¿Qué es el hombre? México, Fondo de Cultura Económica.
— (1995). Eclipse de Dios. México, Fondo de Cultura Económica.
— (2014). Caminos de utopía. México, Fondo de Cultura Económica. 
Cohen, Arthur A., y Paul Mendes-Flohr (1987). Contemporary Jewish Reli-

gious Thought. Nueva York, Scribner. 

6  “Es la raíz de todas las herejías humanamente previsibles confundir estas dos mi-
tades del nombre, dejar que el amor se desborde y prevalezca sobre el derecho o 
el derecho sobre el amor. La función de Dios mismo es reconciliar en sí estas dos 
potencias, preservar el carácter doble de su nombre, mientras aún exista razón para 
semejante escisión, mientras no sea Dios el Dios ensimismado fabulado por los 
filósofos, sino el Dios del hombre y el Dios del mundo” (Rosenzweig 2001: 82). 



Menassé / Vivir en su luz 43

Friedman, Milton, Matthew Calarco y Petter Atterton (2006). Levinas y 
Buber: diálogo y diferencias. Buenos Aires, Lilmod.

Friedman, Maurice (2002). Life of Dialogue. Nueva York, Routledge. 
Levinas, Emmanuel (1982). Ethique et Infini. Dialogues avec Phillipe Nemo. 

París, Librairie Arthème Fayard at Radio.
— (1999). Totalidad e Infinito. Salamanca, Ediciones Sígueme.
—  (2005). Difícil Libertad. Buenos Aires, Lilmod.
Mendes-Flohr, Paul (1996). Ecstatic Confessions. Nueva York, Syracuse 

University Press. 
Putnam, Hilary (2011). La filosofía judía, una guía para la vida. Barcelona, 

Alpha Decay. 
Rosenzweig, Franz (2001). El libro del sentido común sano y enfermo. Ma-

drid, Caparrós Editores.
— (2007). La estrella de la redención. 2ª. ed. Salamanca, Sígueme. 


