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Resumen:  El presente artículo propone recurrir a la teoría mimética de René 
 Girard, para abordar el tema de la violencia y su escalada a los  

extremos, desde una perspectiva no instrumental. Dicha teoría localiza 
el origen de la violencia en la naturaleza mimética de los deseos  
adquisitivos y devela, como su principal antídoto histórico, el sacrificio 
de víctimas expiatorias. En ese sentido, expone a la violencia, y a sus 
distintas manifestaciones, como el principal motor de la historia de  
la humanidad. De forma central, este artículo aborda la posibilidad  
de desmontar dicha violencia, a través de la lectura girardiana del  
Apocalipsis como el rostro de la crisis actual y como un llamado  
de esperanza. Ambas vertientes derivadas de un mismo episodio:  
La Revelación cristiana que, tras desmontar el aparato sacrificial y  
dejar a los hombres sin protección sagrada, presentaría a la víctima 
inocente por antonomasia —Cristo— como el único modelo a  
imitar a fin de frenar la maquinaria de muerte.

Palabras clave: apocalipsis, sacrificio, violencia, deseo mimético, chivos expiatorios, 
cristianismo, esperanza, revelación

Abstract:  This paper proposes to draw on René Girard’s “mimetic theory” to  
understand the phenomenon of violence and its escalation to  
extremes, from a non-instrumental perspective. This theory locates 
the origin of violence in the mimetic nature of acquisitive desires and 
it reveals, as its main historical antidote, the sacrifice of scapegoats. 
Accordingly, it suggests that violence and its various manifestations are 
a prime driving force in human history. Mainly, this paper addresses 
the possibility of dismantling this violence through Girard’s reading of 
the Apocalypse as the face of the current crisis and a call for hope. Both 
strands originate from the same episode: Christian Revelation, after 
dismantling the sacrificial apparatus and leaving men without sacred 
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protection, presented the innocent victim par excellence —Christ— as 
the only role model able to stop the machinery of death. 

Keywords:  apocalypse, sacrifice, violence, mimetic desire, scapegoat, Christianity, 
hope, Revelation
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La redención no es un premio a la existencia sino el últi-

mo recurso de un ser humano para el que, en las palabras 

de Kafka, «la propia frente… hace que el camino se le ex-

travíe».

Walter Benjamin

Durante los últimos siglos, el mundo ha enfrentado un recrudecimiento del 
conflicto entre los hombres y entre las naciones. Lejos de la reconciliación 
universal anunciada por Hegel, la oposición de los contrarios se ha radicali-
zado. 

Hoy puede constatarse lo que, en la primera mitad del siglo xix, Carl von 
Clausewitz describía como una “escalada a los extremos” propia de la guerra; 
una serie de contraofensivas en las que las pasiones de los individuos involu-
crados ocupan un lugar central:

Cuán lejos estaríamos de la verdad si atribuyéramos la guerra entre hombres ci-
vilizados a actos puramente racionales de sus gobiernos, y si la concibiéramos 
como libre siempre de todo apasionamiento…

Si la guerra es un acto de fuerza, las emociones están necesariamente involu-
cradas en ella. Si las emociones no dan origen a la guerra, esta ejerce, sin embargo, 
acción mayor o menor sobre ellas, y el grado de reacción depende, no del estado 
de civilización, sino de la importancia y la duración de los intereses hostiles (Clau-
sewitz 2015: 10, 11).

A propósito de tal reflexión, René Girard afirma —Clausewitz en los ex-
tremos (2010)— que lo que el militar prusiano intuía como la esencia de la 
guerra anunciaba la reciprocidad violenta que hoy invade todas las relaciones 
humanas y que amenaza con colapsar al mundo tal y como lo conocemos. 

A decir de Girard, en Vom Kriege —su obra inacabada—, Clausewitz ob-
serva el imperio de una ley mimética que rebasaba todos los marcos de la 
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política y de la racionalidad militar. Las pasiones se habían convertido en 
el principio rector de las guerras napoleónicas y revolucionarias. Los senti-
mientos de hostilidad o de pertenencia fortalecían el primado de la defensa 
por sobre el ataque. Dado que nadie tenía la sensación de agredir, se aseguró 
un triunfo cada vez mayor de la violencia. La razón política permaneció im-
potente para determinar los objetivos y los límites del enfrentamiento. 

El principio de guerra radicaba, pues, en corresponder a la violencia del 
adversario con una violencia igual o superior. “De este modo, uno fuerza la 
mano del adversario y cada cual impulsa al otro a la adopción de medidas 
extremas cuyo único límite es el de la resistencia que le oponga el contrario” 
(Clausewitz 2015: 10). La alternancia infinita de acciones recíprocas borraba 
las diferencias reales entre los oponentes y los llevaba a radicalizarse en las 
oposiciones más baladíes. 

Clausewitz advierte que esa tendencia reconfiguraría el carácter de la gue-
rra tradicional y produciría un nuevo sentido de la violencia: esta, no solo se 
intensificaría con el paso del tiempo, también involucraría y movilizaría cada 
vez a más gente, hasta que sus alcances se volvieran globales. 

En una palabra, hasta las naciones más civilizadas pueden inflamarse con pasión 
en el odio recíproco. […] Repetimos por lo tanto nuestra afirmación: la guerra es 
un acto de violencia y no hay límite para la aplicación de dicha violencia. Cada uno 
de los adversarios fuerza la mano del otro y esto redunda en acciones recíprocas 
que teóricamente llegarán a los extremos. Esta es la primera acción recíproca que 
se nos presenta y el primer extremo (Girard 2010: 27).

A principios del siglo xix, la “guerra total” ya era una realidad. Para Enzo 
Traverso, con ella se inauguraría la fase más aterradora y destructiva de la 
modernidad. El ideal del progreso material fue desmentido por “una masacre 
serializada y tecnificada cuyo fruto era la muerte ya no glorificada, sino se-
rializada: una muerte ‘sin atributos’ una muerte masiva anónima” (Traverso 
2015: 10). Mientras que, en el siglo pasado, ya Adorno y Horkheimer describi-
rían hasta qué punto la barbarie se había deslizado en las estructuras más ín-
timas de la sociedad. Como nunca, podía observarse a la violencia funcionar 
como el eje articulador de la acción organizada de los hombres.

Para Girard, el gran acierto de Clausewitz consistió en percibir, hace casi 
dos siglos, el comienzo de esa escalada acelerada hacia la catástrofe; la fórmu-
la apocalíptica vinculada a la rivalidad. Clausewitz fue un avisador del fuego. 
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Sin embargo, sostiene Girard, aquel imperio que el teórico militar recono-
ció no fue otra cosa que la ley que rige los lazos humanos desde el principio 
de los tiempos, pues, como el propio Clausewitz precisó, la guerra no es más 
que un duelo a gran escala. Esa ley es la de la naturaleza mimética1 y conflic-
tiva de nuestros deseos. Y aunque ciertamente sus efectos se han agudizado 
en los últimos siglos, se trata de un elemento constitutivo de toda formación 
social. Tal lectura constituye la tesis central de la teoría mimética que Girard 
desarrolla a lo largo de cinco décadas.

La teoría girardiana afirma que, a la par de una mímesis positiva que his-
tóricamente ha garantizado la transmisión cultural y la convivencia entre los 
miembros de un grupo, existe una mímesis negativa vinculada a los deseos. 
Dicha mímesis constituye el origen de la violencia humana, pero también el 
fundamento de la hominización. 

Si la estructura psíquica y la estructura social revelan que el aprendizaje, el habla, 
la técnica, etc., tienen su raíz en la figura de la otredad, no hay nada que debiera 
hacernos concebir al deseo como una entidad absolutamente autónoma. El de-
seo solo puede observarse como esa proyección interminable de las necesidades 
constitutivas del ser en el otro, como un eslabón más de la larga cadena mimética 
que nos constituye como humanos. No hay nada más detrás de él que la imitación 
de otro deseo, deseo por el mismo objeto y, por lo tanto, una fuente inagotable de 
conflictos y rivalidades (Girard 2006a: 54).

Esta tesis contradice el ideal moderno de la autonomía: nuestros deseos 
no nos pertenecen.2 Son siempre la imitación de un deseo ajeno y, como tal, 
conducen a la elección de los mismos objetos elegidos por nuestros modelos. 
Hablamos de una mímesis de apropiación. De manera predecible, la igualdad 
de los deseos y la imposibilidad de satisfacción que ello implica produce rela-
ciones de rivalidad y violencia entre las partes involucradas. 

1 A pesar de que, en repetidas ocasiones, Girard recurre indistintamente a los tér-
minos imitación y mímesis, considera necesario distinguirlos. El primero, considera, 
implica un mayor grado de conciencia sobre sus formas operativas, mientras que las 
causas y los efectos de la segunda son prácticamente desconocidos.

2 La teoría mimética refuta ese vínculo lineal que en el psicoanálisis freudiano 
describe al deseo. En su lugar, propone una figura triangular, con los vértices ocupa-
dos por un sujeto (imitador), un modelo y un objeto de deseo. En dicha estructura, 
el objeto solo tiene un papel secundario; el modelo, en cambio, ocupa la posición 
primigenia y vinculante; es quien, a través de sus propios deseos, indica al sujeto lo 
que debe desear. 
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El sujeto, convencido de la autonomía de sus deseos, percibe al otro —su 
modelo— como el obstáculo a derribar para su realización personal; mien-
tras que él es percibido de la misma forma por aquel. Bajo el influjo mimético, 
la violencia inter-pares se intensifica y se reproduce en toda la sociedad, hasta 
el punto en que cualquier relación parece insostenible. Se despliega así una 
crisis mimética.

Ningún contrato social, ningún aparato jurídico y ninguna institución 
coercitiva resultan suficientes para contener la violencia y para restaurar el 
orden. Todo parece destinado a la ruina. No obstante, la propia naturaleza 
mimética producirá el remedio a esa crisis social, a través de la figura de un 
enemigo común. En lo que se define como una mímesis del antagonista.

La violencia generalizada y multifocal es contenida por otra violencia, de 
tipo unánime, contra una víctima arbitraria: un chivo expiatorio al que se 
responsabiliza de la crisis y al que se cree preciso sacrificar para purificar el 
conjunto. Los múltiples disensos tienden a unificarse en torno a la persecu-
ción y a la eliminación de dicha figura.

Para que el mecanismo sacrificial funcione, es necesario que todos acaben 
“por convencerse de que un pequeño número de individuos, o incluso uno 
solo, puede llegar pese a su debilidad relativa a ser extremadamente nocivo 
para el conjunto de la sociedad” (Girard 2005: 88). La rectitud de la causa 
propia solo derivará de la certeza con la que la colectividad crea oponerse 
a la culpabilidad y a la “maldad” del otro. Esta suerte de transferencia es lo 
que garantiza que la violencia unánime cumpla con su principal objetivo: la 
expiación. 

Dicho de otro modo, solo la mentira y el desconocimiento permiten que 
la destrucción de la víctima pueda asumirse como una operación de justicia 
y no como un asesinato o un acto de violencia pura; que la violencia adquiera 
un carácter unánime y restaurador de las relaciones sociales.

Girard señala:

Una sola víctima puede sustituir a todas las víctimas potenciales, a todos los her-
manos enemigos que cada cual se esfuerza en expulsar, esto es, en todos los hom-
bres sin excepción, en el interior de la comunidad. El indicio más ridículo, la más 
ínfima presunción, se comunicará de unos a otros a una velocidad vertiginosa y se 
convertirá casi instantáneamente en una prueba irrefutable. La convicción tiene 
un efecto acumulativo y cada cual deduce la suya de la de los demás bajo el efecto 
de una mímesis casi instantánea. La firme creencia de todos no exige otra compro-
bación que la unanimidad irresistible de su propia sinrazón (Girard 2005: 87-88).
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Lo cierto es que tanto la unanimidad como el desconocimiento que sos-
tienen al mecanismo sacrificial deben comprenderse a la luz de una misma 
fuente explicativa: la tendencia humana a plantear la violencia como un fe-
nómeno exterior. Si la persecución unánime resulta algo tan atractivo para 
los individuos, es porque en el encuentro del otro-culpable cada uno de ellos 
puede expulsar la verdad de su propia violencia mimética. 

Hallándose dentro, la víctima es perniciosa, un enemigo; estando fuera, se 
vuelve benéfica. Más aún, se le diviniza, pues es a ella a quien se atribuye la 
salvación de la comunidad. “El retorno de la paz parece confirmar la culpa-
bilidad de la víctima. Basta comprender que la inversión de la relación real 
entre la víctima y la comunidad se perpetúa en la resolución de la crisis, para 
comprender también por qué esa víctima es tenida por sagrada” (Girard 1982: 
38). Por ese motivo, Girard afirma que el sacrificio debe ser reconocido como 
la fuente de lo religioso —del latín religio, religare: ‘religar’, ‘vincular’, ‘atar’— y 
este, a su vez, como la matriz de la sociedad. El sacrificio, nos dice, “es la ins-
titución primordial de la cultura humana” (Girard 2012: 75).

En sus palabras:

Lo religioso es todo lo que se observa y todo lo que no se observa del mecanismo 
sacrificial; son sus efectos próximos y lejanos, los comportamientos que suscita, 
las circunstancias que lo favorecen o entorpecen. Con la instantaneidad del rayo, 
el mecanismo sacrificial libera a todos los hombres sin excepción, salvo quizá a la 
propia víctima que, debido a eso, puede convertirse en un ídolo tras su desapari-
ción. Nadie puede dominar el fenómeno, nadie puede manipularlo. Tiene todos 
los caracteres de una intervención sobrenatural. Todo en él sugiere un poder que 
trasciende la miserable humanidad. Constituye el prototipo de toda epifanía sa-
grada. No es difícil concebir que los hombres religiosos sean devotos en cuerpo y 
alma de este misterio que les salva (Girard 1989: 94).

El sacrificio representa el núcleo de lo sagrado. A decir del autor, solo en el 
sacrificio la violencia y lo sagrado muestran su unidad: un papel autónomo y 
fundador, que se distancia por completo de su interpretación instrumental. 

Como se dijo, los hombres son incapaces de reconocer su propia violencia 
y responsabilidad en la crisis mimética y, más bien se la atribuyen a fuerzas 
exteriores e indómitas que los acosan y exigen de ellos tales ejecuciones. Lo 
sagrado aparece, entonces, como esa exterioridad capaz de contener la ver-
dad y el velo de la violencia humana; así como para conceder a los hombres el 
beneficio de seguir existiendo y procrastinar su autodestrucción. 
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Mientras que Freud interpretó esta transición como la expresión de un 
estado neurótico individual, la teoría mimética sostiene que se debe explicar 
como el resultado de una ilusión colectiva propiciada por la propia mímesis. 
“La mímesis es así simultáneamente causa de la crisis y motor de la resolu-
ción” (Girard 2010: 52). Expulsión y comunión como expresiones de un con-
tinuum. 

Luego de una serie de revisiones antropológicas, Girard concluye que, en 
las sociedades antiguas, el mecanismo sacrificial fue lo que permitió a las 
comunidades zanjar sus violencias intestinas.3 Ya a través del rito o del esta-
blecimiento de una de serie de tabúes y jerarquías derivadas de este. 

Después de un primer sacrificio, el acto debió reproducirse ritualmente 
buscando concluir nuevos ciclos de violencia. Miles de víctimas habrían sido 
inmoladas en momentos de crisis, las mismas a las que después se adoró y se 
convirtió en un centro de significaciones para todo el grupo.4

De ahí que, según Girard, el politeísmo deba ser comprendido como la 
transfiguración de todas esas víctimas en figuras protectoras. No comprender 
y asimilar esta ambivalencia hace que los individuos se convenzan de que su 
reconciliación debe ser atribuida a la naturaleza excepcional de la víctima.5

La figura excluida diferencia todo lo que la crisis sometió al terror de lo 
idéntico. “No hay ninguna significación que no se esboce en ella y que no pa-

3 Al respecto, Girard reconoce que la práctica sacrificial es algo que no necesaria-
mente se presenta en todos los ritos pues, dice, no se trata de un determinismo; no 
obstante, más tarde volverá a su tono tajante y añadirá que todo parece indicar que 
las colectividades que han carecido de esta resolución seguramente desaparecieron 
(Girard 2006b: 64).

4 Aparentemente nos encontramos con una interpretación idéntica a la hecha 
por Freud en Tótem y tabú en relación con el “padre vigía”; sin embargo, existen no-
tables diferencias entre ambas propuestas teóricas. Girard acusa a la tesis freudiana 
de tener una alta superfluidad e incongruencia. Su crítica se dirige en dos sentidos 
fundamentales: por un lado, el que dicha teoría presente al sacrificio como un acto 
único, fundacional y “prehistórico” —casi fantasioso— y, por otro, el que pierda de 
vista la existencia y las funciones cotidianas de las víctimas. En la teoría mimética, el 
sacrificio es algo real y en constante ejercicio; ciertamente, un acto conmemorativo, 
pero que va más allá de eso y que exige el despliegue de una violencia efectiva en cada 
una de sus representaciones. Respondiendo a Freud, Girard considera que el papel 
fundador del sacrificio es algo tan cierto que su práctica se puede constatar en distin-
tas culturas que, geográficamente, nunca pudieron haberse influido entre sí. 

5 Esta cualidad es la que lo convierte en un homo sacer —figura estudiada de for-
ma magistral por Giorgio Agamben— una imagen límite del orden social que se sus-
trae, por igual, al derecho divino y al derecho humano. En todos los sentidos, se trata 
de una figura excepcional.
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rezca al mismo tiempo trascendida por ella […] se constituye entonces como 
significante universal” (Girard 1982: 116). Solo a partir de la víctima se puede 
distinguir entre un dentro y un afuera, entre la comunidad y lo sagrado. La 
víctima es la única que puede dar cuenta del nexo inexorable entre el desor-
den mimético y la fundación de un nuevo orden.

Las observaciones antropológicas sugieren al autor que, a medida que las 
prácticas rituales se disgregaron, la lógica sacrificial cimentó las institucio-
nes. Afirma Girard:

Las instituciones culturales deben interpretarse todas como transformaciones del 
sacrificio, al final de una evolución que las especializa poco a poco en los ámbitos 
de actividad más rodeados de sacrificios, por ser los más susceptibles de engendrar 
conflictos, como el funeral, el matrimonio, la iniciación, la comida, la educación, 
el poder político, etc. (Girard 2012: 76).

De la repetición surge el aprendizaje y del aprendizaje el diseño de con-
ductas e instituciones que mantienen alejados los conflictos. Por lo que el 
Leviatán hobbesiano solo puede ser entendido como un sucedáneo del me-
canismo que aquí observamos. Orden ritual y orden institucional se erigen 
sobre el mismo fundamento explicativo. 

Caifás, el sumo pontífice de los Evangelios, enunciaría su formulación más 
exacta en la condena a Cristo: “es mejor que perezca un hombre y no que pe-
rezca la nación […] Caifás encarna la política bajo su forma superior y no la 
inferior. Caifás es el mejor de los políticos” (Girard 2002a: 151). La violencia 
sacrificial aparece, entonces, como el único garante de la vida en común. 

Los hombres, incapaces de ponerse de acuerdo sobre el objeto de sus de-
seos, siempre logran hacerlo a expensas de un enemigo común, de la destruc-
ción de una víctima. Tal como Pierre Clastres apunta, en Investigaciones en 
antropología política, “indivisión sociológica y parcelamiento externo” son 
las dos caras de una única realidad (Clastres 1987: 214).

Puede notarse que, en este sentido, la teoría girardiana muestra más cer-
canía con el planteamiento schmittiano —que reconoce lo político como 
aquello que reconduce todas sus acciones y motivos, a partir de la distinción 
amigo-enemigo (Schmitt 2014: 59)— que con aquellos que lo inscriben en un 
estado de armonía natural. Para Girard, la política solo se realiza en la reci-
procidad violenta y en la conclusión sacrificial que esta demanda. 
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Esto significa que la política va a la zaga de la violencia y no al revés. Desde 
los ritos antiguos hasta la guerra de Irak, la violencia sacrificial se revela como 
el verdadero motor de la historia. 

A decir de Girard, solo un suceso habría sido capaz de perturbar dicha 
marcha histórica: la revelación cristiana.6 Los textos cristianos representan 
la principal fuente de saber sacrificial pues, además de evidenciar el proceso 
victimario que sostiene el orden desde la creación del mundo, develan a la 
violencia humana en todo su esplendor. Esta irrupción es registrada como el 
principio de la modernidad.7

La revelación cristiana se presenta históricamente en dos fases: “hay pri-
meramente una transición del mito a la Biblia, en la que dios se desvictimi-
za y las víctimas se desdivinizan […] y viene después la plena revelación del 
Evangelio. Dios participa entonces de la experiencia de la víctima, pero esta 
vez deliberadamente, para liberar al hombre de su violencia” (Girard 2006b: 
85, 86). Tal proceso representa, para el autor, el mismo paso que va del po-
liteísmo al monoteísmo. La producción masiva de dioses —realizada por la 
máquina sacrificial arcaica y su traducción mítica— es desmontada por una 
sola figura, la del Dios monoteísta. 

El proceso de desmitificación subvierte varias claves del sistema sacrificial, 
pero aquí solo recuperaremos algunas. Mientras que en los mitos —y en las 
prácticas rituales arcaicas— la existencia del chivo expiatorio debe ser inferi-
da, en los Evangelios es explícita. No resulta fortuito, por ejemplo, que en el 
episodio de La Pasión8 se reproduzca el mismo orden de eventos que en los 
mitos y en los relatos antiguos. Ambos dan cuenta de asesinatos fundadores: 
a una crisis comunitaria le sucede una persecución, la elección de una vícti-
ma y su inminente ejecución. Sin embargo, las conclusiones en ambos son 
distintas. 

Dios envía al mundo a su propio hijo —Cristo— como la víctima precisa 
para detonar, desde dentro, la maquinaria sacrificial. Cristo advierte su des-
tino y, aun así, se entrega al camino que lo conducirá a la muerte, dado que 

6 El proceso de revelación inicia en el Antiguo Testamento, pero es en los evan-
gelios donde pueden observarse, de manera más nítida, cada una de sus fases.

7 Al desmontar el mecanismo que sostenía el orden antiguo, el cristianismo inau-
gura esta nueva fase de la historia. 

8 Para Girard, en estos textos se realiza la mayor desmitificación del mecanis
mo; en ellos se concreta la unión entre el saber teológico y el saber antropológico 
que se iniciara desde el Antiguo Testamento. La Pasión constituye la clave más va-
liosa para comprender el largo proceso victimario.
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su existencia encierra un propósito revelador. La multitud experimenta el 
contagio mimético que determinará su sacrificio.9 Ni siquiera sus discípulos 
pueden resistirse al momento de la crucifixión —quienes no lo traicionaron 
o negaron repetidamente, como Pedro, huyeron o permanecieron pasivos—. 
Pero, tras su muerte, tal unanimidad es desacreditada. 

Los discípulos de Jesús recobran la fe y perpetúan el recuerdo del aconte-
cimiento —la injusticia de su persecución—. La presencia de esta minoría 
disidente y contestataria —primera minoría cristiana— también se hace ex-
plícita. Este desplazamiento de la comunión a la división de la comunidad es 
lo que permite que la revelación evangélica sea posible.

Asimismo, en otra clave del proceso, la inconsciencia de los persegui-
dores es denunciada con una frase central del relato: “Padre, perdónalos, 
porque no saben lo que hacen” (Lc 23: 34 Nuevo Testamento Edición Pas-
toral). Un planteamiento absolutamente reconciliador,10 con el que —lejos 
de dirigir amenazas a sus sacrificantes— la víctima demuestra su bondad 
y su singularidad. La víctima es quien clama a Dios para que redima a sus 
perseguidores.

Resulta crucial advertir que, al renunciar al principio de la reciprocidad 
mimética —de pagar violencia con violencia—, Jesús coloca la culpabilidad 
sobre las cabezas humanas. Por eso, Girard sentencia que es ahí donde, por 
primera vez en la historia, lo divino y la violencia colectiva se separan de ma-
nera nítida. La víctima es quien invita a la dimisión total de la violencia: “Ha-
béis oído que se dijo: ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os digo que no 
resistáis al mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla derecha preséntale 
también la otra; al que quiera pleitear contigo para quitarte la túnica, dé-
jale también el manto” (Mt 5: 38-40 Nuevo Testamento Edición Pastoral).

9 En El misterio de nuestro mundo, Girard consideraba atinado que en los Evan-
gelios nunca se designe a la crucifixión con el mote de sacrificio, expiación o susti-
tución. Consideraba, en aquel entonces, que con esta reserva se pretendía evitar la 
confusión entre las finalidades de ambos; equívoco que desafortunadamente ter
minó generando la “cristiandad”. Sin embargo, 30 años más tarde —en Aquel que 
llega por el escándalo (2006c)—, piensa que utilizar la palabra sacrificio para refe-
rirse a ambos casos resulta algo necesario para comprender la unidad paradójica 
de lo religioso en toda la historia humana. Eso sí, cuidándose de no interpretar eso 
como un signo de continuidad.

10 De acuerdo con la teoría girardiana, el texto cristiano busca una reconcilia-
ción fundada en el perdón que sustituya el papel fundador tenido por la violencia en 
las religiones arcaicas. Cristo no se convierte en un dios vengador que demanda más  
víctimas, sino en uno que clama por la justicia y el amor entre los hombres. 
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Al humanizar la figura de Cristo, se derrumba esa sacralización de la vio-
lencia que envolvía al chivo expiatorio. La Resurrección, contrariamente a 
los que la identifican como la última fase de la divinización mítica,11 es la 
gran prueba de inocencia. Mientras las deificaciones míticas exhiben un ci-
clo mimético completo —que va de la demonización a la adoración multitu-
dinaria—, detrás de la divinidad de Cristo no hay satanización unánime ni 
posterior unanimidad reivindicadora. Solo una pequeña minoría proclama 
su inocencia y atestigua su divinidad sin necesidad de comprobarla —desde 
que lo reconocen como hijo de Dios—. 

Dicho en palabras de Girard: “ya no son los hombres los que forjan a los 
dioses; es Dios quien vino a tomar el lugar de la víctima […] la víctima es divi-
na antes de ser sacralizada” (Girard 2010: 160). Esta diferencia deja abierto un 
solo camino: detrás de la muerte de Cristo no hay ningún Dios, pues es Dios 
mismo quien se hace víctima en Cristo. Detrás de la muerte de Cristo solo es-
tán los actos de los hombres. Así que, lejos de operar un nuevo escamoteo, la 
resurrección expone a la violencia humana como eso que había permanecido 
oculto desde la fundación del mundo. 

Con su entrega absoluta, Cristo exhibe la inocencia de todos los chivos 
expiatorios de la historia, así como la mentira multitudinaria que rodeó su 
sacrificio. Las víctimas son rehabilitadas por primera vez en la historia. “A par-
tir de ahora ya no podemos aparentar que no sabemos que el orden social está 
construido sobre la piel de víctimas inocentes” (Girard y Vattimo 2011: 39). 
Al interrumpir la marcha del proceso victimario, el saber bíblico lo vuelve 
ineficaz. 

No obstante, y según la propia teoría mimética, aunque la revelación cris-
tiana quitó a los hombres su protección sacrificial basada en el engaño, no ha 
logrado desaparecer los procesos victimarios y, por el contrario, parece que 
estos se han ido incrementando. 

Precisamente, con el ánimo de acentuar esta paradoja, el autor utiliza el 
término protección para dejar en claro que el desconocimiento que sostenía 
el mecanismo sacrificial en las sociedades arcaicas también hacía las veces de 

11 Entre los que puede mencionarse al etnólogo James Frazer, quien vio en el cris-
tianismo una última victoria de esta serie de supersticiones (cf. Girard 2002a: 161-
162), o el filósofo inglés Alfred North Whitehead, quien lamentaba la inexistencia 
de diferencias claras entre ellos. E incluso, el teólogo protestante Rudolf Bultmann, 
que prácticamente consideraba el relato evangélico el mito más imponente (cf. Girard 
2002b: 11).
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su salvaguarda: “ventilando el secreto de la representación persecutoria, se 
impide, a la larga, que funcione el mecanismo victimario y que se engendre, 
en el paroxismo del desorden mimético, un nuevo orden de la expulsión ri-
tual susceptible de sustituir el que se ha descompuesto” (Girard 2002a: 249). 
No quedando otro exutorio para la violencia humana, esta se liberó generan-
do nuevas crisis.

La paradoja central es que, a medida que la revelación expuso la verdad de 
la violencia mimética, creció más el rechazo a reconocer la violencia de cada 
uno. Girard afirma que no estábamos preparados para aceptar la invitación 
cristiana a dimitir de la violencia. Los hombres deciden, diariamente, des-
deñar lo revelado y apegarse a sus falsas diferencias. Hoy atestiguamos que 
la violencia escala hasta los extremos, pese a que su único fin posible es la 
autodestrucción absoluta. 

Pero el fracaso de la revelación no es un asunto que deba tomarnos por 
sorpresa. Por el contrario, los textos apocalípticos son, según la tesis miméti-
ca, la conciencia de este revés. “El cristianismo es la única religión que habrá 
previsto su propio fracaso” (Girard 2010: 10). Confrontó a los hombres con su 
violencia a sabiendas de la catástrofe que eso desencadenaría. Más aún, ese 
fue uno de sus propósitos. 

Cuando Jesús sentencia “no he venido a traer la paz, sino la guerra”, anun-
cia el comienzo de esa crisis. De ahí que Girard considere que los primeros 
signos del apocalipsis deben rastrearse en la etapa posterior al acontecimien-
to cristiano pues, desde ese momento, la historia de la humanidad se ins-
cribió en una temporalidad lineal. Distinta a la circularidad que evocaba el 
sistema míticosacrificial —que aseguraba el eterno retorno de los dioses—.

Sin embargo, es importante aclarar que aquella advertencia de Cristo nada 
tiene que ver con el Dios violento presentado en los textos veterotestamen-
tarios. “Por el contrario, se nos habla de un Dios extraño a toda violencia” 
(Girard 1982: 214). Si trae la guerra es porque viene a poner al descubierto el 
conflicto mimético que invade a la humanidad, porque viene a refutar la 
paz construida sobre la espalda de víctimas inocentes.

En este sentido, afirmamos que la lectura apocalíptica de René Girard ex-
hibe un núcleo absolutamente antropológico. Y la llave para acceder a él debe 
buscarse, de modo puntual, en la desarticulación religiosa efectuada por el 
cristianismo hace más de dos mil años.

Revisados en clave girardiana, los textos apocalípticos rompen con la ten-
dencia histórica e inconsciente de responsabilizar a la divinidad de las cala-
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midades acontecidas. “Lo esencial de la violencia apocalíptica predicada por 
los evangelios no es divina. Esta violencia se atribuye siempre a los hombres, 
pero no a Dios” (Girard 1982: 217). La violencia del fin de los tiempos, en esta 
lectura, proviene de la humanidad y nada más. Para ser más exactos, en ella 
no hay Dios en absoluto. 

Esta ausencia pone sobre la mesa otro elemento para entender la interpre-
tación que nos ocupa: la responsabilidad absoluta del hombre en la historia. 
Tras vincular el horror apocalíptico con los terrores humanos, Girard plantea 
la responsabilidad como eso que definirá el destino de cada uno. 

Es cierto que el deseo siempre es mimético, pero algunos hombres resisten al de-
seo. Y en eso reside justamente el interés de ser cristiano. […] no significa que el 
individuo esté atado de pies y manos frente al deseo mimético. El propio Jesús 
resistió a él. Hablar de libertad es plantear la posibilidad, que tiene el ser humano, 
de resistirse al mecanismo mimético (Girard 2006b: 107).

La revelación cristiana convirtió a los hombres en dueños de su destino. La 
desarticulación de su protección sacrificial solo dejaría lugar para la toma de 
decisiones consciente frente al desbordamiento de la violencia.

A propósito de ello, Girard recupera la palabra apocalipsis en su doble sig-
nificado: “como revelación y como despliegue de la violencia” (Girard y Vatti-
mo 2011: 20). Como revelación, el apocalipsis puede conducir al hombre a “la 
salvación de la paz de Dios” o al encuentro trágico con su violencia. Ambas 
vías son igualmente posibles; optar por una u otra dependerá de la postura 
que se asuma frente a lo revelado. 

Como despliegue, la marcha apocalíptica acrecienta el saber sobre nues-
tra violencia. Mientras más se entiende el proceso victimario que sustenta la 
cultura humana, más se constata su materialización en la catástrofe actual. 
“El cepo (leverrou) del asesinato fundador, desmontado por la Pasión, libera 
hoy una violencia planetaria, sin que podamos volver a cerrar lo que se abrió” 
(Girard 2010: 11).

Paradójicamente, el mensaje evangélico ha comenzado a comprenderse 
cuando la escalada a los extremos es la única realidad. Por incomprensible 
que esto parezca, para Girard es lo que determina que el apocalipsis funde una 
esperanza.

Quien repentinamente ve la realidad no está en la desesperanza absoluta de lo im-
pensado moderno, sino que recupera un mundo en que las cosas tienen un senti-
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do. La esperanza solo es posible si nos atrevemos a pensar los riesgos del momento 
actual. A condición de oponerse al mismo tiempo a los nihilistas, para quienes 
todo no es más que lenguaje, y a los “realistas”, quienes niegan a la inteligencia la 
capacidad de palpar la realidad: los gobernantes, los banqueros, los militares que 
pretenden salvarnos, mientras día a día nos hunden un poco más en la devastación 
(Girard 2010: 14).

La esperanza radica, pues, en advertir la catástrofe y en reconocer nuestra 
responsabilidad en ella. Pero, sobre todo, radica en anunciar la llegada de 
un reino que no es de este mundo ni es para todos,12 de un reino que exige la 
renuncia incondicional a la reciprocidad violenta. 

Este tipo de esperanza no comparte la confianza en una reconciliación 
gestada por la razón humana, pero tampoco en una impulsada por una mo-
ral natural entre los hombres. La paz no es asumida como ese fin teleológico 
que buena parte de la filosofía postularía. Puede decirse, en este sentido, que 
la lectura girardiana abreva mucho más de Clausewitz que de Hegel o de 
Kant. 

Si bien en El misterio de nuestro mundo (1982), Girard creía que el saber 
universal de la violencia podía producir la reconciliación universal, 30 años 
más tarde lo rechaza. Una vez que el mundo ha perdido su protección sacrifi-
cial, considera, solo puede constatar la multiplicación de los conflictos.

Esa escalada a los extremos que Clausewitz observa es lo único que im-
pele a la urgencia de renunciar a la violencia. Ciertamente el tiempo apoca-
líptico anuncia la reconciliación, pero no como su consecuencia, sino como 
su revés. El fin de los tiempos y el retorno de Dios corresponden a un mis-
mo destino: en el corazón del conflicto está, también, el acceso al reino de 
Dios.13 Catástrofe y esperanza aparecen, entonces, como las dos caras de la 
misma moneda. 

12 A decir de Girard, solo algunos serán capaces de reconocer la catástrofe y de 
comprender su responsabilidad en ella. Afirma —no sin antes rechazar un apologista 
de la conversión— que, únicamente, aquellos capaces de seguir el llamado cristiano 
pueden percibir la destrucción que se encuentra en proceso entender que detrás de 
ella no hay un padre terrible, sino la desnudez de nuestros actos (Chaintre y Ortoli 
2009).

13 Para Girard, la apocalíptica cristiana no representa, precisamente, una revela-
ción terrorífica, pues lo verdaderamente aterrador sería la total ausencia de sentido. 
Por el contrario, sostiene que el Apocalipsis “es reconfortante”, porque satisface el de-
seo de significación. En pocas palabras, porque logra otorgar sentido a lo que había 
permanecido tergiversado por las lecturas míticas de la violencia (Mendoza 2008). 
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Aunque, a decir del autor, el fracaso de la revelación ya ha dejado claro que 
esa reconciliación no tuvo ni tendrá lugar en este mundo. “El triunfo de Cris-
to solo tendrá lugar en un más allá, cuyo espacio y tiempo no podemos defi-
nir” (Girard 2010: 85). En este aspecto, la esperanza girardiana nos recuerda 
el aforismo kafkiano, según el cual existe la salvación, pero no para nosotros. 
Sin embargo, que el devenir del mundo escape a nuestro control no implica 
que no se deba reflexionar y actuar sobre su acontecer. 

La importancia de la perspectiva escatológica consiste, precisamente, en 
otorgarle un sentido a la historia; en invitar a imitar a Cristo, en vez de negar-
se a ver la violencia que rige las relaciones humanas. Y esto a pesar de recono-
cer que la escalada a los extremos es la única ley que impera en nuestra era. 
“Hay que luchar hasta el final, aunque uno piense que ese es un vano intento” 
(Girard 2010: 120).

Al vincular violencia y revelación, el tema apocalíptico convoca a la res-
ponsabilidad humana; es decir, a la toma de una postura ética frente al fin de 
los tiempos: creer en la violencia o no creer más en ella. Nuestras conductas 
miméticas deben transformarse en actos responsables. Aunque la armonía 
universal es irrealizable, cada uno debe esforzarse en reconocer su similitud 
con el Otro.

En este sentido, y desde nuestra perspectiva, la tesis girardiana plantea al 
apocalipsis como un espacio metapolítico, en tanto que sugiere un camino 
para superar la reciprocidad violenta que define a la política: la conversión. 
“Solo una imitación positiva nos pondría a justa distancia de lo divino. La 
imitación de Cristo es esa cercanía que nos pone a distancia. A quien debe-
mos imitar no es al Padre, sino a su Hijo…” (Girard 2010: 181). Únicamente en 
la imitación puede encontrarse la salvación de algunos.

Esto facilitaría pasar de la imitación a la identificación con el otro, “res-
tableciendo una distancia en el seno mismo del mimetismo” (Girard 2010: 
163). Poniendo a distancia al padre, dándole un rostro, los hombres pueden 
convertirse en hermanos “en” Cristo. Así, al relacionarse con el otro desde el 
“como a ti mismo” expresará la materialización del llamado cristiano.

Imitar a Cristo es identificarse con el otro, borrarse ante él: ‘De cierto os digo 
que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos pequeños míos a mí me lo hicis-
teis’. La identificación supone una aptitud singular para la empatía. De allí surge 
el recuerdo constante, en los textos apocalípticos, del riesgo que constituyen los 
Anticristos, del peligro que cada vez más constituirán. En efecto, solo Cristo nos 
permite rehuir la imitación de los hombres (Girard 2010: 199).
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La imitación de Cristo es lo único que permite salir de la espiral mimética: 
recobrar una distancia con el otro para ya no imitarlo, ni ser imitado por él. 
Visto en estos términos, la única posibilidad de redención exige la disolución 
del sujeto, de su clausura metafísica, en tanto ideal de autonomía y de dife-
rencia. 

Quizá no haya otro momento más idóneo para aceptar el llamado de Cris-
to a la no-violencia que este, en el que la destrucción total se ha vuelto ab-
solutamente perceptible. La teoría mimética insiste en atribuir al individuo 
la responsabilidad de los sucesos por venir, pues sostiene que ni la lectura 
fundamentalista ni la progresista logran entender que el apocalipsis no es 
ninguna metáfora. 

Entre los grandes triunfos de la revelación cristiana puede contarse que “el 
horizonte ideológico de la cultura contemporánea esté construido por com-
pleto en torno a la centralidad de las víctimas, las víctimas del Shoa, las víc-
timas del capitalismo, las víctimas de las injusticias sociales, de las guerras, 
de las persecuciones políticas, del desastre ecológico, de las discriminaciones 
raciales, sexuales, religiosas” (Girard y Vattimo 2011: 15). Y, sin embargo, es 
preciso advertir que, en la mayoría de los casos, no se trata más que de sim-
ples marcos discursivos o de nuevas estructuras de contención —katechon— 
que pretenden retardar el acontecimiento apocalíptico.

Hoy más que nunca, la violencia se ha diseminado en las relaciones hu-
manas confirmando, con Heráclito, que es ella —polemos— padre y rey de 
todo. Fuera y dentro de las sociedades, las causas materiales e ideológicas del 
disenso y de la oposición se han multiplicado. Ha alcanzado tal extremo que 
puede observarse en aquello que los textos apocalípticos anunciaban: “una 
confusión entre los desastres causados por la naturaleza y los desastres cau-
sados por los hombres” (Girard 2010: 11). El sinsentido que nos rodea devela 
la precariedad de cada orden que intentamos fundar. 

Tal escenario nos obliga a encarar nuestra violencia como nunca. “Somos 
la primera sociedad que llega a saber que puede destruirse de manera ab-
soluta” (Girard 2010: 14). La tarea de la revelación se mantiene inconclusa.  
Y probablemente la mejor oportunidad para asumir nuestra responsabili-
dad se encuentre en esta época en la que, como en su momento afirmó Si
mone Weil, todo parece perdido. 

El sujeto mesiánico no contempla el mundo como si estuviera salvado. 
Más bien —en palabras de Walter Benjamin— contempla la salvación solo 
mientras se pierde en lo insalvable. Así de complicada es la experiencia de la 
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klesis, así de difícil es permanecer en la llamada (Agamben 2006: 49). Evo-
cando a Benjamin, solo la esperanza desesperanzada podría hacer estallar, de 
una vez por todas, el motor sacrificial de la historia. 
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